





Palomar

Italo Calvino

DOKORAN



Italo Calvino
Palomar

Kniha vychézi s finanéni podporou Ministerstva kultury CR.

Copyright © 2002, The Estate of Italo Calvino
All rights reserved

Translation © Jif{ Pel4n, 2021

Epilogue © Jifi Pelén, 2021

Viechna prava vyhrazena. Zadn4 &ast této publikace nesmi byt
rozmnozovéna a roz§ifovina jakymkoli zplisobem bez
pfedchoziho pisemného svoleni nakladatele.

Druhé vydani v éeském jazyce (prvni elektronické).

Z italského originalu Palomar pielozil, ediéni pozndmku
a doslov napsal Jif{ Pelén.

Odpovédna redaktorka Kléra Soukupova.

Redakce Tereza Liskova.

Obilka, grafickd dprava, sazba

a konverze do elektronické verze Michal Puhag.

Vydalo v roce 2022 nakladatelstvi Dokofén, s. r. 0.,
Hole¢kova 9, Praha s,

dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz,

ISBN 978-80-7675-048-7 (pdf)
ISBN 978-80-7675-049-4 (epub)
ISBN 978-80-7675-050-0 (mobi)

(pdf - 1139. publikace, 372. elektronicka;
epub - 1140. publikace, 373. elektronicki;
mobi — 1141. publikace, 374. elektronick4)









Palomarovy
prazdniny






Palomar
na plazi

Cetba viny

Mote je lehce zéefené a malé viny dorizeji na pise¢ny bieh. Na
bfehu stoji pan Palomar a hledi na vlnu. Ne Ze by byl pohrouzen
v kontemplaci vin. Neni pohrouzen, protoze dobfte vi, co déli:
chce hledét na vinu a také na ni hledi. Nekontempluje ji, nebot
pro kontemplaci je zapotiebi vhodného temperamentu, vhodného
dusevniho rozpolozenia vhodného soubéhu vnéjsich okolnosti. Pan
Palomar sice v zdsadé nema proti kontemplaci nic, Zidn4 z téchto t¥{
podminek viak neni naplnéna. Ostatné nezamysli hledét na ,,viny*,
nybrz pouze na jednu a dost: jelikoz se hodld vyhnout nejasnym
vjemlm, pro kazdou svou ¢innost voli ohrani¢eny a pfesny predmét.

Pan Palomar vidji, jak se vlna v dédlce objevuje, jak nartst4, blizi
se, mén{ tvar a barvu, zaviji se do sebe, ldime se, zanikd a couva.
V tomto bodé by mohl nabyt pfesvédéeni, ze operaci, jiz naplé-
noval, dovedl do konce, a odejit. Je v§ak velmi nesnadné izolovat
vlnu: oddélit ji od vlny, kterd bezprosttedné ndsleduje, zdanlivé ji
postrkuje pfed sebou a ob¢as ji dozene a prevali se pfes ni; stejné
jako oddé¢lit ji od vlny, ktera ji pfedchazi a jako by ji za sebou tahla
na bfeh, ale kterd se nakonec obriti proti ni, jako by ji chtéla zasta-
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vit. Kdyz pak u kazdé viny vezmeme v Gvahu jeji §ifi v poméru k po-
btezi, lze jen stézi urdit, kam az se kontinuilné rozklada jeji postu-
pujici &elo a kde se déli a ¢leni v samostatné vlny, rozdilné co do

rychlosti, tvaru, sily, sméru.



Zkratka, nelze pozorovat vinu, aniz bereme zietel na komplexni
aspekty, jez ji soudinné vytvéreji, a na ty, neméné slozité, jimz ona
sama poskytuje pfilezitost. Tyto aspekty se neustile proménuji, takze
kazda vlna se lisf od jiné vlny. Ale pravé tak je pravda, ze kazd4 vina
je s jinou vlnou totoznd, a to i kdyZ neni bezprostfedné soumezna
¢inaslednd; zkratka jsou tu tvary a sekvence, jez se opakuji, byt jsou
nepravidelné rozloZeny v prostoru a v ¢ase. Ponévadz pan Palomar
v této chvili hodld prosté vidét vlnu, to jest postihnout viechny jeji
simultdnni slozky a Zidnou nevynechat, jeho pohled bude utkvivat
na pohybu vody doréZejici na bfeh az do okamziku, kdy zaznameni
aspekty, jez pfedtim nepostiehl; a jakmile zjisti, Ze obrazy se opa-
kuji, bude védét, ze vidél vie, co chtél vidét, a bude moci pfestat.

Jako nervézni ¢lovék, ktery Zije ve frenetickém a prekrveném
prostiedi, se pan Palomar snazi omezit své styky s vnéjsim svétem,
a aby se ochranil pfed obecnou neurastenii, chce udrzet své vjemy
v maximalni mife pod kontrolou.

Kdyz se hrb viny bliZi, v jednom bodé se zvedai vyse nez jinde
a odtud pak vyrazi bilé lemovéani. Pokud k tomu dojde v uréité vzda-
lenosti od biehu, péna ma dost ¢asu, aby se zavinula do sebe a, ja-
koby pozfena okolim, znovu zmizela; vzapéti se viak vraci a zapla-
vuje vie. Tentokrit ale vyvéra zespodu, jako bily koberec, jenz byl
vytazen na bteh, aby pfijal vinu, jez nisleduje. Kdyz oviem oceka-
vime, Ze se vlna vyvali na koberec, zjistujeme, Ze uz tu neni zidn4
vlna, jen koberec, a i ten rychle mizi, stivd se z né¢ho zablesk mokré
plaze, rychle pohasinajici, jako by ho odstréila rozpinavost suchého
a matného pisku, posouvajictho svou zvlnénou hranici.

Ziroven je tieba vzit v potaz konkavni profil viny. Vlna se totiz
déli ve dvé kiidla: jedno, jez tihne k bfehu odprava doleva, a druhé,
jez se ptiblizuje zleva doprava, pfi¢emz vychodiskem ¢&i tbéznikem
jejich rozchodu ¢i soubéhu je tento obriceny hrot, bod, jenz sleduje
postup ktidel, ale je neustéle drzen zpatky a podrobovan jejich stii-
davému prekryvini, az ho nakonec dostihne dals, silnéjsi vina, i ona
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fe$ici stejny problém rozchodu-soubéhu, a pak jesté dalsi a silnégjsi,
a ta rozetne uzel tim, Ze ho rozbije.

Nasledujic kresbu vln, plaz nofi do vody sotva naznalené vy-
bézky, jez se prodluzuji v zaplavené piseéné tabule, vytvifené a ru-
$ené motskymi proudy pfi kazdém pfilivu a odlivu. Pan Palomar
zvolil pro svd pozorovani pravé jeden z téchto nizkych piseénych
jazykd, nebot vlny tu $ikmo dorazeji zleva i zprava, a kdyz jedny
pfekonaji naptl ponofeny povrch, setkdvaji se s témi, jez pfichi-
zeji z druhé strany. Nuze, abychom pochopili, z ¢eho sestdva vina,
je tfeba vénovat pozornost témto nirazim z protichtdnych stran,
jez se do jisté miry vyvazuji a do jisté miry s¢itaji a jez v pfiznaéném
nardstu pény vytvareji obecny zlom viech téchto nérazu.

Pan Palomar se nyni snazi omezit své zorné pole; pokud zvoli
tverec pobfezi feknéme o strané deset metri a stejny étverec mofte,
muze zkompletovat inventéf v§ech pohybut vin, jez se v rimci urdi-
tého éasového tseku s raznou frekvenci opakuji. Je tu oviem jedna
nesndz: jak stanovit hranice tohoto étverce, nebot kdyz napiiklad
vezme za vzdalengjsi stranu vyénivajici linii postupujici viny, tato li-
nie, jak se k nému blizi a jak se zveda, zakryva jeho pohledu vsechno,
co je za ni; a zkoumany prostor se tak pfevraci a zaroven scvrkéva.

Pan Palomar nicméné neklesd na duchu a v kazdém okamziku
véH{, ze se mu podafilo spatfit ve, co mohl ze svého stanoviité vi-
dét. Vzdy se ale vzapéti vynofi cosi, co nevzal v Gvahu. Kdyby tu
nebyla tahle jeho netrpélivd touha dospét k Gplnému a definitiv-
nimu vysledku své vizudlni operace, bylo by pro ného hledéni na
vlny velmi uklidiiujicim cvi¢enim, jez by ho mohlo ochrénit pfed
neurastenii, infarktem a zaludeénim vfedem. A mozné by mohlo
byt klicem k ovlddnuti sloZitosti svéta, k jeho pfevedeni na ten nej-
prostsi mechanismus.

Avsak kazdy pokus o definovini tohoto modelu se musi vyrov-
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nat s dlouhou vlnou, ktera pfichdzi kolmo k vlnobiti a soubézné
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s pobfezim a vali pfed sebou nepferu§ovany a sotva vystupujici
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hfeben. Natfdsini vln, jez se ve zmatku sunou ke bfehu, nikterak
nenarusuje jednotvarny tah onoho hutného hfebene, ktery je kraji
v pravém uhlu a 0 némz se nevi, kam ma namifeno ani odkud se
vzal. Mozn4 to hybé s mofskou hladinou poryv vychodniho vétru,
pfi¢éné k hlubokému impulsu pfichdzejicimu od masy vod otevie-
ného mote, nicméné tato vlna, zrozeni ze vzduchu, cestou sbira
i sikmé nérazy zrozené vodou a obraci je a odvad{ svym smérem
a odnéii si je s sebou. Takto neustéle roste a bytni, dokud ji setké-
van{ s protichtdnymi vlnami pozvolna nevysili a ned4 ji nakonec
zmizet, anebo ji nezkrouti natolik, Ze splyne s jednou z mnoha dy-
nastif Sikmych vln a je spolu s nimi vyvrzena na bfeh.

Soustfedime-li pozornost na jeden aspekt, tento aspekt je vr-
zen do prvniho pldnu a zaplavi cely obraz, jak je tomu u jistych kre-
seb, kde staéi zavfit o¢i, a kdyz je otevieme, perspektiva se zménila.
V tomto kiizeni rizné orientovanych hiebent se thrnny obrazec
rozpadd do jednotlivych kazet, jez se vynofuji a mizi. Dodejme, ze
i odliv kazdé viny m4 svou silu, kterd se stavi do cesty vindm, jez
pfichdzeji po ni. A pokud upfeme svou pozornost na tyto zpétné
narazy, bude se nim zdit, Ze pravy pohyb je ten, ktery vychdzi od
bfehu a mifi na $iré mofte.

Je snad vyslednym stanoviskem, k némuz dospiva pan Palomar,
déit vindm bézZet opaénym smérem, obritit ¢as, zahlédnout pravou
podstatu svéta za smyslovymi a mentilnimi ndvyky? Ne, dospiva
pouze do bodu, kdy pocituje lehkou zévrat, dile se nepousti. Hou-
zZevnatost, jez postrkuje vlny k pobfezi, zvitézila: vskutku, jsou ted
o hodné vétii. Ze by se ménil vitr? Béda, jestli se obraz, jejz pan Pa-
lomar s takovou peclivosti poskladal, rozpadne, roztfisti a rozptyli.
Pouze dokéze-li podrzet pohromadé viechny aspekty, mize se za-
¢it druhi fize této operace: rozsifit toto poznini na cely vesmir.

Stadilo by neztricet trpélivost, k ¢emuz zidhy dojde. Pan Palo-
mar odchazi z plaze, nervy stejné napjaté, jako kdyz pfisel, a s jesté
vétsi nejistotou o viem.
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