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RILEY SAGER
POSLEDNI

NOC

VENDETA



Vsem tém baje¢nym lidem tam ve tmé.



,Pripoutejte se, bude to boufliva noc.”
Vse o Evé



Obraz se postupné rozjasriuje.

Parkovisté.

Uprostred noci.

Uprostred pustiny.

Zacatek na konci jako v klasickém filmu noir. Bill Holden
lezi mrtvy v bazénu. Fred MacMurray dokoncuje své dozndni.

Kruh se uzavird. Jako smycka.

Vidime auto, motorest a neonovy ndpis na parkovisti, ktery
se ve zpétném zrcdtku rozjizdéejictho se vozu rychle zmensu-
je. Uvnit? jsou dva lidé — za volantem muz a vedle néj mlada
zena. Oba hledi celnim sklem na silnici pred sebou a tvari se,
jako by si nebyli jisti.

Kdo jsou.

Kam jedou.

Jak se tady ocitli pravé v tuhle chvili. Tésné pred ptilnoci.
V poslednich vterindch ttery 19. listopadu 1991.

Ale Charlie vi, co je na pokraj toho nejistého nového dne
privedlo. Situace se odviji okénko po okénku jako film v pro-
mitacce a ona si presné uvédomuje, jak se to vSechno sebéhlo.

Vi to, protoze tohle neni film.

Je to tady a ted.

Ta divka v auté je ona.

Muz za volantem je vrah.



Podobnych filmii Charlie uz vidéla snad sto, a tak je ji jasné,
Ze usvitu se doZije jen jeden z nich.



21:00



INT. KOLE] - DEN

ZUstat neptipadd v uvahu.

Proto se Charlie uvolila nastoupit do auta s uplné cizim
¢lovékem.

Robbiemu — i sama sobé - slibila, Ze kdyz se jinéco nebude
zdat, vezme do zajecich. Opatrnosti neni nikdy dost. Zvlast
v dnesni dobé.

Zv1ast po tom, co se stalo Maddy.

Charlie uz se na uték vnitiné ptripravila a sestavila si seznam
scénarit, které by k nému mély vést. Pokud bude auto moc
otlucené nebo bude mit koutova skla. Pokud v ném bude sedét
jesté nékdo jiny, a to bez ohledu na zdtvodnéni. Pokud se
bude zdat, Ze ridi¢ na odjezd pfilis spéchd, nebo bude naopak
spéchat malo. Staci jediny zachvév strachu a prchne zpatky
na kolej. Pfisahala to Robbiemu, sobé i Maddy, se kterou si
porad jesté obcas povidd, i kdyz uz dva mésice lezi v hrobé.

Pochybuje, Ze na to dojde. ProtoZe on vypada sympaticky.
Pratelsky. Rozhodné to neni typ, ktery by délal véci, které se
staly Maddy a dalsim.

A navic neni cizi. Alespon ne uplné. Uz se jednou videéli
u nasténky na univerzité, kde se kr¢ili pod zaplavou inzera-
tl, v nichz se studenti snazili najit odvoz dom1 a jini jim ho



nabizeli vyménou za thradu benzinu. Charlie praveé vyvésila
svij letdcek — peclivé vytistény a s trhacimi listecky s tele-
fonnim ¢islem — a vtom se po jejim boku objevil on.

»Jedes do Youngstownu?“ zeptal se a prenesl pohled z ni
na inzerat a zase zpatky.

Charlie na chvili zavahala. Zvyk po Maddy. Ta se nikdy neda-
vala do teci s cizimi lidmi, dokud si neujasnila jejich zdmeéry.
Tteba si jen chtél popovidat. Nebo se ji snazil sbalit. Neprav-
dépodobné, ale ne zcela vyloucené. Koneckonct, takhle se
sezndmila s Robbiem. Byvala hezkd, nez se do ni zataly drapy
provinilosti a smutku.

,J0,“ odpovédéla nakonec, kdyz se jeho pohled vratil
k nasténce a usoudila, Ze je tam ze stejného dtvodu jako
ona. , Ty taky?“

,Do Akronu,“ rekl.

Kdyz to Charlie uslysela, zpozornéla. Nebyl to sice pfimo
Youngstown, ale celkem blizko. Mohl by ji vysadit po cesté.

,Ridi¢, nebo spolujezdec?* zeptala se.

,Ridi¢. Doufal jsem, Ze najdu nékoho, kdo by se se mnou
podélil o penize na benzin.*

»~A nemohla bych to byt ja?“ prohodila a nechala ho, aby si
ji prohlédl a uvazil, jestli by s nékym takovym chtél stravit
nékolik hodin sam v auté. Védéla, Ze z ni vyzaruje nastvana
zasmusilost, a chlapi jeho typu by ji urcité poradili, aby se
trochu vic usmivala, kdyby se nebali, Ze jim da facku. Bezna-
déj a sklicenost se nad ni vznasely jako destovy mrak.

Charlie si ho také zmérila. Pripadal ji o nékolik let starsi
nez typicky student, ackoliv to mohlo byt jen jeho urostlou
postavou. Byl vysoky, mél Sirokou hrud a hranaté Celisti.
V dzindch a mikiné s ndzvem Olyphantovy univerzity vypa-
dal jako hrdina néjaké komedie ze studentského prostredi
ze Ctyricatych let. Nebo jako padouch z komedie z osmde-
satek.

Predpokladala, Ze je postgradudlni student jako Robbie.
Jeden z téch, kterym se zalibil vysokoskolsky zZivot a rozhodli



se, ze se ho nevzdaji. Ale mél hezké vlasy, ¢ehoz si Charlie
povsimla, i kdyz je sama meéla prerostlé, zplihlé a neupra-
vené. A taky zarivy usmév, se kterym pronesl: ,Mohla. Kdy
chces odjet?”

Charlie gestem ukdazala na sviij inzerat a na ctyti velka pis-
mena uprostied stranky.

HNED

Odtrhl liste¢ek ze spodni ¢dasti letdku a zanechal tam meze-
ru, kterd Charlie pfipomnéla chybéjici zub. Pti té mySlence
se zachvéla.

Muz si ulozil papirek do penézenky. ,Uvidim, co se d4 délat.”

Charlie necekala odpovéd. Bylo uprostred tydne uprostred
listopadu a do Dikivzdani zbyvalo uz jen deset dni. Nikdo se
pry¢ z univerzity nechystal. Nikdo kromé ni.

Ten vecer ji vSak zazvonil telefon a matné povédomy hlas
na druhém konci rekl: ,Ahoj, tady Josh. Od nasténky.“

Charlie pravé sedéla na koleji a zirala na polovinu svého
pokoje, ktera byla kdysi plnda Maddyinych véci, ale ted zela
mrtvolnou prazdnotou. ,,Ahoj, Joshi od nasténky,“ pobavila
odpovédi sama sebe.

,Ahoj...“ Josh se odmlcel a nepochybné se podival na lis-
tecek s jejim jménem, ktery drzel v ruce. ,Charlie. Jen jsem
ti chtél rict, Ze bych mohl zitra, ale az vecer. V devét. Jestli
chces, rezervuju ti sedadlo spolujezdce.”

SBeru.”

A to bylo vSechno.

Ted je ze zitfka dnesek a Charlie se naposledy rozhlédne po
pokoji na vysokoskolské koleji, kam se s nejvétsi pravdépo-
dobnosti uz nikdy nevrati. Pomalu prejizdi mistnost zrakem,
aby ji neusel ani centimetr mista, kde byla posledni tii roky
doma. Stoly plné véci. Postele zavalené polstari. Svételny
retéz, ktery Maddy vyvésila o prvnich Vanocich a nikdy ho
nesundala, blikal jako o zavod.



Zlatavé slunecni svétlo podzimniho odpoledne, které pro-
nika oknem, doddava vsemu kolem sépiové hnédy nadech
a Charlie citi radost i smutek. Nostalgii. Tu krdsnou bolest.

Do mistnosti za jejimi zady nékdo vstoupi.

Maddy.

Charlie uciti jeji parfém. Chanel No. 5.

»T0 je ale dira,” fekne Maddy.

Charlie se melancholicky usmeéje. ,Myslim, ze...“

,Charlie.“



INT. KOLE) - VECER

Robbieho hlas z otevienych dveti zaptisobi jako lusknuti prs-
tl. Kouzlo rdzem zmizi. Stoly jsou prazdné. Postele svleCené.
Vanoc¢ni svétla zistala, ale uz nékolik mésicli jsou vytazena
ze zasuvky. V okné se nezraci htejivé slunec¢ni paprsky, na
jejich misté Charlie vidi jen strohy obdélnik tmy.

A pokud jde o Maddy, ta uz je ddvno pryc¢. Nezbyl po ni ani
nejjemnéjsi zavan parfému.

»Je devét,“ oznami Robbie. ,UZ je ¢as.”

Charlie stoji uprostred pokoje, porad jakoby ve snu. Navrat
z TiSe predstav zpét do drsné reality je zvlastni, otfesny.
V tomhle pokoji uz nezbyl ani kousek stésti. Ted to jasné vidi.
Je to pouhd krabice s holymi bilymi sténami, kde zlistaly jen
vzpominky zkalené tragédii.

Robbie ji ze dverti pozoruje. Vi, co se pravé stalo.

Ze se v duchu prenesla do filmu.

Robbiemu to nikdy nevadilo, coz je jedna z véci, které
na ném ma rada. Znd jeji pribéh, zna jeji utkvélé predstavy
a dokaze ji pochopit.

sVzala sis prasek?“

Charlie polkne a ptikyvne. ,Jo.”

,Mas sbaleno?“ zepta se Robbie, jako by odjizdéla jen na
vikend, a ne nejspis navzdycky.



»Snad jo. Byla to fuska.”

Vétsinu dne prehazovala véci z jedné hromadky na druhou:
vzit s sebou, nechat tady. Nakonec si toho sbalila velice malo.
Jen dva kufry s veskerym oblecenim a krabici plnou véci na
pamatku a milovanych VHS kazet. Zbytek skoncil v krabicich
svédomité umisténych doprostied pokoje, aby se jich spravce
budovy mohl snadno zbavit, az vSem dojde, Ze uz se nevrati.

LJestli potrebujes vic ¢asu, neni problém,“ fekne Robbie.
»,Nemusis odjizdét uz dneska vecer. Kdyz pockas do vikendu,
muzu té odvézt.”

Charlie si to uvédomuje. Ale poc¢kat — tfeba jen par dni — je
pro ni stejné nepredstavitelné jako ztstat.

»Ted uz se z toho neda vycouvat.”

Popadne kabat. Tedy vlastné Maddyin kabat. Obnoseny
svrSek po babicce, ktery tu nedopatrenim ztstal i poté, co
veSkeré jeji osobni véci odvezli. Charlie ho nasla pod Maddyi-
nou posteli a privlastnila si ho. Je velice stary — z padesatych
let — a na Charlie, kterd se obvykle obléka nendpadné a hledi
splynout s davem, nezvykle kiiklavy. Kabat je usity ze zatriveé
¢ervené viny, ma masivni limec ve tvaru motylich ktidel, ktera
se spoji, kdyz si ho Charlie zapne az k bradé.

Robbie se chopi kufri, Charlie vezme do naruce krabici
a battizek, ktery nosi misto kabelky. Nezamkne za sebou. Pro¢
by se namdahala? Pfed odchodem vSak prece jen néco udéla:
z bilé tabulky na dverich setfe jména napsana fixou.

Charlie + Maddy

Na dlani ji po nich zbude ¢ernd Smouha.

Odejdou rychle a tiSe, aniz by si jich ostatni divky vSimly —
vétSina z nich se shromazdila ve spole¢enské mistnosti na
konci chodby. Charlie uslysi hykajici hlas Roseanne Barrové,
po némz se ozve predtoceny smich. Televizni posedlost svych
spolubydlicich nikdy nechdpala — pro¢ se divat na televizi,
kdyz filmy jsou o tolik lepsi? Dnes vecer vsak Charlie tohle
rozptyleni vita. Chce se vyhnout louceni. Diiv se s mnoha
divkami ze stejného patra kamarddila, s Maddyinou smrti



to vSak skoncilo. Ted je nejlepsi prosté zmizet. Rychle a bez
ceremonii. Stejné jako Maddy.

»Prospéje ti to,“ fekne Robbie cestou vytahem do prizemi.
Charlie si vS§imne, jak duté zni jeho hlas: jasnd zndmka toho,
ze si mysli pravy opak. ,Potfebujes si od vseho jen trochu
odpocinout.“

Od chvile, kdy Charlie oznamila sviij zamér odejit ze Sko-
ly, uplynuly uz tfi dny, ale Robbie si stale odmital pfipustit,
co to pro né znamend. Navzdory slibim, Ze si budou vérni,
inarychlo napldnované Robbieho vdno¢ni navstévé Youngs-
townu si Charlie dobie uvédomuje, jaka je realita.

Jejich vztah kondi.

Ne Ze by si kazdy Sel hned po svych. Rozhodné ne tak jako
Rhett Butler ve filmu Jih proti Severu: ,Upiimné feceno, je mi
to fuk.“ Charlie je vsak jasné, ze néjakym druhem rozchodu
to skoncit musi. Budou je délit dva staty a ¢tyti sta mil. On
zlstane na univerzité a bude dal stat za hrich, jak prohlasila
Maddy, kdyz ho poprvé vidéla. Robbie Wilson, matematicky
génius a trenér plavani s bradou Richarda Gerea a brisaky
Brada Pitta. Uz ted kolem néj krouzi holky touzici zaujmout
Charliino misto. D& se s uspéchem predpokladat, Ze jedné
z nich se to nakonec povede.

Jestlije to cena, kterou musi zaplatit, aby se odtud dostala,
tak budiz. Snad toho nakonec nebude litovat.



EXT. BUDOVA KOLEJE - NOC

Kdyz vystoupi z vytahu, vestibul koleje je prazdny. Stejné jako
zasnézené nadvoii, pres které vykroci k parkovisti. Navzdory
prichdzejici zimé jsou v nékolika pokojich v hornich patrech
oteviend okna, ze kterych se linou dobte znamé zvuky vyso-
koskolského Zivota. Smich. Cinknutijedné z chronicky nespo-
lehlivych mikrovinek na pokoji. Hudba pusténd hlasitéji, nez
dovoluji kolejni predpisy. Charlie tu pisnicku poznd. Siouxsie
and the Banshees. Kiss Them for Me. Maddy tu pisen milovala.

Kdyz projdou nadvorim, zastavi se u obrubniku a Robbie
polozi jeji kufry vedle pouli¢ni lampy — domluveného mista
setkani.

»,Myslim, Ze je to tady,“ rekne.

Charlie se pripravi na dalsi variantu rozhovoru, ktery uz
spolu vedli snad desetkrat. Vazné musi odjet? Neexistuje
moznost, Ze by to vydrzela do konce semestru?

Jeji odpovéd je pokazdé stejnd. Ano, musi odjet. Ne, do
zkousek to nepocka. Byly doby, krdtce po Maddyiné smrti,
kdy si to predstavit uméla.

Ted uZ ne.

Ted je Charlie skdlopevné presvédcend, ze odsud musi
vypadnout.

Prestala chodit na prednasky, prestala se bavit s kamara-
dy, uzavtrela skoro vSechny stranky svého predchoziho zZivota.



Jako by neustdle Slapala na brzdu. Ted je ¢as ddt se zase do
pohybu, i kdyby to mél byt ve skute¢nosti jen tték.

Robbiemu slouzi ke cti, Ze se ji na posledni chvili nepokousi
premluvit, aby ztistala. Nejspis ho udolala. Ted uz zbyva jen
rozloudit se.

Robbie se skloni, aby ji polibil a pevné objal. Charlie v jeho
teplé naruci pociti provinilost za své rozhodnuti odjet zpt-
sobené jinym, naprosto odliSnym pocitem viny. Je to matr-
joska plnd vycitek svédomdi, Ze nici jedinou véc, ktera doted
unikala zkaze.

»Promin,“ fekne a zadrhne se ji hlas, az ji to samotnou pre-
kvapi. ,Vim, Ze je to tézké.

»1y to mas jesté tézsi,“ odpovi Robbie. ,Chapu, proc¢ to musis
udélat. Mélo mi to dojit diiv. Jen doufam, ze ti prestavka pfi-
nese presné to, co potiebujes, a az ptijde jarni semestr, budes
pripravend se ke mné vratit.”

Kdyz na ni Robbie upte své velké hnédé oci, Charlie uciti
dalsi bodnuti litosti. Maddy rikavala, Ze jsou to oci lané. Byly
tak kulaté a odusevnélé, ze kdyz se do nich zadivala poprvé,
pripadala si jako zhypnotizovana.

1 kdyz jejich prvni setkdni bylo celkem vSedni, Charlie si je
vybavuje jako scénu z klasické romantické komedie. Odehra-
lo se v knihovné. Ona byla druhacka zmoZend pitim dietni
coly a zkouskovym stresem, Robbie absurdné hezky student
prvniho ro¢niku postgradudlu, ktery hledal, kam by se posa-
dil. Vybral si jeji sttil, ke kterému by se pohodIné vesli ¢tyri
lidé, ale Charlie si na ném rozlozila hromadu knih a cely si
ho zabrala pro sebe.

»,Nenaslo by se tu jedno misto?“ oslovil ji.

Charlie vzhlédla od knihy Pauline Kaelové, kterou pravé
Cetla, uvidéla ty oci a okamzité ztuhla. ,Ehm, jasné.”

Neudélala mu misto. Vlastné se ani nepohnula. Jen zira-
la. Tak uptené, ze si Robbie prejel dlani po tvati a zeptal se:
»,Mam néco na obliceji?“



Zasmala se. Sedl si. Dali se do hovoru. O zkouskach. O stu-
dentském zivoté. A o zivoté viibec. Dozvédéla se, Zze Robbie
studoval na Olyphantové univerzité, rozhodl se zlistat i na
postgradual a byl na nejlepsi cesté stat se profesorem mate-
matiky. Robbie se dozvédél, Ze rodice vzali Charlie tfikrat do
kina na E.T — Mimozemstan a Ze pokazdé celou cestu domt
probrecela.

Povidali si, dokud nezavteli knihovnu. A pak v tom pokra-
¢ovali vno¢nim baru mimo $kolni aredl. Nepftestali, ani kdyz
jive dvé rdno doprovazel ke koleji. Tehdy ji Robbie tekl: , Jen
abys védéla, ve skute¢nosti jsem nehledal misto k sezeni. Jen
jsem potreboval zaminku, abych se s tebou mohl dat do re¢i.”

LProc¢?“

,Protoze jsi vyjimec¢na,“ fekl. ,Poznal jsem to hned, jak
jsem té uvidél.

Charlie se do néj okamzité zabouchla. Robbie se ji samo-
ztejmé libil. Byl hezky, ale délal, jako by si to ani neuvédomo-
val. Libil se jiijeho smysl pro humor. A Ze se viibec nezajimal
o filmy, coz ji pripadalo osvézujicim zptisobem cizi. Byl iplné
jiny nez nedospéli kluci uhranuti Kmotrem, které potkavala
na vétsiné filmovych prednasek.

Néjakou dobu jim to klapalo. Dokonce skvéle. Po Maddyiné
smrti se vSak Charlie zménila a ted uZ se nemtiiZe znovu stat
tou divkou, kterou byla ten vecer v knihovné.

Robbie se podivd na hodinky a ozndmi, Ze je pét minut po
devaté. Josh méa zpozdéni. Charlie premitd, kam by to na skale
obav méla asi zatadit.

,Nemusis tu ¢ekat se mnou,“ rekne.

»Ale ja chci,“ odpovi Robbie.

Charlie vi, Ze by méla taky chtit. Bylo by normdlni chtit s nim
stravit co nejvic ¢asu, nez se rozejdou. Ale pro ni je normalni
chtit se vyhnout chvatnému louceni ptred skoro uplné cizim
¢lovékem. Normalni je prat si smutné, tiché rozlouceni, jehoz
svédky budou jen oni sami. Bogart vyprovdzi Bergmanovou



k letadlu na konci filmu Casablanca. Streisandova pohladi
Redforda po vlasech v Takovi jsme byli.

,Je zima,“ fekne Charlie. ,Vrat se dovnitt. Vim, Ze mas brzo
rano skolu.“

,UTCité?"

Charlie prikyvne. ,Zvladnu to. Pfisahdm.“

»AZ dorazis domt, zavolej mi,” fekne Robbie. ,V kterouko-
liv hodinu. A ozvi se mi i z cesty, jestli nékde uvidis telefonni
budku. At vim, Ze jsi v poradku.”

y,<Jedeme z New Jersey do Ohia. Hrozi mi jen to, Ze umiu
nudou.”

»Tak jsem to nemyslel.”

Charlie to vi, protoze si mysli totéZ co Robbie. To, co ani
jeden z nich nechce vyslovit, protoZe by tim pokazili louceni.

Maddy je mrtva.

Nékdo ji zabil.

A ten nékdo je porad na svobodé. Klidné by to mohl udé-
lat znovu.

»~Pokusim se zavolat,“ fekne Charlie. ,Slibuju.”

»Predstavuj si, Ze je to jeden z téch filmu, na které jsem
se s tebou vzdycky musel koukat,” fekne Robbie. ,Vis§, s tim
francouzskym nazvem.“

,Film noir?“ Charlie zavrti hlavou. Copak ho ani po roce
chozeni nic nenaucila?

»JO, to je ono. Jsivéznénd a pomoci se mtzes dovolat jediné
tak, ze budes se svym ustaranym pfitelem mluvit v Sifrach.”

»Ajak zniheslo?“ pfistoupi Charlie na jeho hru a je rdda, ze
se Robbie rozhodl louc¢eni ukoncit.

Ne smutné.

Filmové.

,Trochu se to zamotalo.“

Charlie vytusi, Ze se Robbie snazi napodobit Bogarta, pes-
toze mu z toho vysel spis Jimmy Stewart.

»A kdyz bude vsechno v poradku?“

»Jde to jako po masle, milacku.”



Tentokrat opravdu zni jako Bogart, a kdyz to Charlie uslysi,
skoro ji pukne srdce.

,Miluju té,“ fekne mu.

LJa vim.“

Charlie si nenijistd, jestli je Robbieho reakce zdmérné jako
vystrizend z Hvezdnych vdlek, nebo jde jen o ndhodu. Tak ¢i
onak na tom nesejde, protoZe ji Robbie znovu lib4, naposledy
objimé a doopravdy se louci. A je to smutnéjsi nez v jakémkoli
filmu. Bolest v jeji hrudi zesili — je ostra a Charlie ocekava, ze
jibude provazet celou cestu domf.

,Porad jsi vyjimec¢nd, Charlie,” fekne Robbie. ,Chci, abys
to védéla.”

Pak odejde a Charlie osifi. Stoji sama u obrubniku s krabici
a dvéma kufry a situace se konec¢né jevi redlné.

Opravdu to déla.

Odjizdi.

Za par hodin bude doma, nejspis se bude divat na néjaky
film s babi¢kou Normou a mozna se zacne pomalu vracet k té
holce, kterou dtiv byvala.

Charlie otevte battizek a vylovi oranzovou lahvi¢ku s pras-
ky, kterd se na jeho dné povaluje uz od zari. Uvnitt lahvicky
jsou rovnéz oranzové tablety, které ji vzdycky pripominaly
lentilky. KdyZ je jesté brala.

V tom Robbiemu lhala. Posledni si vzala pred tfemi dny,
i kdyz ji psychiatricka slibila, Ze pomtzou udrzet jeji filmové
predstavy na uzdé. Coz se skute¢né darilo. Ale taky z nich byla
ospald i neklidna a jeji télo se neustdle zmitalo mezi témito
dvéma extrémy. Vysledkem byly tydny bezesnych noci a ztra-
cenych dnti. Ty oranzové tabletky z ni udélaly upirku.

Aby to psychiatri¢ka zmirnila, predepsala Charlie i malé
bilé pilulky na spani.

Ty byly jesté horsi.

O tolik, Ze uz je vysadila.

Ted nastal ¢as rozloucit se i s témi oranzovymi. Skoncuje
s prasky vSech barev.



Charlie sestoupi z obrubniku a ujde par metr ke kandlu
vsazenému do asfaltu. Vysype do néj pilulky a s velkym uspo-
kojenim sleduje, jak se odrazeji od kovové mtizky a padaji do
tmy dole. Lahvicka skon¢i v nedalekém odpadkovém kosi.

Kdyz se Charlie vrati ke krabici a kufrim, pevnéji se zabali
do Cerveného kabatu. Listopadovd noc balancuje na pomezi
podzimu a zimy. Obloha je jasnd, hvézdy zafti, ale ve vzduchu
je ostry chlad, ktery ji rozechviva. Nebo se snad trese kvtli
tomu, Ze je ted venku sama, zatimco tam nékde pobihd vrah?

I kdyby si to nebezpec¢i neuvédomovala, pfipomnél by ji to
osvétovy letdk prilepeny na pouli¢ni lampé vedle ni. Letaky jsou
primou reakci na Maddyinu vrazdu. Stejné jako smutecni vigilie
se svickami. A pozvani re¢nici. A psychologové, kteri prisli do
univerzitniho kampusu vyzbrojeni letdky a dobrymi umysly.

Charlie se tomu vSemu vyhybala a radéji truchlila o samoté.
Tim padem ji také unikl pocit strachu, ktery skolu v posled-
nich dvou mésicich sevtel. Vét§inu Casu travila zaviend ve
svém pokoji a nemeéla tak divod se bat.

Ted vsak citi mrazeni v zatylku. Letdk se seznamem pravi-
del, z nichz vétSinu ted pravé porusuje, ji na klidu neptiddva.

V noci nechod nikam sama.

Vzdy se pohybuj ve dvojici.

Vzdycky nékomu tekni, kam jdes.

Nikdy nevér cizimu ¢lovéku.

U posledniho bodu se Charlie zarazi. Protoze i kdyz by si rada
myslela néco jiného, Josh je cizi ¢lovék. Nebo bude, pokud se
vlibec ukaze. Charlie nenosi hodinky, a tak nevi, kolik je. Tusi
v$ak, ze brzy bude ¢tvrt na deset. Pokud se v dohledné dobé
neobjevi, nezbude ji nic jiného nez se vratit na kolej. Nejspis
uz to méla udélat. Sakra, podle toho letdku by tu viibec neméla
byt. Stoji sama s kufry na chodniku a na prvni pohled vypada
jako nékdo, kdo se chystd odjet a nikomu by par dni nechybél.

Jelikoz jeji potteba zmizet odsud zdaleka prevazuje nad
strachem, Charlie zlistane a sleduje vjezd na parkovisté. Zane-
dlouho se na obzoru objevi dvojitd zate.



Svétlomety.

Vjedou na parkovisté, opisi velky oblouk a zamifi pfimo
k ni. Charlie v tom jasu primhouti o¢i a podiva se na chodnik,
kde se jeji stin tadhne jako prizrak az do trdvy pocukrované
snéhem. O par vtetin pozdéji uz na ni u obrubniku ¢eka auto.
Dvere na strané ridi¢e se oteviou a vystoupi Josh.

»~Ahoj, Charlie,” pozdravi ji s plachym tismévem, jako by $lo
o prvni rande.

»Ahoj.“

,Omlouvam se, Ze jedu az vecer,“ fekne Josh. ,Jinak to
bohuzZel neslo.”

,Nic se nedéje.”

Zaposledni dva mésice se Charlie s tmou dobte obeznamila.
VétSinu noci probdéla az do svitani, ¢dstecné kvili praskdm,
pokoji ozarenému televizi a filmu, na ktery se zrovna divala.

,vas kocar ¢ekd, madam,“ prohodi Josh a poklepe na stte-
chu auta. ,Neni to zadna limuzina, ale odveze nas, kam bude
potreba.”

Charlie si viiz zbézné prohlédne. Btidlicové sedy Pontiac
Grand Am zdaleka nevyhlizi jako kus Srotu, alespon ji tak
nepiipadd. Cerstvé umyta karoserie. Zadné zjevné skraban-
ce nebo proméackliny. A uz viibec ne zatmavend okna. Charlie
dobre vidi na predni sedadlo, které je dikybohu prazdné. Je
to typ auta, jakym by mohl jezdit jeji otec, kdyby tu jesté byl.
Solidni. Snad i spolehlivé. Viiz, ktery zdmérné nevycniva z davu.

Josh se podiva na krabici a kufry u jejich nohou. ,Nevédél
jsem, Ze toho budes$ mit tolik. Jede$ pry¢ na dlouho?“

,Namoc dlouho snad ne,“ fekne Charlie, prestoZze to nemys-
li vazné, nebo snad ve skrytu duse ano? A pro¢ by to neméla
chtit? Neméla by se alespon pokusit vratit na jarni semestr?
Kvtli Robbiemu. A mozn4 i kviili sobé.

Vsechno to déld jen kviili Maddy, i kdyz vi, Ze ona samotnd
by s tim nesouhlasila.

Jsi péknd krdva, zlato. To by ji Maddy tekla, kdyby zjistila,
Ze se chystd odejit z univerzity.



,Vejde se to vSechno do auta?“ zeptd se Charlie.

»Bez obav,“ prohodi Josh, rychle prejde dozadu a odemkne kufr.

Charlie popadne kartonovou krabici a vykro¢i k zavazadlo-
vému prostoru. Josh se k ni vrhne dtiv, nez se stihne ke kufru
priblizit. Vezme ji krabici z rukou a necha ji jen batoh.

ySPomuzu ti,“ rekne ji.

Charlie md najednou volné ruce a nékolik nasledujicich
vterin stravi tim, ze sleduje, jak Josh dava jeji véci do kufru.
Béhem té kratkeé chvile si na ném v§imne néceho zvlastniho.
Josh neni pfimo za autem, jak by se pti nakladdni dalo oceka-
vat, ale stoji trochu bokem a Sirokymi zady ji brani ve vyhledu
na otevfeny kufr. Skoro jako by uvnitf bylo jesté néco jiného.
Néco, co nema vidét.

Charlie tusi, Ze asi o nic nejde.

Vi, Ze o nic nejde.

Lidé nékdy délaji divné véci. Ona si v duchu promita filmy
a Josh zase divné uklada zavazadla do kufru. Zadna véda.

Jenze Josh se po zabouchnuti dveti oto¢i a Charlie si na
ném vSimne néceho jiného. Néceho, co je v jejich ocich jesté
divnéjsi nez to, jak nalozil kufr.

Josh je totiz obleCeny stejné jako u nasténky.

Uplné stejné.

Stejné dziny. Stejnd mikina. Stejné hezké vlasy. Ano, jsou na
univerzité a takhle se tu oblékaji v§ichni, je to takova neoficial-
ni uniforma. Ale Josh v ni neptisobi ptirozené, skoro jako by
to nebylo jeho bézné oblec¢eni. Charlie si uvédomi, ze vypada
tak trochu jako komparzista vybrany castingovou agenturou.
Typicky svalovec z univerzitniho prostredi.

Josh se znovu usméje a Charlie si vSimne, Ze je to doko-
nalost sama. Usmév filmové hvézdy tak krasny, az z néj jde
strach. Plisobi sexy. A zaroven zlovéstné. Charlie se nemtze
rozhodnout, co si ma vybrat.

»2Hotovo,“ oznami Josh. ,Jsi pfipravend zménit vzduch?“

Charlie neodpovi hned. NemtiZe se zbavit myslenky, Ze to
vSechno mohou byt varovna znameni. Kufr. Oblec¢eni. Pfisahala



by, Ze pravé takové véci ji priméji otocit se na podpatku a oka-
mzité se vratit na kolej.

Jesté na to neni pozdé. Klidné by mohla Joshovi sdélit, ze
si to rozmyslela a at vynda jeji zavazadla z kufru. Misto toho
sifekne, Ze by neméla byt tak podezirava. O Joshe tady nejde.
Ani o to, co ma na sobé. Nebo jak nakladd kufr. Jdeonia o to,
Ze na posledni chvili hledd davody, pro¢ by neméla odjizdét.

Aty by se rozhodné nasly. Méla by dokoncit studium. Vybrala
si obor, ktery ji bavi. A pak je tu prosty fakt, ze by tim udélala
radost Robbiemu.

Ale byla by sama Stastna?

Charlie si to nemysli.

Mohla by to predstirat kviili Robbiemu. Mohla by se ddl
chovat apaticky, jak to délala uz od zari. Kdovi, mozna by se
ten bourkovy mrak, pod kterym Zila, nakonec zvedl a byla
by z ni znovu normalni studentka. Tedy tak naptl. Charlie je
dost sebekritickd na to, aby védéla, ze nikdy nebude tplné
stejnd jako ostatni. Vzdycky na ni bylo a vzdycky bude cosi
podivinského. A tak je to v poradku.

V porddku vsak z jejiho pohledu neni setrvavat na miste,
kde je ji mizerné. Kde si denné pfipomind hlubokou a bolest-
nou ztratu. Kde na ni utoc¢i vzpominky a neuplyne tyden, den
ani hodina, kdy by si s tizivym pocitem viny nepomyslela:
Neméla jsem ji opustit. Méla jsem mu v tom zabrdnit. Méla
jsem ji zachranit.

Podiva se na Joshe, ktery stdle trpélivé ¢eka na odpovéd.

,Jsem pripravend jako nikdy,“ rekne.



INT. PONTIAC - NOC

Charlie se ucila ridit v auté, ve kterém pozdéji zahynuli jeji
rodice.

Otcova trpélivost se s kazdym dalsim cukavym oto¢enim
na Skolnim parkovisti ztencovala. Trval na tom, aby se Charlie
naucila jezdit s manudlni prevodovkou, protoZze jeho slovy:
,Pak uz muazes ridit vSechno.“

Manual ji vSak nesel na rozum. Tti pedaly misto dvou jako
v matc¢iné auté a vsechny ty kroky, které musela provadét.
Tanec, ktery neznala a o némz si myslela, Ze ho nikdy v Zivo-
té nezvladne.

Levd noha spojka.

Prava noha brzda.

Neutral. Zapalovani. Plyn.

Trvalo celé odpoledne, nez Charlie dokazala objet jediné
kolecko na parkovisti, aniz by se zastavila nebo zarachotila
ozubenymi pievody tak hlasité, Ze otce poléval studeny pot.
Dalsi dva tydny trvalo, nez se za volantem vinového Chev-
roletu Citation pohodlné zabydlela. Ale jakmile se tak stalo,
zbytek uz Sel rychle. PreruSované otaceni, paralelni parkovani
a slalom mezi dopravnimi kuzely, které si jeji otec ptjcil od
kamarada pracujicitho na stavbé.



Na rozdil od své nejlepsi kamarddky Jamie, ktera na ziskani
ridicadku pottrebovala tfi pokusy, zvladla zkousku v autosko-
le napoprvé. Pak s otcem vyrazili na zmrzlinu, aby to osla-
vili — ona ridila, zatimco on pokracoval ve vyuce a radil ji ze
sedadla spolujezdce.

,Nikdy neprekracuj povolenou rychlost o vic nez pét mil,“
doporucoval ji. ,Policajti té nechaji na pokoji. To jim za to
nestoji.”

»~A kdyZ to bude vic nez pét?“ skadlila ho Charlie myslenkou,
Ze se hodla stat piratkou silnic.

Otec na ni uprel jeden z udivenych pohled, jimiz ji béhem
dospivani ¢astoval pravidelné. ,Chces si ten svijj ridicak uzit?“

,Jo.“

»Tak dodrzuj rychlost.*

Kdyz Charlie zaradila dvojku, ptipadalo ji, ze otec také radi.
Pevné se oprel a prelétl pohledem od c¢elniho skla k oknu
spolujezdce.

»Ted ti feknu néco, z ¢eho by maminku asi trefil slak, ale
v redlném zivoté se prekroc¢eni rychlosti nékdy nevyhnes.
Nékdy ¢loveék prosté nema jinou moznost nez na to poradné
Slapnout.“

Ackoliv Josh na to neslape a pti odjezdu ze Skolniho aredlu
udrzuje rychlost na zdkonem povolené hranici pétactyticeti
mil za hodinu, na Charlie je to stejné az priliS. Po dvou mési-
cich stagnace je kone¢né v pohybu. Na tom, co se stalo, se tim
samozrejmé nic nezméni. Ani na roli, kterou v tom sehrdla.
Charlie vsak doufd, Ze tenhle naznak pohybu je prvnim kro-
kem na dlouhé cesté k prijeti a odpusténi. A kdyz projedou
kolem jasné ozarené cedule s ndzvem Olyphantovy univer-
zity, pociti ndhlou ulevu, kterd ji obejme jako htejiva naruc.

Nebo je to jen topeni, které fouka vzduch lamelovymi vydechy
v palubni desce. Po dlouhém stdni v mrazu Charlie uklidiiuje
prijemné teplo i skute¢nost, Ze auto je uvnitt stejné Cisté jako
zvenku. Zadna $pina na podlaze ani obaly od McDonalda na
prednim sedadle jako v Robbieho voze. Doslova to tam voni



¢istotou, az Charlie napadne, Ze Josh pfijel rovnou z mycky.
Z Calounéni sedadla pod sebou uciti zdvan Samponu. Misi se
s vyraznou a ne uplné prijemnou viini borovice, kterd se line
z osvézovace vzduchu ve tvaru stromecku visiciho na zpétném
zrcatku. Kdyz odboci na hlavni silnici vedouci podél univerzi-
ty, stromecek se rozhoupe a vypusti dalsi ddvku borové viiné.
Charlie s odporem nakr¢i nos.

Josh si toho samoziejmé vSimne. Ackoliv to v zadném
pripadé neni maly viiz, na prednich sedadlech k sobé maji
velice blizko. Déli je pouze stiedovy sloupek, ze kterého se
ozyva chrasténi minci a klepani plastu. Josh tidi levou rukou,
pravou radi a jejich predlokti se pti tom ptiblizuji na nékolik
centimetrd.

»Za ten osvézovac se omlouvam,“ prohodi Josh. ,Je dost
silny. Mtzu ho sundat, jestli chces.”

»Tojevporadku,“ odpovi Charlie, i kdyz si tim neni tiplné jista.

Viini borovice jinak miluje. Jako mala si vzdycky rada ¢icha-
la k Cerstvé utiznutému vdno¢nimu stromku a vdechovala
jeho vini z plnych plic. JenZe tohle je néco jiného. Chemie,
kterd sina prirodu jen hraje. Charlie ma chut pootevfit okno.
,Urcité si zvyknu.“

Josh se s tou odpovédi spokoji, prikyvne a dal zird ¢elnim
sklem na vozovku. ,Pocital jsem to a myslim si, Ze jizda by
ndm meéla trvat asi Sest hodin, tedy bez zastavek.”

Charlie uz to diky podobnym cestdm domt vi. K mezistat-
ni dalnici I-80 je to ptl hodiny po silnici lemované hobby
markety, zubnimi ordinacemi a cestovnimi kanceldtemi. Az
dorazi na dalnici, potrva dalsich tficet minut, nez prejedou
teku Delaware do Pensylvanie. Pak ptijde pohoti Pocono a po
ném hodiny ni¢eho. Jen pole, lesy a jednotvarnost, dokud
nedojedou do Ohia a brzy poté ke sjezdu na Youngstown.
Kdyz ji Josh tekl, ze mtiZe vyrazit az v devét, smitila se s tim,
ze se domu dostane nejdriv ve tfi rdno. Ostatné neméla na
vybranou.

,Klidné mtizes celou cestu spat,“ podotkne Josh.



Spat za jizdy? Neptipadd v tvahu. Josh sice moznd vypada
pratelsky a mile, ale Charlie béhem cesty nehodld zamhou-
rit oka.

Porad budte ve stfehu. Dalsi rada z osvétového letaku, kte-
rou md na pameéti.

»To je vpohodé,“ ujisti ho. ,Klidné ti budu délat spole¢nost.“

»Tak to jesté pred dalnici zastavim na kafe.”

»To nezni Spatné,“ uzna Charlie.

»Tak fajn,“ odpovi Josh.

A pak jim najednou dojdou slova. Trvalo to jen dvé minuty.
Charlie rozpacité sedi v nenaddlém tichu a premysli, jestli by
nemeéla néco pronést, jen aby re¢ nestdla. Uz od chvile, kdy
ji Josh nabidl odvoz, si lame hlavu, jak se chovat v auté ve
spole¢nosti skoro neznamého ¢lovéka.

Vi, Ze to neni jako ve filmech, kde dva cizilidé uzavieni v auté
najdou bezpocet véci, o kterych si mtizou povidat, a obvykle
to skonc¢i milostnym romankem, nebo vrazdou. Ale kdyz ve
skute¢ném zivoté moc mluvite, jste otravni. A kdyz naopak
mluvite madlo, jste nevychovani.

Stejnd méritka platii pro Joshe. Kdyz si Charlie balila véci,
obavala se, ze bude prilis upovidany, a zadrovenl méla strach,
Ze netekne viibec nic. Ml¢eni dvou cizich lidi je néco jiného
nez dlouhd obdobi ticha, kterd zazila s Maddy nebo Robbiem.
S nékym, koho znate a davérujete mu, muiizete klidné mlcet.
S cizim ¢lovékem to mlZze znamenat cokoliv.

Cizi ¢lovek je jen kamaradd, kterého jsi jeSté nepotkala,
tikdvala Maddy. Ironie, kdyz ¢lovék uvazi, ze ona byla z nich
dvou ta kriti¢téjsi.

Charlie byla jen uzaviena a stydliva. Bylo potieba vytrvalé-
ho pobizeni, aby ji nékdo vyldkal ven z ulity. Maddy byla jejim
pravym opakem. Spolecenskd a teatralni, ¢imz trochu lezla
na nervy tém, kteti jeji smysl pro dramati¢no nesdileli nebo
ho nedokéazali ocenit. Proto tvorily dokonalou dvojici: Maddy
hrala a Charlie obdivné prihlizela.



»Ty nejsi jeji kamaradka,“ rozohnil se jednou Robbie poté,
co Maddy zavrhla spole¢né plany a misto toho $la na vecirek
se spoluzaky z divadelni katedry. ,Jsi jeji publikum.“

Robbie vsak nechdpal a nemohl nikdy pochopit, ze Charlie
to védéla a bylo ji to jedno. Byla ochotnym publikem Maddyi-
nych vystrelki. Jeji klidny Zivot tim ziskdval na dramati¢nosti,
kterou by jinak postradal, a Charlie ji za to milovala.

Ale s tim je konec. Maddy je mrtvda. Charlie se stdhla ze
svéta. A jelikoz po prijezdu do Youngstownu uz Joshe nikdy
nespatti, nevidi zddny dtvod, pro¢ by ho méla pretvaret z cizi-
ho ¢lovéka na kamarada.

Kdyz uz byla skoro smifend s tim, ze pristich Sest hodin
v auté stravi v trapném tichu provonéném umeélou borovici,
Josh se za volantem najednou rozpovida.

,Co mas v Youngstownu tak dtlezitého, ze uz se nemtizes
dockat, az tam budes?“

»Babicku.”

LBezva,“ prikyvne Josh pratelsky. ,Rodinna navstéva?“

,Bydlim u ni.”

Béhem let zjistila, Ze tahle odpovéd vyzaduje méné vysvétlo-
vani neZ pravda. Rict nékomu, Ze babi¢ka formalné vzato Zije
v domé, ktery Charlie zdédila po zemtelych rodicich, obvykle
znamena Celit dal$im otdzkam.

,Popravdé jsem ani necekal, Ze se najde nékdo, kdo by se
mnou chtél jet,“ pokracuje Josh. ,Z univerzity moc lidi neod-
jizdi. V téhle ro¢ni dobé. A pripadd mi, zZe tam vSichni maji
auto. VSimla sis toho? Parkovisté jsou k prasknuti. Prekvapuje
meé, Ze taky nemas auto.”

yJaneridim,“ odpovi Charlie a uvédomuje si, Ze to zni, jako
by ridit neuméla.

Ve skutecnosti ridit nechce. Od havarie rodi¢i. Naposledy
sedéla za volantem den pred jejich smrti. Kdyz ji pred tremi
meésici vyprsela platnost ridi¢ského priikazu, neobtézovala
se ho obnovit.



