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PRITELKYNE Z INTERNETU

Je mrazivy vecler. Plizivé se stmivd, obloha rudne a zlehounka se
barvi do fialova.

Miluju tu chvili. VSechno kolem utichne i vitr se zti§i a slunce
néhle bez varovini hupne za kopec. Nastala tma, jenom hvézdy zfi a
mésic se dobrotivé usmivi, jako by chdpal mé dusevni rozpolozeni.
Zvolna se prochdzim rozlehlym, ztichlym parkem, ve kterém dozniva
détsky kiik a stékot pst. Snih kfupe pod nohama, svézi vzduch Stipe
do nosu a ji se hloubéji chumlim do $ily. Nechce se mi domu, kde
mé svira stesk a smutek. Ciha na mé ze viech koutt a zlomyslné ¢eki,
az oteviu notebook.

Vitr zesilil a za krk se mi snasi studend sprska snéhu z véevi stromd.
Otfepu si ramena, Cepici pfitdhnu na usi a ruce vrizim hloubéji do
kapes. Kruci! Zakleju nahlas a jenom ja vim, ze ten snih za to nemaze.
To ten mizerny pocit, ktery se mi vkradl do duse, usidlil se tam a ni¢i
mé uz od rdna. Pocit, pfed kterym marné utikim. Musim domt. Mdm
promdcené boty. Je mi zima. Je tma. Je pozdé. Co bylo, uz nikdy
nebude.

Pfiddvim do kroku, skoro bézim. Na prsou citim pichdni.
Nemuzu se nadechnout. Kruci! Kruci! Kfi¢im do ticha a teplé slzy mi
soli o¢i. Tak a dost! Domlouvdm sim sobé rozhodné. Zastavuju se,
pfedklinim se a zhluboka dychdm. Téim se domd. Uvafim si ¢aj
s rumem, pustim si film ze své sbirky a na ten krdm se ani nepodivim!

Prediikdvdm si nahlas, jako zlobivému décku a kradmo se rozhlizim,



jestli mé nékdo neposlouchd. Nikdo. Nikdo tu neni. Jenom vitr se
potmésile sméje. Uz vi své. Uz toho vyslechl vic nez dost. Ten, kdyby
mohl vyprivét! Vi, ze tim krdmem myslim notebook. Internet a
facebook. Cervené svétylko zpriv na facebooku. Cert aby to spral!
Uplivnu a vztekle nakopnu §isku na zemi. Cert, aby spral ten den, kdy
jsem ji odpovédél na komentif v jedné diskuzi!

Zpocitku nevinny flirt se ménil ve zvléstni vzeah. Zévislost, pfimo
posedlost. Aspon j4 to tak citil a prozival.

Napsala! Hfejivé teplo na srdci, v dusi klid, pocit radosti a pohody.
Pocit domova. Porozuméni. Souznéni. Splynuti dusi. Spfiznéni.
Laskavy humor. Pfijemné stravené chvile vecera a nékdy i dlouho do
noci, kdyz se mi nechtélo spit. To vSechno a jesté mnohem vic
slibovalo to cervené svétylko. Sdilené nizory rozifovaly obzory,
odkryvaly znalosti a védomosti, nutily ke studiu, zkoumini,
ovéfovini dat a zjisfovani dalsich. Stejné konicky pobavily, sdilend
tajemstvi a bolistky poté&sily a pohladily okoralou starou dusi.
Najednou muj staromliddenecky byt nebyl tak prizdny a tichy.
Pobrukoval jsem si znimé melodie a nahlas se smél. Pookfdl jsem a
omladl. Probudila mé. Opét jsem zacal zit. Vice jsem o sebe pecoval a
dbal na denni rezim. Zdravé se stravoval. Cvi¢il. Béhal. Ptitelkyné na
facebooku. ,Netovd“ ptitelkyné. Ta prostd dvé slova méla takovou
moc! Spoutala mou dusi, srdce, mysl i télo, kdyz znavené zadonilo
o spanek, a pfitom se mu nechtélo zvednout ze zidle. Méla moc a
kouzlo téseni a prekvapeni.

To vSechno bylo a uz neni. Ubéhl rok, jako ta voda v potoce,

kolem kterého tak ¢asto chodim a zaluju do chladné vody. Nikdy se



nedozvim, jak vlastné vypadala, jaké bylo jeji skute¢né jméno. Nechci
to védét. Zanechala ve mé kousicek tajemna a bolestnou vzpominku,
kdyz odesla tam, odkud uz zddnd zpriva nepfileti.

Po nekone¢ném, zpoc¢itku mrzutém, rozpacitém a jak mijel cas,
tryznivém Cekdni, jednoho dne opét zasvitilo to svétylko. Zacal jsem
mu fikat svétylko nadéje. Byl gtédr)'r den. Jak krdsny darek! Tajil se
mi dech a srdce busilo, jako po béhu do kopce. Radostné jsem rozklikl
zprivu. Nedockavé jsem lepil o¢i na monitor a zarazené ziral.
Nechipal smysl vét. Zpocitku strohé oznimeni se ménilo na cituplné
podékovini a zmatené vysvétlovani. Pozndval jsem, ze ne ONA, ale
nékdo jiny to psal a pochopil jsem, Ze se néco stalo. A to, co se stalo,
je konecné.

Jedinym kliknutim jsem zrusil cely svij stivajici svét. Vymazal
jsem vSechny zprivy, zrusil profil na facebooku a citil, jak dosud
nepoznand bolest mi rozedird nitro a hrozi, Ze rozhodi celou mou
bytost na tisice kouski. Kouskt marnych nadéji.

Je opét Stédrd noc. Svicka na stole dohofivd. Cely zkfehly neochotné
vstdvdm a divim se na sviij Sedivy obraz v zrcadle. Potom nalévam dvé
sklenice oblibeného cerveného vina a jdu k oknu. Vnimdm tu krdsu tklivé
chvile. Zvenku mrdz kouzli na okenni skla svd néznd tajemstvi a vlocky
snéhu se zddumcivé sndseji k zemi.

Pohlédnu k nebi, a marné se snaZim zahlédnout mezi ernymi oblaky

tu svou hvézdu, které pfipijim. Neni vidét ani jedind.



PREDTUCHA

Jdu no¢ni ulici a nevim, kde jsem. Snad nékde daleko od domova.

Kde to jsem? A pro¢ jsem tady?! Volim do tmy a nikdo
neodpovidd. Zalykavd ozvéna mého roztfeseného hlasu mi nahdni
husi kazi. Je zima, snth chrupe pod nohama a bledy mésic na obloze
se pochmurné divd. Bloudim ulicemi mezi ztichlymi domy az za
vesnici, do poli a k lesu, potom zase zpitky kolem zahrad... Néhle
poznivim povédomd mista, ano, to je prece kostel a tam stoji skola,
za ni kopec, kde jsme sinkovali a stavéli snéhuliky, kdyz jsem byla
dité. Poznivim domy kolem a s hriizou si uvédomuju, jak je to jesté
daleko doma! Ano, kolem potoka dolid a na rozcesti, rovné a na
mostku doleva... Jsem tak unavena a zmrzldd44! Boze, ja uz nemazu.
Ja to nedojdu, umfu tady! Je mi hrozna zima a citim strach. Musim jit.
Hlavné se nezastavovat. Pozndvdm dim, kde bydlim, pomalu slapu po
schodech do tfetiho patra a cestou ¢tu na dvefich jména. Ano, to
jméno prece znim. To je moje jméno. Zktehlymi prsty odemykam,
nejde mi to, tfesou se mi ruce a Gnavou zaviraji vicka.

Vchizim do bytu a rozhlizim se kolem sebe. Divim se na véci, jako
by nebyly moje. Hrne¢ky na poli¢ce v kuchyni, obrazky na zdi... jdu
do pokoje a divim se na fotografie v rdmeccich na stolku u postele, na
komodé. Kdo je to na téch fotkdch? Nahle si v§imnu vSude nalepené
papiry a na nich ¢ervenym pismem napsino jméno, adresa a nad tim
jesté vétsim pismem — to je moje jméno! V piipadé potfeby volej

dceru a syna a néjakd jména a telefonni ¢isla a dile, telefonni ¢islo



zichranné sluzby, policie, hasi¢i. Nevéticné na to zirdm a nechdpu nic.
Bloudim po cizim byté a hleddm postel. Pli¢u zoufalstvim, bezmoci,
zimou a strachy. Co se to se mnou déje? Kde to jsem? Konecné postel.
Sunddvim si kabat a paddm na ni. Usindm.

Probouzi mé prudké trhnuti a pocit, ze padim do hluboké studny.
Sedim si na posteli a prudce dychdm. Slitd studenym potem s busici
kovadlinou v mé hlavé, tiestim o¢i do tmy. Vyprahla dsta volaji po
vodé. Urcité jsem ze spani kficela. To byl sen!!!

Nemohu dychat a celd se tfesu. Bojim se vstit, ze spadnu.
Najednou zvoni telefon. Otd¢im hlavu k hodindm, odtikévaji Ceyfi
hodiny rano. Sedivé svétlo svitini pronikd do pokoje a pohasinajici
pouli¢ni lampy smutné blikaji. Cinkot projizdéjicich tramvaji zni
tklivé, jako umiricek. Zveddm sluchitko a citim chvéni po celém téle,
po zadech, jakoby mi nékdo lil studenou vodu. Uctivy, vlidny, pfesto
komisni hlas mi tiSe oznamuje zfejmé nacvicenou vétu — ,Dobré rino,
pani, pfila jste si, abychom vim volali kdykoliv a informovali vis
ostavu va$i matky, pani...“ Boze, ne! Jesté ne! Nejsem na to
pfipravena. Zaléhd mi v usich a srdce hrozi, ze vyskoéi z hrudi.
Nékolikrit polknu a odpovidim tomu hlasu na druhém konci
sluchatka.

»Ano, jsem to jé“ a opakuju svoje jméno. ,Dobry den, dékuji,
fikdm hluse a ¢ekdm. Prsty na sluchitku mi zdfevénély.

,Stav vasi matky se vyrazné zhorsil. Obdvime se nejhorsiho.
Pijed’te dnes rino, co nejdtive.

,Dékuji“, opakuju znovu a dlevou plic¢u. Padim na polstif a

vyplicu ze sebe vSechen bol. Maminka mi odchdzi! Myslela na mé a



jisté mé volala. Uz neusnu. Ddvam si sprchu a vafim kdvu. Chystdim
si snidani a nemazu jist. Knedlik v krku tla¢i a zveda se mi zaludek.
Malétné se oblékim a hledim na internetu nejblizsi spoj do
vzdéleného mésta. Boze, dej, at to stihnu! Jenom, at nepfijedu pozdé!
Modlim se v duchu.

Ignoruju vytah a schody beru po dvou. Utikim dlouhou chodbou,
jako silend. Bézim svij zdvod o zivot. Zprudka otevirim dvefe pokoje
a o¢i se mi zastavi na zené sedici na posteli. Usmivé se a divd se na mé
pHvEtive.

,Copak si pfejete, pani?“ ptd se mile.

Vedle stojici sestra pravé odpojuje dokapanou infuzi. , To je prece
vase dcera,” odpovidd za mé trpélivé.

,Tak prece jste se dockalal®

,Ale jdéte,“ zamradi se ta mila stard pani. ,To neni moje dcera. Ta
je prece tady, Beruska moje. no podivejte se.“ A strkd mi pted oblice;
fotku copatého dévcitka. Divim se na sebe a polykdm slzy. Na té
fotografii mi bylo asi 5 let.

,To je moje dceruska, vidite?“ zlobi se stard pani.

,2Maminko! Maminko moje, ji jsem tady, uz jsem vyrostla,“ fikim
potichu a hlas se mi tfese slzami. Chci ji obejmout. Zacina se branit a
kiici. Vol sestru. Odchdzim k oknu, abych se uklidnila. Potom si
beru zidli a seddm si vedle postele.

Divim se na svou maminku, tak zménénou tou krutou nemoci.
Alzhaimer. Slozité a Skaredé, tézké slovo, jako ta nemoc sama.

»Maminko,“ opakuju tiSe a vztdhnu ruku, abych ji pohladila. Divd

se ostrazité, rukama chrini své poklady v kliné. Potom se ji tvir



rozjasni, za¢ind se usmivat a povida si s fotografiemi. Poslouchim
piibéhy, staré vice nez 40 let. Pfemdham slzy.

,Chce§ napite“ ptdim se, abych néco fikala. Pfipadim si, jako
nechtény divik.

Ota¢i hlavu po mém hlase a udivené si mé méfi. ,Piejete si néco,
pani? Proc jste pfisla?*

Pfizpasobuju se, jak mi radili 1ékafi, sestry i odborn literatura.
Litost je zbyte¢nd. Tim vice sebelitost a vlastni sobectvi. Nepoznivi
mé. Odejde a nerozlouéi se se mnou. Pusinkuje moji fotku a mné
tecou slzy. Zachmufi se. ,Copak se vim piihodilo?* ptd se starostlivé
a hladi mou ruku. Nemazu se ovlddnout. Za¢inim vzlykat Ucastné
mé bere do své ndruce a hladi po vlasech.

»No tak, neplacte, no no... utésuje mé... vSechno dobte dopadne,
uvidite.*

Tisknu ji k sobé a $eptim: ,Maminko moje draha.

Neslysi. Tichym hlasem mi zpiva mou oblibenou pisnicku, kterou
znim z détstvi. Citim, ze je hodné unavend. Hlas ji slibne, pferyvavé
a ztézka dychd. Vymanim se z jeji niruce a poklddim ji na polstat.
Zvedim opérku, aby se ji lépe dychalo a otevirim okno. Voravy
vzduch pozdniho léta napliiuje tistavni pokoj pohodou a klidem. Lezi
se zavienyma ocima a usmiva se. Zvoni mobil, nedivim se kdo vold a
automaticky pfikliddm k uchu. Ten znimy hlas mé malem shodil ze
zidle! Maj bratr mi pfekotné li¢i, jak nemohl celou noc spit, uz tyden
citi zvlistni napéti a nervozitu, snad predtucha... v noci mu spadl
matcin obrizek andélicka na zem. Jeho hlas je ochraptély dojetim.

Maminka otevira o¢i a zasepta: ,Synecku muj, ty jsi pfisel?



Poklidim telefon a piekotné vstavam. Zidle hluéné pada na zem.
Bézim k oknu. Uz to nezvldddm.

Mobil znovu zvoni a maminka jasnym a klidnym hlasem tiké: ,Co
tady dél4s za binec, Berusko moje?! A zvedni ten mobil, asi vold tvij
bratr, z té Austrilie. Rekni mu, syneckovi, ze je mi dobfe. At uz
pfijede, ze na ného ¢ekdm. Pojd ke mné a sedni si. Co tam stojis?“ Ta
néhld proména a kraticky zablesk jejiho poznini nevésti nic dobrého.
Jako ve snu kri¢im k posteli, zveddm zidli a sedim si. Nemtizu mluvit.
Citim, ze konec se blizi.

Maminciny o¢i se unavené divaji jakoby z velké dilky. JRikal, ze
pileti pifiti tyden. Urcité.*

,J4 vim®, usmivd se maminka $tastné. ,Pfisti tyden,“ spokojené
usind. Drzim ji za ruku a sleduju jeji pferyvavy dech a tepnu na jejim
krku. Uz nepla¢u. Neni proc¢ plakat.

Muj bratr skute¢né piiletél za tyden. Pohteb se konal na malém

vesnickém hibitové.
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