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Ted Bannerman

Dnes je vyro¢i Holc¢icky s nanukem. Stalo se to pred jede-
néctilety u jezera - byla tam a potom najednou nebyla. Tak-
Ze uz to je $patny den, kdyz zjistim, Ze Vrah je mezi nami.

Na briSe mi hned ztézka pristane Olivia, vydava pistivé
zvuky jako hracka na klicek. Jestli existuje néco lepsiho
nez kocka v posteli, tak ja o tom nevim. Snazim se ji zahr-
nout pozornosti, protoze az pozdéji prijde Lauren, Olivia
se vytrati. Moje dcera s moji kockou nebudou ve stejné
mistnosti.

»Jsem vzharu!“ fikam. ,Dneska chystas snidani ty.“
Chvili mé téma svyma zlutozelenyma o¢ima pozoruje a po-
tom s lehkym naslapovanim odkraci pry¢. Najde si kotou¢
sluneéniho svétla, prasti sebou na zem a mhoufi o¢i mym
smérem. Kocky vtipy nechapou.

Z domovnich schodi pfinesu noviny. Mam rad mistni
denik, protoZe je v ném zpravodajstvi o vyskytu vzac-
nych druht ptakd - mizete tam napsat, kdyz néjakého
neobycejného uvidite, tfeba datla zlatého nebo pévusku



sibifskou. Dokonce uZ tak ¢asné rano je matny vzduch hor-
ky jako polévka. Ulice se zda byt jesté tissi nez obvykle.
Ztichla, jako by vzpominala.

Kdyz uvidim titulni stranku novin, sevie se mi zaludek.
Je na ni ona. Zapomnél jsem, Ze je to dnes. S vhimanim
¢asu na tom nejsem nejlip.

Vzdycky pouZiji stejnou fotku. Ma na ni velkd kukadla
schovana ve stinu Sirokého okraje klobouku, prsty svira
drivko nanuku, jako by se béla, Ze by jiho n¢kdo mohl vzit.
Mokré vlasy ma zplihlé a priplacnuté k lebce, kratké jako
kludiéi. Byla plavat, ale nikdo ji nezabalil do nacechraného
ru¢niku a neosusil ji. To nemam rad. Mohla by se nachladit.
Netisknou tu druhou fotografii, tu, na které jsem ja. Méli
s tim poradnou polizanici. I kdyz ne dost velkou, kdyby
bylo na mn¢.

Bylo ji Sest. VSechny to rozhodilo. Mame s tim tady
v okoli problém, predevsim my u jezera, takZe se vSechno
sebéhlo rychle. Policie prohledala domy vSech lidi v okrese,
ktetri by mohli ubliZit détem.

Béhem prohlidky mi nedovolili ztistat uvnitt, takze jsem
¢ekal venku na schodech. Bylo 1éto, tipytivé a horké jako
povrch hvézdy. Jak se odpoledne tahlo, pomalu se mi spalo-
vala ktize. Poslouchal jsem, jak odhrnuji osklivy modry ko-
berec v obyvacim pokoji, vytrhavaji prkna podlahy a vzadu
v komote délaji diru do zdi, protoze méli pocit, Ze zni duté.
Cely mtij dvorek, mojiloZnici a vSechno prohledali psi. Védél
jsem, co je to za psy. V o¢ich m¢li bilé stromy smrti. Prisel
néjaky hubeny ¢lovék s fotoaparatem a vyfotil si mé, jak
tam postavam. Nenapadlo m¢, Ze bych mu to nemél dovolit.

»Bez obrazku neni zadny ptibéh,“ fekl mi, kdyZ odcha-
zel. Nevédél jsem, co tim mysli, ale vesele mi na rozlouce-
nou zamaval, a tak jsem mu zamaval taky.



»Co to ma znamenat, pane Bannermane?“ Ta vySetfo-
vatelka vypadala jako vacice. Strasné unavené.

»Nic.“ Cely jsem se tiasl. Musis byt zticha, Malej Teddy.
Zuby mi tiSe cvakaly, jako by mi byla zima, ale mné¢ pti-
tom bylo horko.

~ykftikoval jste moje jméno. A potom jesté cosi o né-
¢em ,zeleném°, aspon myslim.“

»T0 jsem siasi vzpomnél na jednu historku, kterou jsem
sivymyslel jako dité. O ztracenych klucich, kteti se u jeze-
ra proménili v cosi zeleného.“ Zpytavé se na mé zadivala.
Dobre jsem ten pohled znal. Neustale se tak na mé nékdo
dival. Pevné jsem se pridrzel kmene doubku pfed domem.
Strom mi propijcil svou silu. Bylo k tomu co fict? Pokud
ano, balancovalo to na okraji mych myslenek.

,Pane Bannermane, tohle je vase jediné bydlisté? Zad-
nou jinou nemovitost tady v okoli nevlastnite? Loveckou
chatu, nic takového?“ Setfela si pot z horniho rtu. Dolé-
haly na ni obavy, jako by nesla na zadech tézké bfimé.

»Ne,“ odpovédél jsem. ,Ne, ne, ne.“ Nepochopila by,
kdybych ji mél vysvétlovat, kde byvam o vikendech.

Nakonec mé policie nechala na pokoji. Musela, protoze
ja celé odpoledne stravil u samoobsluhy, coZ mi vSichni
muzou dosvédcit. Dosvédcuje to i zaznam z bezpecnostni
kamery. Byval jsem tam casto: sedél jsem venku na chod-
niku u posuvnych dvefi. KdyzZ se s Suménim oteviely a vy-
pustily v zavanu chladného vzduchu dalsi lidi, poprosil
jsem o bonbony. Kdyz méli, tak mi obcas dali, nékdy mi
je dokonce sli koupit. Mama by se za mé stydéla, kdyby se
o tom dozvédéla, jenze ja mél bonbony strasné rad. Vibec
jsem se nepriblizil k jezeru ani k Hol¢i¢ce s nanukem.

Kdyz toho pfece jen nechali a pustili mé zpatky domd,
porad jsem je citil. Stopy po kolinské, pot, skfipéni gumo-
vych podrazek, chemikalie. Znepokojovalo mé¢, Ze vidéli



moje milované predméty, napriklad fotku mamy a taty.
Fotografie ztracela barvu uz tehdy, jejich podoby vybledly.
Opoustéli meé, mizeli do nenavratna. Na fimse nad krbem
stala rozbita hraci skfinka - tu si pfinesla mama ze svého
vzdaleného domova. Hraci skrifika nehrala. Rozbil jsem
jiv tentyz den, kdy jsem rozmlatil matrjosky, v ten den,
kdy se stala ta véc s mysi. Malé baleriné se zlomila ten-
ké nozka, svalila se jako podtata a umftela. Kviili ni jsem
se mozna citil iplné nejhif. (Rikal jsem ji Eloise. Nevim
pro¢; prosté vypadala jako Eloise.) V usich jsem zaslechl
mamin nadherny hlas: Beres mi uiplné v§echno, Theodore.
Jen beres, beres, beres.

Ti lidé si vSechny moje véci prohliZeli svyma o¢ima,
premysleli o nich podle sebe a ja uz se v domé necitil,
jako by mi patfil.

Zavrel jsem o¢i a zhluboka se nadechl, abych se uklid-
nil. KdyZ jsem je zase oteviel, matrjoska se na mé samolibé
usmivala. Hraci skfinka vedle ni. Balerina Eloise stala hrdé
vzprimenad, paze se ji vznasely v dokonalé rovnovaze nad
hlavou. Mama s tatou se na mé usmivali z fotografie. M1j
nadherny oranzovy kobereé¢ek pod nohama pfipominal
mekké tabletky.

Hned jsem se citil lip. V§echno bylo v poradku. Byl jsem
doma.

Olivia mi str¢ila hlavou do dlané. Zasmal jsem se
a zvedl si ji do klina. To mi pfidalo na naladé jesté vic.
Ale nahote na ptudé se probrali zeleni chlapecci.

Druhy den jsem byl v novinach. Titulek zn€l pOM PODEZRE-
LEHO BYL PROHLEDAN. A na snimku jsem byl ja, jak stojim
pred domem. Prohledévali i dal$i domy, ale v ¢lanku to
vyznivalo, jako by $lo jenom o mij dim, a fikam si, Ze
ostatnilidi byli jen natolik chytfi, Ze si zakryli oblicej. Bez
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obrdzku neni Zddny pribéh. Moji fotografii dali hned vedle
obrazku Hol¢i¢ky s nanukem, coz byl pribéh sam o sobé.

Na fotografii nebyl nazev ulice, ale lidi ji podle m¢ asi
museli poznat. Do oken mi vlétly kameny a cihly. Bylo
jich moc. Sotva jsem nechal okno znovu zasklit, hned jim
proletél dalsi kamen. Mél jsem pocit, Ze z toho zesilim.
Doslo k tomu tolikrat, Ze jsem to vzdal a okna zatloukl
preklizkou. To je postupné otravilo. Hazet kamenim, kdyz
nejde nic rozbit, neni zdaleka takova zabava. Prestal jsem
ve dne vychazet z domu. Byla to tézka doba.

Hol¢i¢ku s nanukem - myslim tedy noviny s jeji fotografii -
jsem ulozil do pfisténku pod schody. Shybnu se, abych ji
dal zpatky dospod. V té chvili uvidim na polici magneto-
fon - napil schovany za hromadou novin.

Okamzité ho poznavam. Je mamin. Vezmu ptistroj
z policky. Kdyz se ho dotykam, je to zvlastni pocit, jako
by nékdo vedle mé néco Septal, tésné pod prahem slysi-
telnosti.

V magnetofonu je uz zalozeny pasek, ¢aste¢né pouzi-
ty - pribliZné polovina jedné strany je uz nahrana. Je to
stary pasek s pruhovanou zZluto¢ernou etiketou. A s jejim
thlednym, vybledlym rukopisem. Pozndmky.

Pasek si neposlechnu. Vim, co na ném je. Své poznam-
ky vidycky diktovala nahlas. Hlas se ji mirné zadrhaval na
nékterych souhlaskach, nedokazala se toho Gplné zbavit.
V jejim hlase jste slySeli mote. Mama se narodila daleko,
pod temnou hvézdou.

Pomyslim si: Prosté ho tady nechej, zapomerni, Ze sis ho
vsiml.

Snim trochu nakladané zeleniny a citim se mnohem lip.
Koneckoncti se to vSechno stalo uz davno. Svétlo sili
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a bude nadherny den. Pfileti ptaci. Kazdé rano se pririti
z lesa a snesou se na zahradu za domem. Lesniacci zlu-
tohrdli, krélic¢ci, strnadi, kfivky, vrabci, kosi, holubi. Je
jich plno a je to nadhera. Rad je pozoruju. Ud¢lal jsem si
v prekliZzce na spravnych mistech diry té pfesné spravné
velikosti - vidim jimi celou zahradu. Délam vse pro to, aby
krmitka byla pofad plna a méli dostatek vody. V tomhle
horkém pocasi ptaci trpi.

Chystam se jako kaZdy den zahradu zkontrolovat,
anajednou se mi zni¢ehonic zhoupne zZaludek. Mé vniti-
nosti nékdy odhali véci dfiv nez moje mysl. Néco je Spat-
né. Rano je piilis tiché. Rikam si, e nemam blbnout,
zhluboka se nadechnu a ptilozim oko k otvoru v pre-
klizce.

Napfred uvidim jen sojku. Lezi pfimo uprostied trav-
niku. Jeji pestrobarevna kridla se tfpyti jako ropna skvr-
na. Jednim dlouhym kfidlem mava ve vzduchu, zoufale
se snazi vzletét. Ptaci vypadaji divné, kdyz jsou na zemi.
Nejsou uréeni k tomu, aby na ni ziistavali dlouho.

Kdyz otac¢im klici ve tfech velkych zamcich na zadnim
vchodu, tfesou se mi ruce. Cvak, cvak, cvak. Dokonce ani
v této situaci za sebou nezapomenu zamknout. Ptaci se
povaluji po celé zahradé, vyprahla trava je jimi poseta.
Skubou sebou, bezmocné piilepeni k ¢emusi, co se po-
doba hnédému papiru. Mnozi jsou mrtvi, mozna dvacet.
Jini ne. Napo¢itam sedm tlukoucich srdi¢ek. Lapaji po
dechu, uzké ¢erné jazycky ztuhlé bolesti.

Moje mysl se rozbiha do vSech stran jako mravenci.
Trikrat se musim nadechnout, nez pochopim, co vlastné
vidim. V noci nékdo obesel v§echna krmitka a nastrazil
tam pasti s lepidlem, obalil jimi draténé klece, pripevnil
je ke koulim visicim na provazcich. Kdyz ptaci za svitani
priletéli za potravou, nozky a zobaky jim uvizly v1epidle.
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Hlavou se mi honijediné: Vrazda, vrazda, vrazda... Kdo
tohle dokaze udélat ptakim? Potom mé napadne: Musim
to uklidit. Nesmim dopustit, aby to vidéla Lauren.

V bre¢tanu u draténého plotu se kréi toulava mourova-
ta kocka, celé to soustiedéné pozoruje jantarové zlutyma
o¢ima.

»Jdi pry¢!“ kiiknu na ni. Hodim po ni prvni véc, co mi
prijde pod ruku, coz je prazdna plechovka od piva. Oblou-
kem leti vzduchem a prasti se zadunénim do sloupku plo-
tu. Odchazi pomalu, nerovnou kulhavou chtizi na nohou
bez drapkd, jako by to byl jeji vlastni napad.

Sbiram zivé ptaky. V rukou se mi lepi k sobé¢, spoji se
do jediné cukajici se hmoty. Vypadaji jako netvor z mych
zlych sni, vSude jen nohy a o¢i, zobacky lapajici po vzdu-
chu. Kdyz se je pokousim od sebe oddélit, vytrhuji se jim
z télicek pirka. Ptaci nevydavaji zadné zvuky. To je mozna
ze vSeho nejhorsi. Ptaci nejsou jako lidé. Bolest je umléi.

Beru je dovnitf a zkou$im nejriznéjsi véci, které mé
napadnou, abych lepidlo rozpustil. Ale uz po par poku-
sech s rozpoustédlem vidim, Ze vSechno jenom zhorsuji.
Ptaci zaviraji oc¢ka a ve vyparech lapaji po vzduchu. Ted
uz nevim, co mam délat. Jsou k sobé slepeni navzdy. Ptaci
nemohou zit, ale nejsou mrtvi. Napadne m¢, Ze bych je
mohl utopit, potom Ze jim kladivkem rozbiju hlavicky.
S kazdym napadem se citim ¢im dal divnéji. Premyslim, Ze
odemknu skfin s notebookem. Tteba najdu néjaky napad
nainternetu. Jenze nedokdzu vymyslet, kam ptaky odlozit.
Lepi se na vSechno, ¢eho se dotknou.

Potom si vzpomenu na jednu véc, kterou jsem vidél
v televizi. Stoji to za zkousku a ocet mame. Jednou ru-
kou odfiznu kousek hadicky. Ze skrinky pod dfezem si
vytahnu velkou umélohmotnou dézu, jedlou sodu a ocet.
Ptaky opatrné vlozim do dézy, uzaviu ji a dirkou, kterou
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propichnu v umélohmotném viku, prostréim hadicku.
V pytliku rozmicham sodu s octem a pfipevnim ho k ha-
dié¢ce gumickou. Z ddzy je ted plynova komora. Vzduch
v ni se za¢ind ménit a zaskuby pefi zvolnuji. Celé to sle-
duji, protoze smrt si zada svédka. Na to by mél mit narok
i ptak. Netrva to dlouho. Oni to uz stejné naptl vzdali jen
z vedra a strachu. Jako posledni umira holub. Zvedani
a klesani jeho zaobleného hrudniku je ¢im dal mél¢i, az
se nakonec zastavi.

Vrah mé pfinutil, abych se sam stal vrahem.

Mrtvolky vyhodim do popelnice za domem. Zplihla,
jesté tepla télicka, hebka na dotek. Kdesi v ulici nékdo
startuje sekacku. Vzduchem se line viiné posekané travy.
Lidé se probouzeji.

w~Vsechno v pohodé¢, Tede?“ Je to muz s vlasy barvy po-
meranc¢ového dZzusu. Kazdy den chodi do lesa se svym vel-
kym psiskem.

»Samo, v pohodé¢,“ odpovim. Muz se mi diva na nohy.
Uvédomim si, Ze nemam boty ani ponoZzky. Narty jsou bilé
a chlupaté. Zakryju si jednu nohu druhou, ale o moc lip
se diky tomu necitim. Pes funi a ceni na m¢ zuby. Obec-
né vzato jsou mazlicci lepsi nez jejich majitelé. Musi zit
s lidmi, ale co je jeSté horsi, museji je mit radi. Citim se
vSemi témi psy, kockami, kraliky a my$Smi. No ale Olivia
neni zadny mazli¢ek. Ona je mnohem vic. (Rekl bych, ze
sito o své koc¢ce mysli kazdy.)

Kdyz premyslim o Vrahovi, jak se ve studené tmé¢ plizi
kolem mého domu a klade na zahradé pasti - mozna do-
konce nahlizi dovnitf a pozoruje mé svym zrakem mrtvého
brouka is Lauren a Olivii —, rozbu$i se mi srdce.

Vracim se. V mé bezprostfedni blizkosti stoji ¢ivavova
pani. Ruku mi pokladd na rameno. To je nezvyklé. Lidi se
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mé zpravidla neradi dotykaji. Pes, jehoz svira v podpazi,
se chvéje, rozhlizi se kolem sebe s vypoulenyma oc¢ima.

Stojim pied domem ¢ivavové pani, ktery je Zluty se ze-
lenym lemovanim. Mam pocit, jako bych na cosi zapomn¢l
nebo se to mél pravé dozvédét. Vzchop se, fikam si. Nebud
divnej. Lidi si vS§imnou, kdyz je nékdo divnej. Pamatuji si
to.

»-.. ta tvoje uboha noha,“ ika Zena. ,,Kde mas boty?“
Ten ton znam. Malé Zeny se chtéji starat o velké muze. Je
to zahada. ,,Musis na sebe davat pozor, Tede,“ fika. ,Tvoje
mama by o tebe méla velkou starost.*

Vidim, Ze mi z nohy néco tece - po betonu se vine tmavé
Cerveny praminek. Musel jsem na néco stoupnout. ,,Ho-
nim tu toulavou,“ fikam. ,Vlastné jsem ji honil. Nechtél
jsem, aby mi na zahradé lovila ptaky.“ (Nepouziji sloveso
vZdycky v tom spravném c¢ase. VSechno jako by se ode-
hravalo pravé ted a ja nékdy prosté zapomenu, Ze se to ve
skutecnosti stalo uz predtim.)

»Iy koCky, to je opravdu hriza,“ fika. O¢i se ji rozhofi
zajmem. Poskytl jsem ji téma, které si mize uzit. ,Je to
verbez. Mésto by se mélo o toulavé kocky postarat stejné,
jako to déla s ostatni haveti.“

»S tim souhlasim,“ odpovidam. ,,Jisté.“

(Nepamatuji si jména, mam vlastni kritéria, jak lidi
posuzovat. To prvni zni: Byli by hodni na moji ko¢ku?
Tuhle Zenskou bych k Olivii nikdy nepustil.)

»Kazdopadné vam dékuji,” fikam. ,,Citim se uz lip.“

»T0 si myslim,“ odpovi. ,,Ptijd zitra na ledovy ¢aj. Néco
upecu.”

,Zitra nemizu.”

»Tak nékdy jindy. Jsme pfece sousedi. Musime si po-
mahat.“

»10 ja taky vzdycky fikam.“ Jsem zdvofily.
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»Pekné se umis usmivat, Tede, vi$ to? Mél bys ses usmi-
vat Casté&ji.”

Zamavam ji, zasklebim se a odkulhdm, predstiram bo-
lest, kterou necitim, ulevuji krvacejici noze, dokud si nej-
sem jisty, Ze zasla za roh.

Civavova pani si neviimla, Ze jdu pry¢, coZ je dobie.
Ztratil jsem cas, ale ne zase tolik, asponi myslim. Chod-
nik je pod nohama porad jesté jen teply, ne horky. Kdesi
v ulici stale vréi sekacka, viiné posecené travy ve vzduchu
je lepkava a zelena. Mozna to bylo jen par minut. Ale ne-
mélo se to stat na ulici. A neZ jsem $el z domu, mél jsem
se obout. To byla chyba.

Pofezanou nohu si vy¢istim dezinfekei ze zelené umélo-
hmotné lahve. Myslim, Ze byla ur¢ena na podlahy nebo
na kuchynské linky, ne na kiizi. Noha vypada po osetfeni
mnohem haf. KtZe je zarudla a rana otevirena. Vypada,
ze by mohla opravdu bolet, kdybych ji citil. Ale asponi je
ted rana ¢ista. Ovazu si nohu fa¢em. Mam tady spoustu
gazy a obinadel. V nasem domé ¢asto dochazi k tiraztim.

Mam potom porad jesté lepkavé ruce, jako by mi na nich
ulpéla Zvykacka nebo smrt. Vzpominam si, ze jsem kdesi
Cetl, Ze ptaci mivaji vSi. Nebo to moZzna byly ryby. I ruce
si umyji tim sajrajtem na podlahu. Cely se chvéju. Beru
si prasek, ktery jsem si mél vzit pred nékolika hodinami.

Dnes pied jedenacti lety zmizela Hol¢i¢ka s nanukem.
A ted'rano nékdo zabil moje ptaky. Tieba ty dvé véci nema-
jiviibec nic spole¢ného. Svét je plny véci, které nedavaji
smysl. Ale mozna spolu souviseji. Jak mohl Vrah védét,
Ze se na mé zahradé za svitani krmi tolik ptaka? Vyzna
se v okoli? Podobné myslenky mi viibec nedélaji dobre.

Délam si seznam. Nahoru napiSu: Vrah. Neni to prilis
dlouhy seznam.
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Muz s vlasy barvy pomerancového dZusu
Civavovd pani
Cizinka

Cucam konec tuzky. Problém je, Ze nezndm sousedy
moc dobfe. Mama umrela. V tom umeéla chodit ona, okouz-
lovat lidi. JenZe kdyZ vidi pfichazet mé, jdou radsi jinym
smérem. Uz jsem vidé€l, Ze se otocili a doslova prchali.
Takze Vrah muzZe byt pravé ted nékde tam venku, tfeba
o par domu dal, pojida pizzu nebo déla bihvico a vysmiva
se mi. Pfidavdm na seznam:

Vydii muz nebo Jeho Zena nebo jejich Déti
MuZi, kteri bydli spolu v modrém domé
Pani, kterd voni po koblihdch

To jsou témér vSichni 1lidé v ulici.

Vlastné si nemyslim, Ze je nékdo z nich Vrah. Néktefi,
jako tfeba vydii rodina, jsou ted pravé na dovolené.

Nase ulice ma podivné jméno. Obcas se lidé zastavi
pred promacklou ceduli s jejim nazvem a fotografuji se.
Potom odejdou, protoze dal uz jsou jen lesy. Needless
Street. Zbyte¢na ulice.

S vdhanim pridavam na seznam dal$i jméno. Ted Ban-
nerman. Jeden nikdy nevi.

Otviram pristének, v némz uchovavam véci na malova-
ni, a opatrné¢ schovam seznam pod starou krabici s kfida-
mi, které Lauren nikdy nepouziva.

Posuzuji lidi dvéma zptsoby - jak se chovaji ke zviratim
a coradi jedi. JestliZe je jejich nejoblibenéjsim jidlem né-
jaky druh salatu, urcité pijde o $patného ¢lovéka. Cokoli
se syrem je pravdépodobné v poradku.
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Jesté neni ani deset hodin dopoledne - poznam to
podle toho, jak slunce pronika dirkami v pteklizce a vrha
mince svétla na podlahu - a uz ted je to hodné $patny
den. Rozhodnu se tudiz, Ze si pripravim brzky obéd. Je
to mij nejoblibenéjsi obéd, nejlepsi na svéteé. Dobra, na
tohle bych mél pouzit to nahravaci zafizeni.

Protoze si fikam: Pro¢ bych nemohl na své recepty po-
uzit magnetofon? (Mamé by se to nelibilo, ja vim. Mam
vzadu za krkem neodbytny pocit, ktery mi napovida, Ze
se chystam byt tim, ¢emu ona fikavala otrava.)

Rozbalim novy bali¢ek kazet. Pékné voni. VloZim jednu
z nich do pristroje. Kdyz jsem byl maly, vzdycky jsem si
s nimi chtél hrat. Magnetofon ma velky cerveny knoflik,
ktery vypada jako klavesa klaviru, a kdyz ho zmacknu,
ozve se hlasité cvaknuti. Nevim, co mam udélat s mami-
nym starym paskem, coz mé rozc¢iluje. Nemtizu ho vyhodit
ani znicit - to neptichazi v ivahu -, ale nechci ho nechavat
mezi svymi krasnymi novymi kazetami. Vratim ho tudiz do
pristénku pod schody, vsunu ho pod noviny, pod Hol¢icku
s nanukem. Tak hotovo, za¢iname!

Recept na Sendvic se syrem a medem podle Teda Bannerma-
na. Na pdnvi rozehrejte olej, aZ se z ného kouvi. PomaZzte dva
krajice toastového chleba po obou strandch mdslem. Vezmé-
te Cedar, jd ddvdm prednost pldtkovému, ale méli byste po-
uZit takovy, ktery vam nejvic chutnd. Je to vds obéd. Rozetrete
med po jedné strané na oba krajice. Na med poloZte Cedar.
Na Cedar poloZte pldatky bandnu. Sendvic spojte a smaZzte po
obou strandch dozlatova. Kdyz je hotovy, posolte ho, ope-
ptete a zalijte pdlivou omdckou s Cili. Roztiznéte ho na pul.
Sledujte, jak ze sendvice vytékd syr a med. Je témér skoda to
jist. Ha ha — témér.
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Myj hlas je otfesny! Jako néjaké ulitlé dité s Zabou v briSe.
No, recepty budu nahravat, ale urcité je nebudu poslou-
chat, nebudu-li muset.

Néco nahravat je nipad brou¢iho muze. Rekl mi, abych
si vedl ,,pocitovy denik®“. Ta slova mé znepokojuji. Znélo
to od ného jednoduse. Mluvte o tom, co se déje a jak vds to
ovliviiuje. No tak to viibec nepfichazi v ivahu. Ale je dobré
zaznamenavat recepty pro pfipad, Ze jednoho dne zmizim
a nezistane nikdo, kdo by si je pamatoval. Zitra udélam
sendvic¢ s octem a jahodami.

M4éama méla na jidlo svoje nazory, ale ja ho miluju.
Kdysi jsem si fikal, Ze bych se mohl stat kuchatem, pro-
vozovat tfeba podnik, kde by se podavaly obédy. U Teda -
jen sito predstavte! Nebo bych psal kucharky. Nic z toho
ale délat nemaGzu kviili Lauren a Olivii. NemtiZou ztstavat
samy.

Bylo by dobré si o téch vécech s nékym promluvit. (Sa-
mozfejmé, Ze ne s brou¢im muzem. Je velmi dulezité,
abych brou¢imu muzi neodhalil, co jsem zac.) Rad bych
se o své recepty podélil s néjakym kamaradem, jenze zad-
ného nemam.

Sedim se svym sendvi¢em na pohovce a divam se na
monster trucky. Monster trucky jsou uzasné. Hlasité bu-
raci a jezdi pfes nejriznéjsi véci i skrze véci. Nic je neza-
stavi. Syr a trucky. M¢l bych byt $tastny. Ale hlavu mam
plnou pefi a zobackd. Co kdyz se chytim do néjaké pasti
s lepidlem? Co kdyz prosté zmizim? Nebudu mit zadného
svédka.

Na boku ucitim jemné $touchnuti. Olivia mi strka hla-
vickou do ruky, potom mi svymi tézZkymi sametovymi
tlapkami vkroc¢i na klin. Toc¢i se a toc¢i, aZ se mi nakonec
uvelebi na kolenou. Vzdycky pozna, kdyZ jsem rozruseny.
Jeji pfedeni tfese pohovkou.
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»Tak pojd, koté,“ tikam ji. ,Je ¢as jit do bedny. Prijde
Lauren.“ Zavte o¢i a celé jeji télo se uvolni. Kdyz ji nesu
do kuchyné, prede a malem mi vyklouzne z rukou. Od-
klopim viko starého rozbitého mrazaku. M¢l jsem se ho
zbavit uz pred lety, jenZe Olivia tu véc bltthvipro¢ miluje.
Jako vzdycky zkontroluji, Ze neni v zasuvce, i kdyz uz
roky nefunguje. Minuly tyden jsem ve viku prorazil par
dalsich direk - bojim se, aby uvnitf nebylo malo vzduchu.
Néco zabijet je samoziejmé tézké, ale chovat to v bezpeci
anazivu je mnohem obtiznéjsi. A ja o tom, pani, néco vim.

Hrajeme s Lauren jeji nejoblibenéjsi hru. Ma spoustu pra-
videl a zahrnuje i zbésilou jizdu po domé na rtiZovém bi-
cyklu, pricemz se musi vykfikovat nazvy hlavnich mést.
Lauren zazvoni dvakrat na zvonek, kdyz je odpovéd sprav-
na, a ¢tytikrat, kdyz je Spatna. Je to hlu¢na hra, ale zaroven
i svym zptisobem vzdélavaci, a tak ji hravam s ni. Kdyz se
ozve zaklepani na dvere, seviu zvonek do dlané.

»PTi téhle odpovédi bud zticha,“ feknu. ,A mlé. Ani
muk.“ Lauren prikyvne.

Je to ¢ivavova pani. Z tasky nervozné vy¢uhuje psi hla-
va. O¢i ma lesklé a divoké.

»Zda se, Ze si tady nékdo poradné hraje,“ oslovi mé.
»,D¢éti by mélo byt slyset, to ja fikam porad.“

»Mam na navstévé dceru,“ odpovim. ,Tohle neni vhod-
na doba.”

»Pred par lety jsem se doslechla, Ze mas dceru,“ fekne
¢ivavova pani. ,,Kdo mi to jen fikal? NemtiZu si ted vzpo-
menout. Ale vzpomindm si, Ze jsem slySela, Ze mas dceru.
Moc rada bych se s ni seznamila. Sousedé by se k sobé méli
chovat pratelsky. Prinesla jsem ti trochu hroznového vina.
Je zdravé, ale sladké, takze je ma kazdy rad. Dokonce i déti
maji rady hroznové vino. Je to takovy pfirodni bonbon.“
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»Diky,“ odpovim. ,Ale ted uz musim jit. Nemame spolu
moc ¢asu. A je tady hrozny neporadek, vite.“

»Jak to zvladas, Tede?“ zepta se. ,,Jak se doopravdy mas?“

»Jajsem v pohodé.“

»Jak je tvé mamince? Kéz by tak nékdy napsala.”

»Je v pohodé.“

»Tak dobte,“ ptisvéd¢i asi po minuté. ,,Snad se brzy uvi-
dime.“

»Tak tati!“ vykfikne Lauren, kdyZ za ¢ivavovou pani bez-
pec¢né zaklapnou dvere. ,Chile!“

»Santiago,“ zahulakam.

Lauren zajeci a vyriti se na kole kolem nabytku. Pii slapa-
ni sinahlas zpiva pisnicku o svinkach, kterou si vymyslela,
a kdybych nebyl rodi¢, nikdy bych nevéril, Ze by mi mohla
pisnicka o svince udélat takovou radost. Jenze prave tak to
v lasce chodi, zasahne vas, jako by vas nékdo vzal za ruku.

Znicehonic se zastavi, pneumatiky zaskfipou na dievé-
nych prknech podlahy.

,Prestant mé pronasledovat, Tede,“ fekne.

»2Hrajeme si prece.“ Zmocni se mé uzkost. Jsme zase
tam, kde jsme byli.

»Jauz si nechci hrat. Jdi pry¢, leze$ mi na nervy.“

»Promin, koté,“ feknu. ,NemtZu. Mohla bys mé po-
tfrebovat.“

»Nepotiebuju té,“ odpovi. ,A chci si jezdit sama.“ Zvysi
hlas. ,,Chci si zit vdomé po svém, jist po svém, divat se na
televizi po svém, chci jet do Santiaga v Chile.“

,€Javim,“ odtusim. ,,Ale déti nemtizou délat vSechno po
svém. Musi se o né starat néjaky dospély.“

,2Jednou budu moct,“ odsekne.

sTak podivej, koté,“ feknu co nejnéznéji. ,Vis dobfe,
ze k tomu nikdy nedojde.“ Snazim se k ni byt upfimny,
jak to jen jde.
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»Nenavidim té, Tede.“ Ta slova zaplisobi vZdycky stej-
né, bez ohledu na to, kolikrat je vyslovi: jako by ¢lovék
dostal tvrdy uder, zezadu a v plné rychlosti.

»Tati, ne Tede,“ opravim ji. ,A nemysli$ to vazné.“

»Myslim to vazné,“ fekne slabym, tichym hlaskem jako
pavouk. ,Nenavidim té.“

»sNedame si zmrzlinu?“ Zni to provinile, dokonce
i mym uSim.

»Kéz bych se nikdy nenarodila,“ fekne a $lape pry¢, cin-
ka na zvonek, prejede obrazek ¢erné kocky se smaragdové
zelenyma ocima, ktery nakreslila dfiv. Olivia.

Predtim jsem nelhal. Je tady opravdu neporadek. Lau-
ren v kuchyni vybryndala pudink, pak jim projela a za-
nechala po celém domé lepkavé stopy. Na pohovce jsou
pohéazené rozlamané barevné kiidy a v§ude se vali §pinavé
nadobi. Jedna z nejoblibenéjsich Laureninych her spoci-
va v tom, Ze z kredence vytaha jeden po druhém vSechny
talife a oliZe je. Potom zajeci: ,Tati, vSechny talife jsou
$pinavé.“ Ted se svali z kola na zem a zac¢ne si hrat, Ze je
traktor, vréi a plazi se. ,Hlavné Ze je Stastna,“ mumlam si
pro sebe. Rodicovstvi.

Beru si sviij poledni prasek, zapiju ho vodou, kdyz vtom
do mé Lauren vrazi. Voda ze sklenice vy$plichne na modry
koberec a prasek mi vypadne z prsti, chvili poskakuje,
drobna Zluta tec¢ka ve vzduchu, a najednou je pry¢. Klek-
nu si a divam se pod pohovku. Nikde ho nevidim. I mé to
vycerpava.

»Hergot,“ zakleju bez rozmysleni. ,,K ¢ertu.”

Lauren se rozjedi. Z jejiho hlasu se stane siréna, kte-

X«

ra ton zesiluje, aZ se mi div nerozsko¢i hlava. , Ty klejes,
rozbredi se. ,Jsi velkej, tlustej, pfiSernej chlap, neklej!“
A ja prosté vybuchnu. Nechci to, ale dojde k tomu.

Rad bych fekl, Ze mé& nevytodila ta slova o velkém, tlustém
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vevrs

chlapovi, ale nemtzu. ,A je to tady,“ kfi¢im. ,Je ¢as, abys
$la. Okamzité.“

»Ne.“ Ostrymi nehty se mi zaryje do obli¢eje, hleda
moje oci.

»,KdyZ se neumis chovat, tak si tady uvnitf hrat nemd-
ze$.“ Podari se mi ji sevfit a ona se nakonec pfestane prat.

»Myslim, Ze si potiebujes$ trochu zdfimnout, koté,*“
feknu ji. UloZim ji a pustim gramodesku. Selest gramo-
fonu je uklidiiujici. Vzduchem se line krasny Zensky hlas.
Je zimni noc a nikdo nema Zadnou volnou postel, nikdo
nema zadné cukrovi... Zrovna ted se mi jméno zpévacky
vykoufilo z hlavy. O¢i ma plné soucitu. Je jako matka, ale
takova, které se nemusite bat.

Posbiram kfidy a fixy a spoc¢itam je. Jsou vSechny, to
je dobfe.

Naucil jsem se Lauren touhle hudbou uspavat. Byvala
zlobivé dité a vyrlsta z ni téZko zvladatelna adolescent-
ka. Jak jen se tomu tika? Je to jak na houpacce. Nékteré
dny, jako tfeba dneska, vypada jako mald a chce jenom
jezdit na svém rtzovém bicyklu. Délam si starosti s tim,
co se dneska stalo. Je toho moc, co by ¢lovéku mélo délat
starosti.

Hned ta prvni je velika: chodim ted ¢astéji ven. Kdyz
jsem vystresovany, tak se to stava. Co kdyz jednoho dne
odejdu a nevratim se? Lauren s Olivii zistanou samy. Po-
trebuju silnéjsi prasky. Promluvim si s brou¢im muzem.
Pivo vmé dlani je studené, a kdyz zatahnu za ocko, zasy¢i
jako had. Ze sklenice vylovim tfi kvasaky, rozfiznu je na
pulky a namazu arasidovou pomazankou. Kfupavé. Je to
ta nejlepsi lahtidka a k pivu se hodi fakt vyborné, ale ne-
dokazu si ji uzit.

Druha starost: hluk. Nas dim stoji na konci slepé uli-
ce. Za nami uZ je jenom les. A dim nalevo je odeddvna
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prazdny. Noviny pfilepené izolepou zevnitf na oknech
jsou zazloutlé a zkrabacené. Takze jsem béhem let pole-
vil ve své ostrazitosti. Nechal jsem Lauren kiicet a zpivat
si. Nad tim je tfeba se zamyslet. Civavova pani ji sly3ela.

Pod kuchyniskym stolem je rozptyleny cerny trus. Mys$
je zpatky. Lauren porad popotahuje, ale je ¢im dal tis-
§1, coz je dobre. Hudba dél4 své. Snad se trochu prospi
a muzu ji pak vzbudit k vecefi. Uvaiim jeji nejoblibenéjsi
jidlo, parky v rohliku se $pagetami.

Tteti starost: jak dlouho se ji budou zamlouvat parky
v rohliku se §pagetami? Jak dlouho ji mohu chranit? Po-
tfebuje, aby na ni potad nékdo dohlizel. Déti jsou jako
fetéz obepinajici srdce nebo krk a tahnou vas vSemi smé-
ry. Prili$ rychle roste. J4 vim, Ze to tvrdi vSichni rodice,
ale je to pravda.

Uklidni se, fikam si. Olivia se prece s tou situaci nakonec
smifila a je $tastna. Kdyz byla jesté koté, utikala ke dve-
fim, kdykoli jsem je oteviel. Venku by nikdy nedokazala
prezit, ale presto utikala. Ted uz vi svoje. To, co chceme,
neni vzdycky to, co je pro nas nejlepsi. Kdyz se to nauci
kocka, dokaze se to naucit i Lauren. Aspon doufam.

Den se blizi ke svému konci a po vecefi je nacase, aby
Lauren $la.

»~Ahoj, koté,“ feknu.

»Ahoj, tati,“ odpovi.

»Uvidime se pristi tyden.“

»J0.“ Hraje si s popruhem batohu. Tvari se jakoby nic,
ale ja tuhle chvili vZidycky nenavidim. Zasadné nedavam
najevo, jak jsem rozhozeny. Znovu poustim desku. Zensky
hlas se nese horkym soumrakem.

KdyZ mam $patny den, tu a tam to byva zaludné. Na
jistych mistech v domé sly§im hlasy mamy a taty. Obcas se
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hadaji, kdo z nich ptijde nakoupit. Nékdy je to vyzvanéni
a bzuceni starého vytaceciho telefonu na chodbé a potom
mama mluvi se $kolou, fika jim, Ze jsem zase nemocny.
Obcas mé probouzi, jak mé vola k snidani. Hlas ma jasny
jako zvon. Potom vSechno ztichne a ja si vzpomenu, Ze
oba jsou pry¢. Jenom bohové védi kde.

Bohové jsou bliZ, nez byste si mysleli. Ziji mezi stromy,
pod ktzi tak tenkou, Ze ji mzete roztiznout $krabnutim
nehtu.
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Olivia

Kdyz mé Ted zavolal, méla jsem zrovna spoustu prdce, ja-
zy¢kem jsem opecovdvala svédivy kousek na tlapce. Rikala jsem
si: Do haje, tohle neni nejvhodnéjsi doba. Ale zaslechla jsem
v jeho hlase ten tén, tak jsem toho nechala a sla ho hledat.
Stacilo sledovat pouto, které dnes porddné zdri zlatem.

Stdl v obyvacim pokoji. O¢ima neptitomné hledél pred
sebe. ,,Koté,“ opakoval pordd dokola. Vzpominky se v ném
hemZily jako Cervi pod kiizi. Ve vzduchu burdcel hrom. Byla
to zId chvile.

Ottela jsem se 0 ného bokem. Roztresenyma rukama mé
zvedl. Jeho dech mi brdzdil koZisek. Predla jsem mu optend
o tvdr. Atmosféra se zacala uklidriovat, elektricky ndboj ve
vzduchu zesldbl. Tediiv dech zpomalil. Otrela jsem se mu o tvdr
hlavou. Zaplavily mé jeho city. Bolelo to, ale to jd snesu. Kocky
nelpi na vécech.

»Diky, koté,“ zaseptal.

Vidite? Byla jsem zaneprdzdnénd, kdyZz mé zavolal, ale
stejné jsem za nim sla. PAN mé vybavil timto smyslem a jd to
délam rdda. Vztahy jsou nesmirné delikdtni zdleZitost. Musite
na nich pracovat kazdodenné.
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Cizi teda truchlivé zpivd. Zndm vSechny pisnicky nazpa-
mét, to drobné zavdahdni v jejim hlase, maloucko falesnd nota
v té pisnicce o prériich. Jeji pisné hraji opakované, ve dne
v noci, kdyzZ tu neni Lauren. Zdd se, Ze Ted potrebuje spolec-
nost. Rekla bych, Ze si mysli, Ze kocka se nepocitd. Kdybych
k tomu méla sklony, mohla bych se urazit. Ale vSichni tedi
strasné strddaji, takZe si to nesmite brdt osobné. Mluvim
obecné. Kromé Teda Zddné jiné tedy nezndm. Asi jesté Lau-
ren, tekla bych.

Budu to vyprdvét od zacdtku. O tom, jak mé nasel za bourky,
v den, ktery nds spojil pevnym poutem.

Pamatuyji si, jak jsem se narodila. Nebyla jsem, a najednou
jsem byla, znic¢ehonic. Vytlacend z tepla do zimy, kopajici sla-
bounkymi tlapkami, zapletend do chuchvalcii lepkavé mem-
brdny. Poprvé jsem na svém koZisku pocitila vzduch, poprvé se
mi otevrela pusinka, abych zaplakala. Sklonila se nade mnou,
obrovskd jako celd obloha. Teply jazyk, tepld tlama na mé siji.
Pojd, kotatko, tady nejsme v bezpeci. Koc¢i¢i mdma. Ostatni
jsme nechaly v bldté. NepreZila prichod na svét. Mékké silue-
ty, s nimiz jsem celé mésice sdilela tmavy prostor, zustaly ted
nehybné a bicované lijakem. Pojd. Bdla se. To mi bylo jasné,
trebaze jsem byla tak mald.

Bourka trvala ur¢ité nékolik dni. Nevim uz kolik. Stéhovaly
jsme se z mista na misto, hledaly jsme teplo a ukryt. O¢i se mi
jesté neotevrely, takZe vzpominky se toci kolem viini a dotekui:
mékky jednoduchy pelech, kde jsme spaly, drdzdivy pach krys.
Jeji koZich na mém cumdcku, kdyz se kolem mé stulila, zdludny
odér cesminovych listii.

Jak se mi zacaly otvirat oci, vidéla jsem jen matné. Proudy
desté se sndsely k zemi jako blystivé noZe. Svét dunél a otvdsal
se. Neznala jsem nic jiného, tak jsem si myslela, Ze bourka je
tady venku pordd.
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Naucila jsem se stdt a potom trochu chodit. Zacinala jsem
chdpat, Ze s koCi¢i mdmou je néco v neporddku, néco v jejim
téle. Jeji pohyby se zpomalovaly. Prichdzelo méné mléka.

Jednou v noci jsme se schovaly ve strouze. Nad hlavou se
ndm ve vichru zmitaly ostruZiniky. Hrdla mé a krmila. Predla.
Zvuk byl ¢im ddl slabsi, teplo se vytrdcelo. Pak ziistala nehyb-
nd. Za&ala se do mé vkrddat zima.

Ozval se ohlusujici Tev a objevil se oslepujici paprsek svétla,
Zddné chvéjivé svétlo oblohy, nybrz zluty kruh. Podobalo se to
velkému pavouku z masa, lesklo se to destém. Neméla jsem
tehdy jesté Zddné slovo pro ruku. Ta mé seviela a zvedla mé
od mé mdmy.

,»Co je to?“ Silné z néj tdhla viiné vlhké piidy. ManZety rukd-
vii mél mazlavé od bldta. Nedaleko vrcelo néjaké zvive. Strcil mé
do ného. Dést dopadal na kovovou stiechu jako drobné kamin-
ky. Zabalil mé do néceho teplého. Deka byla Zlutd, se vzorem
modrych motylkii. Linula se z ni viiné nékoho, koho jsem znala
nebo koho jsem touZila poznat. Jak by to bylo mozZné? Nikoho
jsem doposud neznala.

,»UDbohé kotdtko, “ tekl. ,,Jd jsem taky sdm.“ Olizla jsem mu
palec.

Tehdy se to stalo. Na hrudniku se mu rozlila tlumend bild
zdre, v mistech, kde musi mit srdce. Z té zdre se stalo pouto,
které se zavinilo vzduchem a pribliZilo se ke mné. Vicela jsem
a brdnila se. Ale drzelo mé to pevné. Citila jsem, jak mi svétlo
obepind krk a spojuje mé s jeho srdcem. Nebolelo to. Jen nds
to spojilo dohromady. Nevim, jestli to citil taky — libi se mi
predstava, Ze ano.

Potom mé vzal k sobé domii, do jeho prijemné vyhvdtého
obydli, kde miizu pordd spdt a nechat se hladit. KdyzZ nechci,
nemusim se dokonce ani divat na svét tam venku! VSechna
okna jsou zatlucend. Ted ze mé udélal domdci kocku a jd se od
té doby nemusim o nic starat. Je to nds diim, ktery je jenom
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pro nds, a nikdo jiny dovnit? nesmi. Samozvejmé aZ na Nocni-
ho, zelené chlapecky a Lauren. Uptimné veceno, bez nékterych
z nich bych se obesla.

Myslim, Ze bych nds méla popsat. Tak se to v ptibézich
déldvd. Je to obtizné. Nikdy od sebe nedokdzu rozlisit tedy
v televizi. Nevim, které detaily jsou podstatné. Miij Ted patri
k onomu druhu, ktery md piskovou barvu? Na obliceji md fleky
rezavého koZisku a jesté hustsi srst na hlavé, jeZ md ponékud
tmavsi odstin, jako lakované drevo.

Pokud jde o mé, Ted mé vZdycky oslovuje ,,ty“ nebo ,koté“.
Jd se ale jmenuji Olivia. Na prsou mdm tenky prouzek bilé,
ktery zvyraziiuje mulj koZisek cerny jako uhel. Ocas mdm dlouhy
a tenky jako kouzelnickou hiilku. Velké usi s jemnou Spickou
umim otdcet do stran. Jsou nesmirné citlivé. O¢i maji tvar
mandli a jsou zelené jako koktejlové olivy. Myslim, Ze je tiplné
v porddku, kdyZ o sobé teknu, Ze jsem krdsnd.

Nékdy jsme skvély tym a nékdy se pereme. Tak to prosté
chodi. V televizi rikaji, Ze musite tolerovat kaZzdého, tedy i ko¢-
ky, brdt je takové, jaci jsou. Taky ale musite vytycit hranice.
Hranice jsou diileZité.

Tolik prozatim staci. City jsou strasné iinavné.

Probouzim se z dfimoty s trhnutim, do zvuku vzdalené
zvonkohry. Nebo jako by nékdo volal vysokym hlaskem.

Trepu hlavou, abych ji zbavila snti. Hluk ale pokra-
¢uje. Néco malického snad nékde zpiva? Nelibi se mi to.

/////////////

Oranzovy koberec ptisobi na polstarky mych tlapek
prijemné, jako bych se prochazela po mékkych malych
pilulkach. Je to barva slunce zapadajiciho nad motem.
Prizory v preklizce dopadaji na stény svételné skvrny.
Zdi jsou tady tmavé ¢ervené, coz je uklidnujici. S Tedem
si fikame, Ze je to nadhernda barva. Na nééem se pfece
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jen shodneme! Je tady Tedovo polohovaci kieslo, s leskle
osSoupanou kiizi na opérce hlavy a opéradlech. Dira, kde
do n¢j béhem motokrosovych zavodt vrazil ntiZ na stea-
ky, je zalepena Sirokou izolepou. V tomhle pokoji se mi
vSechno libi, az na dvé véci, které stoji na krbové fimse
vedle hraci skfinky.

Tou prvni véci, kterou nesnasim, je matrjosSka. Ma
v sobé svoje mensi verze, jednu za druhou, porad dal. Je
to hnusné. Jsou to vézenkyné. Predstavuji si, jak vSechny
v té tmé jeci, nemohou se pohnout ani promluvit. Tvatr
panenky je Sirok4 a nepfitomné se usmiva. Vypada, ze je
cela $tastna, ze drzi své déti v zajeti.

Druhou véci, kterou nenavidim, je fotografie nad kr-
bem. Zpoza skla z ni ziraji Rodice. Nelibi se mi na ni viibec
nic. Stfibrny ram je silny a zdobeny motivy hroznového
vina, kvétin a veverek. Je to hnus. Tvare veverek jako by
byly roztavené a spalené docerna. Jako by nékdo zalil Zivé
tvory roztavenym stiibrem a pak ho nechal vychladnout.
Nejhorsize vSeho je ale fotografie vramu. Jezero v pozadi
je ¢erné a hladké jako sklo. Na piscité plazi stoji dva lidé.
Jejich tvare pfipominaji jen diry do nicoty. Rodice nebyli
na Teda hodni. Kdykoli se k fotce priblizim, pocitim la¢né
trhnuti jejich dusi.

Mam ale rada hraci skfinku. Mala Zena je rovna jako
svicka, jako by se snazila natdhnout aZ do nebe.
¢im se k nim zady, zvednu ocas a ukdzu jim sviij zadek.

Ruazovy bicykl se povaluje na podlaze uprostied oby-
vaciho pokoje, postranni pridavna kolecka se nepatrné
otaceji. Lauren. To je Tedova mala teda. Nebo mozna patfi
jinému tedovi a on se 0 ni jenom stard? Zapominam. Na
koberci i na opéradle ktesla pretrvava jeji viiné, ale je ti-
cho. Musela uz odejit. To je dobte. Nikdy ale to zatracené
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kolo po sobé neuklidi. BoZe boZe. Snazim se Jeho jméno
zamumlat bez ,0“, ale Zddné ,,ehm ehm®. Nerada beru Jeho
jméno nadarmo.

Kdyz ptijde na navstévu Lauren, chodim do své bedny.
Tam mam prostor pro své myslenky. VZzdycky je tam tma
a je tam dobfte. Jsem si jista, Ze PAN by nesouhlasil s tim,
co ted feknu, ale mali tedi jsou prosté hrozni. Jeden nikdy
nevi, co se chystaji provést. A Lauren ma néjaky psychicky
problém; detaily mi nejsou jasné, ale zda se, Ze spocivaji
hlavné v tom, jak je hruba a hlasita. Koc¢ky jsou na ramus
citlivé. My vidime svyma u$ima a ¢umakem. O¢ima samo-
ziejme taky, to da rozum.

Moje bedna stoji v kuchyni u zdi. Pfilozim ucho
k chladné bo¢ni sténé, ale zda se, Ze to knuceni odtam-
tud nevychazi. Ted zase nahoru naskladal zavazi, takze
se dovnitf nedostanu. To mé $tve. Na bilé tabuli u lednice
Lauren nechala naémdrané sprosté maltivky. Bla bla bla,
napsala tam. Ted je Ted. Olivia je kocka. Jak SKVELE postie-
hy. Dotdhne to daleko. Lednicka huéi jako obvykle, ozyva
se kapani kohoutku. Ale ticha zvonkohra v mych usich
pokracuje a neladi s Zadnym z téch zvukda.

V mistnosti s ve§kerym tim huéenim je vSechno, jak ma
byt. VSechny skfinky jsou pevné uzaviené. Sly$im, jak za
zamcéenymi dvifky tiSe vrni pristroje. Mobil, notebook,
tiskarna. Vydavaji zvuky jako zivi a ja mam pokazdé pocit,
ze mi chtéji néco tict, nikdy k tomu ale nedojde.

Porad to pokracuje, ten tichy zvuk jako zvonky nebo
vysoky hlasek. Pristroje zadny hluk nedé¢laji.

Jdu nahoru. Ja rdda chodim nahoru. VZdycky z toho
mam pocit, jako by se néco mélo zlepsit. Taky rada spa-
vam na schodu, ktery je pfesné¢ uprostfed. Pfipadam si,
jako bych se vznasela. Béhoun je ¢erny a ja s nim vyborné
splyvam. Ted o mé obc¢as zakopne. On moc pije.
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Kdyz prochazim jednotlivé mistnosti, zda se, Ze zvuk
nijak nezesiluje ani nezeslabuje, coz je zvlastni. Oblou-
kem obejdu dvefe na pidu, vyhybam se jim na sto hont.
Z1é misto. Postavim se na zadni, abych stiskla kliku dvefti
do loznice. Ta se s mohutnym cvaknutim podda a dvete
se oteviou dokoran. (Miluju dvefe. Prosté je zboziiuju.)
Na Tedové posteli se povaluje pét ¢i Sest rulicek izolepy.
Kupuyje ji tuny. Nechapu, na co ji tolik spotfebuje. Oliz-
nu ji. Chutna lepkavé a siln€. V uchu mi porad tise cinka
fiiuduuiii. Netrpélivé zavréim. Zda se mi to, nebo je ten
zvuk opravdu trochu kovovy, duty, jako by vychazel z né-
jaké trubky?

V koupelné vyskoc¢im, abych zkontrolovala kohoutky.
Kromé vnitini ozvény z nich Zadny zvuk nevychazi. Oliz-
nu kov a o¢ichdm 38lem na okrajich umyvadla. Ted neni
zrovna nejcistotnéjsi ted. Jeho koupelna nevypada jako
koupelny v televizi.

Dvirka od skriniky v koupelné jsou otevirena. Na polic-
kach tam stoji dlouhé hnédé rady vselijakych tub. Pohla-
dim je $pickou ocasu a pak do nich maloucko stréim. Tuby
se s rachotem zfiti, z jejich tlamicek se sypou tabletky.
Razové, bilé, modré. Nikdy je pofadné nezavie, protoze
maji bezpecnostni vicka, a kdyz je Ted opily, nedokaze je
otevrit. Tabletky jsou na $pinavych dlazdickach pomicha-
né. Par jich pfistane v louzi, kterd tu ztistala po jeho ran-
nim sprchovani. Uz poustéji do vody krvavé nartizovélou
barvu. Odpalim po podlaze zelenobilou tobolku.

IMinniiii. Vysoky ton. Je to vzkaz, vim to, a mam po-
cit, jako by byl uréeny vyhradné pro mé&. UZ ale neni ¢as
tu zahadu rozlousknout, protoZe pfichazi doba urcena ji.

Jsem s Tedem svazana poutem a je mi svéfen do péce, jak
to PAN ustanovil. Mam ale taky svij zivot, do kterého mu
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nic neni, vite? Mam svoje zajmy. Tedy vlastné jeden. Ted
je doba urcena ji, a to je nesmirné vzrusujici.

Padim ze schodti a k oknu, vyhnu se razovému bicyklu,
beru to cestou za pohovkou, kde zanecham v prachu stopy
svych tlapek. Nedokazu se ubranit obavam, ze jdu poz-
dé, i kdyz vim, Ze nejdu. Ale kruhy svétla jsou na sténach
v tom presné spravném thlu. Vyskocéim si na zeleny stolek
s drhanou deckou. Kdyz se postavim na zadni a trochu
se natahnu, vyhlédnu tak akorat prizorem, jimz je skrz
maly dub vidét ulice. Ve vzduchu za mnou vlaje pouto jako
stribrité svétélkujici Snarka.

Ostatni priizory se nachazeji ve vysce tedt a ja se k nim
nedostanu. Tohle je mé jediné misto, odkud mohu za-
hlédnout venkovni svét. Je to mald dirka velikosti asi tak
¢tvrtaku. Moc toho nevidim. Zkrouceny kmen doubku, par
holych zimnich vétvi a skrz né par metra chodniku. Jak
se tak divam, Sediva obloha se podda a zac¢ne tiSe a nézné
padat snih. Chodnik se postupné ztraci pod bilou barvou,
na vSech vétvich stromu se objevi izkd snéhova linka.

To je vSechno, co znam, tahle mala mince svéta. Vadi
mi to? Chybi mi, Ze nechodim ven? Vibec ne. Venku je
nebezpecno. Tohle mi stac¢i, dokud mohu pozorovat ji.

Doufam, ze Ted neptestéhuje stolek s krajkovou dec-
kou. Patii to k vécem, které by zrovna on udélat mohl. To
bych musela opravdu zacit Silet, a ja nemam rada, kdyz
$ilim.

Pokud nepfijde, tak po¢kam. Samoziejmeé praveé o tom
je laska. Trpélivost a vydrz. To mé naucil PAN.

Jeji viiné se objevi diiv neZ ona, pada vzduchem jako
med kapajici na toast. Elegantnim krokem se vynoii zpoza
rohu. Jak ji mam popsat? Je pruhovanid jako zapraseny
tygr. Jeji zluté oc¢i maji stejnou barvu jako zlatava slupka
uzralého jablka nebo mo¢. Tim chci fict, Ze jsou krasné.
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Ona je celd krasna. Zastavi se a protdhne, na jednu i na
druhou stranu, vysune své dlouhé ¢erné drapy. Kdyz ji
sn¢hové vlocky spoc¢inou na ¢umaku, zamrka. Z tlamy ji
¢ouha cosi stfibrného, mozna je to ocas. Mala ryba, néco
jako sardinka nebo anc¢ovicka. Odjakziva mé zajimalo, jak
asi skute¢na ryba chutna. Ja dostavam nachos se syrem
a zbytky kurecich nugetek nebo staré hovézi z ulicky se
slevami v samoobsluze. A kdyZ mam opravdu hlad, mu-
sim pozadat No¢niho, aby mi néco ulovil. (Chovam odpor
k nasili vSeho druhu, ale nejsem vcerejsi, a kdyz musim,
tak musim.)

Doufdm, Ze ti ryby chutnaji, fikam tiSe mourovaté. Pohla-
dim preklizku packou. Miluju té. Vitr zesili do sténavého
narku, vzduch houstne virem sné¢hovych vlo¢ek a mouro-
vata kocka je vinziku pry¢, jen zablesk ¢erné se zlatou. Je
pry¢. PAN dava a PAN bere.

Potom, co ji vidim, obvykle rada néjakou dobu jen tak
sedim a premyslim. Ale to tiché kniuceni se vraci, je ted hla-

Yevrs

sitéjsi. Mnu si ucho packou, az je celé horké a bolavé. Vi-
bec se to nelepsi. Odkud se to sakra bere? UUniifiifiniiiii,
takhle porad dokola. Jak jen mGZu néco délat s tim zvukem
v uchu? Jako by to byly malé hodinky. Vlastné htf, protoze
je to pocit, jako bych to méla v sobé a nemohla to zastavit.
Jsem z té mySlenky nesva. Pro¢ ty hodinky takhle vyzvané-
ji? Jaka to prichazi hodina? Potfebuji poradit.

Chodim ke své Bibli. Vlastné ano, je ted moje. Myslim,
Ze patfivala Tedové matce. Ta ale odesla, a dokud se ne-
vrati, vibec nemam $patny pocit, Ze ji pouzivam. Stranky
jsou tenké a Sustivé, jako okvétni listky suSené kvétiny. Na
obalce je zlato, které pritahuje zrak jako tajemstvi. Ted ji
ma na vysokém stole v obyvacim pokoji. Pro ného je na-
moudusi zbyteéna, nikdy ji neotevie. Kniha je uz ponékud
opotrebovana, ja ale musim projevit svou zboZzZnost.
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Vysko¢im si ke knize. Tahle ¢ast je zdbavna, protoze
mam vzdycky pocit, Zze spadnu. Nebezpec¢n¢é se v prostoru
chvéju. Potom do knihy §touchnu tlapkou, stréim ji pres
okraj stolu.

S mohutnym zadunénim dopadne na podlahu a roze-
vie se. Cekam, protoZe to je$té neni viechno. Za par oka-
mzikl se cely dim otiese a v hloubi zemé to zarachoti.
Kdyz k tomu doslo poprvé, zaktiucela jsem a schovala se
pod pohovku. Casem jsem ale pochopila, Ze to jsou Jeho
znameni a Ze délam spravnou veéc.

Seskocéim dold, pristanu elegantné na vSech ¢étyfech
tlapkach a PAN navede muj zrak k versi, na ktery se mam
podle Ného podivat.

Milovani, milujme se navzajem, nebot laska
je z Boha, a kazdy, kdo miluje, z Boha se narodil
a Boha zna.

Celd se chvéji, jak je to spravné. Miluju svého Teda, svo-
ji mourovatou, sviij dim, svij zivot. Jsem S$tastna kocka.

Kdyz najdu vers, ktery se mi libi, snazim se, abych si ho
zapamatovala - jako ten, ktery jsem pravé zminila. Byva
ale tézké udrzet v mysli celé véty. Je to jako preklopit na
dlazdénou podlahu poharek s kulickami. Rozebéhnou se
do vSech stran a zmizi ve tm¢.

Kniha je ve skute¢nosti pouhym voditkem. Myslim si,
Ze PAN se ke kockam chov4 jinak. Radéji k nam mluvi pfi-
mo. Nechapeme véci stejné jako tedi.

Posadim se na pohovku do kotouce slunecnich paprs-
ki. Schvalné se oto¢im k Bibli zady, aby Ted védél, ze to se
mnou nema nic spoleéného. Kiiu¢eni se nepatrné zmirnilo.

Pro¢ mam tedy porad $patny pocit? Co by mohlo byt
$patné? Biblicky ver§ nemohl byt pozitivnéjsi. Kouzlo
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zivota spociva ve védomi, zZe pokud se vam nelibi, co se
ve skutecnosti déje, znovu se ponotite do spanku a ono
to prejde.
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Ted

Napadlo mé¢, zZe bych mél nahrat nékteré vzpominky na
mamu. Tak asponl nezmizi, i kdybych zmizel ja. Nechci,
aby se na ni zapomnélo. Je ale opravdu tézké né&jakou vy-
brat. VétSina mych vzpominek skryva tajemstvi a nejsou
vhodné.

Mam skvély napad. Co takhle ten den u jezera? V tom
pribéhu zadna tajemstvi nejsou. Zprvu nemizu najit tu
véc na nahravani. Jsem si jisty, Ze naposled jsem ji mél
v kuchyni. Po usilovném hledani ji nakonec najdu za po-
hovkou v obyvacim pokoji. Zvlastni. Ale tady jsem to pro
vas pripravil.

TakZe. Takhle se u mé poprvé projevila moje ldska k ptdkiim.
Bylo léto a my jeli na vylet k jezeru. Bylo mi Sest, moc véci si
z té doby nepamatuji, ale vzpomindm si, jaky jsem z toho mél
pocit.

Mdma méla ten den na sobé tmavomodré saty, své nejobli-
benéjsi. Trepotaly se v horkém vdnku, ktery hvizdal naprasklym
okynkem. Vlasy méla svazané do drdolu, ale pdr praminkii se

uvolnilo. Ty ji poletovaly za krkem, ktery méla protdhly a bily.
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