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Pro Jamese, Tommyho a Darcy



1
TENKRÁT | LORI

Lori vlekla svůj kufr na kolečkách letištěm, jehož ovzduší 
bylo nasáklé vlhkostí. Zezadu se jí na krk lepily uvolněné 
prameny vlasů. Když před sebou konečně zahlédla číslo své 
nástupní brány, zastavila se a ohlédla se přes rameno zpátky.

Po její sestře ani stopy.
Vylovila z kapsy mobilní telefon a zkontrolovala displej. 

Žádné zprávy. Žádné zmeškané hovory. Srdce se jí prudce 
rozbušilo. Do nástupu do letadla zbývalo už jen pouhých 
pár minut.

Hlavou jí prolétl útržek jejich hádky. Já už tě ani nepo­
znávám…

Lori skousla zuby měkkou kůži své tváře tak silně, až v ús­
tech ucítila chuť krve.

Pokusila se představit si, že odlétá bez Erin. Viděla se, jak 
z tohoto ostrova odlétá na jiný, vzdálený ostrov fidžijského 
souostroví. Pak si připomněla, že to nejtěžší už mají za sebou, 
ten nekonečný let z Londýna na Fidži. Ani nepotřebovala 
diazepam. Ale to vedle ní seděla Erin, která ji zásobovala 
nevyčerpatelným výběrem pochutin, hudby a knih, a jak­
mile odstartovaly, i zásobou pití, takže si Lori ani nevšimla, 



že se letadlo odlepilo od země. Hned po příjezdu se včera 
ubytovaly v hotelu na pláži a chystaly se dát si večeři a tro­
chu se prospat předtím, než nastoupí na dnešní, kratší let 
do svého resortu.

A teď je tu sama, bez Erin.
Zatáhla svůj kufr na toalety. Tam se sklonila nad umyva­

dlem a zadívala se na sebe do zrcadla. Konečky prstů si pře­
jela opuchlá víčka až po tmavé kruhy pod očima. 

Včera čekala dlouho do noci a doufala, že zaslechne na 
hotelové chodbě sestřiny kroky, zaklepání na dveře a nalé­
havý šepot, aby ji pustila dovnitř. Představovala si Erin, na­
litou ginem, jak opile mumlá nějakou omluvu. A možná by 
ji i pustila dovnitř na ohromnou hotelovou postel, nařídila 
by jí, ať se obrátí na druhou stranu, aby na ni nedýchala al­
koholové výpary, a připomněla jí, že nemá chrápat. Možná 
by to i udělala. A možná by jen pootevřela dveře a škvírou 
jí řekla, ať jde pryč.

Ale Lori neměla příležitost udělat ani jedno, protože Erin 
se nevrátila.

Aby nějak zaměstnala své ruce, našla v kabelce pouzdro 
s líčidly. Její pleť měla bledou barvu svědčící o příliš dlouhé 
době trávené uvnitř domu. Už celé měsíce necítila na kůži 
paprsky slunce a neviděla modrou oblohu. Neměla příleži­
tost zaplavat si v teplém moři, nadýchat se svěžího vzduchu 
a přečíst si nějakou dobrou knížku. Tuhle dovolenou si za­
slouží. Potřebuje ji.

Ale co když je to celé jen velký omyl? Zarezervovala tenhle 
výlet vlastně z momentálního popudu. Byly tenkrát tři ráno. 
Opět nemohla usnout a převalovala se ve zmuchlaných pe­
řinách. Zapnula si laptop, že se podívá na nějaký film, aby se 
konečně mohla na něco soustředit, a v tu chvíli na ni vysko­
čila ta reklama. Deset dní na vzdáleném tichém ostrůvku na 
Fidži, přesně v době, kdy měla slavit osmadvacáté narozeniny. 



Rozklikla ten obrázek a při pohledu na svůj bankovní účet si 
ověřila, že jí na něm zbývá ještě dva tisíce liber. Jdi do hajzlu, 
Pete, pomyslela si, když mačkala tlačítko Potvrďte rezervaci.

Za svítání se pak vplížila k Erin do pokoje s hrnkem kou­
řícího čaje a nohama jí vklouzla pod peřinu.

„Ještě spím,“ zamumlala Erin.
„Mám novinku,“ prohlásila Lori. „Počkej, rozsvítím.“ Na­

táhla ruku a rozsvítila lampičku u postele. „Koupila jsem nám 
zájezd na Fidži. Druhý týden v lednu. Stejně jsi říkala, že si 
musíš vybrat dovolenou. Tak to ber jako dárek.“

Erin nadzvedla hlavu z polštáře a otevřela jedno oko.
Lori přesně četla její myšlenky. Vždyť Lori se bojí létat. 

Nikdy nechce nikam cestovat. Tahle dovolená je stejně jen ná­
plast na bolest. A tak Lori pokračovala, aby jí nedala možnost 
nic z toho říct nahlas. Mluvila tiše a s jistotou. „Potřebuju 
vypadnout. A jediný člověk, se kterým můžu vypadnout, jsi 
ty.“ Odmlčela se. „Pojedeme společně.“

Společně. Váha toho slova mezi nimi zůstala chvíli viset.
Pár vteřin bylo ticho, Erin zaváhala jen na chviličku. „Tak 

dobře.“
Jenže teď tu Lori čeká na letišti sama.
Zatáhla zip na taštičce s líčidly, popadla kufr a vyšla ze 

dveří toalety.
Chodba stále zela prázdnotou. Znovu zalovila v kapse, na­

hmatala mobil a zaváhala. To Erin by měla být ta, která bude 
volat první… a přesto potřebovala slyšet její hlas a ujistit se, 
že je v pořádku.

Vytočila číslo.
Poslouchala vzdálené vyzvánění a očima sledovala, jak 

po chodbě kráčí pilot ve sněhobílé nažehlené uniformě. Na 
hlavě měl námořnickou čapku a oči měl zarudlé a oteklé. 
Tohle má být náš pilot? Zastavil se a sehnul se k něčemu ve 
svém kufříku. Zatvářil se zmateně. Rukou si přejel po tváři 



a promasíroval si unavenou pleť. Po pár vteřinách hledání 
v kufříku vzdal, zhluboka se nadechl a s očima upřenýma 
k zemi pokračoval v chůzi.

V tu chvíli její pozornost upoutalo cvaknutí záznamní­
ku. „Tady Erin. Mluvte stručně.“ A pak ostré pípnutí, znějící 
jako pobídka.

Lori zaváhala. Ticho se protahovalo nesnesitelně dlouho 
a záznamník stále nahrával.

V myšlenkách zabloudila o dvacet let zpátky. Obě ležely 
pod peřinou potištěnou hvězdičkami, jejich teplý dech se mí­
sil s vůní bavlny a jejich matka byla mrtvá sotva týden. Lori 
stiskla své sestře ruku a zašeptala: Nemusíš se bát, Erin. Jsem 
tvoje starší sestra. Teď se o tebe budu starat já.

Ale co když ji Lori potřebuje také? Jako třeba právě teď. 
Co potom?

„Jsem na letišti,“ sykla Lori přímo do sluchátka. „Kde ksa­
kru jsi?“



2
DNES | ERIN

Terasu za mým bytem kryje černočerná tma. Minulý mě­
síc tam praskla žárovka a já jsem se ještě nedostala k tomu, 
abych ji vyměnila.

Rukou kloužu po dveřích a hmatám po zámku. Ze své 
bundy cítím pach mokré kůže, venku prší. Za zády mám 
chlapa, který se mnou přišel z baru. Je z něj cítit vyvanulá 
kolínská a jeho dech páchne po zvětralém pivu. Jmenuje se 
Mark? Nebo Matt?

„Zapnu světlo na mobilu,“ říká mi právě v okamžiku kdy 
se mi podaří zasunout klíč do zámku a dveře se s klapnutím 
otevřou.

Rychle překračuji denní poštu, odkládám klíče a skopá­
vám boty z nohou.

Následuje mě do obýváku a pohledem přelétá celý byt. Vi­
dím ho jeho očima: na topení schne už pár dní spodní prádlo, 
koberce jsou nasáklé pachem připáleného oběda, v loužič­
kách zatuhlého vosku stojí oharky svíček. Na parapetu, kde 
každé ráno sedávám u otevřeného okna a snažím se zahléd­
nout proužek modré oblohy, stojí neumytý hrnek od kafe 
a miska se zaschlými cereáliemi.



Stahuji ze sebe bundu. Věším ji na opěradlo židle, na je­
jímž sedadle se vrší knihy.

Alkoholové opojení rychle vyprchává. Měla jsem radši 
rozsvítit lampičku, ne rovnou velké světlo. Prokrista, nejspíš 
toho lituje minimálně tak jako já. Byla jsem pozvaná jako no­
vinářka na otevření jedné galerie a neměla jsem čas se najíst. 
Zato pití bylo zdarma. Z galerie jsme přejeli do jiného baru 
a pak ještě do dalšího. Moji kolegové se vytratili už před pár 
hodinami a já jsem se pak ocitla v tmavém koutě jednoho 
klubu právě s tímhle chlápkem. A ten se nakonec nějak ocitl 
tady, v mém bytě, a měří si mě s výrazem hladového vlka. 
Uvědomuji si, že už nás neobklopuje rozesmátý dav dvace­
tiletých lidí. Dveře mého bytu jsou zavřené. Jsme tu sami.

V duchu slyším sestřin hlas. Erin, mysli, proboha.
Na okamžik zavírám oči a poddávám se zvuku toho hlasu.
Jestli ho tu nechceš, tak ho prostě požádej, ať odejde.
„Nechceš něco k pití?“ ptám se a prsty si prohrabávám 

krátké vlasy v zátylku. Příjemně mě lechtají na palci. Násle­
duje mě do kuchyně. Vedle otevřené krabice s cereáliemi jich 
leží pár rozsypaných a mezi nimi je vidět tubu s prášky a lá­
hev vodky. To je taková pohádka na dobrou noc pro dospělé.

Otevírám skříňku a ukazuji na víno a různé láhve s alko­
holem. „Vyber si.“

Sahá po láhvi s rumem a nalévá do dvou vysokých skle­
nic stojících na odkapávači. „Máš nějakou kolu? Nebo lime­
tu?“	

„Ani jedno.“
„Tomu říkám hostitelka.“
Krčím rameny.
Podává mi sklenici, ťukneme si a pak je do sebe zvrhne­

me na jeden ráz.
Nalévá nám znovu a teď už s drinkem v ruce přechází­

me do obýváku a láhev bereme s sebou. Odsouvám deku 



stranou a sedám si na pohovku. On zůstává stát. „Takže to­
hle je tvůj byt?“

„Jsem tu v nájmu.“
„Máš nějaké spolubydlící?“
„Teď zrovna ne,“ odpovídám a očima zalétám k obrazu nad 

pohovkou. Je to jediná věc, která zdobí jinak holé zdi. Zná­
zorňuje akrylovými barvami vyvedenou malbu řeky, která 
tekla pod zahradou, na níž jsme trávily dětství v Bathu. Lori 
ten obraz tenkrát namalovala pro mě svými nejzářivějšími 
modrými a zelenými barvami. Ráda používala hustou barvu 
a nanášela ji ráznými tahy tlustého štětce. Ten obraz mi da­
rovala, když jsem získala svoji první práci v Londýně. Na rub 
plátna připsala větu: Abys měla v tom městě kousek domova.

Pohledem sjíždím po výstupcích akrylové barvy, po tlu­
stých vrstvách, které tvoří texturu stromů na březích řeky. 
Vidím před sebou Lori s culíkem plavých vlasů, jak v planda­
vém tričku se skvrnami od barev, které vzala Peteovi, poslou­
chá tichou hudbu. Nikdy nezapadala do představy bohém­
ského umělce. Vlasy měla vždy učesané a na sobě čisté džíny. 
Byla vzorem organizovanosti a efektivity. Nehty mívala vždy 
nalakované a obočí upravené. Její kreativita ji nijak vnitřně 
nerozdírala, naopak se slunila v jejím světle.

Obracím pozornost zpátky k tomu muži. Je starší, než 
jsem si myslela, a jeho vousy dají zřejmě hodně práce a vy­
žadují velkou údržbu, aby si zachovaly ostré linie a dokonalé 
kotlety. Pleť pod bradou má hladkou, jako kdyby nikdy ne­
viděla světlo. Ani mi nepřipadá přitažlivý. Neměla jsem ho 
sem brát.

Tak proč jsi to udělala, Erin? Slyším znovu sestřin hlas.
Protože je středa večer. A protože jsme hodně pili. A pro­

tože se k smrti nerada vracím do tohohle bytu sama, chápeš?
Chodí po bytě, prohlíží si knihovnu a zastavuje se před 

krbem. Je to typický londýnský krb – v edwardiánském stylu 



s nefunkčním komínem, takže teď v něm stojí skleněná váza 
s rozsvícenými světýlky. To vymyslela Lori.

„Ty máš dnes narozeniny?“
Ta otázka mě zaskočila. Sleduji jeho pohled na krbovou 

římsu, kde se mezi dvěma rozteklými svíčkami krčí naroze­
ninové blahopřání s třicítkou na první straně.

„Ano,“ říkám nakonec. Je jednodušší pronést tu lež než 
pravdu.

„Třicet bych ti nehádal.“
Jasně že ne, protože je mi dvacet sedm, říkám si v duchu, 

ale mlčím.
Dopíjím rum. Žaludkem mi projíždí žhavá vlna. Na tele­

fonu otvírám Spotify, volím vhodný playlist a uvědomuji si 
přitom, že pode mnou bydlí matka s dětmi, a tak ztlumím 
hlasitost.

Včera jsem jí pomáhala vynášet kočárek do patra, protože 
výtah je zase rozbitý. Její dítě si mě obezřetně měřilo očima 
a v ručičce třímalo rozpatlanou sušenku. Matka mi děkovala 
a v hlase se jí chvěly slzy. Říkala jsem si, že bych je měla po­
zvat dál a zjistit, jestli je v pořádku, ale nechtělo se mi.

Muž si mě měří pohledem a vraští obočí, jako kdyby nad 
něčím přemýšlel. „Co to máš za účes?“

„Účes?“ zvedám překvapeně obočí. To jako vážně? „Je to 
moderní,“ říkám a ukazuji na vyholený oblouk nad pravým 
uchem. Lidi obvykle zaskočí, že není symetrický. Mám krátké 
černé vlasy. Vlastně se tomu říká odborně pixie cut, krátký 
sestřih po stranách. Tohle ale nebyl žádný módní záměr. Byl 
to výsledek studentského tréninku. Učnice byla teenagerka 
s čerstvým tetováním na zápěstí, soudě podle zarudlé kůže 
pod ním. Já tenkrát pokrčila rameny a řekla: „Proč ne?“

Takhle odpovídám na většinu věcí.
Mám tě doprovodit domů?
Proč ne?



Asi bych si měla oči obtahovat černou konturou a trochu 
dramaticky si zvýrazňovat obočí, ale nějak se k tomu ne­
můžu dokopat.

„Mně se to líbí,“ říká on. Potom se dává do pohybu. Na oka­
mžik mě napadá, že si ke mně přisedne na pohovku, a celá 
ztuhnu. On ale místo toho míří přes obývák a říká: „Jen si 
odskočím.“	

Odskočím. Mluví jako starý páprda.
Chvíli mi trvá, než mi dojde, že míří k nesprávným dveřím. 

Když sahá po klice, vyskakuji a vrhám se k němu.
„Ne–“ vypadne ze mě, ale to už se dveře do vedlejšího po­

koje otevírají a on rozsvěcuje světlo.
Jako by na místě zkameněl.
Vidím jeho záda, ale vím, co se děje. Třeští oči na okolní 

zdi. 
V té místnosti jsem nebyla už celé týdny, ale přesně vím, 

co je uvnitř.
Hlas mu poskočí o oktávu výš. „Co to sakra je?“

Písnička právě dohrála a my oba mlčíme. Ta chvíle napros­
tého ticha se nepříjemně protahuje a jeho otázka visí mezi 
námi ve vzduchu nezodpovězená.

„Záchod je vedle,“ říkám nakonec.
„Co to tady proboha máš?“
Zdi místnosti pokrývají novinové výstřižky, mapy a foto­

grafie propojené barevnou nití a polepené papírky s poznám­
kami a ručně psanými otázkami. Z novinových stránek hledí 
vytřeštěné tváře a titulky hlásají: „Letadlo zmizelo beze stopy.“

Vím, jak to nejspíš vypadá.
Vím to dobře, tak co.
Uprostřed visí novinový výstřižek s fotografií malého bí­

lého letadla s červeným pruhem uprostřed. Pod ním jsou 
fotky dvou členů posádky a sedmi pasažérů.



Když neodpovídám, otáčí se ke mně. „To je ten let, že? 
Ten ztracený.“

Váhavě přikyvuji.
„To máš… tohle… tu máš kvůli práci?“ slyším v jeho hlase 

záchvěv naděje.
„Ano,“ lžu.
Je na něm vidět, jak se mu ulevilo. „Jasně, vždyť jsi novi­

nářka. Pamatuju si, jak jsem o tom četl. To letadlo letělo ten­
krát na Fidži, viď? A pak prostě zmizelo z radaru. Nikdy po 
něm nenašli ani stopu. Nikdo ho neviděl, nevysílalo volání 
o pomoc. Ani vrak se nenašel. To teda byla záhada.“

Moje ústa zatvrzele mlčí.
„To už je ale nějakou dobu, ne? Bylo to loni?“
„Předloni.“ Přesněji dva roky a šest dní.
„Jasně, měli o tom spoustu teorií: že byl na palubě tero­

rista nebo že se pilot rozhodl spáchat sebevraždu. Tak na 
tomhle teď děláš?“

„Hm,“ odpovídám neochotně.
Věnuje mi pozorný pohled. „To si nosíš takhle práci domů 

často? Tohle je tvoje kancelář, nebo co?“
Po chvíli mlčení odpovídám. „Tak něco.“
Výraz jeho tváře se mění, protože si začíná uvědomovat, 

že tady není něco v pořádku. Prohlíží si zdi, fotografie a vý­
střižky po okrajích už zahnědlé a přilepené žloutnoucí izo­
lepou. A pak se pohledem vrací ke mně. Vidím na něm, jak 
se to zoufale snaží pochopit a spojit si to s nejistým pocitem, 
který v něm hlodá.

Možná je to tím alkoholem anebo ho prostě jen nebaví 
přemýšlet, protože to nakonec vzdá a prohlašuje: „Musím na 
záchod.“ Mizí za dveřmi a já slyším cvaknutí zámku.

Stojím v chodbě a dívám se chodbou otevřenými dveřmi 
do pokoje. Býval to Lorin pokoj. Už celé měsíce jsem tyhle zdi 
neviděla. V Londýně není člověka, který by si mohl dovolit 



držet prázdnou místnost, včetně mě, ale nemůžu se donutit 
ty fotografie ze zdí sundat, protože to by znamenalo konec. 
Znamenalo by to, že se vzdávám a přestávám po ní pátrat.

Ale vím, že to musím udělat.
Zhluboka se nadechuji. Tenhle víkend. Musím to všechno 

sundat. Všechno. Už toho bylo dost.
Nebo bych mohla sundat jen něco, třeba to udělat po čás­

tech. Mohla bych začít tím, že sundám věci z Loriny postele, 
zavalené hromadou knih, článků a otevřených složek. Měla 
jsem ten pokoj pronajmout už dávno – a Bůh ví, že můj ban­
kovní účet by mi poděkoval –, ale při představě spolubydlí­
cího jsem se pokaždé otřásla. Nesnesu pocit, že mě někdo 
poslouchá, jak tady přecházím ve čtyři ráno, nebo jak sleduje, 
v kolik hodin jím, a komentuje můj neexistující společenský 
život.

Slyším spláchnutí a napouštění nádržky záchodu. Poslou­
chám, kdy začne šumět voda z kohoutků, ale místo toho se 
otvírají dveře a v nich stojí on. Neumyté ruce strká do kapes 
a uhýbá očima. „Musím ráno brzy vstávat. Takže…“

„Jasně.“
Bere si kabát a ani se nezastavuje, aby si ho oblékl. „Tak 

zatím,“ loučí se už v chodbě.
Vyprovázím ho a držím mu otevřené dveře. Kdybych to 

neudělala, ocitl by se v úplné tmě. Alespoň počkám, až sejde 
ze schodů k východu.

Anebo ne.
Zavírám dveře. Zamykám.
Beru si láhev rumu, stříbrné kroužky cinkají o její hrdlo. 

Odcházím do Lorina pokoje, odsouvám knihu o historii le­
teckých katastrof a sedám si na roh postele. Vzduch tady je 
cítit zatuchle, staře a je tu chladněji než jinde v bytě.

Vezmi si skleničku, slyším Lori říkat. Úplně ji vidím, jak 
s povzdechem obrací oči vzhůru.



Dávám si loka rovnou z láhve a ušklíbám se.
Rum se mi horce propaluje hrdlem do žaludku a já se dí­

vám na fotografii Lori vedle ostatních pasažérů letu FJ209. 
Třetí pasažérka, tak ji nazvali v tisku. Tu fotku stáhli z jejího 
instagramového účtu. Byla to poslední fotka předtím, než na­
stoupila do toho osudného letadla. Ve vlasech jí svítily čerstvě 
odbarvené proužky v odstínu medu a karamelu a usmívala 
se. V očích ale úsměv neměla.

Na té fotce jsme původně byly spolu, seděla jsem přímo 
vedle ní. Noviny mě pochopitelně vyretušovaly. Fotily jsme 
se večer před odletem – ještě před všemi těmi chybami, které 
jsem v té chvíli ještě nestihla udělat, ale já je na té fotografii 
všechny vidím. Vidím Lori s prázdným pohledem a samot­
nou a sebe, jak k ní natahuju ruce a snažím se ji zadržet.
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Jsou už dvě hodiny ráno a já stále ještě sedím v prázdném 
pokoji. Za pár hodin musím vyrazit do práce. Měla bych 
vypít velkou sklenici vody, polknout dva aspiriny a snažit se 
aspoň na chvíli usnout.

Znovu si loknu rumu, zuby mi zacinkají o láhev. Nespou­
štím oči z fotografie toho letadla. Před dvěma lety mělo letět 
z fidžijského letiště Nadi na Limaji, maličký ostrov v jihový­
chodním cípu souostroví. Jenže to letadlo s devíti lidmi na 
palubě tam nikdy nedoletělo.

Zmizelo beze stopy. Tak to psali v tisku.
Dívám se na seznam faktů seřazených na kartičkách na 

zdi. Kapitán Mike Brass naposledy komunikoval s kontrolní 
věží dvaadvacet minut po startu. Hlásil, že je všechno v po­
řádku. A přesto o osm minut později to letadlo zmizelo z ra­
darových obrazovek a do svého cíle už nedoletělo. Proběhlo 
masivní pátrání v okruhu tří set mil. Nenašlo se nic. Ani vrak 
letadla. Ani žádné trosky. Žádná těla. Nic.

Mhouřím oči a snažím se mezi těmi informacemi na­
jít cokoliv dalšího. Poté, co to letadlo zmizelo, jsem chtěla 
shromáždit všechny dostupné důkazy. Mluvila jsem s policií, 



britským konzulem, fidžijským leteckým úřadem CAAF. 
Chtěla jsem vědět, jaké oblasti prohledali, a odškrtávala jsem 
si je na své mapě fidžijského souostroví vylepené tady na 
zdi. Vyhledala jsem příbuzné pasažérů a apelovala na ně, aby 
nepřestávali tlačit na příslušné úřady. Přečetla jsem každou 
knihu o leteckých katastrofách a neuvěřitelných přežitích. 
Psala jsem články do tisku, aby se na zmizení nezapomnělo.

„Začínáš tím být posedlá,“ řekla mi jedna z mých nejstar­
ších kamarádek, Sarah, když jsme si spolu volaly přes Skype 
z Londýna do Berlína. 

„Musíš si už konečně odpustit,“ podotkl v pozadí Ben a na­
léval do dvou sklenic bílé víno. Při pohledu na ně jako by mi 
někdo vrážel do žaludku pěst. Ve škole Ben kdysi prohlásil, že 
my tři jsme jako strany rovnostranného trojúhelníka. Že kaž­
dá z těch stran je stejná a dokonale tvoří harmonický celek. 
Hm. Jak rychle se poměr těch stran změnil, když oznámili, 
že se mají rádi a společně se stěhují do Berlína.

Ne, tady v Lorině pokoji, a navíc opilá, nevymyslím nic 
nového. Ale přesto nedokážu přestat hledat. Natahuji se přes 
postel pro jednu ze složek. V ní je veškerá korespondence, 
kterou jsem v týdnech a měsících po zmizení toho letadla 
vedla. Tu složku jsem založila, protože jsem potřebovala něco 
dělat. Čekání bylo nebezpečné. Dávalo mi příliš mnoho času 
na to, aby na mě mé myšlenky začaly řvát a ukazovat na mě 
prstem. To ty za to můžeš.

Otevírám náhodnou složku a očima přelétám stránku. Je 
na ní e-mail od někoho z CAAF, který mi sděluje, že aktivní 
pátrání ukončují, ale událost dál zůstává neuzavřená.

Zůstává neuzavřená. Jak mám s tímhle asi žít?
Já vím, že tenhle příběh nemá šťastný konec. Letadla ne­

mizí z povrchu zemského jen proto, že by přistála v nespráv­
ném resortu a pasažéři si tam krátili čas veselým popíjením 
koktejlů a tancem hula v rákosových sukénkách. Když letadlo 



zmizí, je to proto, že tam byl nějaký velký a ošklivý problém. 
A já musím vědět, co to bylo za problém. Já se musím do­
zvědět, co se stalo po odvysílání toho posledního záznamu 
pilota. Já musím zjistit, co se stalo s mojí sestrou. Já to mu­
sím vědět, protože potřebuju zjistit, čí to byla vina. Neboť 
momentálně nese vinu ten, kdo se neobjevil na letišti, kde 
se objevit měl. Ten, kdo do toho letadla nenastoupil. Ten, 
kdo tu teď sedí v tomhle zatraceném pokojíku, kde by měla 
být moje sestra!

Sbírám složku a odhazuji ji přes celou místnost. Nará­
ží s plesknutím do zdi, kroužková vazba povoluje a stránky 
a fotografie se rozlétají do všech směrů jako hejno ptáků.

Další dobrý důvod, proč bych to tu neměla pronajímat. 
Tendence k výbuchům násilí.

V záplavě článků upoutává mou pozornost jeden z pasažé­
rů: Felix Tyler, v té době mu bylo dvacet sedm. Na fotografii 
má na sobě pletenou čapku staženou nízko do čela, tmavé vla­
sy mu dosahují až k bradě. Hnědé oči se dívají zpod hustého 
obočí. Je tak nějak zvláštně atraktivní. Přečetla jsem o něm 
všechno, co se dalo, stejně jako o ostatních pasažérech, pro­
tože jsem chtěla vědět všechno o lidech, kteří byli na palubě 
toho letadla s Lori. Proč letěli a jak by se chovali v okamži­
ku krize. S kým tam moje sestra byla, když začalo letadlo 
klesat.	

Felixem jsem si však nebyla jistá. Letenku na Fidži si kou­
pil osmačtyřicet hodin před odletem. Majitel resortu na os­
trůvku, kam letadlo letělo, mi řekl, že Felix měl vést lekce 
vodních sportů, protože člověk, který to u nich obvykle dělal, 
byl na pár týdnů pryč. Podařilo se mi získat jeho životopis 
a certifikát instruktora potápění na otevřeném moři, ale když 
jsem je prohlížela, reference neseděly a průkaz instruktora 
potápění byl zfalšovaný. Felix Tyler byl lezec, žádný potápěč. 
Osmnáct měsíců před tím letem prodělal pád z dvaceti metrů 



na žulový podklad, a protože neměl ani jištění, ani helmu, 
zlomil si v těle celkem čtrnáct kostí. Od té doby lezení nechal.

Něco takového člověka rozhodně změní.
Snažila jsem se kontaktovat jeho rodinu, jenže jeho otec 

zemřel tři měsíce po zmizení toho letadla a jeho nevlastní 
matka se mnou odmítla mluvit. Felixovy lezecké zkušenosti 
se nedaly vysledovat, protože to byly náhodné lezecké výkony 
po odlehlých skalách. Všechno, co jsem zjistila, jsem odeslala 
britskému konzulovi a policii, ale těm zřejmě falešné refe­
rence a zfalšovaný instruktorský certifikát nepřipadaly při 
vyšetřování zmizení letadla nijak důležité.

Jenže mně vrtalo hlavou – a v noci, když nemůžu spát, 
mi ta myšlenka pořád nedá pokoj: Proč? Proč musel lhát? 
A o čem dalším ještě lhal?
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Lori postávala před odbavovací bránou u okna a pohrávala 
si s náramkem na zápěstí. Po Erin nebylo ani stopy.

Letadlo už čekalo na sluncem rozpáleném asfaltu. Červe­
ná linka ho půlila jako dělicí čára, ukazující chirurgovi směr 
řezu. Nejhorší jsou tahle malá letadla, říkala si a srdce jí hlasitě 
bušilo. Jsou moc malá. Je v nich cítit každé zhoupnutí, každý 
závan větru a každá turbulence. Spočítala okénka. Osm. Před­
stavila si, jak stoupá po schůdkách, které kovově drnčí, a slun­
ce jí spaluje zátylek. Vždyť je to jen hodina letu. To zvládne.

Venku na ranveji se k letadlu přiblížil muž v modré kom­
binéze a něco vespod studoval. Motor? Zásoby paliva? Vů­
bec netušila, co tam může být. Naklonil hlavu, aby lépe vi­
děl. Přistoupil k němu další muž, tentokrát v oranžové vestě. 
Zřejmě se o něčem bavili, rukama gestikovali směrem k le­
tadlu a pak zase zpátky k hangáru. Po pár okamžicích muž 
ve vestě odkráčel pryč a ten druhý zůstal stále zamračeně 
dřepět pod letadlem. Nakonec se postavil i on, pokrčil ra­
meny a odkráčel pryč.

Proč krčí rameny? Co tam asi viděl? Je něco s letadlem? 
Bože, ten strach z létání ale člověka vyčerpává.



Donutila se odvrátit hlavu od okna. Kousek od ní stál muž 
ve strečových kalhotách a tričku s límečkem. U nohou mu 
leželo draze vypadající kožené zavazadlo. Nejspíš cestuje ob­
chodně, řekla si. Podíval se k bráně s mobilem na uchu. „Tady 
Daniel. Chtěl jsem se jen ujistit, že si ve všem… rozumíme,“ 
pronesl hlubokým obchodnickým tónem. Chvilku mlčel. Pak 
se zhoupl z nohy na nohu. „Já vím,“ začal zuřivě kývat hlavou. 
„Vím, že to máš u mě.“ Zachrastil drobnými v kapse. „Ještě 
něco?“ Vytáhl ruku z kapsy a promnul si dlaní zátylek. Oči­
ma přejížděl po letadle. Nad obočím se mu perlily krupičky 
potu. „Možná.“

Má knížku. Mohla by si číst. To by ji snad uklidnilo. Donu­
tila se posadit a prohledat tašku. Otevřela knížku a zadívala 
se na stránku před sebou. Třikrát přečetla tutéž větu, aniž by 
pochopila, o čem je. Nervózně při tom podupávala nohama.

Vzhlédla a všimla si, že přes odbavovací prostor přechází 
tmavovlasý muž. Shodil z ramen rozměrný batoh a svezl se 
na plastové křesílko na konci řady. Nasadil si na uši sluchát­
ka, spustil bradu, založil si ruce na hrudi a zavřel oči. Dívala 
se, jak mu viditelně poklesla ramena a prsty si bubnuje do 
rytmu neslyšitelné hudby.

Podívala se mu do tváře. Clonila ji hříva tmavých vlasů 
a na bradě a tvářích mu rašilo husté strniště. Na sobě měl 
úzké šedé džíny a dost obnošené tričko. Zřejmě v tom obleče­
ní i spal, což by odpovídalo tmavým stínům pod jeho očima.

Říkala si, jestli je to typický zákazník jejich resortu. Klade 
důraz na ekologii, ale pyšní se i prvky luxusu, hlásala jeho 
webová stránka.

Muž náhle otevřel oči a vytáhl z kapsy telefon. Přečetl si 
zprávu na displeji. Celé tělo mu ztuhlo a nozdry se rozšíři­
ly. Seděl strnule, ani nemrkal. V očích se mu zalesklo. Pak 
si prsty stiskl spánky. Kůži na kloubech prstů měl zarudlou 
a byly na ní patrné ještě ne zcela zhojené řezné rány.



Soustřeď se na tu knížku, nařídila si a znovu se zadívala 
na stránku knihy – aby vzápětí opět zvedla oči k tomu muži.

Právě cosi důrazně vyťukával do telefonu. Zarazil se a pře­
četl si, co napsal. Pak stiskl tlačítko. Lori překvapeně pozo­
rovala, jak odklopil kryt telefonu, vytrhl baterii a nehtem vy­
páčil SIM kartu. Mincí z kapsy pak důkladně poškrábal její 
jemný metalický povrch.

Potom přešel přes halu a odhodil SIM kartu i telefon do 
koše.

Když se obrátil, očima se setkal s Loriným pohledem. Za­
razil se. A upřený pohled jí vrátil.

Tváře jí zrudly, jako kdyby ji nachytal, že ho sleduje.
V očích měl zuřivý, obranný výraz. A zároveň i výzvu.
Nejistě se zavrtěla.
On ji nepřestával provrtávat očima s výrazem ježícího 

se vlka.

Lori si říkala, jestli bude mít ještě čas si odskočit. Je vůbec 
možné opustit odbavovací prostor, když už předložila leten­
ku? Nenápadně si dlaní stiskla břicho. Možná to ještě vydrží. 
To budou jen nervy.

Američtí manželé za sebou táhli dva stejné kufříky na ko­
lečkách. „Slavíme tu výročí, čtyřicet let od svatby,“ říkal man­
žel mladé ženě s rudými vlasy vedle nich.

Mladá žena s unaveným výrazem ve tváři nepřítomně při­
kývla. Rukou si přidržovala novorozence, uloženého v závěsu 
na hrudi. Lori si všimla kulaté hlavičky dítěte a bledých jem­
ných vlásků. Neočekávala, že v resortu budou děti. Vlastně 
ji to místo zaujalo kvůli své odlehlosti a nedostatku rodin­
ného zázemí.

Matka se pootočila a Lori viděla, že je to chlapec. Nejspíš 
sotva pár měsíců starý, v podobném věku jako Peteho dcera. 
Pojmenoval ji Bessy. Chtěla to jméno nenávidět, ale nemohla.



Pete.
Vždycky to byl Pete.
Cože jí to řekla včera večer Erin? Že ho Lori stále staví na 

piedestal. „On tě podrazil, Lori. Podvedl tě a opustil.“
Opustil.
Nepotřebovala, aby jí to někdo připomínal. To byl teď 

její život.
Stiskla rty a pohlédla ke stropu.
Teď ne. Jen žádné slzy. Jestli to má v tom letadle vydržet, 

musí se sebrat.
„Slečno? Promiňte, slečno! Voláme pasažéry k nástupu 

do letadla.“
S leknutím se vrátila pohledem k zemi. Letuška už uka­

zovala chodbou, kudy začínali procházet ostatní cestující. 
Očima hledala Erin, pátrala po povědomých krátkých rych­
lých krocích, tmavých vlasech a ohromném batohu, skoro 
stejně velkém jako ona.

Lori by jí odpustila. Určitě. Jen kdyby se teď Erin objevila 
a omluvila se.

Tělem jí projel zášleh paniky. „Moje sestra,“ začala. „Měla 
letět se mnou. Já na ni čekám, už je na cestě.“ Uvědomovala 
si, že se jí chvěje hlas.

„Je mi líto,“ odtušila mírně letuška, „ale brána už je zavře­
ná. Obávám se, že už je pozdě.“
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Strkám ruce do kapes nepříliš teplého kabátu a vtahuji hlavu 
mezi ramena. Dav dojíždějících houstne, všichni se snaží do­
stat domů. Rozkračuji se, abych se vůbec udržela na nohou.

Ranní kocovina už přešla ze spalujícího žáru v hlavě do 
tupé bolesti kdesi v podvědomí. Mimoděk se otřásám při 
pomyšlení na toho chlapa, který se mnou přišel domů, a na 
jeho nevěřícný výraz, s nímž se rozhlížel po novinových vý­
střižcích na stěnách té místnosti. Alespoň jsem s ním nespala. 
To se mi povedlo.

Vzduch tady v podzemí je zatuchlý a je cítit močí, pachem 
restaurací a lidskými těly. Měla jsem jet do práce na kole. Vě­
děla jsem, že toho budu litovat, ale ráno jsem zaspala zvonění 
budíku a pak jsem se probudila pozdě a s pořádnou kocovi­
nou. Nějak jsem v sobě nemohla probudit to správné nad­
šení pro deštěm se lesknoucí asfalt a nepromokavé oblečení.

Metro se blíží a z tunelu nás ovane proud vzduchu. Dav 
se hrne blíž k nástupišti. V plastové tašce na zápěstí nemám 
nic zajímavějšího než lasagne jako polotovar a láhev vína, ale 
stejně se těším domů, jak se postavím pod horkou sprchu 
a smyju ze sebe dnešek. Odpoledne jsem chodila Londýnem 



a dělala rozhovory se třemi zpěváky karaoke, co si založili 
skupinu, která se dostala do hitparády nejlepších čtyřiceti 
písní.

Tobě by se nejspíš líbili, Lori, usmívám se do své šály 
a vzpomínám na nekonečné spory o to, co se bude poslou­
chat během jízdy autem. Vždycky jsem se natahovala ze zad­
ního sedadla, abych jí sebrala kazetu s popovým mixem, a je­
čela jsem, že mi upadnou uši. Lori si přitom odsouvala přední 
sedačku co nejdál, abych na rádio nedosáhla. A do toho nám 
vyhrožoval táta, že jestli toho nenecháme, pustí rádio.

Vlak, který přijíždí, je už plný lidí. Vmačkávám se dovnitř 
a prvních sedm zastávek stojím. Jsem vděčná, že mám na no­
hou tenisky, a ne černé lakovky na podpatku, které má žena 
vedle mě. Dlaněmi si rovná záda v kříži. Dav nakonec časem 
řídne, a když dojíždíme ke Kenningtonu, můžu si dokonce 
i sednout. Stahuji z hlavy vlněnou čepici a cpu si ji do kapsy. 
Pak si řádně masíruji konečky prstů pokožku hlavy.

Bezmyšlenkovitě si pohrávám s tunýlkem v ušním lalůčku 
a mimoděk se rozhlížím po vagónu. Žena naproti čte večerní 
noviny, růžové čelo se jí leskne a pod očima má černé stíny. 
Čeká ji doma uvařená večeře? Nebo protočí elektroměr, až si 
bude v mikrovlnce ohřívat večeři, zatímco bude pod dekou 
listovat nabídkou Netflixu jako já?

Žena zavírá noviny a já zahlédnu úvodní stránku.
Celá ztuhnu. Až se mi zatají dech.
To je on!
Civím na fotku muže ve středních letech oblečeného do 

bílé uniformy pilota s třemi prýmky na levém rameni. Vlasy 
má střižené nakrátko a na tmavých spáncích mu prosvítají 
šediny. Je to stejná fotka, která visí na zdi v mojí místnosti.

Mike Brass, kapitán letu FJ209.
Před dvěma lety byla tahle fotografie v tisku každý den, 

pokaždé s novou spekulací, co se mohlo stát. Dny se ale 



protahovaly v týdny, a protože se žádné nové detaily neob­
jevovaly, celý příběh se postupně stáhl z první strany hlouběji, 
až se z něj nakonec stala poznámka pod čarou, blednoucí 
vzpomínka. Jenže tuhle tvář si pamatuju velmi dobře. Stu­
dovala jsem ji mnohokrát a hledala v těch modrých očích 
a usměvavých rtech cokoliv, co by mi mohlo pomoci.

Proč tu fotku vytáhli právě teď? říkám si a srdce mi buší. 
Není ani výročí toho zmizení. Žádná nová informace se už 
celé měsíce neobjevila. Celý ten příběh upadl v zapomnění.

Musím vidět nadpis článku. Vyskakuji ze sedadla a při­
stupuji k ženě. „Potřebuju jen…,“ říkám a natahuji k ní ruku.

Žena zděšeně vyjekne a přitiskne si noviny na prsa. A v tu 
chvíli to spatřím, celý nadpis článku vyvedený černými tis­
kacími písmeny.

‚MRTVÝ‘ PILOT VIDĚN NA FIDŽI

Vagón kolem mě se celý sevřel. Nevnímám nic jiného.
Celé tělo se mi začíná chvět. Třesou se mi prsty, nohy, 

zuby cvakají o sebe.
Metro s cuknutím zastavuje ve stanici a já vrážím do ženy 

s novinami. Ta křičí a všichni se po nás otáčejí. Vstává, opra­
šuje se a já mumlám jakousi omluvu. Ona odhazuje noviny 
na svou prázdnou sedačku, vrtí hlavou a odchází.

Vrhám se na ty noviny. Cítím, jak mi v uších šumí vzbou­
řená krev, a cítím pach čerstvého tisku. Dveře vagónu se za­
vírají a my pokračujeme v jízdě.

Noviny se mi lepí na zpocené dlaně. Rychle mžikám oči­
ma a prudce oddechuji. Začínám číst.

Kapitán Mike Brass, pilot letu FJ209, který zmizel 
před dvěma lety kdesi v jižním Pacifiku, se objevil živý. 
Dnes brzy ráno byl přivezen svým zaměstnavatelem 



do fidžijské nemocnice poté, co v práci zkolaboval. Per­
sonál nemocnice ho poznal a kontaktoval místní po­
licii.	

Kapitán žil zřejmě na hlavním ostrově Fidži, Viti 
Levu, pod falešnou identitou celou dobu od zmizení letu 
FJ209. Říkal si Charlie Floyd a pracoval jako údržbář 
v jednom z resortů ve vnitrozemí ostrova.

Policie vyslechla také jeho ženu, Anne Brassovou, 
která žije v Perthu. Brassová tvrdí, že netušila, že její 
manžel žije. „Nepokusil se mě nikdy kontaktovat,“ říká. 
Anne a Mike Brassovi mají syna, Nathana Brasse, který 
také žije v Perthu.

Myšlenky v mé hlavě přímo řvou.
Ten pilot přežil.
Dýchej. Dýchej.
Rychle přelétám očima i zbytek článku, který shrnuje de­

taily o zmizení letadla. Až poslední odstavec je zajímavý: 
Mluvčí fidžijské vlády to komentoval takto: „Kapitán Mike 
Brass je v současné době v péči lékařů. Doufáme, že se jeho 
stav stabilizuje natolik, aby nám mohl pomoci s vyšetřová­
ním zmizení letu FJ209.“

Ten pilot byl celou dobu naživu.
Vzhlížím ke stropu a vidím svůj vlastní odraz v okně vagó­

nu. Tvář mám bledou, obočí stažené, rty jako čárku. V krku 
mě hořce pálí sliny.

To přece není možné!
Představovala jsem si něco takového, měla jsem spoustu 

hypotéz a snila jsem o tom. Zoufale jsem chtěla věřit, že exi­
stuje nějaké vysvětlení a nějaká šílená možnost, že se z toho 
pasažéři dostali živí.

Všichni mi říkali, ať toho nechám.
Ať na sestru zapomenu.



Informací bylo tak málo. Nenašla se ani černá skříňka, 
ani vrak letadla, prostě nic. Letadlo jako by se rozplynulo. 
Média se předháněla v hypotézách a konspiračních teoriích, 
od únosu přes samovznícení a božského zásahu až po sebe­
vraždu pilota.

Nic. Žádné vodítko. Celé dva roky. Nic. Ani jedna stopa.
Až teď.
Teď je tu ten pilot. 
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S mobilem na uchu přidržovaným jen ramenem vcházím do 
bytu. Srdce mi divoce buší. Čekám na lince, až se mi přihlásí 
někdo z britské ambasády. Ve sluchátku hraje klavír.

Spěchám do kuchyně a vytahuji z tašky víno. Nemám čisté 
skleničky, a tak leju víno do hrnečku. Ruce se mi třesou a srd­
ce tluče. Vytahuji z krabičky dva prášky a zapíjím je vínem.

Ve sluchátku se mi ozývá kdosi z britského velvyslanectví 
a říká mi, že kapitán Mike Brass už byl vyslýchán policí. Zá­
pis z výslechu pošlou brzy.

Naklopím do sebe víno a vyrážím do té místnosti. Shazuji 
ze stolu knihy a články a zapínám laptop.

Klikám na ikonku e-mailu.
Nic.
Bubnuji prsty po desce stolu. Po chvíli otevírám stránku 

mezinárodních zpráv. Je to výběr ze stránek zpravodajství 
News 24, Fiji Timesů, CNN, The Guardianu a samozřejmě 
Twitteru. Za méně než minutu mám načteno nejméně de­
set stránek a začínám jimi listovat. Překvapuje mě, že jsem 
to nezjistila už v práci. Pracuju sice v týdeníku, ale píšeme 
i takovéhle články.



Doslova hltám věty, titulky, odstavce i citáty. Pátrám po 
jakýchkoli nových faktech, která bych mohla objevit, ale těch 
tu mnoho není, vlastně jen to, co už vím.

Teprve za hodinu si svlékám kabát a za dvě hodiny si uvě­
domuji, že bych se měla zout. Zapomenuté lasagne se vlhce 
rosí na kuchyňské lince a já si cpu do pusy hrst cereálií přímo 
z krabice, až mi sprška drobků padá na prsa. Já však nemůžu 
odtrhnout oči od obrazovky počítače. Splachuji suché müsli 
hltem vína.

Tlačítko Obnovit jsem už stiskla tolikrát, že mě brní špič­
ka prstu.

Dívám se na články na zdi nad sebou. Pozoruji vybled­
lé písmo a kroutící se okraje fotografií. Skoro jsem zavřela 
dveře do téhle místnosti. A vlastně i za Lori. Dokonce i moje 
posedlost se začínala vytrácet. A teď mi před očima plují slo­
va a obrázky a jeden přes druhý se dožadují mé pozornosti. 
Všechny tyhle otázky a vodítka nakonec nikam nevedly. Zno­
vu se mě zmocňuje pocit viny a já náhle vyskakuji, chytám 
dnešní noviny do ruky a jedním škubnutím z nich vytrhávám 
titulní stránku. Pevně ji špendlíky připichuji doprostřed, přes 
fotografii kapitána Mike Brasse.

‚MRTVÝ‘ PILOT VIDĚN NA FIDŽI

Znovu pročítám článek a očima sleduji jednotlivé řádky. 
Kapitán žil zřejmě na hlavním ostrově Fidži pod falešnou 

identitou. 
Takže z toho letadla vystoupil živý. Ukrýval se dobrovolně.
Proč?
Dívám se do jeho tváře a chladně modrých očí a říkám si, 

co se asi v tom letadle stalo, že si pilot nepřál, aby se to svět 
dozvěděl. Já sama znám část toho příběhu, o které nikdo jiný 
neví. Ale to nestačí. To vůbec nestačí.



Pokládám ruce dlaněmi na desku stolu a soustředěně 
zhluboka dýchám, nadechuji se hluboko do břicha. Stále dý­
chám a zavírám přitom oči. Hlavu skláním dopředu. V duti­
nách cítím tlak a krk mám ztuhlý napětím.

Takže ten pilot žije.
Mysli.
Kde je to letadlo teď? Kde jsou ostatní pasažéři?
Prosím, Lori. Co se stalo, když jsi do toho letadla nastou­

pila? Řekni mi to. Co se tam stalo?
Čekám, zda uslyším její hlas, zda se neozve někde v mé 

hlavě. Z očí mi tečou horké slzy, ale hlas tentokrát mlčí. In­
stinkt mi nenapovídá nic.

Kolem je jen ticho.

Lekám se, když mi zazvoní mobil. „Jo?“
„Tady Pete.“
Prsty si tisknu spánky. S Loriným bývalým mužem jsem 

nemluvila už víc než rok. „Aha,“ odpovídám, protože mě nic 
jiného nenapadá.

„Právě jsem viděl zprávy a slyšel jsem, že se objevil ten 
pilot. Nemůžu tomu uvěřit, Erin. Je to pravda? Je naživu?“

„Ano. V nemocnici ho vyslechli. Čekám, až mi přijde 
e-mail s přepisem výslechu.“

Předkláním se a tisknu tlačítko Obnovit.
Pořád nic.
„Aha. Ježíši. Takže byl celou tu dobu naživu a nikomu to 

neřekl. Nemůžu tomu uvěřit.“
Mlčím.
„Co si o tom myslíš?“
Nechávám jeho otázku bez odpovědi. Místo toho mu po­

kládám jinou, svoji, tak trochu kousavou. Až mě samotnou 
překvapuje, že na něco takového mám ještě energii.

„Jakpak se má Zoe?“



Na okamžik doufám, že to tím končí. Že Zoe utrpěla ně­
jakou tragickou nehodu. Třeba se praštila činkou nebo uk­
louzla a zabila se pádem na své podložce na jógu. Pak si ale 
vzpomenu na jejich dítě – mimořádně roztomilou bacula­
tou holčičku s Petovým širokým úsměvem – a nutím se své 
myšlenky zmírnit. Snad by stačila nějaká ta zlomená kost.

„Zoe je v pořádku. A co ty, Erin? Jak se máš ty?“
Naposledy mi Pete tuhle otázku položil na Lorině pohřbu. 

To byl strašný den. Zuřivě jsem se tomu snažila zabránit, 
protože jsem měla pocit, že tím Lori opouštím. Nechtěla 
jsem ji opustit. Držela jsem se zuby nehty myšlenky, že je 
naživu.	

Od odpovědi mě zachraňuje pípnutí příchozího e-mai­
lu. „Přišly ty přepisy…,“ vraštím obočí a skláním se nad dis­
plejem.

„A co píšou?“
Nevšímám si ho. Čtu.
Přepis uvádí e-mail doktora Alby z hlavní nemocnice na 

Fidži. Vysvětluje, že vyšetření CT ukázalo, že kapitán Mike 
Brass má v mozku tumor, který byl zřejmě příčinou jeho 
kolapsu. Pročítám rychle detaily o potížích s pamětí a při 
vyjadřování a pak klikám rovnou na připojený přepis.

Je krátký, sotva dvě stránky. Očima se propaluji jednot­
livými větami a doslova nasávám pilotovy odpovědi. Pak se 
dostávám na konec. „Ne… ne… tohle nemůže být všechno.“

Poznámka na konci vysvětluje, že rozhovor musel být 
ukončen lékařem, protože pacient se necítil dobře a nemohl 
pokračovat.

„Jsi tam?“ dožaduje se Pete.
„Jo…“ Nohy pod stolem se mi třesou. Tisknu paty do tvrdé 

studené podlahy, abych se uklidnila.
„Tak co tam píšou?“
„Vlastně nic…“ Čtu mu nahlas:



Policista Enrol: Můžete potvrdit, že jste Mike Brass, ka­
pitán letu FJ209?

Mike Brass: Ano.
Policista Enrol: Dvacet dva minut po vzletu jste kon­

taktoval věž a hlásil, že je všechno v pořádku. O osm 
minut později letadlo zmizelo z radaru a od té doby 
ho nikdo neviděl. Můžete vysvětlit, co se stalo?

Mike Brass: Byl tam… problém… (Pauza. Úporné 
kašlání. Sestra mu podává vodu a vkládá mu do 
úst brčko na pití.)

Policista Enrol: Můžete to rozvést? Jaký to byl problém? 
Technický?

Mike Brass: (Bez odpovědi.)
Policista Enrol: Předpokládáme, že letadlo se dostalo 

do potíží. Data o počasí nám ukazují, že tenkrát 
bylo horší, než hlásila předpověď. Museli jste někde 
nouzově přistát?

Mike Brass: Snažil jsem se… (Ticho.)
Policista Enrol: Snažil jste se o nouzové přistání?
Mike Brass: Nemohl jsem to ovládat… (Ticho.)
Policista Enrol: Můžete nám říct, kde je to letadlo teď?
Mike Brass: (Bez odpovědi)
Policista Enrol: Zopakuji teď otázku. Můžete nám říct, 

kde je to letadlo teď?
Mike Brass: (Dlouhá pauza.) To nevím.
Policista Enrol: Jak to myslíte, že nevíte? Letadlo přistá­

lo nebo ztroskotalo na zemi nebo na moři?
Mike Brass: (Bez odpovědi. Zavírá oči.)
Policista Enrol: Přežil let FJ209 ještě někdo další?
Mike Brass: (Bez odpovědi.)
Policista Enrol: Znovu zopakuji otázku. Vaše odpověď 

je důležitá. Příbuzní pasažérů letu FJ 209 dosta­
nou přepis tohoto rozhovoru. Mají právo vědět, co se 



stalo s lidmi, které milovali. Prosím, můžete potvrdit, 
zda let FJ 209 přežil ještě někdo další?

Mike Brass: Nikdo.
Policista Enrol: Takže jste to přežil jediný?
Mike Brass: Ano.
Policista Enrol: Jako jediný přeživší letecké katastrofy 

nám musíte vysvětlit, jak jste přežil. Použil jste zá­
chranný člun?

Mike Brass: (Bez odpovědi.)
Policista Enrol: Chápeme, že den před letem byl dnem 

výročí smrti vaší dcery. Byl jste při pilotování toho 
letadla psychicky v pořádku?

Mike Brass: (Pauza.) Ano.
Policista Enrol: Žil jste na hlavním ostrově a posledních 

dvacet měsíců pracoval jako údržbář pod falešným 
jménem Charlie Floyd. Proč jste se nepřihlásil na 
policii a neinformoval nás, že žijete?

Mike Brass: (Půl minuty úporně kašle a drží se za hruď. 
Sestra s lékařem kontrolují jeho stav. Dostává léky 
na utišení bolesti. Mike Brass zavírá oči.)

Policista Enrol: Byl jste během té doby v kontaktu se 
svou ženou nebo synem?

Mike Brass: (Bez odpovědi.)
Rozhovor je ukončen na žádost doktora Alby, který pro­

hlašuje, že pacient není schopen dál pokračovat.

Žaludek mě pálí, jako by byl plný vroucí vody. „To je všech­
no. Víc tam toho není.“

„Takže ztroskotání,“ opakuje Pete pomalu. A pak téměř 
šeptem: „Nikdo nepřežil.“

To jsme předpokládali všichni. Jiná alternativa nebyla. Ale 
vidět to tu napsané jasně a po takové době mi doslova vy­
ráží dech.



„Já tomu nevěřím,“ říká Pete. Slyším, jak polyká. „Takže, 
Lori… její tělo… je pořád ještě tam? V tom letadle?“

Ta otázka zní příliš strašně. Děsí mě představa, že je stále 
ještě připoutaná k sedadlu. Sama.

„Já nemůžu… ne…“
Oba mlčíme. Dlouho. Nemohu spustit oči z přepisu.
Když Pete konečně promluví, mluví tiše. „Je mi líto, že 

tím vším musíš procházet. Vím, co jste pro sebe vzájemně 
s Lori znamenaly.“

Tak. Ta poslední věta mě zasahuje přímo mezi žebra. Od­
tahuji telefon od ucha a s ostrým syknutím vtahuji do plic 
vzduch. V koutcích očí mě pálí slzy.

Lori a já jsme měly jen jedna druhou. Matka nám zemře­
la, když mi bylo osm. Lori bylo tenkrát deset. Měla rako­
vinu střev. Náš otec zemřel o deset let později na rupturu 
aneurysmatu. Tak. To jsou fakta. Fakta jsou jednodušší. Je 
to snadnější než vzpomínat, jak se náš křehký dětský život 
roztříštil o ledovou zeď ztráty. Po tatínkově smrti jsme celé 
měsíce trávily doma a předstíraly jsme, jak jsme dospělé. Kro­
mě nocí. V noci jsem se vždycky vplížila k Lori do postele, 
jako když jsme byly děti, a ve společném objetí jsme usínaly 
s hlavou na jednom polštáři.

Časem se Lori naučila svůj zármutek ovládat a používat 
ho jako motor, který ji poháněl kupředu. Vybudovala si karié­
ru, domov s Petem a vdala se. Můj zármutek byl jiný. Chvíli 
mě postrkoval na tu, chvíli na onu stranu. Neměla jsem nikde 
stání, trpěla jsem nejistotou. A jediným bezpečným přísta­
vem v tom všem byla vždycky moje sestra.

Ten přístav už není. Zbyl jen nekonečný oceán.
Takže ne, Pete netuší, co jsme jedna pro druhou znamena­

ly. Pete má rodinu – rodiče, dvě sestry, tety a strýčky a pra­
rodiče – a teď dokonce i Zoe a jejich dítě. Ztráta Lori pro 
mě znamenala totéž, jako kdyby se někdo natáhl a z oblohy 


