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Otdzky viny:

1. Je obzalovany, Peter Grupen z Ottenbiittelu, architekt, vinen
z tikladné, piedem planované vrazdy Dorothey Rohrbeckové,
spdchané dne 14. iinora 1921 v Kleppelsdorfu u Lihnu?

2. Je obzalovany vinen z tikladné, predem plinované vrazdy
Ursuly Schadeové, spdchané dne 14. vinora 1921?

3. Je obzalovany vinen z mravné zdvadnych (inii, spdchanych
na podzim roku 1920 v Ottenbiittelu na osobé mladsi 14 let,
Ursule Schadeové, a taktéz z navddéni ji k pdchdni a strpéni
mravné zdvadnych Einii?

4. Je obzalovany vinen ze spdchdni mravné zdvadnyjch &inii na
svém vyzenéném ditéti?

Pitd otdzka se tjkd nezdkonného souziti obzalovaného s Ursulon.'



URSEL

¢kdy k tobé prichdzi Mira. Nevis, kdy k tomu dojde,

nedokdze$ poznat, ktery den se tak stane. Citis ale, ze
to muze byt kdykoli, vlastné ne, kdykoli ne, jen vecer. Mira
potfebuje ticho a tmu, za denniho svétla vypadd jinak, viibec ne
jako Mira. Za denniho svétla md prosty tsmév, nékdy moznd
trochu désivy, ale to zédlezi na tom, jak se na ni nahlizi a kolik
se toho o ni vi. Miira, obecné, se libi. Mardm lidé naslouchaji.
A kdy? naslouchaji ji, nemyslim, ze by zacali poslouchat mé.
Kdybych se, samoziejmé, pokusila néco fici.

To je davod, pro¢ si lehnu na zdda, kdyz pfijde, a v duchu
pocitdm. Nékdy Miira pottebuje jen nékolik minut, ale nékdy
to trvd déle a to pak pocitdm zase od zacdtku, do dvaceti a po-
tom do nuly, do dvaceti a potom do nuly, aZ mdm naptiklad
pét dvacitek. Tak ale mazu pocitat jen tehdy, kdy Mura déld
vSechno sama a nic ode mé nechce. Protoze kdyz chce, je tézsi
pocitat. V takovych chvilich nevim, kolik téch dvacitek bylo.
Kdyz po mné néco chce, fikd ,hybej se“ nebo ,ruku poloz
sem” a to se pak musim soustfedit. Chci, aby byla spokojend,
protoze je to tak lepsi pro nds viechny. Rik4 i riizné jiné véci,
ale dobfe vim, Ze pravda se nachdzi za slovy, n¢kde vespod,
a vy¢nivd jenom trochu, jen natolik, abych se mohla domyslet,
jak vypadd. A jedno si musim zapamatovat.

,Nikdo ti neuvéri.”



Miira to nikdy nefikd pfimo, netikd to slovy. Ale dokdze se
podivat dovnitf tebe, do tvé hlavy, vidét, co si myslis, a odhad-
nout tvoje pliny. Cas od ¢asu citim lupani pod lebkou a mdm
pocit, jako by mi tam uvnitf v§echno praskalo. Je to Mufina
ruka. Jedna ruka. Jsou to jeji nerovhomérné opilované nehty
a hrubd kaze. Uvnitf mé. Uvnitf toho, ¢im jsem, co si pamatuji
a na co bych chtéla zapomenout. Mafina ruka uvnitf otdzek,
které jsem nikdy nepolozila a které nikdy nepolozila ona.

Koho budou poslouchat? Mé¢, nebo tebe? Co myslis? Komu
v tomhle svété naslouchaji, dospélym lidem, nebo malé holce?
Muziim, nebo zenam? Rozhlédni se a fekni. Vim, Ze matce
krades noviny. Co jsi z nich vycetla? Komu to vic ublizi, pokud
néco feknes? Kdo bude muset odejit, Ursel, do zapomnéni, kde té
nikdo nenajde? Kdo se bude stydée? Za koho se bude stydét tvoje
matka? Tvoje babicka? Kdo v tom vsem jsi ty, Ursel, co myslis?

Ne, nikdy se nezeptd ptimo, slovy. On se jen divd, dotykd
se t&, ovlddd ¢, déld ti razné véci a ty pak delds razné véci
jemu a vis, prosté vis, co si md$ myslet, ceho se mas bat. A jsi
poslusnd. Vzdy jsi poslusnd.

Kazd4 Mura je jind.

Moje Mira mé nechce zabit a nechce miij dech. Chce néco
jiného, znovu a znovu. A kdyz o tom vi§, kdyz vi§ o nécem
takovém, zalinds si myslet, Ze nékteré véci nikdy neskonéi.
Je to, jako kdyz jde$ ponurym tunelem, divéds se na kotoucky
pary, které vydechujes, na stdle vzdcnéjsi, pohasinajici svétla,
na snizujici se strop a kluzkou podlahu, na které stézi udél4s
dal3i krok, a najednou to pochopis. Neni tu vychod, Dérte.

Ten tunel je v§echno, co mds.



Muzi vlddnou svétu a Zeny by je mély poslouchat. To vidy pro-
nese nase — moje a tvoje — babicka, kdyz se v novindch objevi
néjakd zminka o sufrazetkdch a dalsi zemi, kterd Zendm pfiznala
volebni privo. ,Ted se jim najednou zachtélo.“ ,Driv prece.”
»Stovky let. ,,A nikomu to nevadilo.“ ,,Nékterym se to v hlavé
motd.“ Jde o to, ze zeny vzdy poslouchaly, a ted uz nechtdji, ted
se chtéji rozhodovat samy, vydéldvat si samy na sebe a platit svoje
Gcty, vybrat si manzela, chodit do kabarett a zasedat v Reich-
stagu. Podle babicky je to velmi necekané a vzalo se to buhvi
odkud. Nikdo se mé samoziejmé nikdy na nic neptal, ale méla
jsem na to sviij ndzor. A pokud ho chces zndt, feknu ti, Ze to
vnimdm jako hlazeni. Nékdo t¢ pohladi po hlavé. Jednou. Je
to milé. Podruhé. Pofdd je to milé. Pottfeti. Mil¢, ale chces, aby
to uz prestalo. Podesdté. Jsi nastvand, ale nic nefikds, protoze
citis, Ze by se ti to hlazeni mé¢lo libit. Popadesdté. Péli té kuze
na hlavé a vrti$ se na zidli, cheéla bys vstdt a odejit, ale jesté
sedis. Poosmdesdté. Citis, jak té uvnitf zaplavuje palcivy vztek,
tak velky, Ze m4$ chut vymldcit skla v okné. Zamyslis se nad
sebou. Pfipominds si svd slova vyf¢end pfi dvacdtém pohlazeni.
»Mizes toho nechat? Slova pfi padesdtém pohlazeni: ,Vadi
mi to, prosim, prestan.” Pfi osmdesdtém: ,Pfestan, nemdm to
rdda, nesnesu t0.“ V tu chvili uslysis, Ze se chovds jako hysterka
anevis, co je pro tebe dobré, protoze hlazeni je prece ptijemné,
to ti fekne kazdy. A nakonec sté pohlazeni. Vstanes, sevie$
dlan v pést a citi$ uz jen agresi. Pfece jsi o to prosila. Slusné jsi
prosila. Podle mé se to prévé tak md se zenami, které dlouhou
dobu o néco slusné prosi. Neni se co divit, ze se pak objevi
manifestace a transparenty. Ale mizu se mylit.

Babicka neustdle opakovala, Ze je potieba poslouchat muze,

jenze u nds doma byly vzdy hlavné Zeny. O vSechno se staraly



av$im se zabyvaly, muzi si jen tak néjak umirali, mizeli a ve dne
se na né myslelo jen mélo. Zustdvaly po nich hroby, prézdno
a spousta otdzek. Mijj dédecek odesel. Muj tdta... Tdta vyrazil
na hon a mél nestastnou nehodu. Tak se nékdy oznacuje néci
smrt, ze byla nestastnd, pokud k ni dojde ndhodou a dost hlou-
pym zpiasobem. Chces si stielit do kachny a skonis s dirou
v hlavé. Nekdo to tak fekl, ale nevzpomindm si kdo. Pro mé to
znamenalo, 7e tita najednou prestal byt. Udajné jsem pravé tohle
vykfikovala, béhala z pokoje do pokoje a zakopdvala o prahy,
Ltdto, pro¢ jsi prestal byt?“. Nikdo rdno hlasité nekychal, nikdo
po obédé nechripal, nikdo se nesmdl mdminym Zerttim, nikdo
ji nestipal do Zeber a nefikal: , Trude, Trude, jsi néjak huben4,
kdepak je tvoje masicko.” Protoze mdma byla vidycky hodné
stihld. Tdra prestal byt. A po néjakou dobu vsichni plakali.
Pak vypukla vélka, kterd — jak fikaji — ,pozfela spoustu
bytosti®, coz je velmi péknym oznalenim pro smrt miliont
lidi. A ty ,bytosti“ byli pfedevsim muzi. Zustalo jich mdlo,
a tak Zeny nemély moc na vybér a nemohly si — po té vdlce —
stézovat. Nase sousedka dokonce fikala, Ze staci, ,aby néjak
vypadal®a ,umél néco vydélat”. Druhd sousedka ale, ze ne, ze je
to chyba, protoze ted musi Zeny ,vyplnit prizdno® a ,proklestit
si cesticky“ k ,novym kariérdm, profesim a vzdélani®, zabojovat
o ,skute¢né rovné $ance. Moc jsem tomu nerozuméla a asi
pofdd nerozumim, ale od té sousedky jsem jesté zaslechla, ze
zeny se ted, misto aby ,vyuzily pfilezitosti, derou kdovi za co®.
Protoze to samy neuméji. Protoze byly naucené, Ze doma musi
byt néjaky muz, néjaky otec, musi tam byt néjaké kalhoty, které
vSechno zajisti. A kdyz jsou doma kalhoty, tak se vracis k ob-
libenym c¢innostem, k nakupovdni stuzek a bot na podpatku,

k tlachdni u ¢aje a pomlouvdni nové sluzebné tetiny sestfenice.



Konec souzeni. Konec strachovini se, ze na tobé néco zavisi.
Protoze to je vzdy velkd odpovédnost, Dérte, kdyz na tobé néco
zévisi, dokonce i kdyz je tim né¢im tvj vlastni zivot. Proto je
nejlepsi tu odpovédnost nékomu prenechat. NezatéZovat se ji.
Nezandset si ,,svou krdsnou hlavinku® pfizemnimi problémy.
A tak se nikdy nic nezméni, bude to potdd stejné, i pies kdo-
vikolik valek, revoluci a sufrazetek kfi¢icich na ulicich.
Slysela jsem rtizné hlasy, Dérte, a v novindch vidéla rtiznd
slova. Bylo tézké se v tom vSem vyznat. Bylo tézké rozhodnout
se, co bych si méla myslet, obzvldst kdyz ode mé nikdo myslen{
neocekdval. A pokud nemyslis, tak jak mazes védét, kdo jsi?
To vSechno ti fikdm, protoze takhle asi po vélce uvazovala
moje mdama — ze doma musi byt né¢jaky muz. A tak se objevila

Mura.

v

Miira tikala, Ze mé miluje, a proto prichdzi. Ze mé stra§né
miluje a udélala by pro mé vsechno, Ze se o tom presvédéim,
uvidim a pak ji uvéfim. D4 mi to, co mi nikdo jiny nedal. Za
par let budu bydlet v krdsném zdmku, se zahradou a dfevénou
verandou, s parkem, ve kterém rostou staré stromy. Kolem
dokola budeme mit vlastni pole, louky a lesy a o kousek dal
bude méstecko s cihlovymi budovami a starym kamennym
kostelem. A v tom méstecku mé budou vsichni zndt. Mara
mi koupf Saty a klobouky podle posledni médy. A kabdtek,
dokonce novy kabdtek, muj vysnény, syté modry. Vsichni se
mi budou klanét, zvit mé na seslosti, hostit mé sladkymi likéry
a zdkusky. Dostanu vlastni 16Zi v berlinském divadle a osobné

pozndm hvézdy némeckého filmu. To pro mé vdiné nebude



problém, stanu se pfece né¢kym, protoze vzdy jsi nékdo, kdyz
més$ vlastni zdmek. A k tomu — stdt se nékym — uz moc nechybi.
Musim jen chvilku pockat. Opravdu to tak vidéla, porad to
opakovala. Slova, kterd mé méla uklidnit, slova, kterd mé méla
utisit. Ddrek, ktery jsem méla dostat po tom. Slibovan4 platba.
Nékterym divkdm se plati. Mné ocividné také.

Nefekla jsem jf, ze vim, o jakém zdmku s dfevénou veran-
dou mluvi. Ze je to zdmek, ktery ndm nepatii, a ze majitelku
uz md. Jakym zdzrakem se néco, co nim nepatfi, stane na$im?
Predpoklddala jsem, ze md néjaky pldn, ale na podrobnosti
jsem se neptala. Ovsem, svét, v némz md jedna divka zdédit
zdmek a druhd ne, mi sice pfipadd nespravedlivy, nicméné to
pfece neni tvoje vina, Dérte. Védéla jsem, Ze kdyz se Mira pro
néco rozhodne, tak se to stane, i kdyby ses ji v tom ze vSech sil
snazila zabrdnit, i kdyby ses o to pokusila nebo prosila. Kdyz
prosi$, Mura se na tebe usméje. Tak laskavé a jemné, jako se
usmiv dité, které prosi o pfili§ drahou panenku. Rekne, %e to
dél4 pro tvoje dobro, vSechno pod4 tak, ze si ptipadds hloupd.
Hloup4, slabd a nedileZitd. Pripadds si jako rozmazlend hysterka
s ptili§ bujnou fantazii. Pfipad4s si jako nikdo.

Protoze to ji prece lidé poslouchaji. Ona se jen divd. Usmiva
se, fekne pdr slov. Nékdy se dotkne — paze nebo dlané — a véci uz
se déji. Clovek ji poslouchd, ¢lovék ji neodmlouvd. Tak jako ja.

Chdpes tedy, Ze jsem nemohla nic udélat, Dérte. Proto

jsme tady.

Asi jsem se v tom v$em zacala orientovat diky bratfim Grimmuam.

Pokud si myslis, Ze svét a lidi Ize poznat jen prostfednictvim



novin, tak se mylis, i kdyz i ja si chvili pravé tohle myslela.
Noviny ukazuji oby¢ejné ptibéhy popsané obycejnymi slovy,
posklddanymi mozn4 trochu jinak, nez jak se to béiné déld,
moznd slovy o néco méné pouzivanymi nebo elegantnéj$imi,
takze naptiklad misto ,hloupy“ se napise ,,nerozumny*, coz ale
ptece vyjde nastejno. Jsou to jenom obycejnd slova. Obycejnd
slova, oby¢ejné ptibéhy, mista, kterd zn4s. Cres noviny a myslis
si, ze stejné tak by mohli napsat o tobé. Poznds se v hrdinech
téch ¢lanka. Mds stejné vlastnosti jako oni a na fotografiich
vidis obliceje, které se podobaji tomu tvému. Noviny ti vypravi
o tvém svéte, o lidech, které mijis na ulici, ddvaji ti néco, cemu
bez problému uvéiis, protoze piece vis, ze lidé miluji, nendvidi,
vybiraji penize na chudé, hraji v divadlech, chodi na koncerty,
zrazuji se, podvadéji, kradou a zabijeji. Ctes o tom, e se nékde
nasla mrtvd zena, a pomyslis si, ze jsi v¢era sla kolem, Ze prave,
pravé to jsi vidéla. Cres to a okamzité tam jsi. Jsi viude, na
spousté mist soucasné. Orientujes se. To je sila novin.

U Grimm dostanes jinou odpovéd. Nepravdépodobnou,
magickou a tim zddnlivé vzddlenou Zivotu. Copak nékdo
vidél, jak se po Berliné prochdzi Cervend karkulka, Knoist
anebo sedm Svébi? To pfece ne. Stejné tak se ndm zd4, ze ve
skute¢ném zZivoté nejsou zlé ¢arodéjnice a vojini Potéchové.
Jenze oni piece jen jsou, ze? Grimmové to védeli a dimyslné
schovali pravdu za kouzla, otrévené pottcky a duchy v lahvich.
Vzpomind$ si, Dérte, jak jsme jedno léto éetly pohddky bratti
Grimm? u tebe na zdmku, ktery se mél jednou stdt mym?
Tehdy se ndm obzvlast libila — i kdyZ nevim, jestli je to spravné
slovo — pohddka o Bezru¢ce. Oklamany otec ji slibi ddblu, ale
divka je chytrd a podafi se ji ddblovi proklouznout. Po cesté
zakous$i mnoho ttrap, naptiklad to, Ze ji otec na ddblav ptikaz



usekne ruce. Débel samoziejmé otci vyhrozuje. Pokud neudél4
to, co z4d4, pfijde si pro néj. S takovym vysvétlenim jde otec
za dcerou. ,Musim ti useknout ruce,” ikd, ,jinak si mé ddbel
odvede.“ To ty jsi ten tryvek cetla nahlas, Dorte, a nejprve ses
tajemné usmivala, Ze je to strasidelny pribéh a za okny je temnd
noc a kdovi — moznd, Ze i nds navstivi zI4 sila? Jenze pak jsi
knizku odstrcila a zamradila ses.

,Pro¢ to udélal?“ zeprala ses. ,Vdiné, pro¢, vidyt byl jeji
otec. Nemél by pro dcefinu zdchranu odejit s ddblem on a divku
nechat svobodné odejit?“

Vidycky jsem té obdivovala, Dorte, za zptisob, jakym mys-
lis. Znala jsi svou hodnotu, védéla jsi, ze mazes snit o raznych
vécech a rtizné véci oéekdvat. Ze mas povinnosti vidi ostatnim,
ale ostatni by také méli mit povinnosti vici tobé. J4 si nikdy
nemyslela, Ze mizu néco ocekdvat. Ze mi nékdo néco dluzi. Ze
se mizu o rtzné véci prihldsit. Brala jsem, co jsem dostévala,
a ddvala, co mi nafidili ddvat. Byla jsem prece dité a déti musi
poslouchat. Byla jsem divka a divky musi poslouchat, musi se
libit a poslouchat, protoze to divky musi. To pfece vi kazdy. Je
to samoziejmé jako fakt, Ze hlazeni je pfijemné. A tak i kdyby
mi Mura pfisla useknout ruce, nepokousela bych se diskutovat.

Byla to pravé ta chvile, Dérte, kdy jsi na okamzik prestala
¢ist. Pomyslela jsem si, Ze se uz nebojim bratfi Grimma a jejich
ptibéha, nebojim se jejich magického prostiedi, vil, skfitkd
a mluvicich pottickt. Bojim se toho, co je pod tim. Pravdy,
kterou nasli v Zivoté a otiskli do vypravéni. Protoze tak to je,
takovi jsou lidé, spousta muzu, ktefi si prichdzeji pro divky,
a spousta otct, ktef{ si nedélaji starosti s né¢im takovym, jako
je obétovdni se, spousta otctl, ktetfi usekdvaji ruce. ,Jak to ze

usekdvaji?“ cheéla jsi védét. Byla jsi bledd a mné € bylo najednou



hrozné lito. Nic jsi nevédéla, nebydlela jsi v Berliné jako j4.
Nezila jsi na spousté mist, nest¢hovala ses, nemusela jsi za¢inat
od zaddtku a pozndvat pravdu o lidech, pokazdé s nadéji, ze ted
moznd odhali$ néco jiného, Ze moznd na tomhle misté je svét
lepsi a lidé jednaji jinak. Ale vSude je to stejné, Dérte. Nekdy je
prosté lepsi nékeeré véci skryt. Tehdy jsem ti fekla, Ze to s téma
rukama nelze brat doslovné — nebo pfinejmensim ne vzdycky —,
otcové délaji véci, keeré jejich dcerdm skodi, protoze zélezi jen
na tom, co chce muz, ktery si pro né ptijde. Nelibilo se ti to.
Prohlésila jsi, Ze tv{j otec by tak nikdy nejednal, tvij otec pro
tebe chtél jen dobro, tvij otec té zabezpecil, dal ti budoucnost,
myslel na tebe, na tvij osud a jednoduse udélal vsechno...
Nemohla jsem ti tehdy prozradit pravdu, nemohla jsem ti fici,
7e se myli§ a ve skutednosti nems nic. Ze néco mozni mizes
dostat, pokud ti to nékdo jiny dovoli, ale Ze také vitbec nemusis.

Nevédéla jsi to. Tehdy jsi to jesté nevédéla, Dérte, ani sis
to neuméla predstavit.

Meéla jsi tuseni. Byla jsi jako ostrazité zvite, které vétii
nebezpeéi, i kdyz hrozbu jesté nevidi. Sledovala jsem to, sle-
dovala jsem, jak pozoruje$ a nedivétujes, ale hlavné jak se
snazis, ovlddds svij vyraz a chovds se zdvofile. Nucené, to vidéli
vSichni, obzvldst babicka. J4 vim, Dérte, vim to. Myslela sis,
7e nikomu nic nedluZis, Ze riizné véci miizes, ale nic nemusis
a més na to prislusné papiry. Byla jsi opatrnd a postupné jsi
zacala vyjadiovat obavy, ale tehdy ses jesté nebdla, vidéla jsem
pouze znechuceni, zptsob, jakym se od néj odtahujes, jak si
vybird$ misto co nejdal, jak odvracis tvar, jak protdcis oci, kdyz
se nedivd. Uz tehdy jsem ti cheéla fici, aby sis dévala pozor,
protoze kdyz takové véci vidim j4, vidi je vSichni a on uréité

také. Nebyl hloupy. Nestrpél, kdyz se mu nékdo vysmival, kdyz



ho nékdo povazoval za néco min a nehodného pozornosti. J4
vim, Dérte, vim to. Vitbec sis nemyslela, ze za to nestoji, viibec
ses mu nevysmivala, moznd jsi viibec nepfemyslela o tom, co
m4, odkud pochdzi a ¢im se zabyvd. Mozn4 ti $lo jen o néj,
o to, kdo je, jak ho vidi$ ty, co v ném spatfujes. Jen o to, co se
ti nelibi, co v tobé vzbuzuje nechut. Moznd sis myslela, Ze mds
jednoduse pravo nemit ho rida, protoze lidé prece maji pravo

nemit rddi jiné lidi. Ale ne, Dérte, neméla jsi prévo.

Byl rok 1919, kdyzZ to vSechno zacalo. Razné véci, naptiklad
zména svéta, jak se fikd, zacala tehdy. Po vilce, jejiz zacdtek si
pamatuji jen mlhavé, bylo hut, prestoze se vsichni radovali, Ze
skoncila, Ze uz je po, dokonce i kdyz jsme prohrili a malokdo
védél, co ted. Vidéla jsem na ulici takovou malou, shrbenou
zenstinu, kterd straslivé kvilela, protoze jeji synové padli i vuci
padli, vSichni do jednoho — tak jak se radovat, co jsme z toho
méli, k ¢emu byla ta vdlka? Zeptala jsem se na to mamy, ale
neuméla odpovédét. Pak do toho vstoupila babicka, ze byl za-
vrazdén néjaky arcivévoda a spousta hlav stdta se kvili tomu
roz¢ilila, ale ve skute¢nosti ,,byla napjatd situace® uz dfiv a riizni
lidé si prdli zménu, protoze bylo podle nich viechno zastaralé
a $patné to fungovalo. Napiiklad krilové uz nebyli potieba
a ted, po vlce, uz fada krélt a cisait neni. Jsou prezidenti, jako
u nds. Ve skute¢nosti mi bylo tplné jedno, jestli je krdl, nebo
prezident, jen jsem chtéla védét, zda se pro nds néco méni, zda
se budeme mit lip, nebo htif. Mdm-li byt upfimnd, méla jsem za
to, ze kdyZ uz zemrel muj otec, a to nepfili§ rozumnym zptiso-

bem, pouziju-li slova z novin, na nisledky nehody béhem honu,



a pozdé¢ji se moje mdama sezndmila s docela dobrym ¢lovékem,
veterindfem, a ten dobry ¢lovék umfel také — na chiipku, kterd
tehdy bésnila — zdsobnik ne$tésti se pro nds uz vycerpal. Mezi
nestésti jsem také pochopitelné zapoéetla vélku, protoze fardf
v kostele fikal, ze vilka se dotykd vSech a je to nase spolecné
nestésti, nad nimz musime vyjadfovat litost. Proto jsem si my-
slela, ze uz je konec a od této chvile bude klid.

Potom doslo k nepokojim v Berliné, které mdma oznacdila za
»povstdni délnikt“. Neptala jsem se na podrobnosti, ale hodné
jsem se vydésila, kdyz babicka s mdmou ¢etly v novindch — uz
po tom povstdni —, ze v kandlu Landwehr plavalo télo néjaké
Rosy Luxemburgové, kter4 byla s témi nepokoji spojend. Ze tu
Rosu zastfelili, zavrazdili. ,Muj Boze,“ prohldsila mdma, ,jako
by nestacilo, Ze ji zabili, jesté tolik mésicti plavala v té vodé. To
je strasné. Nikdo to nevédél, neméla hrob... Néco takového si
zidny ¢clovék nezaslouzi.

Tenkrét se ani nezminila o ndzorech té Rosy Luxemburgové,
zda je sdili, ¢i ne, zda se o né nékdy zajimala. Ji zajimal ¢lovek.
Nedostate¢nd tcta vidi télu, rozhotéeni kvili tomu, Ze nebylo
tadné pochovino. Takhle se v civilizované zemi nejednd, ani ze
strachu ,,z komunistt®. Ddl uz jsem se neptala. Bylo mi jedendct
a nemohla jsem dostat pod kontrolu obrazy, které se mi honily
v hlav¢, pohled na Landwehr a nazelenalé télo v nazelenalé
vodé. KdyzZ jsme zZili v Berliné, nékdy jsme se podél kandlu
prochdzeli, bylo tam krdsné a jd rdda sledovala lodé¢ a mosty.

»Mozind je lepsi takhle plavat, moznd to neni $patny zivot
po smrti, alespont md télo volnost, vznasi se, vzndset se na vodé
je strasné prijemné,“ fekla jsem.

Babicka pak kficela na mdmu, ze pfede mnou fikd véci,

které bych neméla slySet. Uz tehdy jsem po vecerech cetla



pohddky bratfi Grimmu a chtéla jsem protestovat, prohlasit,
ze Grimmové piSou o jesté straslivéjsich vécech, nez jsou téla
vylovend z kandlu, jako tieba odseknuté deefiny ruce, ale na-
konec jsem mléela. Babi¢ka mé bila pfes dlan¢, kdyz jsem byla
neposlus$nd nebo jsem udélala néco, co se ji nelibilo. Méla za
to, ze biti pfes ruce je pro divku v mém véku méné ponizujici
nez vyprask paskem na zadek, ale mam-li byt uptimnd, hyz-
dové svaly snesou vic nez jemnd kaze na dlanich, keerd je tak
blizko kostem. A babicka bila opravdu silné a zustdvaly po
tom modfiny. Nédsledné jsem méla potize s psanim a ve skole
se ptali, ¢im jsem si to zaslouzila. Nikoho nikdy nenapadlo, ze
mi né¢kdo miize ublizovat bezdivodné, z vymysleného diivodu
¢i pouhé zdminky — slovo z novin —, a tak jsem si to prestala
myslet i jd sama. VSechny déti jsou bity. ,Nejsi zddnd vyjimka,
Ursel.“ Zacala jsem se spi§ zamyslet nad tim, co babicku vede
k tomu, Ze mé bije pfes ruce, a jestli se dd urcit néjaky den
v tydnu nebo konkrétni uddlosti ve svéte, které ji vyvedou
z rovnovdhy. Nékdy jsem uz od rédna vidéla, ze bude lehké ji
vyprovokovat, ale nékdy k tomu dochdzelo nec¢ekané, a to jsem
pak nemohla délat nic.

Ta Rosa kazdopddné plavala v kandle, a jd si pomyslela, ze
se asi stane néco zlého. Ne v Berliné, v ulicich, v zemi obecné,
ale v nasem domeé. A bude se to tykat jen nds. Nevédéla jsem
hned, Ze se v tom ocitnes i ty, Dorte, Ze to povede k tobé. Ne-
sliboval mi hned zdmek. Nikdy jsem zdmek nechtéla, nikdy
jsem nechtéla vitbec nic, co patfilo tobé. Ano, zdvidéla jsem ti,
ze budes vlastnit tu dfevénou verandu, Ze tam bydlis jen s ucitel-
kou, kterd je ve skute¢nosti tvoje ptitelkyné, Ze vaim spole¢nost
déld jen sluzebnd, a tak si v podstaté muzete délat véechno, co

chcete, mluvit, o ¢em chcete, &ist si, co cheete, chodit, kam



chcete. Pripadalo mi to jako krdsnd vize, taktka désivd, protoze
si pfece musite samy vybirat. Jednou jsi mi to vysvétlovala.
»Sle¢na Zahnové chee, abych byla silnd a samostatnd.”

Sle¢na Zahnovid, sle¢na Bertha. Krdsnd a chytrd. Urdité vis,
ze ji nase babicka od zac¢dtku nesndsela a jediné, co ji pfindselo
zadostiu¢inéni, byl fake, Ze se sle¢na Zahnova nestihla provdat
za tvého otce. Ale tobé je to lito, ze? Méla bys macechu, byla
bys jesté svobodnéjsi, nez jsi ted, obé byste byly. Takhle jste
méné a méné, az to nakonec vsechno skonéi. Musis ale védét,
Dérte, Ze jsem tvlj zdmek a tvij zivot nechtéla. Nebo moznd
i chtéla, ale ne tak, Ze by ti to vSechno nejprve sebrali. Ani jsem
si takovy Zivot neuméla predstavit. Zivot, ve kterém nedostanu
ptes pracky za ,drzost“. Ve kterém nemusim premyslet, odkud
se berou cizi Spatné nélady a co to pro mé znamend.

A jesté, Dorte, uvazovala jsem, jaké to je, mit jeden skutecny
domov. Takovy, ve kterém bydli$ nepfetrzité, kam se vracis
z jinych mist a vzdy vi§, Ze tam jsi byla v cizim, ale tady je to
tvoje. Ja bydlela v Perlebergu, Berlin¢ a Kellinghusenu a od-
tamtud jsme se st¢hovali ddl, vi§ pro¢ a kam. Z Perlebergu do
Berlina proto, Ze mdma méla po tdtové smrti tidajné pomér se
Zenatym muzem, majitelem tovdrny. Védéla jsem, kdo to je,
opravdu u nds doma né¢kdy pobyval, ale mdma si ddvala pozor,
a kdyz jsme ji nebo Irma, moje mladsi sestra, byly pobliz,
dali si vZdy jen ¢aj a zdkusek v salonu, pfipadné néjaky korak
nebo likér, tedy skute¢né zddny vrchol zhyralosti, jak by stdlo
v téch nedavéryhodnych novindch, které mdma schovdva do
uzamykatelného $upliku. Potom jsme ale $ly spét a oni zistévali,
takZe uz jsem nemohla védét, co délaji. A ani bych necheéla,
zvédavost a potieba ziskat nové poznatky také maji své meze.

Je tézké o tom mluvit, protoze se ta véc tykd moji mdmy, ale



kdyz to tehdy délala a — jak se vyjddrila babicka — ,,ohrozila svou
reputaci®, musela to délat z vdzného diivodu. Na zddny nemazu
ptijit, a tak mi nezbyvd nez uznat, Ze byla zamilovand. Laska
je slepd, jak se piSe v novindch a knihdch, proto je potfeba mit
pochopeni. Lidé v§ak obvykle to posledni stanovisko nesdileji,
a prestoze nemédme stfedovek, zacali o tom mluvit a z mluveni
nikdy nic dobrého nevzejde. Kamarddka mi dokonce posep-
tala, ze nékdo toho majitele tovdrny podeztivd, ze si pohréval
se zbrani mého tdty, coz by vyvolalo otdzky v pripadé celé té
nehody a ,nestastného amrti. Na tu hol¢icku jsem se rozkficela
a pak se mnou néjakou dobu déti ze sousedstvi viibec nemluvily.

Po ,incidentu® s majitelem tovdrny babicka pofdd fikala
,»to je ale ostuda® a ,jsme prece vdzend rodina®, z ¢ehoz jsem
vyvodila, ze skanddly se déji pouze ve vdzenych rodindch,
protoze pokud jde o ty nevdzené, je to vSem jedno. Mdma se
hdjila, ,neudélala jsem nic $patného,* fikala. Ale vis, Dorte,
ze lidé maji svij ndzor na dobro i zlo a nékdy je opravdu tézké
se v tom vSem vyznat. Kazdopddné to skondilo tak, Ze se ten
tovarnik odst¢hoval a my jsme se pfest¢hovaly do Berlina.
Vidycky jsem méla Berlin rdda. Bydlel tu muaj dédecek ze
strany nestastného otce a mésto si pojim hlavné s potésenim.
Se zmrzlinou a zdkusky v cukrdrné, s lunaparkem, s hlukem
a davem lidi, ktery mi pfipadal vesely a plny nadseni, jako by
ho netvorila fada malych bytosti, ale byl jednou velkou, mys-
lici a citici jednotkou. Po vilce se ale Berlin zménil. Viude se
tahly fronty, lidské provazce, a kazdy z tohoto provazce mél
zaSedly a unaveny oblicej, byl obleceny v hadrech nebo mél
alesponi déravé boty. Stdlo se tam kvuli jidlu, polévce, kterou
nalévali velkou nabérackou. Nékdy vznikl problém, protoze
chybély misky, mélokdo mél svou. Byla vidét okna pobitd prkny



a zaviené obchody nebo mladé Zeny, které zvldstné pohlizely
na dobfe oble¢ené muze, takové ty v Cistych kabdtech a dob-
rych botdch. Divaly se vyzyvavé, ale i vystrasené, rovnaly se
v zddech, vypinaly a ukazovaly hrudniky zkrousené hladem.
Jedna méla pod okem monokl, dalsi se vesele smadla a pfijimala
podarovanou velkou bilou housku, jako by to byl pugét kvétin.

Dédecek opakoval, ze se Berlin zvedd po véle¢né pordzce —
tady vzdy padlo nékolik slov o inflaci, ale j4 to poslouchala
jen jednim uchem — a v§echno se v dobré obriti. Kdyz jsem se
divala na elegantni Zeny v $atech sotva pod kolena a botdch bez
podpatku, jak tane¢nim krokem prochdzeji méstem, opravdu
jsem v to véfila, ackoli ¢as ukdzal, ze se nic k lep$imu neobrdtilo,
alespon ne v nejblizsich letech. Ty zeny v$ak byly jako z jiného
svéta, lepsiho a krdsnéjsiho, sladkého a vonavého, ve kterém
neni trdpeni, ale pouze sny, samoziejmé takové, které se vidy
plni. A ty Zeny mély navic krdtké vlasy, Dorte. Pamatujes si, jak
jsme o tom mluvily? Pamatujes si, jak jsme mluvily o botdch?
Ob¢ jsme tehdy jesté nosily staromédni ¢erné kotnikové boty
s hdcky a $nérovdnim, které se tak tmorné obouvaly. Obé¢ jsme
cheély mit krdtké vlasy a svétlé ploché boty, ale Zddnd z nds nic
takového nakonec neméla.

Tehdy byl rok 1919 a nékolik tydnl poté, co jsme v novindch
Cetli o vyloveni Rosy Luxemburgové z kandlu, mdma prohldsila,
ze v novindch narazila na velmi zdbavny inzerdt a md v amyslu
na néj odpovédét, protoze ,miize, a basta®“. Babicka hned védéla,
o co jde, ale j& se musela na okamzik zamyslet a pak — kdyz
se nedivaly — si vzit noviny a predist si to. Ostatné jsem to tak
délala vzdycky, brala jsem si noviny a pak je vracela na misto,
takze to nebyla kradez. M¢la jsem za to, Ze noviny mi spole¢né

s bratry Grimmovymi daji néjaké povédomi o svéee, takové,



které mi neposkytne mdma s babickou. V inzerdtu $lo o to, Ze
jisty muz se chtél sezndmit se Zenou, a mdma projevila zdjem.
Od vilky ubéhl pravé rok, Zen bylo na svété stéle vic, muzi min,
ona ale nemlddla, a tak se rozhodla neotdlet. Bylo ji tficet sedm
let a méla dvé dcery, mé a Irmu, a babicka opakovala, Ze ,na
to piistoupi jen zoufalec®. Potajmu jsem také poslouchala, jak
diskutovaly o tom, co bude, pokud na to ptipadné neptistoupi
a rozhodne se jen pro samotnou mdmu. Pak bychom mély ja
s Irmou bydlet s babickou a ona se svym novym muzem, jestli
jsem to dobfe pochopila. Déti nékdy na nové zivotni cesté
prekdzeji, protoze neustdle zjevnym zptsobem pfipominaji
tu starou. Netajim se tim, Ze jsem pfemyslela, jak to bude.
Nechtéla jsem bydlet jen s babickou. Budila ve mné strach.
Maima v$ak vzdycky fikala, ze babi¢ku musime milovat a ctit,
a tak jsem ji ctila a predstirala, Ze ji miluji. Ty, Dérte, jsi to
nikdy nepfedstirala a i v tomto jsi byla silnéjsi a chytfejsi nez
jd. A babicka — prestoze ji s tebou poji stejnd pokrevni pouta
jako se mnou — neméla odvahu zvednout na tebe ruku. Ani

kdyzZ chtéla. A ujistuji t&, ze chréla.

Tim c¢lovékem z inzerdtu byl Peter Grupen, jak jisté vi§. Mdmé
se zalibil a mdma se — zjevné — zalibila jemu, i kdyZ byla o celych
tfindct let starsi, a vsichni se tomu velmi divili, babic¢ka, sousedé
i pritelkyné. Ano, stdle byla povazovand za dost ,,pfitazlivou”
zenu a uméla se elegantné oblékat, délala dobry dojem, uméla
se spravné vyjadfovat a méla chovéni skute¢né ddmy. Kromé
chovdni méla také hodné penéz, nikdy jsem nevédeéla, kolik

4

pfesné, ale byly v tom néjaké ¢dstky z nemovitosti v Rostocku



a dédictvi po tdtovi, ktery byl farmaceut a vedl 1ékdrnu. Vlast-
ni penize a $perky méla i babicka, vdova po bankéri. Vidy
mi opakovala, Ze jsme dobrd rodina. Ne hrabéci, ale dobrd,
rodina s jistou trovni. Myslim, Ze v takovych zédleZitostech,
jako je pldnovdni manzelstvi, nejsou takové véci bez vyznamu.
Midma méla obecné pomérné piifjemnou povahu, pfestoze i ona
zazivala chvile slabosti, kdy se nevyjadiovala tak kultivované,
a dokonce zvysovala hlas. To nastdvalo pfevdzné potom, co si
pfinesla néktery ze svych likérti nebo vino. Nékdy rdda popijela.
Babicka fikdvala, ze je tfeba mit pro ni pochopeni, ¢asy jsou
tézké a mdmu osud nesetfil, nejprve manzel, potom snoubenec,
nadéje pohtbené, déti vychovdvat sama, vize osamélého stdrnuti.
Nemeéla to lehké. Pfikyvovala jsem a samozfejmé jsem se snazila
mdmu pochopit, chtéla jsem pro ni jen to dobré: Mdmu jsem
siln¢ milovala a vitbec jsem to nemusela predstirat.

Takze kdyz domu pfisla s Peterem, byla jsem velmi zdvo-
fild. Instruovala jsem i malou Irmu, Ze se m4 chovat slu$né, ze
nemd délat to, co vzdy pfi jidle délala, tedy zaprvé nepouzivala
ntz a zadruhé se pro jidlo natahovala rukou, dokonce i pro
bramborovou kasi. Dobfe jsem védéla, Ze ji Irma nékdy nabird
na talifi prsty, strkd si ji do pusy a potom dlouho prezvykuje.
K tomu v pfitomnosti ¢loveka z inzerdtu nesmélo dojit. Kvuli
mdmé. Nechtéla jsem, aby o samoté pila likér a pak plakala.
M¢la jsem za to, ze diky panu Grupenovi bude veselejsi a my
také. A po svatbé nds urcité neposle pry¢, protoze nds prece

miluje, mé a Irmu. Nic nds nerozdéli.



Mela jsem pravdu, Dérte, nic nds nerozdélilo, i kdyz ted uz
nevim, jestli to bylo dobfe. Asi by bylo lepsi se mylit, navic kdyz
si uvédomim, ze pro mdmu by se nic nezménilo, ani kdyby nds
pry¢ poslala. Ale moznd pro mé, pro Irmu a pro tebe, a to uz
néco znamend, tii osoby, tfi pfibéhy. Mdma by si s nim nepo-
radila tak ¢i tak. Ale my? Moznd bych jest¢ méla néjaky svij
zivot. Moznd bych si nasla pfitelkyni, s niz bych v [été chodila
na louku a nahlas cetla pohddky a pak bych bézela do lesa
a hledala pernikovou chaloupku. Moznd bych méla chlapce,
ktery by mi nosil médky, a ja bych se sméla, Ze to nejsou dobré
kvétiny do kytice, protoze okvétni listky rychle opadaji. A ty?
Ty bys jednou dospéla. A méla bys to vechno pro sebe, celé to
bohatstvi, celou tu krdsu. A nikoho bys nemusela poslouchat, nic
bys nemusela poslouchat, Dérte, kromé vlastniho hlasu. Nékdy
bys mé pozvala k sobé a namisto bratii Grimma bys mi cetla
Kafkav Proces a kazdou chvili bys pred¢itdni prerusovala, aby-
chom mluvily o bezvychodnych situacich, o dlouhych chodbéch,
kterymi se krd¢i nezndmo pro¢, o rozhodnutich, kterd ¢ini nékdo
za nds, a o zlocinech, které viibec nechceme péchat, ale nékdy
nenf jiného vychodiska. Ano, Dérte. Jednoho dne bychom mély
vrasky a ochablé paze, na kterych se svaly jen smé$né pohupuji.
A moznd bychom vzpominaly na moji mdmu. Protoze by to
byla jen ona, ta osoba, na kterou se vzpomind. Jen ona, my ne.

Jisté si pomyslis, ze se 0 osudu své matky vyjadtuji bezcitné.
Nikdy jsem ji nepfestala milovat, samozfejmé. Musis ale po-
chopit, ze pokud se doma s tvymi détmi néco déje, ty to prosté
vi§, protoze neni mozné, abys to nevédéla. Rdda ji omlouvim
a pfemitdm o tom, Ze moznd byla slepd, ale ta teorie bohuzel
vzbuzuje znaéné pochyby. Takze kdyz to mdma védéla, védela

o Mife, nem@zu ji uz milovat tak jako dfiv.



Grupen byl asi pohledny, ale pro mé je tézké to jednoznac-
né potvrdit, protoze jak vi$, vidycky se mi libil herec Hugo
Daoblin, ktery je obecné povazovany spise za osklivého, takze
nemdm tuseni, co si o svém vkusu myslet. Grupen se urcicé
zendm libil, to jsem vidéla i j4, pfestoze babicka porad fika, ze
nejsem ani piili§ vSimavd, ani obzvldst chytrd. A kdyz uz jsme
u babi¢ky — i ona po ném ¢as od ¢asu hédzela pohledy, cerve-
nala se a chichotala, coz ptsobilo dost trapné. Jak mdma, tak
i Grupen predstirali, Ze si toho nevsimaji. Kdyz jsme si v$ichni
spole¢né vysli na prochdzku, zeny se po ném otdcely a déti ho
srde¢né zdravily jako hodného stryc¢ka. Idedl. Stavnaté sousto,
jak by prohldsily mdminy berlinské kamaradky tlachajici nad
sladkymi likéry.

Prestéhovali jsme se do spolkové zemé Slesvicko-Holtyn-
sko, do obce Kellinghusen, protoze on, ¢lovék z inzerdtu, bydlel
né¢kde pobliz. Byly tam malé domky, ¢asto ptizemni, nizkd
zéstavba, Gzké cesty a kamenny kostel. V knize nebo v novindch
by stdlo, Ze tam bylo krdsné, ale feknéme si upfimné — Berlin
to nebyl. Chybél mi ten pocit, ktery se v ¢lovéku zrodi, kdyz
zije ve velkém mésté. Pocit, ze jeho srdce bije stejné jako srd-
ce dalsich obyvatel, Ze maji néjaky spole¢ny Zivotni rytmus,
melodii, kterou si spole¢né prozpévuji. Nikomu jinému bych
se k takovym myslenkdm nepfiznala, ale myslim, ze pravé ty,
Dérte, to pochopis.

Nad Kellinghusenem jsem ohrnovala nos, za¢inalo se v§ak
mluvit o svatb¢ a babi¢ka mé upozornila na mé tidajné nevhodné
chovini. Zaprvé, méla jsem brdt, co jsem dostévala, protoze jako
dit¢ musim poslouchat a jsem zdvisld na vuli starsich a nemdm
se fidit svym vlastnim rozumem. Déti se na ndzor nikdo neptd.

Ne ze bych néjak nahlas projevovala smutek po Berling, ale



zjevné jsem musela Fici néco $patné, protoze se rozilila. Anebo
Cetla v mych myslenkdch. Co myslis, Dérte? Nezdd se ti, ze oni
prosté slysi, kdyz si pomyslis néco, co nemds? Kazdopddné tehdy
mé napadlo, ze bych si méla ddvat pozor na to, co si myslim,
protoZe se to moznd néjak promitd do mého chovini a jd to
nedokdzu ovlddnout. UZ si nevzpomindm, v jakych novinich
jsem Cetla, ze lidsky mozek je velmi komplikovany orgdn, keery
v sobé ukryvd spoustu hddanek. To je ono. S takovouto tvahou
jsem se jednou svétila pri obédé, bohuzel v Grupenové pritom-
nosti, a babicka se hrozné rozzlobila, prohlésila, ze mozek nenf
néco, o co by se méla zajimat mladd divka, a ze takové Gvahy
je tieba prenechat k feseni chlapcam, ktefi studuji na lékafe.
Neuméla jsem mlcet, Dorte, nevim, co to do mé tehdy vjelo,
ale slova se prosté finula a bylo pfilis pozdé¢, abych je spolkla.

,Divky ted uz také mohou studovat na lékarky,” vyprskla
jsem, ale predtim jsem polkla duseného krilika, protoze prece
neni elegantni mluvit s plnymi dsty.

Babicka seviela celist a odlozila pfibor. Mdma se zacala
nervézné smit a vysvétlovala, Ze jsem prece jen dité a nestoji
to za to, poslouchat, co fikdm, protoze to nemd zddny smysl,
nikdo Urselina slova nebere vazné, takze se nenf ¢im zaobirat.

Pro¢ ji nefeknes, ze mé vychovavés ty, a ne ona, chtéla jsem
se zeptat, ale doslo mi, ze to urdité vyzni $patné, zaéne hddka,
mald Irma uz poftiukdvala nad talifem, a moznd se Grupen
vydési. Co je to za neotesance, pomysli si. Nejsou hodni mych
pésténych voustt. Musim uznat, ze Grupen se u stolu choval
bezchybné a jedl krdsn¢, prestoze mél k dispozici jen jednu
ruku. O levou pfisel ve vélce. Od zac¢dtku byl v nasi rodiné
povazovany za hrdinu, ktery se obétoval pro vlast, protoze mu

to nafizovala Cest, a pfestoze prezil, zaplatil vysokou cenu. ,Je to



jen trvaly handicap, ale nezapominejte, kolik chlapct padlo. To
opakoval vzdy, kdyz né¢kdo — diskrétné i nediskrétné — oteviel
téma jeho ruky. Pfipadd mi, Ze prosté radsi tu otdzku osvétlil
hned, jinak by si tazatel mohl pomyslet, ze je Grupen obycejny
invalida, ne véle¢ny invalida. A vi se, Ze vale¢ni invalidé jsou
Gplné jind kategorie lidi. Nejenze je lituji, ale také obdivuji.

Babic¢ka mé po tom obédé zavedla do kuchyné a mdma
nefekla nic, nebrdnila mé, a tak jsem si pomyslela, ze dostanu,
protoze jsem zase udélala néco $patné.

,Co si to o sobé myslis?!“ zasycela.

Tentokrdt ne ruce, ale facka. Poprvé jsem dostala pres tvarf
a byla jsem tak pfekvapend, Ze jsem okamzité, jako kfestanka,
nastavila druhou. A i pfes ni jsem dostala. Pdlila mé kiaze
a hvizdalo mi v usich. Ale pfedevsim, Dérte, jsem citila stud.
Ty nevis, jaké to je, protoze jsi nejdtiv méla jak hodného otce,
tak i hodnou sle¢nu Zahnovou a potom jen hodnou sle¢nu
Zahnovou a celkové na tebe byli vsichni hodni, pfinejmensim
do ur¢ité doby. Nikdo proti tobé¢ takhle oteviené nevystupoval,
brali t¢ natolik vdziné, Ze spradali intriky a spiknuti za tvymi
z4dy, protoze by se ti uréité véci neodvazovali fici pfimo. Ne-
odvézili by se t¢ uhodit do tvdfe, aby ti ukdzali, kde je tvoje
misto. V mém piipadé s tim neméli problém.

A tak jsem tam stéla, s ervenymi tvdfemi a slzami v ocich,
svirala pésti a ztézka oddechovala. Byla jsem si jistd, ze udéldm
néco velmi Spatného, ze se musim uklidnit, protoze jinak ji také
uhodim, a¢koli to prece byla babicka, kterou jsem méla milovat
a ctit. Vztek. Bezmoc. Nic vic ve mné nebylo. Mohla jsem ji
samoziejmé Fici, ze toho jednou bude litovat, protoze jednoho
dne uz bude pfilis stard na to, aby mohla sama pouzivat toaletu

avanu, a pak to budu j4, za kym pfijde $kemrat o pomoc. A ji



odmitnu. Ddm ji do jednoho z téch domovu, kde staré lidi
krmi pomoci gumovych hadi¢ek a strkaji jim no¢niky pod
zadek, aby nikam nelezli a nic nezaspinili. Chtéla jsem ji to
fici, Dorte, ale k ¢emu by to bylo? Zacala jsem se tidst a prévé
tehdy jsem na svém rameni ucitila ruku. Babic¢ka ndhle zbledla.

,Pani Eckertovd, mohl bych prohodit par slov s vasi voué-
kou?“

»Nechdpu, pro¢ ztricet ¢as diskusemi s tou nezddrnou
holkou,“ zamumlala.

,Copak jsme ve vélce nebojovali o kazdou lidskou bytost,
o kazdého mladého Némce? Aby se méli lépe nez my? Je tfeba
mit pro mlddi pochopeni, pani Eckertovd, vzdyt jak vSichni
vime, md svoje prava.”

»Za mych Cast...

»Md drahd pani Eckertovd, ted je jind doba, svét se zménil.
Copak se vsechno neobraci k dobrému? Copak jen diky zmé-
ndm nemaji ambiciézni lidé bez §lechtického ptvodu $anci na
spolecensky vzestup a kariéru, kterou délaji jen a pouze diky
svym schopnostem, jen diky talentu a tézké préci? Toto uz neni
svét, pani Eckertovd, ve kterém kazdy znal své misto a bél se
z néj vystréit nos. Sle¢na Ursula je pfedstavitelka mladé gene-
race odvaznych, silnych Némek. Mozn4, ze prévé ony budou
jednou vlddnout svétu.

Mluvil mirné jako na dité. Mél sametovy, jemny hlas, ne
moc nizky, ale také nepfilis vysoky. Poslouchat ho bylo jako
dotykat se né¢eho mékkého. Babicka byla zahanbend a jd védéla,
ze se mi to samoziejmé vymsti. Ze zalne, jen co Grupen zmizi.
Tehdy to nemohl védét. Anebo to védél? Nedokdzu fici. Chtéla
jsem ho v$ak v zdchvatu zoufalstvi pozddat, aby neodchdzel.

Aby mé s ni nenechdval.



Kdy?z babicka odesla z kuchyné, sedl si na zidli a pritahl mé
k sobé. Objal mé pravou ruku a silné pritiskl. Vonél kofenim
a limonddou. Udélalo se mi trochu slabo, kdyz jsem se o néj
opfela a pfitulila se k jeho saku. Hladil mé po vlasech a Septal,
ze vSechno bude dobré, Ze je to jen stard Zena, zna¢né frustro-
vand, protoze vi, Ze se v jejim zivoté uz nic nezméni, nepotkd
dalsi lasku, nebude mit hladkou tvir a lesklé blondaté vlasy,
neoblékne si mdédni Saty ani hedvdbné punéochy a nenazuje
paskové boty, neostithd vlasy a nezkusi cigaretu. Ted jsou
vSechny stars$i Zeny v hloubi srdce navztekané, protoze ony
nesmély to, co sméji dnesni sle¢ny. A tak se msti. Prikazuji
jim nosit nemodern{ boty a Géesy a vyzaduji kdzen, protoze si
mysli, Ze si tak vynuti dctu. Na nich si ji vynutili. Ale jednou
se od ni odtrhnu, protoze to j4 mdm Zivot pred sebou, ne ona.

Tehdy mé témi fe¢mi uklidnil. Chtélo se mi plakat vdéc-
nosti. Nevadilo mi, ze mé tak dlouho hladi po zddech, protoze
mi to bylo pfijemné. Dokonce i kdyz mé zlehka polibil na krk.
Méla jsem za to, Ze je to nevinny polibek. Ptdtelsky. Moznd
dokonce otcovsky.

Septal mi do ucha otdzky, zda chci, aby s ndmi zistal uz
napordd, a jé pfikyvovala a nad$en¢ odpovidala, Ze ano, prosim,
prosim, jak jen muZu, zistan.

A tak byla svatba. Mdma vypadala $tastn¢ a babicka také,
i kdyz ve zplisobu, jakym se divala na novomanzele, se skry-
vala — asi — litost. Moznd mél Grupen pravdu a ona skute¢né
truchlila po ztraceném mlddi a citila z4$t kvali promarnénym
$ancim — jenze ke komu, svym rodi¢tim, osudu? Anebo se do
néj zamilovala, coz — abych byla uptimnd, Dérte, neni az tak
nepravdépodobné. Grupenovi bylo dvacet ¢tyfi let a babicce
sedmdesdt pét, ale jaky md vyznam, kolik je komu let, kdyz



do hry vstoupi city? Tu vétu jsem si precetla v néjakém ¢linku,
rozdil byl jen v tom, Ze noviny tehdy psaly o muzi, ktery byl
o Ctyficet let starsi ne? Zena. Zenu potom v dopisech posi-
lanych do redakce nazyvali zlatokopkou, harpyji a koketou.
Doslo k tomu v néjaké obci, uz si Gplné nepamatuji jeji ndzev.
Noviny tu Zenu naptl hdjily a napul ne, protoze vsak vi$§ — na
jednu stranu je ldska slepd a vék nemd vyznam, na druhou ,je
podezielé, ze nékdo tak atraktivni®, ,zda se v tom neskryvd
jisté zoufalstvi®, ,zdroj tvrdi, Ze se rodina té zeny vymani ze
spolecenské spodiny®. A ted si predstav jiny ¢ldnek, takovy
o star$i zené, kterd si vezme dvacdtnika. Co by v ném asi tak
napsali, co mysli$? Mné se zd4, Ze asi néco o otupenych stafec-
kych smyslech, ,nerozumu® a nedostatku odpovédnych rédca.
O tom, Ze se nechd vodit za nos, je zaslepend a fidi se srdcem, ne
rozumem. Nemysli§, Dérte, ze by to tak bylo? Ze by psali o jejf
hlouposti? Ten prvni ¢ldnek se tykal Zenskych triki a pokust
ziskat majetek, druhy by jist¢ byl o Zenské naivité. Oba by
kazdopddné byly o zendch. Muzi by tu byli pouze v pozadi. Je
by nikdo az tak neodsuzoval. Kdyz se nad tim ¢lovek hloubéji
zamysli, je mu smutno.

Mima se provdala za Grupena a pak jsme se vSichni pre-
st¢hovali do Itzehoe, malého némeckého méstecka s cihlovymi
domy, dldzdénymi ulickami a ,krdsnymi“ vylohami obchodu,
které ldkaly na sklenice bonbont a zikusky nebo na barevné §t-
ky. Malé, ale vétsi nez Kellinghusen, coz jsem pfijala s tlevou,
protoze jsem méla pocit, ze tady, at uz se stane cokoli, se clovek
sndz schovd. Nevim, pro¢ jsem myslela pravé na to. Nast¢hovali
jsme se do krdsného domu, ktery Grupen zacal sim opravovat.
Me¢l stavebni firmu a zfejmé byl architekt, kazdopddné ho tak

museli oslovovat zaméstnanci. Jenze mdmé jednou vyklouzlo,



ze Grupen vibec nedostudoval, a tak je ve skute¢nosti obycej-
ny zednik. Hodné se pak Cervenala a prosila, abychom mu to
neprozradily, Ze to moznd viibec neni pravda, ona sama nevi.

Meéla jsem tomu tehdy vénovat pozornost. Tomu, ze Grupen
zkresloval pravdu v tak dilezité véci. Ale upfimné feceno, pro
mé bylo dileZité piedevsim to, ze ndm dokdzal pfipravit dam
k zivotu. Kone¢né jsme méli mit néjaky stdly domov, Dérte.
Uz jsem se ani netrdpila tim, Ze s ndmi bude bydlet i babicka.
Na chvili jsem se citila v bezpeci. Byl prosinec, napadl snih,
vsichni se chystali na svdtky. A jd jsem chtéla stromedek se svi¢-
kami a koledy. Pomyslela jsem si, ze skute¢né budeme rodina,
ze se to podafi. Grupen byl mily a hodny, zddlo se, Ze jim to
s mdmou skvéle klape. Az se mi chtélo plakat radosti. Mdma
napsala tv¢é sle¢né Zahnové, informovala vés o svatbé. Ale to
nestacilo. Radost je dvakrat takovd, kdyz ji lze sdilet s bliznimi.

Prévé tehdy jsme se rozhodly vydat se na ndvstévu do Lihnu
a predstavit ti ho.

Omlouvdm se ti, Dorte. Ale vzdyt vis. Doslo by k tomu
i tak, dfiv nebo pozdéji.



