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»Nihilium,” povedal hrdo sprievodca a skupina deti
onemend hl'adela nahor, ,jeho stosestdesiatpétmiliardkrét
zvéiciend atémova mriezka. Zijeme udalosfou desatrocia,
Expo 1958 Bratislava!”

Ohromujici objekt stal pevne na stihlych nohéch, roz-
kro¢eny nad Dunajom, a zdalo sa, Ze siaha az k oblo-
kom. Slne&né luce sa oslepujuco odrazali od chrémovane;
ocele, tvoriace| plast deviatich gigantickych guli, ktoré
znehybneli vo vzduchu, akoby si nimi len pred chvil'ou
pohadzoval zdazraény Zonglér, ktory stvoril svet, planéty,
vietko. V kazdej bola vystavné miestnost, ktord priblizo-
vala né§ Zivot, pracu, $port, armadu, priemysel a umenie,
s ostatnymi bola spojend pomocou trubic, v ktorych ticho
ustali elevatory.

V Nihiliu som uz bol pri slavnostnom otvoreni pre nés,
Mimoriadnych. Od Radovych sa ligime farbou odznaku na
I'avom pleci a, samozrejme, vyhodami. Prave sa mi na pery
tisol vykrik nad3enia, no ked’ som videl, ako syn ministra
hospodérstva, exemplarny hlupdk a méj sused z Koldomu,
rackuje pred kamerami Infovizie svoje huvé, huvd, radse;
som si zahryzol do pery. Smiat sa bolo nebezpecné.

»Mimoriadnost niekedy znamend aj mimoriadnu
tupost,” hovorieval mi otec, ,farba nie je tym, &im sa zda.



Kio je Zlty, méze znamenat viac nez Cerveny a Zlaty,
dokonca aj Radovi bez farieb dokéazu vykonat za tyzden
viac pozoruhodnych €&inov nez niektori Zlati za cely Zivot,
len sa to jedni ani druhi nesmt dozvedief. Na zatajovani
stoji moc, s pravdou by sa Unia zritila do seba. Implézia,
viege”

Otec... Dost mi chyba. Paméatédm si ho ¢oraz matnejsie,
rysy jeho tvare sa mi rozpili ako zbabrany akvarel, farba
hlasu vybledla a najsilnej$ou spomienkou ostala len véra
balkénskeho tabaku a cigariet, ktoré si $0l'al na kolene. Je
to uz osem rokov, ¢o sa ma zriekol a na starost ma dostala
krizna matka.

Po Celkovej vojne sa rodiny zmenili. Ti, ¢o prezili, vytvo-
rili jadra kriznych rodin, aby podporili pérodnost. Preto je
moja matka devéatkrat manzelkou, vzdy s inym chlapom.
S niektorymi ma deti, starostlivo ocislovang, a tak je zo
mAa Boris3, plnym menom 0914-Boris3)X. To na konci je
7 ako zlty, azbukou X, Zoltyj. Som jej najstariie diefq,
mala ma edte pred vojnou, kym nebola kriznou matkou.
Miluje len svoje najmladsie, ako vietky krizne matky, a pre-
to na mna kasdle a ja na fu tiez.

Okrem Davida5 nemdm kamardatov. Nosim okuliare,
meriam desaf’ centimetrov pod priemer a na tvari mam
akné. Koho by som zaujimal2 David5 je méj mladsi krizny
brat, naa spolo¢nd matka ho mala rok po mne s jednym
genetikom z dvandsteho poschodia, vyznamnym vedcom,
ale nie takym ako méj otec, lebo ma iba Cerveny stuper,
zakial’ méj ex-papd je Zlaty, ni¢ vacsie v Unii neexistuje
nez Zlatd mimoriadnost, pravda, mimo Admiralissima.
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Aj David5 je stuperi XK. Deti vyznamnych rodi¢ov vzdy
zacinajo od Zltej, aj ked’ je ich ofec Zlaty a vel'mi, vel'mi
pomaly postupuji k Cervenej, dokonca Zlatej mimoriadnos-
i, no to st skér vynimky. Iba niektori Zlti sa stand Zlatymi,
va&sina zozline naveky, ako ja. Davida5 mém rad, lebo
chce byt nendpadny, nezdlezi mu na tom, & to niekam
dotiahne. Je kamaratstvo s kriznym bratom kamarétstvo,
alebo nandtend rodina? V tom mam jasno. To prvé.

Nihilium je uz tyzden otvorené pre vietkych a stdle sa
pred nim tvori polkilometrovy rad. Nikto sa netisne, nepo-
Eut' reptanie, viefci trpezlivo €akaju, pretoze ,len vytrvali
okusia sladky plod trpezlivosti”, ako vravi trindsty vers Usta-
vy, ktoré sa prisnila Admiralissimovi.

Disciplinu udrziavajo balonety, bzu¢iace nad davom
ako muchy, s kamerami miesto o¢i. Je deviaty vivus, pamét-
ny defi najdlhiieho mesiaca roka, ked’” majo Radovi ob&a-
nia nariadeny oddych a 3kolaci prazdniny, aby si viefci
mohli uctit magicky datum 9. 9., ked’ sa podla starého
kalendéra narodil &lovek, s ktorého tepom sa zjednotilo
kazdé srdce v Uni.

Atémova mriezka rozkrocend nad vystaviskom tvori
jeho prirodzeny stred. Ludia si pod fiou dévaiju stretnu-
tia, milenci rande, tu je zberné miesto stratenych deti
a som tu aj ja. Pozorujem, ako sa dvojice v dave hl'adaju
najprv s vaznym vyrazom, pokym sa nendjdu a neistotu
v tvarach striedaji Usmevy a objatia, alebo len formalne
podania ruk, pretoze Nihilium je aj miestom obchodnych
stretnuti.

O par dni budem mat' pétnast, no nérocky chodim
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okolo mladsich 3kolékov, ktori musia pocivat prednasku
sprievodcov, kiori si ma pletd so zatdlanym Ziakom.
Neprejde defi, aby na maa nekri¢ali, aby som sa zaro-
dil. Viem, Ze vyzerdm na trindst, no nedokédzem odolaf.
Pomaly sa ofo¢im a pozriem na l'avé plece, kde sa ligoce
kovové XK. Zlta, moja farba. Hoci mam najnizsi stupers,
vzdy ma pobavi, ako sprievodca zaspétkuje, akoby dostal
facku, potom sa vystrie, zasalutuje a cely erveny v tvéri sa
mi zaéne ospraved|fiovat.

Otec ma ucil, ze Mimoriadnost je vysada, ktord sa
neddva najavo, pokial' nie si vyzmykany hlupdk, a on
pevne veri, Ze nie som, a preto len mévnem rukou a stratim
sa v dave, zachytiac zvedavé pohl'ady deti, ktoré odhadu-
i0, kto som. Nevydrzim a obzriem sa, vy$putliac spodng
peru, no uz ma to hned’ mrzi, je to silnejgie nez ja, no
a &o, ved’ ofec tu aj tak nie je a na jeho re¢i sa mézem
vykaslaf. Uzivam si, ze vo&i Radovym z Novej Bratislavy
som vynimocny.

,Nihilium je podstatou nagej identity a my Slovéci sme
hrdi, Ze nasa vlast' je jeho loziskom,” pocujem slabnici
hlas sprievodcu, ,generaciam nasich predkov vd'acime za
vznik tejto substancie, nenahraditel'nej pre chod hospodar-
stva aj obranu Euro-Azijskej onie...”

Brany vystaviska otvorili presne o desiatej. Tisice I'udi,
ktorych sem priviezli bleskovlaky, &i ti $fastnejsi, ktori uz
z rychlolode mohli obdivoval’ Gchvatng atémovi mriezky,
popod ktorou na Dunaiji priplévali, uz od svitania oblieha-
{0 niektory z jedendstich pavilénov.

Ludstvo sa po Celkovej vojne ofriaslo ako mokry pes
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a s dych bericou rychlostou za¢alo napredovat’ k budic
nosti, v ktorg ani neddfalo. Sedim na lavicke a vychutng-
vam si pestrofarebny dav. Ako dobre, Ze vlada nevnitila
vietkym tmavosivy overal, ale dovolila etnické odevy, ktoré
nadherne spestrujd zivot v Uniil

Okolo prechadzajo ndrody Ruskej naruce — turkménski
chovatelia zévodnych tiav s vysivanymi ¢iapockami na
oholenych hlavach, mongolski krotitelia divych Zrebcov
s nohami do o, zvyknuti viac jozdif nez kragat, ukrajin-
ski §l'achtitelia p3enice, ¢o svoje brngy, s ktorymi spievajo
zrdm, zvieraj0 pod pazuchou jemne, akoby sa viedli
s krésnou Zenou, vysmiati ruski némornici v modrych &il-
tovkach, akiste posadka vzduinej lode, za nimi poloslepi
kopaé¢i jaskynnej soli zo Svatej Stolice Pol'skej, navyknuti
na veénd tmu, transylvéanski draguli s dlhymi pigfalami
na pleciach, ktorym sa malokto odvazi pozriet do o,
vzdelani pismomalci z Cyrilie s nohami umazanymi tusom,
slovenski noziari v kabatoch dlhych po péty, spod ktorych
tréia $picky ndstrojov, ktoré im dali meno, dymom voriajici
masiari z Republiky Hungur, vysmiati pivovarci z Ceského
kral'ovstva, na plné hrdla rozpravajici vtipy, zachmoreni
lovci sépii z Juzného Kuta a krok za nimi ich veéne zahale-
né manzelky, a pomedzi vietkych sa motéme my domaci,
v sivych overaloch, podozrievavo sledujici rev davu, toho
mnohohlavého draka, bublajoceho neznamymi jazykmi.

A prave teraz, neverim vlastnym o¢iam, uzriem nésho
miestodrzitel'a Viktora Vasiljevi¢a, ¢loveka, ktorého osobne
menoval Admiralissimus, aby dohliadal na nasu krajinu!
Od vzrusenia vstanem a hned’ mi niekto obsadi lavicku,
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no mne to nevadi, lebo okolo mia prechédza ¢lovek, ktory
osobne poznd najvacsieho filozofa sucasnosti, genidlneho
stratéga, ktory ném pomohol vyhrat’ Celkovi vojnu a pre-
menil kruty Zapad na Zeravi pahrebu skér nez on nas,
a vd'aka ktorému zvy3ok sveta, ktory obyvame, neporuge-
ny stoji

»Stoji vzdy na nadej strane,” riekol Vel'ky Quinquinista,
,ono prinieslo ném chlieb a poznanie.”

,Ono prinieslo nam chlieb a poznanie,” zopakoval
potichu dav.

Velké Slnko, bozstvo najvyssie.”

Dav to zopakoval.

JTeraz sa ho s baznou, akd mu prindlezi, dotkneme,”
povedal stary, bradaty Zrec, upravil si zamiéené richo
a roztvoriac néru¢ pomalieky, jeden za druhym, roztiahol
pat a pat prstov, ,quinque bona est.”

,Quinque bona est,” zopakoval dav.

V miestnosti bolo $ero, svitat' za¢ne az o hodinu, no za
oknami, asi kilometer vzdudnou ¢&iarou, sa jasne rysovalo
osvetlené Nihilium, zdanlivo visiace na tmavej oblohe
ako vyzva vietkym, ktori nechct prijat’ realitu, ako tieto
stratené duge s kapuciiami na hlavéch. Nikto z nich nepo-
znal svojho suseda, kedykol'vek hrozilo, Ze ich zatkny,
a hoci sa v obrovskej kuchyni stretavali len raz za mesiac,
quinquinisticky mesiac, ktory mé dvadsatpét dni, aj tak
bol ich obrad smrtel'ne nebezpeény a tresty za ¢lenstvo

.....

Na policiach sa ligotali zoradené pyramidy tanieroy,
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vedl'a nich pribory v drétenych kosikoch, na stene viseli
panvice vietkych vel'kosti a pod nimi sa lenivo rozvalovali
kotly na polievku, ktorych odklopené vrchnaky pripominali
nehanebne rozd’avené pohlavie. Clovek, ktory by nesledo-
val tajny obrad, by si mozno vsimol este dlhy rad stolov
s elektrickymi nozmi a Uplne vzady, stracajioce sa v tme,
biele dvere chladniciek.

Zrak postupne privykol Seru a uz sa dali rozoznat’ mixé-
ry, $lahace, kréjace, skrabace. Uprostred modernej techni-
ky prekvapivo stala vel’ka hlinend pec, minister zahranicia,
obyvajici luxusny apartmén na tridsiatom trefom poschodi
Koldomu, bol totiz navyknuty na taliansku pizzu. Keby tusil,
akému ocelu slozieva, hned’ by ju dal zburat. V peci blko-
tal ohen, trepotavo osvetl'vjici vietkych naokolo, a &ierno-
vlasa dieveina dofi hadzala brezové polend, zakazdym sa
ukloniac plameriu.

V hodine medzi psom a vlkom, ked’" noc nebadane
prechadza do dia, viak o peceni margueritty nemohlo
byt ani reci. V kuchyni stalo asi desat’ I'udi a s roztvorenou
naruéou a roztiahnutymi prstami hl'adelo na Zreca. Starec,
ktorému ako jedinému bolo vidiet do tvare, si vietkych pre-
meral bedlivym pohladom a nebolo takého, kto by sa pred
ieho prisnym zrakom nezachvel.

,Paf prstov vykresalo iskru,” povedal muz a dav to
zopakoval, ,iskra zapdlila oheri, ohen upiekol svaty chlieb,
hriesne telo ho zjedlo...”

,Hriedne telo ho zjedlo,” opakoval potichu dav a niekto-
ri sa pozreli na &iernovlasku, ktora prikladala.

Sklonila hlavu a vlasy sa jej odhrnuli. Za 'avym uchom
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mala znamienko, pigmentovi hviezdu. Chvil'u bolo pocut
iba praskanie ohria.

+Ziedlo ho, aby sa mohlo polepsit!” zahrmel Zrec
a vietci sa vrhli na kolend, ,ohen je malé Slnko, ktoré nas
osvieti, ked’ mame pochybnosti! Nech vés myslienky nari
posiliiuju! V nidzi postaéi aj plamen zapal'ovaéa a Velky
Re sa zjavi.”

Zrec bol zadychany a musel sa na chvil'v opriet o teh-
lovy rém pece, v ktorej divo bléali plamene.

.Jazyk Starého Egypta je pre nds nezrozumitel'ny, preto
nasi modri pra-pra-ofcovia previedli nasu vieru do moder-
nych cias. Zapisali ju v latinskej liturgii, ktord pred sto
rokmi prelozil anonymny basnik aj do ndsho jazyka, aby
sme jej rozumeli. Ale ako by sa zhrozil, keby videl, Ze ani
rodny jazyk ndm neotvara srdcia2!”

Stary zrec opaf nabral silu a pozdvihol ruky do vzdu-
chu.

,Pozerajte do oha a jedzte slne¢ny chlieb. Nepodl'ah-
nite falognému svetu, ktory loz vyhlasuje za pravdu, smrf
za zivot, otroctvo za slobodu a Marnost vystavuje ako
najskvelejsi symbol svojej moci!”

Pokynul smerom k Nihiliu.

,Nezabudnite, ze skutoény tyzden nema devat dni, ako
veria ofroci Marnosti, ale iba pét, ako je prstov na ruke
¢loveka, ktorého ném poslalo Slnko s dlafou naplnenou
kvaskom, aby nés naucilo umeniu chleba! Quinque bona
est!”

Ciernovlasa dieveina odbalila zo satky stary skleneny
pohdr a podala ho Zrecovi. Bozkal ho a dvihol nad hlavu.
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JToto je kvésok z usvitu civilizacie! Zalozili ho ruky
bohov Starého Egypta a on pretrval az do nasich ¢ias, aby
nas sytil dusevne qj telesne. Pe¢me z neho chlieb!”

»Quinque bona est,” predniesol dav, ,paf je svatych dni
a patnast mesiacov Slnka!”

A kl'a¢iac na vykachli¢kovanej podlahe, so sklonenymi
hlavami, uprostred kuchynskych robotov na necisté jedlq,
dychtivo otvarali tsta, do ktorych im starec vkladal edte
horice Slnko, premenené z kvasku a miky na vonavy
chlieb.

,A svaté mesiace s0,” odriekal Velky Quinquinista
a vzdy, ked’ odtrhol chrumkavi kérku so striedkou, sa mu
z habitu zakudlila moka, , Ladyk, Mrazik...”

... Zivon, Jaryk,” pokracoval prezivajoci dav, , Lubon,
Ziaron, Ziarivec, Teplar, Teplivec, Liston, Zltik, Sychrom,
Sychronec, Studenik, Zhfiavec.”

Zhromazdenie ticho poéitalo od jeden do patnast
vzdy znova a znova. Starec sa zadival na vlastné prsty.
Boli tenké, s neprirodzene velkymi kibmi, ktoré uz roky
opuchali a boleli ho €oraz viac. Treba mysliet na nastup-
cu, ale dvoch, ktorych si pred rokom vyhliadol, zatkla
Bezpeénost a uz si asi mftvi. Prsty sa mu triasli a sluch
sa zhor3oval, a ¢o bolo najhorsie, trapila ho aj prostata.
Pre fiu sa mucil smadom, len aby vydrzal obrad az do
konca. Prstami chytil hrst moky a rozhodil ju do vzdu-
chu.

Nechty mal zazltnuté, na chrbtoch rok hnedé fl'aky, ,aj
ked’ telo starne,” prehovoril naméhavo a vietci vedeli, ze
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obrad sa konéi, ,stale sa ho dotyka Slne¢na ruka
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Ruka sa vynorila nad hladinu rozvirenej hnojovky,
z ktorej sa edte vyhadzovali bubliny, s nezvykle pévabnym
gestom, az sa zdalo, Ze na popraskany okraj beténovei
nadrze ju vylozil tane¢nik, ktory si po krasnom valéiku na
chvil'y zdriemol. Obraz, na ktory sa nedalo zabudnuf.

Otec mal t0 neodbytns spomienku cely Zivot pred
o¢ami, nadychol sa, ale citil som, Ze zdrziava plag, , prsty
sa edte raz, dvakrét pohli, akoby mi chcel zamévaf,” pove-
dal, , utopili ho v hnoji pred mojimi o¢ami len preto, Ze mal
v dedine najva&sie polia, krasny dom a $tyri kone.”

Stali sme uprostred kvitnucej loky, na dne tdolia, ktoré
mohlo byt rajom na zemi. Nechapem, ako som si ako
diefa zapamatal jeho slovd, mozno ich vébec tak nepo-
vedal, ale vzdy, ked’ som si spominal na nase posledné
stfastné chvile, hoci nazvat' §fastim strach z toho hrozného
miesta je zvldsine, sa mi tie vety vzdy vynorili a ja som bol
z roka na rok viac presvedéeny, ze odzneli prave tak.

,Co svet svetom stoji, dopredu ho hybu Gspesni, ktori
maju odvahu a ndpady. Je ich mélo. Va&sina naroda su
nimandi, ktori len vy&kavajo, no ak zacitia 3ancu, bez
milosti podrezd mudrej$im hrdla. Tu stél nd§ dom,” pokra-
Coval otec a ukazal na sotva tuseny Stvorec, obrasteny
neznymi zvonéekmi, ,tam som sa narodil.”

Mal som 3est a drzal som sa ho za ruku ako kliest. Bol
to nés posledny spoloény rok a dodnes si nahovaram, ze
on o tom edte nevedel, Ze este neplanoval svoj odchod, rad
sa tak klamem, aby nepraskla tenka skrupinka otcovskei
lasky, ktord som si vysnival, pevnd ako brnenie z kalenej
ocele. Neodvézil som sa ho pustit, hoci mi zrak stéle bludil
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k obdiznikovej jame, v ktorej hned’ po druhej vojne utopili
dedka. Otec sa vyvliekol z méjho stisku, vytiahol vrecko
tabaku, papieriky, a zruéne si uolal krivd cigaretu.

Zmocnila sa ma hysterickd hréza, ze odide, ze ma tu
nech&. Kfcovito som sa ho chytil za nohavicu. Pozrel na
mAa, ni¢ nepovedal, iba vyfukol dym. A potom ma pohla-
dil po hlave. Myslim, Ze uz to nikdy viac neurobil, iba
vtedy, na nasom prvom vylete na to odporné miesto, ktoré
sa dostalo do dejin ako prvé lozisko nihilia.

Prileteli sme helikoptérou z Akadémie, kde vtedy pra-
coval, s tromi d’alsimi 'ud’mi, ktori od rana po okoli roz-
kladali pristroje a €osi merali. Druhym vrtul'nikom priletela
jednotka vysadkarov. Dedina nebola vel'kd, obyvanych
domov ostalo len zopér. Zarazilo ma, Ze otec sa nikomu
neodzdravil, hoci jeho pozdravili mnohi, ale ked’ im neod-
povedal, zaliezli za brény a ganili z oblokov.

Vysadkari s nabitymi zbrafiami strazili vedcov, ktori so
slochadlami na usiach ¢oraz ¢astejdie nachadzali signal.
Dali mi ho popocivaf, spieval hlbokym a melodickym
ténom, az som zatlieskal. Zavidel som im muzikalnu pré-
cu, do vecera zmapovali celt dedinu.

Obed sme si dali z aluminiovej skatule, krizna nam pri-
pravila syrové sendvice, v kazdom bol list 3alatu, ako som
to mal rad. Otec ho zakazdym vyhodil pozorujic, ako sa
ho mravce pokisaju zatiahnut do mraveniska.

,Chod’ sa prejst,” posielal ma vel'akrét, ale ja som sa
od neho nepohol.

Bal som sa o¢i, ktoré sa ¢erneli za kazdou zaclonkou, ti
vnitri si marne lamali hlavy, prec¢o sme prisli. O rok to vz
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vedeli vietci, cely svet vzrusene hovoril o prevratnom obja-
ve nevycerpatelnej energie, pretoze Infovizia denne vysie-
lala reportdze z otcovho rodiska, v ktorom uz vtedy nestdl
ani jeden dom a kde Zeriavy v stometrovych odstupoch
spustali do skyprenej pédy obrovské generatory na extrak-
ciu nihilia, ktoré spésobilo necakand prosperitu Unie.

Nikto viak nikdy nahlas nepovedal, Ze je to energia
gistého zla.

,Taka sila,” sepkal si otec, ,tol'ko nendvisti a stratenych
zivotov...”

mees Zivotov aspori pdf, aby si to stihla,” uskrnul sa
kameraman.

Prave mu menili elekirénku v nevzhl'adnej hranatej
kamere pripominajicej lodny kufor na stative, s vencom
$osoviek dookola, a preto mal &as flirtovat s najznadmeijsou
tvérou Infovizie.

3592-Amaliab (M je v azbuke i, ako informécia),
zndma pod menom Malaé, kioré vietci skracovali na
Mala, bola nehasnicou hviezdou ve&ernych sprav. Divaci
ju milovali za jej prirodzend krésu, ktord si udrziavala stale
rafinovanej§imi vrstvami li¢idiel, ale kde, ak nie v Infovizii,
mali pracovat najlepsi vizazisti¢ Vd'aka ich Sikovnym
rukam vyzerala o dvadsat’ rokov mladsie, ¢o spésobovalo
nekriticky obdiv jej fandsikov, ktori nevéhali ¢akat’ aj hodi-
ny v mraze pred branou §tudia, ¢ ju neuvidia na zadnom
sedadle statneho taxika, ktory ju vezie domov.

Okrem krasy viak Mala mala aj dar prirodzenosti
a s pévabom zvladala i ne¢akané situacie, s akymi musi
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