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Fitzcarraldo: Na kuchaře vašich psů!

  Na Verdiho! Na Rossiniho! Na Carusa!

Don Araujo: Na Fitzcarralda, dobyvatele marnosti!

Fitzcarraldo: Jako že tu před vámi stojím,

  uvedu jednoho dne v pralese

  velkou operu!

  Jsem … v převaze!

  Já jsem miliardy!

  Jsem divadelní hrou v lese!

  Jsem vynálezcem kaučuku!

  Až díky mně se kaučuk stane slovem!

    dialog z filmu Fitzcarraldo
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PŘEDMLUVA

Z důvodů mně neznámých jsem nebyl s to si deníky, které 
jsem si vedl během natáčení filmu Fitzcarraldo, byť jen pře-
číst. Dnes, o 24 let později, mi najednou připadalo snadné, 
i když technicky nijak jednoduché rozluštit vlastní písmo, 
které jsem tehdy zmenšil na mikroskopickou velikost.

Tyto texty nepodávají zprávu o samotném natáčení – o něm 
se téměř nezmiňuji – a deníkovými záznamy jsou jen v nejšir-
ším slova smyslu: jsou něčím jiným, spíš vnitřními krajinami, 
zrozenými z deliria džungle. Ale ani tím si nejsem úplně jist.

W. H., leden 2004
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ÚVOD

Jako u  vzteklého psa, který se zakousne do nohy už mrtvé srny 
a  trhá a  škube složenou vysokou, až se lovec vzdá pokusů ho 
zklidnit, zatnula do mě své drápy vize, představa velkého par-
níku na hoře – lodi, která se dokáže silou vlastní páry vytáhnout 
do strmého svahu v džungli, a vize přírody, jež ničí stejnou měrou 
zchoulostivělé i odolné muže, představa Carusova hlasu, který do-
káže umlčet veškerou bolest a výkřiky zvěře z pralesa a při němž 
oněmí i zpěv ptáků. Přesněji: umlčí jejich křik, neboť v téhle kra-
jině, nehotové a  rozhněvaným Bohem opuštěné, ptáci nezpívají; 
křičí bolestí, a  znejistělé stromy se ve zmatku zaklesávají jeden 
do druhého jako zápasící obři, od obzoru k obzoru, v zápalu stvo-
ření, které tu není dokončeno. Těžce oddychují, ponořeny v mlze 
a vyčerpány v tomhle neskutečném světě, v neskutečném utrpení 
– a  já, jako ve strofě básně v cizím jazyce, které nerozumím, při 
tom pociťuju hluboké zděšení.
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SAN FRANCISCO, 16. 6. 1979

V  Coppolově domě na Broadwayi. Venku fičí, vítr cloumá 
vavřínovými keři. Plachetnice v  zátoce se řadí neuspořá-
daně napříč; ostré hrany neklidných vln. Z majáku na Al-
catrazu sem zalétají signály za bílého dne. Není tu nikdo 
z mých přátel. Je těžké sebrat odvahu a pustit se do téhle 
práce, troufnout si na to velké břímě snů. Jen knihy mi do-
dávají trochu útěchy.

Věžička nahoře v rohu domu, pošetile určená k meditaci, je 
plná tak oslepujícího světla, že se tam pokaždé odvážím jen na 
krátkou chvíli, a pak mě to zase žene zpátky. Malý stolek jsem 
si přisunul k jedinému kousku zdi, zbytek jsou okna plná bláz-
nivého světla, a na stěnu jsem s pomocí pravítka a ostré tužky 
vyvedl matematicky přesný nitkový kříž. To je všechno, co vi-
dím, bod, v němž se protínají čáry. S velkou naléhavostí se zu-
řivě vrhám do práce na scénáři. Něco málo přes týden tu budu 
jako smyslu zbavený zírat do jediného bodu.

Vzduch je chladný, téměř studený. Vítr tak lomcuje tabul-
kami, že ten bod před sebou ztrácím, obracím se a  hledím 
přímo do světla, tak ostrého, až mě rozbolí oči. Na mostě přes 
Zlatou bránu se pohybují nepatrné tečky aut. Ani pošta na 
úpatí pahorku nenabízela útočiště. Při strmém stoupání nazpá-
tek mě po zemi předháněly šustící listy. Byl právě konec jara, 
ale listí bylo zbarvené dožluta a bordeaux. Vítr je hnal přede 
mnou přes kamenitý vrch, a když jsem vyšel nahoru, uchvátil 
je a rozvířil do prázdna. Přes veškeré pokusy o obranu se do mě 
opět vplížilo rozechvělé vědomí, že jsem někde ve strofě ne-
známé básně, a tak mnou otřáslo, že jsem se musel nenápadně 
otočit, jestli mě někdo nevidí. Pahorek se proměnil v záhadný 
pomník z betonu a samotný vrch se vyděsil sám sebe.
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SAN FRANCISCO, 17. 6. 79

Coppolův otec mi přehrál záznam své opery na magnetofo-
nové pásce. Když naslouchá, nabývá oproti svému obvyk-
lému výrazu pozoruhodně pevné, přísné a inteligentní tváře.

SAN FRANCISCO, 18. 6. 79

Telex od Waltra Saxera z  Iquitosu. Na první pohled to vy-
padá docela dobře, až na to, že se to možná zakrátko všechno 
zhroutí. Jsme jako dělníci s vážnými, důvěryhodnými tvá-
řemi, kteří stavějí vysoko nad propastí most, ale bez jedi-
ného pilíře. Dneska jsem měl čirou náhodou delší rozhovor 
s produkčním od Coppoly, který mi chtěl jen tak mimocho-
dem mezi hamburgerem a mléčným koktejlem namluvit, že 
vezme osud projektu do svých rukou. Poděkoval jsem mu. 
Zeptal se mě, jestli jako děkuji ano, nebo děkuji ne. Řekl 
jsem: děkuji ne. Coppola ještě není po břišní operaci úplně 
fit. Zvláštním způsobem se u něho mísí bolestínství, potřeba 
ochrany, profesionální práce a sentimentalita. Kancelář v 7. 
patře se horečnatě snažila dovézt mu a  postavit po jedné 
nemocniční posteli do mixážního studia a ještě někde jinde. 
C. se nelíbily polštáře, celé odpoledne reptal nad exempláři, 
které mu horečnatě dodávali, a všechny je zavrhoval. 

LOS ANGELES, 19. 6. / 20. 6. 79

Poschodí šéfů 20th Century Fox. Ukazuje se, že mezi Gau-
montem, Francouzi a Century Fox ještě nedošlo k žádnému 
zásadnímu kontaktu. Kromě toho se tu má za samozřejmé, 
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a o  tom se nediskutuje, že model lodi z plastu se potáhne 
přes pahorek ve studiu, možná dokonce v  botanické za-
hradě, která nesmí být daleko, proč tedy ne v  San Diegu, 
tam by byly skleníky s dobrými tropy, a já na to, co jsou po-
tom špatné tropy, a dodal jsem, že samozřejmost, o níž se 
nediskutuje, musí být opravdový parník přes opravdovou 
horu, ale ne kvůli nějaké realitě, nýbrž kvůli stylizaci velké 
operní události. Od té chvíle se zdvořilosti, jež jsme si vymě-
ňovali, začaly pokrývat tenkou vrstvou mrazivé jinovatky.

Večer v kině, kde Les Blank vařil pro obecenstvo svých filmů, 
říká těmhle předváděčkám smellaround. Poprvé jsem u něho na 
nadloktí spatřil tetování, dvě masky na šňůrkách: smějící se a pla-
čící smrt. U posledního filmu jsem už nemohl zůstat do konce, 
o půlnoci mi totiž odlétalo letadlo, děsně únavná záležitost se za-
stávkami ve Phoenixu, Tucsonu, San Antoniu, Houstonu a Miami; 
stevardky, které musely celou noc snášet jakéhosi otravného pa-
sažéra v první třídě, říkají tomuhle letu milk-run, donáška mléka.

CARACAS, 21. 6. 79

Vyzvednout mě nepřišel nikdo. Okamžitě mi zabavili pas, 
protože jsem neměl vízum, údajně mi ho vrátí, až se budu 
vracet. Vyčkávavě tam postávalo několik německy vypada-
jících pánů a důkladně si nově příchozí prohlíželi, neodvážil 
jsem se je však oslovit.

CARACAS, 22. 6. 79

Caracas, hotel Avila. Spal jsem dlouho, při vstávání znač­
 ně zmaten. V  noci jsem musel mít děsivé sny, už si ale 
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nevzpo         mínám, o  čem. Voda neteče, vlastně jsem si chtěl 
na delší do  bu vlézt pod sprchu. Janoudovy peníze nosím 
u sebe, mám pocit, že v hotelu by je ukradli.

Dopolední živé setkání s  filmaři. Viděl jsem jeden špatný 
hraný film a přepnul tudíž svou mysl na úsporný režim. Cara-
cas jako by se zbláznil do růstu. Do nohou mě bodají malí, od-
pudiví moskyti. Ráno hustě pršelo, bujně porostlé kopce byly 
v mlžném oparu, to mi dělalo dobře. Taxikářům se tu nedá vě-
řit. Dneska jsem nic nepojedl. V předváděčce právě běží Životní 
zkouška, hlídači u vchodu se nudí. Ve stromech to smutně pípá; 
domníval jsem se, že jsou to ptáci, ti noční, ale ne, řekli mi, že 
to jsou malé stromové žáby.

Jeden mladík z Caracasu, který chce natočit film o šíleném 
básníkovi Rafaelu Avilovi zvaném Titan, mi o  něm vyprávěl 
a dal mi jednu z jeho básní. Titan žil v  jedné vesnici u Mara-
caiba, zpíval po hospodách a přišel o rozum. Na hřbitově má 
sádrovou bystu s velký knírem, zkřivenou tváří a rozježenými 
vlasy. Vousy a vlasy mu někdo pomaloval pestrými barvami. Na 
náhrobním kameni stojí:

Las vanidades del mundo
Las grandezas del imperio

Se encierran en lo profundo
Silencio del cementerio.1

1 Marnosti světa / velkoleposti říše / jsou uzavřeny v hlubinách / hřbitovního ticha.
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CARACAS, 24. 6. 79

Pět hodin na letišti s hysterickými pasažéry, protože let do 
Limy byl bez udání důvodů zrušen; příští letadlo až za čtyři 
dny. To mi umožnilo začít pátrat po svém pasu. Nebyl tu a jen 
díky řetězci náhod se zase našel. Jak jsem se dostal do přepl-
něného letadla Aeroperu, je mi záhadou. V letadle vedle mě 
seděla překrásná Peruánka, okázalá příslušnice místní pe-
něžní oligarchie. Řekla mi, že je velké horko, a krátce nato, že 
je velmi chladno. V Bogotě v tranzitu mi řekla, zavolala to za 
mnou, že je velmi horko, a v letadle zase, že v téhle roční době 
je v Limě velmi chladno a že bych potřeboval teplejší bundu. 
Neřekla mi to až tak z  pocitu pospolitosti ve vydýchaném, 
špinavém a přeplněném letadle, mluvila se mnou tónem, ja-
kým napomíná svého zahradníka nebo domácího sluhu.

LIMA, 25. 6. 79

Spící země, nad níž vychladl Boží hněv. Nejdřív mi článek ze 
Spiegelu nechtěli dát, protože je prý ostudný, ale co v něm 
bylo, mi taky nechtěli říct; pak se šlo na stadion. Celá vý-
seč hrací plochy byla ve východním oblouku, kde stála naše 
branka, vyzdvižena asi o 10 m pomocí hydraulického zaří-
zení. Brankář měl před sebou daleko od sebe rozložené gu-
mové matrace, aby se mohl rozehřát, a v důsledku toho se-
bou alespoň mohl sem nebo tam praštit. Když hra začala, 
branka byla opravdu spuštěna na úroveň ostatního hřiště, 
ale síť byla natažená do takové hloubky, že to vypadalo jako 
tunel. Soupeř, zřejmě španělský národní tým, měl na sobě 
dokonale matoucí trička, takže spolu s našimi hráči šlo o je-
dinou zmatenou, barevně promíchanou a  nerozlišitelnou 
hru. Po první chybné přihrávce, která byla zahrána v dobré 
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víře, že najde našeho hráče, jsem se rozeběhl k  postran-
nímu rozhodčímu a žádal ho o přerušení hry, potom k hlav-
nímu, až nakonec nastal u naší branky velký zmatek, kdo je 
kdo, a ani Španělé už z toho zjevně nebyli nějak odvázaní. 
Ale rozhodčí tvrdil, že nemůže nic dělat, já na něho volal, že 
stačí třicet vteřin a vrátíme se celí v bílém. Ale ten pitomec 
trval na svém, jako by byl jedna ruka se soupeřem. Věděl 
jsem, že jediná možnost, jak ten zápas vyhrát, je provést to 
úplně sám, tedy obejít sólem celé hřiště a neriskovat nepo-
vedenou přihrávku, abych nedal šanci ani špatně rozezna-
telným soupeřům, ani vlastnímu týmu, neboť i naši by si mě 
mohli splést. Ale tím nebyl všem nástrahám konec. 

Lima, v  novém domě u  Joea Koechlina. Lotosová zahrada, 
květinové besídky, kaktusy. Jeho matka seškrabávala skleně-
ným střepem ze staré houpací židle olejovou barvu. Walter, 
Andreas, Janoud. Fotky. Patagonie včera skončila, před nedáv-
nou dobou i psi: všichni.

LIMA, 26. 6. 79

Vargas Llosa by byl taky rád nějakým způsobem při tom, 
ale až do konce září má povinnosti. Do té doby se to tady 
všechno možná zhroutí. Zlato je pot slunce a stříbro, to jsou 
slzy měsíce. Od této chvíle jen krátké reflexe. Uli a Gustavo 
na letišti, ale jako na černobílých fotkách. Celou noc roze-
pře; jak dál pracovat.
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IQUITOS, 28. 6. 79

Ráno stísněná nálada. Skončit s tím? Po tolika měsících práce? 
Lehká chřipka, bez ustání mi teče z nosu. Fitzcarraldova loď 
v pralese u Puerta Maldonada. Vyhlídkový bod u Tres Cruces. 
Odlévání lodního šroubu. Historka s  delfíny. Stávkující uči-
telé se tu už před 10 dny zavřeli v kostele a vyzvánějí. Na trži-
šti jsem pojedl z pečené opice, vypadala jako nahé dítě.

IQUITOS, 29. 6. 79

Střelíte­li slona, zůstane stát ještě deset dní na nohou, než 
padne. Když jsem se vracel z  dvouminutového vyloučení 
z  trestné lavice na led, zasáhl mě zblízka do hlavy tvrdě 
vystřelený puk. Před očima mi tepalo světlo a byl jsem ve 
stavu beztíže. Lodí do Belénu: k jídlu pečený aligátor. Ženy 
vískají děti, děti nosí na řemenových čelenkách příliš těžká 
břemena, míjejí nás čluny, všechno ve zpomaleném pohybu. 
Velká hromada prázdných želvích krunýřů, slepice se svá-
zanýma nohama, pohybují se v prázdně působícím akčním 
rádiu. V noci doutnají v Belénu ohniště. Na trhu obrovské 
ryby, ovocné šťávy s hejny much, špína. Děti hrají mezi dře-
věnými kůly domů kuličky. Supi roztahují křídla jako ukři-
žovaný a nehybně setrvávají na místě, asi aby se ochladili 
nebo zapudili svědící roztoče. Před dávnými časy si to lidé 
vysvětlovali jako modlitební postoj, a právě pro ty roztoče 
se stal orel erbovním zvířetem. Na ručním vozíku zkrva-
vené, z kůže stažené hlavy skotu. Ženy dřepící v nahnědlé 
vodě perou prádlo. V jednom baru ležel na zemi muž opilý 
do němoty. Většina dívek tu má v  patnácti už jedno, dvě 
děti. Zdá se, že tohle město obývají jen děti. Dnes je svátek. 
Večer v lodi proti proudu po Río Momón.
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IQUITOS, 30. 6. 79

Pomalu se dává do pořádku dům přivrácený k  Río Nanay. 
Nemocná slepice má být zardoušena, pokud se do večera 
nevzpamatuje. Indián, který tu přisluhuje, má odpovída-
jící instrukce. Diskuze s truhláři, ale každý jejich průhledný 
a chabě předstíraný tón, každé gesto prozrazují, že lžou. Zá-
sadní diskuze se vedla o otázce žen v domě: výsledek – ženy 
ano, ale nemají zůstávat v domě, je­li muž delší dobu pryč. 
Není možné, aby přítelkyně z obce, které přece mají všechny 
svůj domov, tu byly pořád v převaze, protože někteří z nás 
jsou neustále někde po pralese. Včera pádloval proti mně 
po Río Momón v jakési rádoby kánoi z plastu americký tu-
rista, na břiše tlusté bělavé faldy, a řekl hi. Tohle se mu při-
nejmenším na pár dnů zatrhne.

Večer kino, italská hororová krimi, tak mimořádně špatná, že 
si toho všimli dokonce i místní lidi. Do osamělého šlechtického 
sídla přijeli pozvaní hosté a  všichni byli do jednoho povraž-
děni; jak se ukázalo, hraběnka byla šílená a hrabě nakonec za-
střelil i ji, protože políbila jednoho urostlého, blonďatého spi-
sovatele. Ten přitom taky hned přišel o život. Nakonec zůstali 
jen skučící rafani, kteří tu a tam jednoho z hostů při pokusu 
o útěk roztrhali, neboť zámecký pán se ve své komnatě taky za-
střelil: holá pravda už se nedala dál snášet.

Nato jsem zašel do Belénu, do jednoho ze stánků na pálenku. 
Opilci. Hráči karet, kteří už měli tak nakoupeno, že hráli jako 
ve zpomaleném filmu. Když potřebovali močit, ani neslezli 
ze stoliček, jen se na místě otočili a vychcali se na prkennou 
stěnu boudy. V té, co jsme byli, malé jako novinový kiosek, le-
žely spící žena i dítě hospodského na zemi, bez matrace, při-
krývky nebo polštáře. Starý, chlastem úplně zpustošený Číňan 
nám ukazoval otevřené jizvy se zaschlou krví v podpaží, něko-
likrát se k nám vrátil, chtěl, abychom to viděli.
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V domě někdo ukradl počítačku; náš hlídač prohlíží třicet-
krát stejné zásuvky, jestli je pořád ještě pryč. Najít v domě ně-
jaké místo je těžké, protože těch pár místností je příliš malých 
a  přeplněných věcmi a  stůl v  předsíni slouží jako pracoviště 
pro všechny, i cizí, kteří sem chodí popíjet pivo.

Příkré schody u jatek u řeky, v nichž se vraždí, protože to, 
co jsem tam viděl, nebylo jen zabíjení. Jedna kráva unikla do 
proudu a  plavala pryč. Dva muži se pustili za ní. Na jatkách 
se jeden z  indiánských řezníků nedopatřením řízl do prstu 
na noze a silně krvácel, ale protože se až po kotníky brouzdal 
v mazlavé krvi a útrobách, vůbec si toho nevšiml a musel hle-
dat, odkud se ta jeho krev řine. Sedl si na břicho právě skolené 
krávy, která ještě vyhazovala, a prohlížel si nohu. Vedle něho 
bylo prase, kterému zrovna probodli srdce; indiánský řezník 
po chvíli vstal a odešel.

Řezníci házeli prasata na zem, chytali je za přední nohu 
a  vytahovali vzhůru, a  přitom se o  ně jednou nohou zapřeli; 
pak je klidně a přesně bodli do srdce. Jak úzkostí řvala, vyhřezl 
jim často z rány světlerůžový kousek plic.

Slévárna: výheň na zemi jako roztřepený železný vulkán. 
Celé to překrývá vlnitý plech na chůdách. Litinové hrnce ne-
sené na tyčích, prasečí chrochtání, slepice, kachny. Mezi vším 
tím porážejí prase, kojí děti. Zakrslá trpasličí žena u  šicího 
stroje; stěží dosáhne nohou na pedál. V  pozadí palmy, mezi-
tím kvasící hromada odpadků, v  níž se přehrabávají slepice. 
Železné díly, odlévací formy, dmychadlo. Všechno se to podobá 
hromadě odpadků z  bronzových dob, kdy se kulo a  odlévalo 
železo. Tady budeme muset pracovat.

V diskotéce, kam mě protlačili, je taková tma, že číšník chodí 
kasírovat s  baterkou. Pohledy děvčat, které člověka zasáh-
nou, jsou jen cosi černého z úplné černoty, z míst, kde je nej-
hlubší tma. Oslepující ultrabílá límců košil, a písmo na prudce 
oslepujícím papíře už není vidět. Vedle někdo úmyslně rozbil 
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sklenici. Číšník mi přinesl pivo a chtěl vědět, nechceme­li taky 
señoritas.

U Río Cenepa bereme na přání Indiánů motorové pily, ma-
čety a brokovnice, k tomu velký kanystr šípového jedu. Indiáni 
už nevědí, jak se dělá. Vivanco říká, že za plnou lžíci tohohle 
jedu se platí zlatým nugetem.

RÍO MARAÑÓN, 1. 7. 79

Nauta. Celé dopoledne vzhůru po Río Marañón; nevy-
držel jsem v  bdělém stavu, málo jsem spal, a  protože náš 
rychlý člun je přetížený, kromě střechy nebylo kam si leh-
nout. Španělština dětí na hrázi má zvláštní rytmus. Kánoe 
jsou ke břehu přivázány provazci z  houževnaté kůry lián. 
Lidi tu tráví celé dny tím, že zírají na řeku. Archaický klid 
a soustředěnost v gestu matky, která probírá dětem hlavy 
a hledá vši. Pak je rozkousává svými řezáky. Na trhu polehá-
vají lidi na stolech a spí. Život se tu zastavil, jen řeka ho líně 
míjí. V hospodě nám polonahý hostinský nic nedal, protože 
mu právě jakýsi stařec v odraných šatech a s naštípnutým 
uchem masíroval záda. Kolem táhly ženy a děti v bílých há-
vech, patří k jedné sektě. 

Večer, před západem slunce, zastávka ve vsi na druhé straně 
ústí Río Tigre. Očekávala nás mlčící zeď dětí. Houpací sítě, 
které jsou všechny příliš malé, jsme napjali pod jediným ne-
obsazeným přístřeškem. Od řeky není slyšet jediného hlásku; 
voda proudí dokonale tiše, neslyším ji, i když je ode mě jen pár 
kroků. Všichni máme chřipku. Od měsíce, který ještě není ani 
poloviční, vrhá vlastní tělo ostrý stín, který se u  nohou po-
slušně zmenšuje. Kolem blikající lampičky sedí tváře. Zneklid-
něn jsem se šel podívat ven, jestli tam řeka ještě je. Řeky mají 
v  noci horečku. Přesto na stole leží cibule. Z  Indiánů venku 
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ve tmě jsou vidět jen prsty, kterými se přidržují zábradlí ve-
randy. Dlouho jsem hleděl směrem k těm obličejům v černotě 
noci, až se prsty obezřetně pustily zábradlí a ztratily se ve tmě.

RÍO MARAÑÓN, 2. 7. 79

Odpočinek v  obci Saramuro, odkud Huerequeque právě 
10  minut před naším příchodem vyrazil. Večer ho dože-
neme, protože máme silnější člun. Celé ráno jsem ležel na 
jeho střeše, vedle mě Walter, který byl namol a  vyspával 
opici. Jen občas, když sebou člun házel přes silné vlny, jsem 
se na chvíli probral a  spatřil ubíhající prales a  jednotlivé 
chatrče. Řeka dnes už nenese tolik nebezpečného naplave-
ného dříví jako včera. V Saramuru nakoupil Vivanco maso, 
půlku divokého prasete; je silně nasolené, aby se nekazilo. 
Když jsem si odplivl do vody, chňapla po plovoucím plivanci 
ryba, ale několik metrů po proudu ho zase nechala vyplout 
na hladinu.

RÍO MARAÑÓN, 3. 7. 79

Olověné, bezvýchodné labyrinty únavy. Další polehávání na 
střeše. Zastávka ve vsi na soutoku s Río Pastaza. Ve večer-
ním slunci jsem viděl vzdálené hory jako něžné, neskutečné 
růžové pruhy. Vesnická mládež hrála právě večerní fotbal 
a  učitel, sám ještě napůl dítě, hrál s  nimi. Zeptali jsme se 
ho, jestli můžeme přespat ve škole. Tam jsme potom strá-
vili noc, s dekou pod sebou a moskytiérou přes sebe. Učitel 
silně šilhal a já se během rozhovoru snažil pohledem zachy-
tit alespoň jedno jeho oko. Ve vedlejší chatrči nám uvařili 
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slepici. Škola samotná je chatrč na pilotech s proplétanou 
střechou a vyvýšenou pružnou podlahou z houževnaté kůry 
po délce naštípaných lián. Pod podlahou chrochtající pra-
sata, nějaké slepice, kachny a prašiví, bezmála lysí psi. Na 
podlaze trochu vyvýšené ohniště z  jílu, na něm paralelně 
dva kameny a  rošt ze dvou železných tyčí. Oheň tu nikdy 
nevyhasíná, doutná celou noc. Děti nás mlčky pozorují tma-
výma očima. Odpadky se házejí rovnou dolů prasatům, voda 
se po opláchnutí leje přímo podlahou dolů. Hejna vřeštících 
papoušků letí vstříc večernímu slunci, jako by měla vyřídit 
cosi naléhavého, o čem my nevíme. 

Jeden z místních mužů vyhloubil kmen, naplnil ho půl stem 
kilogramů kokainu a  nechal ho unášet proudem. Sám plo-
voucí kmen týdny doprovázel na člunu vydlabaném z jednoho 
kmene, až na druhé straně hranice dosáhl kolumbijské Laeti-
cie. Tam se stopa unášeného kmenu i jeho průvodce ztratila. 

Když jsem zamířil dál do lesa, abych se vykadil, sledovalo 
mě prase, žádostivě a  doslova nestoudně po mně čmuchalo 
a  čekalo na moje lejno. Dokonce i  kusy dřeva, které jsem po 
něm házel, se nechalo odehnat jen na pár symbolických kroků.

Při plavbě po řece se zvedl silný déšť. Marně jsme hledali 
Delfus, obec zjevně zmizela, protože ji s  sebou strhla voda, 
anebo řeka dneska nabrala jiný směr a Delfus nechala daleko 
za sebou v džungli. Když jsme v Saramerize hledali své sudy 
s benzínem, dozvěděli jsme se, že jsou uskladněné o něco dál 
po proudu, a našli jsme Huerequequův člun a sudy na suché 
zemi. U tamní chatrče žije asi 20 osob, téměř výhradně děti. 
Kachny postávají venku na dešti, němě a  bez hnutí, a  inten-
zivně nemyslí na nic. V kuchyňské chatrči jsou dvě plotýnky, 
zemina pěkně vyvýšená na trámech, takže ohně hoří na ploš-
kách z jílu. Nad tím uzené maso, několik zabitých želv, na roštu 
plochá hlava obrovité ryby. 
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RÍO MARAÑÓN, 4. 7. 79

V chatrči byla taková spousta moskytů, že jsem z ní i s ká-
vou utekl ven, oháněje se kolem sebe rukama. I člun je jich 
přes noc plný, až když zvýšíme rychlost a zavane silný prů-
van, je v závětří od moskytů trochu pokoj. Huerequeque při-
plul včera v  noci, a  tak jsme dřevěný člun naložili 9 sudy 
benzínu. Pochybuji ovšem, že překoná peřeje Pongo de 
Manseriche. Koupil jsem pár gramů zlatého prachu v  za-
zátkované lékařské lahvičce. V Saramerize se utrhly břehy 
a zanedlouho voda odnese celou obec. Pokusili se tam udr-
žet skladiště ropy železnými podpěrami, ale jak břeh zmi-
zel, stojí vyztužení volně ve vodě.

Na prst mi usedl malý zelený papoušek se žlutou hrudí 
a černou chocholkou a pustil se do očisty. Na nožičkách, jimiž 
mi obepíná prsty, má teplé drápky. Malé koťátko se žlutými 
skvrnami leželo venku ve špíně a umíralo. Poznal jsem to oka-
mžitě podle toho, jak leželo na břiše, s roztaženýma zadníma 
nohama. Z úst mu šla pěna s bublinkami a škubalo sebou v kře-
čích. Když jsem odcházel, přiběhla kočičí máma a chvíli je oli-
zovala, pak se ale stáhla. Objevily se slepice a začaly ještě žijící 
tělíčko ožírat, záhy je však zase nechaly být. S pípáním se při-
kolébalo malé kachňátko, ale to už se kotě skoro nehýbalo. 
Na velkých hladkých listech banánovníku se hromadí pot, má 
barvu stříbrných kuliček. Z kuchyně sem zalétají slova: dřevo 
a  zlato. Dešťová přeháňka ke mně zavála útržky hovoru, že 
prý Italové přivezli z Ponga zlato. Vedle mě se smál, pokřiko-
val a  chichotal papoušek, úplně jako člověk. Neustále křičel 
španělsky „Běž, Aureliano“ a  nechtěl s  tím přestat. Znělo to 
jako zvuková stopa z filmu o datlovi Woodym. „Birds are smart, 
but they cannot speak,“ učil prý Fitzcarraldo ve filmu svého 
papouška. Mrtví s sebou stahují živé.

V Bohem zapomenuté garnizoně v Borje pod peřejemi četl 
indiánský voják v překladu Clausewitze. V samotném soutěsce 
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Ponga nám dvakrát zhasl motor, protože silné údery vln vy-
trhly a odnesly kanystr s benzínem. V první z obou nečekaných 
událostí udeřil člun prudce do skal, protože se bez pohonu ne-
dal uřídit. Stav vody v soutěsce stoupá a je stěží představitelné, 
že by tudy mohl proplout velký dřevěný člun se sudy s ben-
zínem. Ještě zcela omámen obrovskou silou a řáděním peřejí 
jsem si v posádce Pinglo ze všeho nejdřív umyl vlasy, které mi 
v posledních dnech zplstnatěly v hustý porost.

V Río Santiago plul po řece zastřelený voják, ležel na zádech, 
opuchlý, s ohnutýma nohama a podobně zalomenýma rukama, 
takže se zdálo, že je zdvíhá. Ptáci mu už vyklovali oči a ožrali 
část obličeje. Commandante radil, abychom ho nechali být a vy-
hnuli se tak případným oplétačkám, níž po proudu se ho už 
bude muset někdo určitě ujmout. Lehce do plujícího kopl bo-
tou, mrtvola se jednou pomalu otočila do kruhu, a pak ji s se-
bou zase vzal proud.

Za posledního večerního světla jsme dopluli do Santa Maria 
de Nieva. Cestou loď najela na tvrdé dno a porouchal se šroub. 
Zatímco jsme ho upoutáni ke břehu měnili, pozorovali nás skrz 
větve Indiáni z blízké chatrče, mlčenliví a nehybní, a když jsme 
vypluli dál proti proudu, zmizeli nám z  očí, stále stejně ne-
hybní. Jaime de Aguilar nám v Nieve ukázal zlatý prach, který 
si pečlivě uschoval do složeného dopisního papíru. Comman-
dante v Pinglu nechává stovky svých indiánských rekrutů vy-
pírat v Río Santiago zlato a má už 65 lahví od piva plných zla-
tého prachu. Spatřil jsem mladé vojáky, jak pracují na mělčině.

Poprvé jsem uviděl kakao, ještě čerstvé ze sklizně. Olou-
pal jsem jádro, které vypadá jako velká, zdeformovaná fa-
zole, a byl jeho hořkou chutí zklamán, neboť vnitřek vypadal 
jako čokoláda. Velký dojem udělalo našich 25 kilo prudkého 
šípového jedu kurare. Za jednu vrchovatou lžíci téhle černé, 
lepkavé hmoty tu lze dostat ženu na vdávání, zašeptal mi 
uctivě lodník, zatímco si šroubovákem čistil prsty u  nohou. 
Proporce jsou tu všechny posunuté: nejmenší rybářské háčky 
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v malém obchůdku mají velikost dlaně. Černé pomalování in-
diánských tváří je činí neviditelnými.

SANTA MARIA DE NIEVA – RÍO CENEPA, 5. 7. 79

W. se v  noci zdálo, že dostal darem celou zoologickou za-
hradu, a když krátce nato všechna zvířata utekla, uviděl, jak 
Vivanco vesluje v kánoi s jedním z uprchlých zvířat, ovšem 
ne na řece, nýbrž na silnici bez vody. Jednou chycená zvířata 
jsou vždy do jednoho pobita. Přes noc bylo slyšet silný šum, 
myslel jsem, že prší, ale to hučel Marañón. V trámové vazbě 
nad mou postelí si kočky po celé hodiny dopřávaly vražed-
ných, hlasitých rvaček. V  okně je vidět Indiány, opírají se 
o rám a soustředěně nás při vstávání a u snídaně pozorují. 
Pětiletý hoch se u  našeho stolu přidružil k  mužské partě, 
úplně samozřejmě, jako by k nám odjakživa patřil, a občas 
se otázkami přimíchal do hovoru. V noci, soudě podle křiku 
nabývajícího silně na hlasitosti, se z  kohoutů stávali obři. 
Nahoře v kostele přeříkával svou ranní modlitbu s rukama 
zkříženýma na prsou malý houf Aguarunů, kteří všichni pa-
tří k jedné sektě. Vlevo před nimi vlála peruánská vlajka.

Plavba vzhůru po Marañónu. Před soutokem s Cenepou je 
v posledním horském pásmu velmi krásná soutěska s peřejemi. 
Když jsme dopluli do Orellana, hráli tam právě mladíci fotbal, 
mezi nimi i učitel. Obec má dnes opět své indiánské jméno Wa-
waim. Zřejmě se tu šíří pověsti, že máme v plánu prokopat ka-
nál mezi Río Cenepa a Río Marañón, a proto byla pole kolem 
vyschlá. Mladý, inteligentně vyhlížející muž se mě zeptal, jestli 
filmování, přesněji být filmován, může uškodit, jestli může ně-
jakou osobu zničit. V srdci jsem měl odpověď ano, ale řekl jsem 
ne. Jedno dítě uštkl had; slyšel jsem matku bědovat, ona pláče, 
řekli mi, ale byl to žalozpěv. Přišli příbuzní, a jedna starší žena 
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se přidala ke zpěvu. Dítě leželo v chatrči na zemi, úplně klidné 
a  vážné. Vivanco přiběhl s  lékem a  snažil se vyzvědět, jaký 
druh hada to byl, aby mohl podat správné sérum.

Jedli jsme u učitele, který má v domě stůl, ženy a děti dře-
pěly na zemi. Sůl byla tvrdá jako kámen, tabulovitá, snažili 
jsme se z  ní něco oškrabat, ale dávali nám na srozuměnou, 
abychom polévku tím kusem soli promíchali. Kur nemohl být 
tužší, jakýsi druh perepelovitých ptáků, nedalo se z nich prak-
ticky nic ukousnout. W. řekl, že je to kur z Formule 1. Kromě 
papáje tu není pomalu žádné ovoce, ani pivo, jako jinak všude, 
žádná káva ani obchůdek, ale mají juku, kukuřici, banány, ně-
jaké slepice, jinak žádná prasata a málo ryb. Gesta lidí jsou ne-
zvyklá, vlídná a krásná, jejich ruce se pohybují jako dirigenti 
k tiché, plaché melodii, opatrně vycházející z hloubi lesa, obe-
zřetně, jako lovná zvěř, která tu a tam přistupuje pod ochra-
nou listí k řekám.

Jakási skvrna na břehu Río Cenepa svítila žlutě a oranžově, 
a když jsem se přiblížil, uviděl jsem, že je to shluk motýlů. Blí-
žila se bouřka, tak jsme se museli obrátit. U  blízké hranice 
s Ekvádorem hrozí ještě něco docela jiného, zalesněné pohoří 
Cordillera del Condor, viditelné odtud jen v mlžné páře, je při-
rozenou bariérou. Všude jsou vojáci, a jeden k smrti vystrašený 
indiánský voják, snad teprve sedmnáctiletý, na nás u řeky vy-
pálil z pušky, střela dopadla těsně vedle člunu. Všichni strnuli, 
jen já se chystal rychle vklouznout do vody, ale zastyděl jsem se 
a nechal to být, protože mladíka jeho rána zjevně vyděsila ještě 
víc než nás v člunu, i když jsme byli jeho cílem. Každý se tu musí 
legitimovat, i rodilí Indiáni. Běloši, řekl mi učitel, sem vždy při-
cházeli, jen aby rabovali, nikdy pro nic jiného. Před několika 
měsíci propadl jeden peruánský poručík na předsunutém vo-
jenském stanovišti u Río Santiago šílenství, vyhlásil Ekvádoru 
válku a s 24 vojáky provedl výpad přes hranici. Pronikl po hor-
ním toku řeky přes 30 kilometrů na nepřátelské území a dostat 
ho odtamtud zpátky stálo patrně velké úsilí.
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WAWAIM, 6. 7. 79

Na noc jsem si na polorozpadlém regálu uchystal lože 
z ohebných stébel cukrové třtiny. V části školy sloužící jako 
skladištní prostor si není kde sednout, není tam stůl, jen 
několik sudů od benzínu se všemožným haraburdím. Pod 
mou postelí byly stovky levných, na sebe naskládaných ta-
lířů z plastu, jaké najdeme ve věznicích, s přepážkami pro 
různá jídla. Na absurdně špatným směrem rozdílených dár-
cích Alliance for the Progress je americká vlajka a ruce, které 
drží jedna druhou. Na plastovém talíři samotném je ku-
latá prohloubenina pro odkládání plastikových šálků, ale 
žádné šálky tu nejsou. Všiml jsem si, že se tu dokonce roz-
padá i plast, jako věci z organické hmoty. Ráno mě probu-
dily němé oči dětí, které na mě zblízka zíraly mezi tyčkami 
stěny volně zastrčenými do země. 

Objevili jsme, že W. někdo ukradl magnetofon, zmizely taky 
všechny peníze, které měl u sebe Vivanco, a ještě další věci, ve 
všem se někdo přehraboval. Vivanco řekl, že v indiánské osadě 
se mu nikdy nic neztratilo, a  tak jsme si lámali hlavu, jestli 
k tomu nemohlo dojít během inspekce našich věcí v posádce 
v Teniente Pinglo nebo na vojenském stanovišti v Urakuse, kde 
kontrolovali naše osobní údaje – ale to jsme mohli rychle vy-
loučit. Jaime de Aguilar zjistil, že se kolem motalo pět nebo 
šest výrostků, a později téhož dne se najednou na lavičce obje-
vila část peněz, zabalená do papíru ze školního sešitu. Nechtěli 
jsme z toho dělat žádnou velkou událost, protože naše situace 
zůstává choulostivá, dokud nebudeme schopni předložit shro-
máždění domorodců, o co nám tu jde. Vždyť jak se to pro nás 
může vyvinout, při všech těch pověstech, které tu všude kolují, 
pod tlakem vojenské přítomnosti, která tu na lidi působí, a při 
problémech, jež způsobila ropná společnost? K tomu ještě fakt, 
že obec je tu politicky velmi rozpolcená, a navíc podléhá tlaku 
politického sdružení, jež tu chce pomocí hrozeb a  násilných 
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činů rozšířit svůj vliv nad Wawaimem. Z hladu po soli jsem jí 
hrst snědl; potom jsem si spolu s několika dalšími mladíky na-
ostřil mačetu. Jeden si s ní oholil řídce rašící vousy.

Shromáždění předcházel velký rozruch. Jen my dva, Vi-
vanco a  já, jsme směli přednést svá přání a  plány. Opětovná 
hádka, kdo má překládat, nakonec tím byl pověřen stoupenec 
jedné indiánské rady ze vzdálené osady po proudu, ale jak nám 
později vyprávěl Jaime de Aguilar, který naslouchal nedaleko, 
překládal prý promyšleně zkresleně a částečně úplně chybně, 
chtěl se zjevně předvést jako ochránce comunidad. Musí se prý 
zabránit tomu, abychom vyhloubili tunel, který by z obce uči-
nil část ostrova. Někteří ve shromáždění dávali najevo nevraži-
vost, jakou jsem dosud znal jen z vyprávění mořeplavců, jenže 
domorodci nosili trička s nápisem John Travolta fever a Disney-
land. Skončilo to tím, že na mě všichni křičeli a šermovali ru-
kama, jeden muž přede mnou dokonce mával oštěpem, za hlasi-
tého funění se ke mně přiblížil a v divokém hněvu přede mnou 
máchl oštěpem, který se zarazil jen centimetr u mého břicha. 
Nějak mi došlo, že je to jen součást rituálního útoku, a k vlast-
nímu údivu jsem zůstal klidně stát; ozvalo se slabé mručení, 
které mohlo patřit stejně tak oněm krásným pohybům před-
stírajícím útok, jako chladnokrevnosti zdánlivě napadeného. 
Vivanco se v téhle situaci choval pozoruhodně ukázněně, zů-
stával přátelský a zdrženlivý. Tomu všemu tu přirozeně před-
chází dlouhá prehistorie kořistění a zneužívání, zlata a ropy, 
pohraničních konfliktů a politických frakcí, jež chtěly prosa-
dit importovanou ideologii ztroskotaných snů velké revoluce, 
která tu hledala své poslední útočiště. Právo účastnit se shro-
máždění tu mají otcové rodin, a všiml jsem si, že převažující 
část z nich byli mladíci, kterým mohlo být tak nanejvýš právě 
15 let. V tom věku jsou to už většinou otcové. 

Po shromáždění za mnou přišla řada účastníků a řekli mi, že 
by na našem projektu rádi spolupracovali; jak uvidíme, říkali, 
velká většina bude pro smlouvu s  námi. Tahle shromáždění 
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probíhala vždy stejně a  věci reálného života jimi zůstávaly 
pokaždé nedotčeny. Chtěl jsem se stáhnout dolů po proudu, 
mimo oblast Wawaimu, a vyčkat, bude­li možné domluvit se na 
smlouvě, za níž bude stát většina. Sbíral jsem odvahu a spat-
řoval jisté ulehčení v tom, že indiánský kuchař, který přišel ze 
Santa Maria de Nieva, se jmenuje Grimaldo. Zvuk toho jména 
má v sobě cosi, co mě utěšuje.

Domluva s  rodinou, která má své chacry mimo teritorium 
Aguaranů. Můžeme se tu usadit, a  už při prvním osekávání 
houští přicházeli lidé z  Wawaimu a  ptali se, jestli by u  nás 
mohli pracovat. Na chvíli jsem se k našim připojil s mačetou, 
kterou je třeba podobně jako při kosení trávy neustále os-
třit. Používáme k tomu velký hladký kámen z pobřeží, kde leží 
roztroušené naše věci: nářadí, motorové pily, kuchyňské ná-
činí. Soutěskou se vzhůru po řece táhne bílá pára, shora na ni 
svítí slunce a proměňuje ji v jemné, oslňující předivo. Nějakou 
chvíli stála přede mnou ve vzduchu vodní vážka a měřila si mě. 
Slepice ležící svázané ve stínu občas zakopou nohama. Osvobo-
zující pocit, pracovat s mačetou v křoví; padající větve, přesek-
nuté liány, jako by to byl jen vzduch. Každá mačeta zní jinak, 
jsou sladěné jako nástroje v orchestru; v tom souzvuku vytvá-
řejí osobitou hudbu. Nikdo tu nemá hodinky, těch svých jsem 
se dávno vzdal, protože v  téhle vlhkosti elektronika selhává. 
V písku tu lze zahlédnout stopy zlata. Když si dupnu, rozeběh-
nou se po břehu téměř průsvitní pavouci s tenkýma nohama 
a dál prchají po hladině řeky. 

Jeden machetero se sekl do prstu u nohy a musel být ošet-
řen. Přišly mladé ženy s  kojenci, nosí je v  šátku šikmo u  pr-
sou. Tváře svých dětí chrání listy banánovníku. Vzniká bez-
mála klamný dojem, že co se našeho projektu týká, k žádnému 
velkému rozruchu nedošlo.
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SARAMERIZA, 9. 7. 79

Papoušek u  mých nohou požírá svíčku, kterou drží prsty 
jedné nohy. Lidé tu zachraňují své věci z  chatrčí, protože 
břeh se ještě víc oddrolil a  opadal. Na některých místech 
násep daleko přesahuje a dá se prošlápnout, odpadají z něj 
velké hroudy. Do prkenné chatrče se střechou z vlnitého ple-
chu, kde jsme si nechali připravit něco k snědku, přišla sle-
pice s kuřaty a napadla téměř nahého papouška, ze zadku mu 
ještě vytrhla jedno z posledních per a několikrát ho klofla do 
zjizvené lysiny na lebce. Poté si očistila zobák o zem. Hrozivé 
peřeje v  nás všech pořád ještě vyvolávají značné rozpaky 
a vzájemně o nich mluvíme spíš matematicky. Na vojenském 
stanovišti v Teniente Pinglo nikdo z vojáků nevěděl, jak vy-
soký je stav vody, upozorňovali nás jen, že před několika 
málo dny zmizel beze stopy člun s jedenácti muži; předtím 
se prý opili větším množstvím aguardiente, třtinové kořalky, 
a do soutěsky vpluli až za nastávajícího soumraku. Po del-
ším rozvažování jsme si řekli, že to půjde, protože Marañó-
nem protékalo velmi málo vody – jen minulou noc klesla hla-
dina o dva metry a naše čluny seděly ráno na suchu, že jsme 
je málem ani nedokázali odtáhnout k vodě. Dobře ovšem ne-
vypadala Río Santiago. Na jejím horním toku na severu mu-
selo dojít ke strašným průtržím mračen a řeka měla na sou-
toku s Marañónem hrozivou výšku. Před prvními peřejemi, 
které byly ojedinělým preludiem před Pongo de Manseriche, 
nám z úžiny mezi horami zadul v ústrety prudký vítr, a v té 
chvíli by bylo ještě možné obrátit. S  chladným závanem 
k  nám dolehlo vzdálené rachocení a  nikomu nebylo jasné, 
proč plujeme dál, ale zkrátka jsme pluli. Najednou se před 
námi vztyčila divoká vodní stěna a my do ní vlétli jako pro-
jektil. Udeřila nás s takovou silou, že člun ve vzduchu zavířil, 
šroub zavyl do prázdna, na chvíli jsme se ocitli přídí ve výšce 
a pleskli sebou vší silou zpátky do vody; vtom se přede mnou 
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jako zjevení vztyčila další vodní stěna a zasadila nám ještě 
mohutnější úder. Člun se opět roztočil ve vzduchu, tento-
krát v opačném směru. Kotevní řetěz jsem už před vjezdem 
do peřejí upevnil tak, aby nevlétl přes palubu do šroubu, 
taky benzínovou nádrž jsem přivázal tak pevně, jak jen to 
šlo, ale najednou letěla vzduchem baterie velká jako od ná-
klaďáku, na chvíli se ocitla na napjatě natažených kabelech 
přímo přede mnou a já se o ni praštil do hlavy. V první chvíli 
jsem měl pocit, že jsem si zlomil nos v kořeni, a z úst mi tekla 
krev. Pak se přes nás přelévaly vlny, ale vzpomínám si jen na 
ten rachot. A ještě nás zpětně vidím, jak jsme projížděli pe-
řejemi, řeka nás v tu chvíli hnala pozpátku. Z příkrých svahů 
pralesa po obou stranách na nás křičely opice.

V Borje na dolním konci peřejí nechtěli věřit vlastním očím, 
protože za vodního stavu přes 16 stop nad normálem ještě ni-
kdo tenhle průjezd nepřežil, a my měli dokonce 18 stop. Ti ze 
vsi, kteří peřeje znali, na nás jen němě zírali. Jeden z nich po-
hlédl na můj opuchlý obličej, řekl jen „su madre“ a nabídl mi 
doušek aguardiente.

Předešlého dne jsme po Marañónu dopluli proti proudu da-
leko za soutok s Cenepou. Několik lehkých peřejí. Úřadům jsme 
ohlásili vybudování provizorního tábora. Návrat až za tmy; 
mlhu na řece plnou záhad ozařoval bílý úplněk. Několikrát 
jsme tvrdě najeli na štěrk, ale šroub se nezlomil. Jen opatrně 
po hmatu jsme postupovali v mlze vpřed, promočení, z vlasů se 
nám řinula voda, protože mrholilo, a až k půlnoci jsme dorazili 
do tábora, kde už mezitím stála chatrč či jakýsi ochranný pří-
střešek. Spali jsme na zemi přitisknuti jeden k druhému, mrzli 
jsme a navíc ještě bojovali proti mravencům, kteří měli svou 
cestičku zrovna u našich hlav. Situace je zdá se už úplně zklid-
něná, Indiáni, kteří tu pracují, jsou velmi spokojeni, a  z  Wa-
waimu sem navíc poslali několik dalších mužů.

V Saramerize není až na teplé pivo co koupit. Letadlo, které 
tu údajně přistává na řece třikrát týdně, má už delší dobu 
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poruchu, ale někde na trase je opravují. Přesto předpoklá-
dáme, že do Estación Cinco, kde začíná potrubí, musí proudit 
zásoby, takže jednou bude i letadlo.

IQUITOS, 10. 7. 79

Odpoledne letadlo s mladými, znuděnými piloty, po každé 
zastávce i  s  jejich souhlasem ještě beznadějněji přetěžo-
vané. Saramerizu jsme nechali i s jejím jistým odumírání za 
sebou, s podemletým, do řeky se drolícím břehem, a od té 
doby, kdy ani na čerpací stanici není skoro ani noha, se do 
obce stěží dostávají zásoby. Hospodský v ošuntělé knajpě si 
však namlouvá, že jednoho dne opět připluje nějaký člun, 
a tak ospale a nečinně podřimuje a čeká. Nejpozději do mě-
síce vezme řeka i jeho boudu.

Zdá se, že město Iquitos, přestože je odstřiženo od veške-
rého silničního spojení, svírající oceán džungle vůbec ne-
vnímá. V naší práci tady je patrný pozvolný, ale viditelný po-
krok. Muži jsou roztroušeni po celém světě, v Limě, v Miami, 
aby zařizovali, co je třeba, tady veškerá infrastruktura schází. 
Uli opatřil ještě mladého ocelota, tigrilla, a velkého, barvami 
hýřícího papouška. Moskyti momentálně velmi agresivní, ani 
repelent je neudrží od těla.

IQUITOS, 11. 7. 79

V noci se z Limy vrátil Henning s poštou z Mnichova, svět 
venku nezůstává v klidu. Loď Huallaga nabývá neurčité po-
doby, pracuje na ní bez ustání zároveň dvanáct svářečů, a na 
pevnině máme polní kuchyni provozovanou vojáky, kteří 
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si  tak vydělají mimo službu nějaké kapesné. Z Limy, přes-
něji z přístavního předměstí Callao, odkud tak jako tak po-
cházejí nejdovednější pracanti, přijeli čtyři jako medvědi 
silní truhláři, kteří teď staví loď spolu se svářeči. Hned prv-
ního dne přerušili v  poledne práci, protože prý nedostali 
pořádně najíst, a  tak ode dneška dostávají denně T­bone 
steaky, velké jako kola od vozu. S Ulim jsem byl v soustruž-
nictví, kde vládl nepřehlédnutelný chaos odpadků, slepic, 
dětí, ohnišť a  pornofotek na prkenných stěnách. Ve špíně 
se tam spolu s dětmi válejí prasata a kachny. Zadali jsme vý-
robu čtyř dřevěných záchranných člunů pro Fitzcarraldovu 
loď. Ve vedlejším provozu zbavují s pomocí páčidel obrov-
ské kmeny kůry a  nakládají je jeřábem na auta. Nedaleko 
nás se zpracovává dřevo pro překližky na krycí desky. Sil-
nice k nám a ven k Río Nanay se topí v bahně a hloubku je-
jích děr nelze odhadnout, protože jsou plné jílovité vody. Uli 
vletěl v noci na motorce do jedné takové nečekaně hluboké 
díry a zranil se na hlavě. Dal jsem mu na tržnou ránu jód.

Každý večer, na minutu přesně, se tu na Plaza de Armas usa-
zuje na noc na stromech několik set tisíc golondrinas, jakéhosi 
druhu vlaštovek. Na římsách domů se tvoří černé linie. Celé 
dlouhé náměstí je jedno rozčilené třepetání a švitoření. Hejna 
přilétající z  různých stran se shromažďují nad náměstím 
a krouží v závratných spirálách vzduchem jako větrná smršť. 
Náhle, jako by je smetla meluzína, se spouštějí dolů na náměstí 
a zatemňují celou oblohu. Slečny napínají proti ptačímu trusu 
deštníky.

Od té doby, co jsem Waltera a Gustava doprovodil k letu do 
Limy, je v domě téměř prázdno, Henning maluje návrhy, já po-
slouchám hudbu, kdosi krmí rybou ocelota; člověka to může 
svést k pocitu klidu a míru. Luciano, naše indiánská výpomoc 
v domácnosti, se při zametání podlahy pokoušel zpívat spolu se 
skladbou z duchovní sborové hudby od Schütze „Na hoře je sly-
šet křik, Ráchel oplakává své děti a nedá se utěšit, protože jich 
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není.“. Je to tichý muž, dělá se vždy neviditelným a přirostl mi 
k srdci. V letištní hale na hladké podlaze poplašeně bzikal zra-
něný kolibřík a už nedokázal vzlétnout. Jakmile ochabl, mladí 
čističi bot ho zase postrkovali nohou a on dál klouzal ve zmate-
ných drahách po podlaze a bzučel.

V  malé sprše, kterou napájí voda z  benzínového sudu na 
střeše, leží už několik dní břichem vzhůru obrovský mrtvý 
šváb, který ve své nestvůrnosti vypadá, jako by vyskočil z ně-
jakého hororu; je rozmočený a tak ohyzdný, že se ho dosud ni-
kdo z nás neodvážil odstranit.

V  Belénu jsem na trhu seděl a  mluvil s  jedním lodníkem. 
Zpod dolní strany malého stolku vylezl tmavý chlupatý sklíp-
kan a jako ve zpomaleném filmu prolézal zvolna mezi našimi 
lahvemi piva, aby pak zase zmizel na druhé straně stolu pod 
deskou, kde jsme měli natažené nohy. Lhostejně jsme pokra-
čovali v  hovoru. Ve špíně na zemi se válela do němoty opilá 
ženská a chrápala. Protože měla ušpiněnou sukni vyhrnutou, 
bylo vidět, že nemá spodní prádlo. Koupil jsem novou pletenou 
síť z vláken, protože tu starou jsem pověsil na sloupek v neexis-
tující obci Delfus a zapomněl na ni, k ní ještě přikrývku, pro-
tože v noci se citelně ochladilo, velkou houpací síť a dva pogu-
mované pytle na mouku proti vlhku pralesa; narazil jsem i na 
cukr, který už nikde není, protože poslední zbytky poschová-
vali obchodníci. Lidi na cukr stojí fronty, ale podařilo se mi ně-
jaký najít a  koupil jsem dvě kila. Pak sám v  domě s  mladým 
vytáhlým účetním z  města, jehož pouhá přítomnost umrtví 
každou myšlenku.

Henning nakreslil pro Fitzovu loď návrh galionové figury, 
polonahou indiánskou ženu, kolem níž se plazí krajta, k tomu 
aligátora a želvu, jejíž pancíř zakrývá ženino ohanbí.


