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Predmluva

»HIluboko z nitra jiskry Svétla
Vytryskl proud

A z ného vytekly barvy

Skryté uvniti skrytého v tajemstvi
Ein Sof / BoZstvi bez Konce.
Rozstépil i nerozstépil svoji auru,
Zistal nepoznatelny,

Dokud z ného nevyzaril jediny nejvyssi skryty bod.
Za timto bodem nic neni znameé,

A proto je zvan Po¢atkem.

Je to prvni vyrok ze vsech.”

Mysticka kniha Zohar 1:15a
(podle edice Daniela Matta)

Je vyzvou napsat romdn, ktery by postihoval mnohovrstevnatost lidské Zivotni
zkusenosti, aniz by byl didakticky. Zachytit nase riizné reality a réizné drovné vnimani
tak, aby text plynul a jazyk sdm sebou tvoril magii ztotoznéni - to je vrcholné uméni.
Jeste vétsivyzvou je napsat milostny romadn, aniz by byl sentimentdlni a pfedvida-
telny, bez navyklych klisé euforie ¢i dramatu. Jak zachytit setkavani, sblizovani,
prolinani, souziti, mijeni a rozchazeni jednotlivcd, Zivy proud, ktery vytvati slozité,
a pfitom primdrné potiebné predivo procesu uceni se skutecné ldsce? Jaké nastroje
pouZit, aby se ctenaf nebal ponofit a ticastnil se svoji pozornosti a prozitkem mystéria
spolutvorby? To je kol hodny umélce. Tedy umélkyné.

Anna Markowitz se této vyzvy nebdla. A napsala milostny romadn, ktery bere
dech. Z mého pohledu na tom ma zasluhu na prvnim misté jazykové mistrovstvi
laserové jasné zachycujici niterné prozitky i vnéjsi déje. Bez priliSné popisnosti,
spise s originalni volbou a skloubenim slov i vét, se dafi zachytit emoce, nadéji,
pochybnosti, ponory, vzestupy i prekazky. A ve ctendfi probouzet sounalezitost
a spojeni. Na druhém misté je to Zanrova forma. Ta stfidd vypravéni, pfimou fec,
basné, mailovou korespondenci, pohadku. Vznikla mozaika vytvari magnetizujici
text, ktery vystihuje dar i drama zralé lasky — nesentimentdlni, nezkreslené, jedinecné
a skutecné az na dfen.

Mozaika umoznuje vést nékolik linif. Milostny motiv je nejen o vztahu, aleio case
(anacasovani), pomijivosti, lidské fyzi¢nosti i o-duse-vnélosti, o nasi (ne)schopnosti
obhdjit sva pfdni, sny a tuzby a (ne)pfekondni naucenych, spolecensky v hlavnim
proudu vyzadovanych pohodlnych vzorcii chovani, bez ohledu na jejich opravdovost,
Cestnost a skutecnou dusi a Ducha podporujici napln. Milenci se znovu-potkavaji



ve vysokém véku, po pétactyficetiletech od prvniho setkdni, a potykaji se s ptekazkou
konvencnich manzelstvi. Je to bandlni? Ne. Je cas milosrdny? Jak se to vezme. Je setkdni
poletech ,konecné*, nebo ,,ptilis pozdé“? ... Miize platit oboji? Berme to jako piispévek
k nasi soucasné kolektivni lekci — naucit se zit paradox, propojeni protikladi.

Motiv vnitfnich duchovnich potteb je z pozice vypravécky vyjadfen nejen dsilim
o jasné vidéni, pravdivost a dlstojnost v necekaném vztahu, k ¢emuz ji pomaha
meditace. Také psanim pohadky. Pohddka vznika v pfimém pifenosu, ¢tenafi jsou
svédky tvorivého procesu. Je téZ psana v ich-formé, jeji hrdinka se tak stava alter
egem hrdinky romanu. Pohadka neustrne v pozici formalni zajimavosti: ukazuje
ndm, Ze pokud jsme v nasem kazdodennim zZivotg, ve 3D svété, ve slepé ulicce, vidy
se s pomoci tvofivé fantazie mizeme dostat do ,,vyssich dimenzi“a hledat odpovédi
tam. Pomocnici jsou. Kdyz své pochyby a tapani vyjmeme z omezujicich zdkonitosti
naseho hmotného svéta, mizeme dostat odpovédi napomadhajici skute¢nému reseni
nasich témat. Aneb jak pravi klasik, ,,problémy nelze skutecné fesit na stejné irovni,
na které vznikly, ale je potfeba je fesit na drovni vyssi.“ Tvofivost je odjakziva
nejinspirativnéjsi cestou k této fascinujici hie drovni reality.

A pak je tu motiv zidovstvi hrdinky - jeho dart a jesté vice jeho tihy. Neboli,
jak fika své pritelkyni pfi setkani v kavarne, ,epigenetika“. Podvédomeé nesena
traumata, ostrazitost, smutek, znalost lidskych stint, které - nezpracovany - vedou
»dobré lidi“ k pachdni zla. Jako by radostny a $tastny zivot byl zit jaksi navzdory,
se stalym spodnim proudem ocekavani karambolu ¢i pfimo katastrofy. Zaroven ale
hrdinka nevidi (protoZe je v samozfejmosti ponofena), co pozitivniho ji Zidovstvi
prinasi - a co mize ocenit ¢tendf: odvahu nahlédnout hloubky lidského byti v jeho
sile i slabosti, odvahu pfijmout svétlé i temné stranky Zivota a neunikat pfed nimi,
schopnost neuhybat pfed pravdivou skutecnosti, jasné ji rozeznavat a pojmenovat.
Dary tisicileté moudrosti tradice, ktera se neboji drzet Jednotu Bozstvi: Hasem
Echad, Bh je Jedno. I to bychom mohli ozna¢it za ,.epigenetiku“. Zidovstvi tvoii
spodni proud vypraveni, které vrcholi zavérecnym vyznanim: ,,Jsem jeho Hannah
aon je muj Eli“. Slova rezonuji ozvénou Pisné pisni: ,,Dodi li wa-ani lo®, ,,Mtj mily
patfi mné a ja patfim jemu.”

A mozna jesté zminme motiv hudby. Samoziejmé, autorka je hudebnice, hudba
je jejijazyk, jeji meditace, jeji svét. Ze skladatelil a jejich dél se ji dafi udélat témér
dalsi postavy pfibéhu. Neni ndhoda, Ze kniha za¢ina konkrétni skladbou konkrétniho
autora: davné blues, které probudi CtyFicet pét let staré vzpominky, a doda hrdince
odvahu ke znovunavazani kontaktu s milovanym muzem. Kdo cti hudbu, vi, Ze jde
o Zivou energii, kterd md potencidl zdsadné ovliviiovat nas zZivot, ba co vice, spoluzit
a spolutvofit ho s nami.

Pfeji vam inspirativni plavbu pfibéhem, ktery se miize stat — a stavd - mnohym
znas. V zakrutech lasky je tolik potencialu k nasemu riistu! Pravdou je, Ze ne vzdy je
to subjektivné pfijemné. Kdo mate odvahu vidét v knize vice nez love story ,,Romea
aJulie na konci listopadu®, vnimate, Ze v navenek jednoduchém ptibéhu se skryva
celé drama i pozehnani skutecné lasky. Té 1asky, které se teprve vétsina z nds ucijako
déti, pismenko po pismenku, vétu po vété. Tak, aby se stala Laskou.

A pak je vSe jasné. Otazky a odpovédi se propoji a tézkosti i pfekazky se stanou
pouhymi kulisami. Nebot uz nékde na Po¢atku, kam nas intelekt a vile nedoséhnou
(aje to tak v pofddku), bylo stanoveno, Ze Hannah patfi Elimu a Eli patii Hannah.
Komu patfime my?

Jakjejich — a nas - ptibéh bude probihat na pozemské plani, to je az druha véc.

Terezie Dubinovd






Uvod

,Vidim tam jasné postavu néjakého muze.“ Védma sedi v mihotavém svétle svicky se

zavienyma ofima. Je noc. Zitra rano odlétdm do Prahy. Potfebuji spat pred cestou. Ale
uz vim, Ze toho moc nenaspim. Védma mi ptisla dit dobrou noc a ja jsem pfemohla
stud a pozadala ji, aby se podivala. Jen kratce, jen do anahaty, kterd se celou minulou
noc chovala jako v zemétfeseni. Moje srdecni krajina se rve s iracionalni pfedlohou
déja, které neddvaji smysl. V normalni hlavé rozhodné ne. Ale je moje hlava jeste
normdlni? Mozna ano, moznd ne. Ale ma zkusenost. Lépe feCeno zkusenosti. A jestli
jsou ty zkusenosti potvrzenim normality ¢i ne, je mi k nicemu.

Minulou noc jsem nespala, protoZe jsem se svou intuici a pocity, které ji neomylné
provazeji, uz zcela jasné dostala takfikajic az na télo k néjakym informacim, Ze se
ke mné bliZi. [ kdyZ realné je to holy nesmysl. Uplna pakarna, jak se ted ¥ikd takovym
staviim. Néco mi obsadilo anahatu ¢akru, lomcuje s ni az k placi. Ale redlné nic
z toho neddva smysl. Anebo snad dava? Vracet se donekonecna skoro pil stoleti
zpatky na jedno misto? Citit stejnou intenzitu zasazeni a stejny stesk z nenaplnéni,
jez nasledovalo tady a ted, v podkrovni svétnici, v misté, které nema s tou boufi
v anahate nic spolecného?

»Ano. Vidim uz konkrétniho muze. Je vysoky, stihly, ma tmavé vlasy a bryle,“ fikd
polohlasné védma.
Omlouvam se a vyslovuji Septem jméno. Stydim se, Ze se tak pitomé ptam. Ze
jesté ve svém véku propadam takovym trapné nelogickym ndlettim fantazie. A védma
se chvili soustfedi a k mému zdéseni odpovida.
,»Je to mozné. Vyloucit to nemohu. Vic nevim. Uz mi to zaviraji.“

Vsechno je mozné, podsouva mi cosi z hlubin pochybnosti. Stila jsem kdysi pred
jakymsi zajimavym obrazem ruského modernisty Pivovarova. Matné si pouze
vzpomindm, zZe tam byla symbolicky umisténa rize. Moznd v levém dolnim rohu.
Av pravém bylo napsano: VSechno je mozné. Stdla jsem pred tim obrazem déle nez
pred ostatnimi na té vystave. Drzeli jsme se za ruku s muzem, o némz jsem si myslela,
Ze muze byt v§Sim moznym, jen ne mym muzem.

A za tfiroky jsem si ten vyjev pred obrazem s riizi znovu pfipomenula, kdyz jsem
si oblékala svatebni Saty. Ted mi to ale pfipada jako ironie. Jako chyba ve vypoétu.
Anebo opét jako selhdni mého psychického aparatu.

,Tohle je ale nesmysl, neni to mozné,“ fikim Septem védme.
,Vsechno je mozné. Dobrou noc. Dobfe se vyspi,“ dodava a sfoukne svicku.
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Sedim v letadle. Trochu doufdm, Ze mé let pfehoupne z divného pomateni smysld,
které probéhlo ve dvou poslednich nocich v podkrovnim pokojiku, do vSedni reality
kazdodennich povinnosti. A Praha mé uzemni. Pfestanu fesit nefesitelné a zacnu
trochu poctivéji psat.

Rozepsanad kapitola mého prvniho pokusu o pohadku uz ponékud ztraci barvy.
Je tfeba se ukaznit a zacit soustfedéné a cilené tvofit. Zkousim si vybavit svij text.
Letadlo se pfipravuje na pristani. Pripoutdvam se. Logika nafizuje bd€lost, stfizlivost.
Vedle mne sedi néjaky muz. Strnule, bez hnuti. Citim, Ze se boji. Ptam se ho némecky,
odpovida $patnou angli¢tinou.

Zachycuji jeho polsky pfizvuk a fikam.

,Vy jste Polak?“

,»Tak. Jestem Polak.“

,Vy se bojite, Ze? Nebojte, za chvili budeme na zemi.”

Lehce ho uchopim za predlokti a usméju se. Uvolnéné se zavrti a pfitakava.

»Ano nemdm rdd letadla. A jsem uz dlouho na cesté. Jsem unaveny.“

,»,Chapu. Tak vas budu drzet za pazi, dokud nesedneme na zem, ano?

Sméje se uz hlasité a pfestava vnimat, jak se spoustime rychle nad Ruzyn. Podvozek
drcne o pfistdvaci plochu. Muz $tastné vydechne a jd poustim jeho pazi.

»,Dénkuje bardzo ladné.”

Ten letmy dsmeévny dotek mi pfipomenul, s jakou lehkosti Zivot pfihraje cloveku
ptilezitost vsunout se neocekavané nékomu pod kizi a prinutit ho opustit ochr-
nuti strachem. Jedna véta, nenuceny dotek, pochopeni a smich. Vystupuji z letadla
ausmivam se. Mdij vlastni vnitfni chaos potfeboval tu integraci vic nez ten vas, mily
pane z Polska, pomyslela jsem si. Vratil jste mé na zem a ani o tom nevite. Némecko
je daleko, podkrovi taky. Jsem opét na pevné zemi. Pfebiram si svij kufr a najednou
mi bleskne hlavou: je v ném to hudebni album s Chrisem Barberem? Ano, je tam
to blues. Je tam. Pfistdlo se mnou na zem. A ja pfed nim neutecu, protoze ho opét
pottebuji slySet, ne ho opét ztratit. Pfiletélo, abych asi ddle testovala sviij psychicky
fond. A také to, jestli je opravdu vSechno mozné.

Usedam do taxiku a uvédomuji si uz opét silu indického ptislovi: Cos dostal celé,
to té neprezije, cos dostal naptl, to té neopusti.
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Sedim nad rozepsanym textem pohadky. Mam v sobé vic respektu, nez se na spiso-
vatelku slusi. Pohadka je velmi tézky utvar. Chci si odpovédeét, proc si tak malo vétim,
ze mohu napsat pohddku, aby nebyla banalni, aby se nepodbizela hloupymi triky,
neopisovala uz divno napsané a nesnazila se byt za kazdou cenu literdarné modern,
coZ povétSinou znamend prodejnd pro davy. A ja o sobé vim, Ze neumim, vlastné
nechci a nemohu psat pro davy. Davy nesnasim, protoze mé dési. Hlavné mysleni
davu. A tak s ostychem sedim nad kldvesnici svého PC a hledam styl, v némz bych
uvedla hlavni hrdinku do déje své pohadky.

To SVE je uréujici natolik, Ze si po delsi chvili uvazovani uz jasné musim pfiznat, ze
to bude fuska. Kdyby to mohlo byt nékoho jiného, psalo by se mi to nejspis snadnéji.
Ale co je moje, nemuiZe byt z podstaty snadné. Ani pohddka. Tak dobra. Dejme tomu,
Ze se smifuji.

Koneckoncti tu hlavni ideu mi vnukla védma. Ona ma ten hlavni dil odpovédnosti
za to, ze mi vsunula do hlavy tu vizi. Cteni aury je tidajné pouze zprostiedkovani
informact, které systém osobgé, jiz se aura Cte, oznamuje to, co si aktudlné pottebuje
resit. Symboly, obrazové nacrty, barvy i konkrétni déje se sypou z podvédomi ¢i
nevédomi a médium se zavienyma ocima hovofi. Pfehravam uz po nékolikraté
zdznam jedné seance a snazim se porozumét tomu, co slysim. A védma mi fika:

,»Mava na tebe mald opice a drzi v ruce obalku.“

»Mohu védét, co je v té obdlce?”

,»To ti sdéli ona sama. Ja to nevim. Musis se s ni spojit.”

,»Opice?

»Ano. Takovd mala opicka. A sméje se. Poskakuje a mava tou obalkou. Jako by té
nékam zvala. Ale do néjakého mimozemského prostoru.”

Vypindm piehravac. Prosla jsem opét celou nahravku a z mnozstvi dvouhodinového
sezeni mi jako vzdy jde hlava kolem. Kdybych neméla uz tu letitou zkusenost, mohla
bych se jen usmat a mavnout rukou. Dobte vSak vim, Ze navzdory odporu k ezoternim
blabolim, jimiz se hemzi soucasnost, jsem v bdélém sledovani svych pocitli a my-
Slenek. Vim uz, jak jsou zavazné, jak pfedurcuji déje a jak se nevyplaci je ignorovat.

Mala opice s obalkou potvrdila rozhodnuti napsat pohadku. Nejsou duilezité
detaily, jak k tomu doslo. Jednoho vecera se v mém podkrovi objevila vize. Jeji ndmeét
vytlacil z dlouhodobého churavéni potfebu hledat misto, kde si 1ze séhnout na
souvislosti. Freudovské lehatko mi nikdo nenabidl. Ale védma mi doporucila pfece
jen odpoutdni, jakysi odlet z reality. Uposlechla jsem. Ohmatavala jsem celé roky
mnoha otdzkami rizné formy bolesti, které pfinasi zZivot. Obcas pfisly odpovédi, ale
ne zplisoby, jak jim pfedchazet, a uz viibec ne, jak je zlikvidovat. Nabizelo se jakési
relativné bezpecéné feSeni. Uniknout do psani. Nic nového pod sluncem. Knihy jsou
nepochybneé tak casto inikem jejich tviircd, az je to bandlni.

Moje idea pohadky ovSem ma od pocatku jakysi jiny podtén. Ano. Mozna unik.
Ale soucasné jsem v prazvlastnim stfehu. Tusim, Ze tentokrdt se mozna divim kamsi
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dopfedu. Neanalyzuji svou minulost na freudovském lehatku, nehrabu se v muzeu
svych bolesti, abych je pochopila. Ale poznenahlu posilam hlavni protagonistku
kamsi, kde se potkava realita védomého byti s informacemi o tom, co se md stat.
A budu-li schopna pfipustit to, tak se to i stane.

Neékolik odstavcii a je zadélano na komplikovanou cestu, pfestoze jsem si nafidila
lehké pero, vzdusny i humorny jazyk, poetiku, kterd se vini nad nendrocnym popisem
déje a konejsivé odpoutava cloveka od zemské tize. Ale chyba lavky. Prede mnou je
Postava. Zlatistd ochranna kukla ma stérbiny, aby o¢i mohly vnimat. Ale télo je pod
dlouhym zlatym hdbitem neviditelné, aby nebylo zranitelné, aby nebylo uchopitelné.

Na scénu vstupuje Asimé. Vnimam jeji obraz, jeji zlatistou siluetu, jak vstupuje
bez télesnych kontur rozevlata do kosmického vozitka a odlétd. Skrze o¢ni Stérbiny
vpousti do svého smyslového systému barvy, které nenaléza na Modré planeté. Vnima
neodbytnd nutkani jako vyzvy neotdlet a jednat. Vnima omezenost téla i naléhavost
intuice, ktera méri ¢asiv bezcasi.

Freudovské lehatko je prilis statické. Ziistava kdesi v minulosti. V mnozstvi
riznych minulosti, které jsou uz pro bolest ohranou symfonii. Vypoustim ,,pfilis
svou” pohadkovou Asimé na jakousi vzdalenou cestu, ale nepfestavam ji sledovat.
Védma nemluvila jen o malé bizarni opici s obalkou. Z hlubin nejasnych poselstvi
se rozezvucel zpév, archetypalni volani, pudové nutkani odrazit se od vzorcti dosa-
vadniho lepkavého pfeslapovani na jednom miste.

Asimé je pritkopnicka vize, ktera leti do nezndma, protoze navzdory logice vi,
ze nemuze jinak. Musi. A tak leti. Je nepfehlédnutelna. Zlaté zafi ve tmé, ve vSech
tméch. Uzkymi o¢nimi vytezy svého hibitu vstfebdva nejen vizudlni realitu, ale
hlavneé vize, v nichz svétélkuji i souvislosti prozité minulosti.

Sedim nad klavesnici a slySim, jak fika:

»Dovolte, abych se vaim predstavila. Jsem Asimé. Jsem bytost s Zenskou dusi.
Touzim se o ni néco vice dozvédét. Cheete-li, mizete byt pfi tom.“
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Tii dny po ndvratu z Némecka lezi stale nevybalena ¢ast kufru za gauc¢em. Délam, ze
o tom nevim. Tfeti den je patek. Pitomé nafizuje, Ze je tfeba uklizet. Matka vzdycky
uklizela, babicka, matka matky, uklizela, Svagrova matky uklizela, sousedky v no-
vostavbé, do niz jsme se prestéhovali z naseho starého domu, také uklizely. Také se
povinné v patek umyvaly schody na chodbéch. Véechny Zenské a trochu odrostlejsi
dcery se jako uklizeci stado vrhly ke kybliim s hadrem v rukou, aby ustvaly ostatni
inspirace patku do kolapsu. Jako by jiny den nez patek neunesl ten tézky kybl se
$pinavou mydlovou vodou.

»Je praca, fikavala kyjovska babicka a s trpitelskym vyrazem uchopila hubenyma
sedfenyma rukama kybl uz pfed snidani. Bylo tfeba zacit co nejdfive, aby se stacilo
zadélat na sobotni kynuté buchty. A v sobotu vyZehlit a vymeénit ubrusy, nazdobit
vazy, prelestit zrcadla a vymyslet rychly mouénik na nedélni povinnou poobédovou
seanci u kavy. Patek vafil v bublinkovém kyblu podvédomé stadni ideologie o ri-
tudlnim uspofadani biblického tydne. A to i v kiestansky vyladénych a ateisticky
oponujicich rodinnych klanech.

Ajastatoujsme trpeli. Chteli jsme ticho, klid uz v patek, mirnou a kontemplativni
sobotu. Skryté jsme svétili Sabes. Uhybali jsme o¢ima pfed tyranizujici matkou
amucednicky hysterickou babickou a vnitiné rezignovani jsme se zmitali v chaosu,
ktery byl nazvan pfipravou na svatecni nedé€li, den povinného rodinného stésti.

Patek s nevybalenym kufrem se hlasil o sva odveka prava na chaos. A moje
genetické sepéti s tatovym pojetim patku tradiéné zatipélo. Blizi se konec dne. Dnes
uz ne! Zadny tiklid pfece nechci.

Ale to, co uz nevydrzi odklad, je to album. To blues, které pfistdlo se mnou z velké
vysky intuitivni pfitazlivosti, kterd funguje naopak nez zemska. Proti zakonim
fyziky. Proti vSem logickym a jinym odaGvodnitelnym vzorcim. Téméf pul Zivota
jsem pétrala po tom blues, které jsem si v osmndcti zamilovala, nez zmizelo z mého
Zivota. Mala ohrand deska se ztratila. Ale na rozdil od spousty véci, které clovek
pochodujici zivotem poztraci, aniz by to mélo néjaky hlubsi vyznam pro jeho dalsi
sméfovani, tato deska nebyla zapomenuta. A ted' lezi na dné kufru.

Zacéinam se neznatelné chvet, kdyz zapinam CD pfehravac. See See Rider, z ja-
kéhosi zivého koncertu se ocitd v mém podkrovi. Sedim nad rozsklebenym kufrem
na zemi. Jsem v pfitomnosti konciciho patku a proti své vuli, proti udivené logice
se najednou zveddm k PC a otvirdm webové stranky s odkazy na kontaktni telefon...
Po desetiletich iracionalni izkosti se dotykdm zledovatélou pravackou klavesnice
mobilu a nechdpu, proc se tfesu, kdyz uslySim vyzvanéci signdl. Je patecni podvecer.
V tuhle dobu je pfece jasné, Ze uz to nemuze nikdo zvednout.

A najednou:

»Prosim.“

Je to on. Po pétactyficetiletech vim, Ze je to on.

»Dobry den. U telefonu Steinova. Hovofim prosim s profesorem Strebingerem?

»Prosim...”
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»Omlouvam se, jestli rusim. Rdda bych s vami soukromeé hovotila, ale pokud se
vam to nyni nehodi, mohu zavolat jindy, date-1i mi svou dispozici.”

,»Jsem sice na odchodu, ale zkuste to.“

»Jsem ponékud v rozpacich, mam-li pokracovat v titulech a vykani, anebo vas
oslovit tak, jak jsem to d€lala pfed pétactyticeti lety.”

Chvile ticha v mobilu a hlas prozrazujici intenzivni soustfedéni navazuje.

»Jestli jsme si tykali pfed pétactyFiceti lety, tak je samozfejmé, Ze v tom mame
pokracovat. Ale omlouvam se, ve své po¢inajici stafecké demenci si ted nevybavuji,
s kym hovoiim.*

»,Neomlouvej se, Eli. Necekala jsem ani, Ze by sis musel hned vzpomenout.
Pokusim se ti pfiblizit znovu, i kdyz si nejsem zcela jista, jestli to jesté vitbec budes
opravdu chtit. Ale dobra. Tak snad by sis mohl vzpomenout, jak jsem ti pfivezla od
ptibuznych z Londyna dvé libry. Tenkrat to v ceské kotliné znamenalo par luxusnich
veci z Tuzexu.”

»UZ se mi zacind prosvétlovat mozek. Bydlela jsi nalevo od Hlavni tfidy smérem
k Nové radnici. Takovy novy vysoky barak vpravo. Byl jsem tam minimalné jednou.*

,»Byl jsi tam pétkrat. Takova vysokd, hubend brejlata holka s dlouhymi vlasy,*
napovidam. Snazim se zastavit neodchazejici ties v téle. Pfipadd mi trapny. Ale marné.

»Ano, Hannah, ja vim. UzZ jsem doma! Ty jsi mi napsala dopis.“

Ulek mi na t¥i sekundy znemoznil reagovat. V dzasu fikdm:

»Ano. Ohromné dlouhy dopis. Tfindctistrankovy.”

»Ano. Ohromny dopis. LeZi tady tficet centimetr ode mne v zasuvce mého
pracovniho stolu.”

Ztracim schopnost byt nad véci. Nerozumim tomu, co sly$im. Néco silnéjsiho,
Namisto toho jsem zasaZena, zmatena a soucasné si védoma toho, co se tetelilo
pul stoleti v néjaké dobfe ucpané a tizkostné archivované zkumavce v mé emocni
laboratofi.

,,Nemohu uvérit.”

,»To je moc dobfe, Ze jsi zavolala.”

,Upiimné feceno, byl to takovy spontanni experiment. Ale pfizndm se, Ze jsem ted
velmi dojatd. Nemohu pokracovat klidné v hovoru. Dam ti na sebe kontakt, chces-1i.”

,Diktuj, prosim.*

Telefon, email, skype. VSechno. A okolo sebe vnimam pulsujici pole svého
experimentu jako v hypnéze.

Eli opakuje uvolnéné a s ismévem.

»Moc dobfe, Ze jsi zavolala. Je to velmi zdafily experiment. Thned ti odeslu na
mail ¢islo mobilu a budu moc rad, kdyz se mi co nejdrive jakkoliv ozves. Tak zatim
se opatruj. Ahoj.”

»Ahoj. Napisu ti jesté dnes vecer.”

,Moc se tésim.“

Zavirdm oci. Klikata cesta od bodu A k bodu B, v némz se momentalné nachazim,
se oviji kolem mne jako had. Bily had s pomnénkové modryma oc¢ima a jakousi své-
télkujici peceti nad nimi. Je vSevédouci, zna celou mou historii. Oviji se kolem mého
rozcileni konejsivé a s pochopenim. Je to pohadkovy had. Vyjev, ktery jednou, az budu
schopna soustfedént, jesté popisu. Musim si jen zapamatovat tu metaforu. Trochu
se tfisti s tou tthou pétactyticeti let. Pfekulily se zavratnou rychlosti z telefonniho
sluchatka a opfely se do mne. Musel pfijit nékdo jen takovy pohadkové nehmotny,
abych tu skutecnost rozdychala. Ale stale se nemohu postavit.



15

Dlouho sedim ve svém bilém pokoji, opfena o bilou zidli pfed svym PC. A teprve
po néjaké neurcité dlouhé chvili si uvédomuyji, Ze Zasnu a soucasné se nad tim
zasnutim usmivam.

Konecné vim, pro¢ jsem ten telefondt nebyla schopna udélat dfive. Jedno, jak
dfive. Prosté kdykoliv dfive, kdyZ jsem se zastavovala v klikatici téch rokd s tim
nevysvétlitelnym chvéjivym pocitem pfi pomysleni na ného. Ovladal mé strach, ze
kdyz zavolam, stane se néco fatalniho. Dopis. Mnohostrankové odhaleni divciho
snu uderné sily. Vyznani rimované nevyslovenym strachem, Ze bude odmitnuto.
To nezformulované divéi pomateni, Tatdnin syndrom, vlekouci se v podvédomi
zenstvim jako latentni nemoc.

A po pétactyticeti letech mam uvérit, Ze mij dopis je celou tu dobu tficet centi-
metrt od adresata. Proc? Je to nesmyslnéjsi, nez kdyby si uz viibec nepamatoval, Ze
kdy néjaky takovy dopis dostal. Ale faitum nepracuje s clovéci logikou. Vysmiva se
jianuti tim ¢lovéka, aby takové okamziky povazoval za kycovité vymysly.

Usmivam se. Ale soucasné uz ¢tu za zavienymi vicky dalsi dosud nepopsané
vrstvy zamér, které nebudou i naddle vedeny logikou. A citim, Ze budu muset napsat
brzy ten vyjev s bilym hadem, protoze on vi, co ja nevim. Asimé v moji pohadce
si prozije tu vizi na vlastni kizi. Vracim se nad klavesnici PC a fadim poznamky
do souboru Pohadka Yxidon.



16

0 tyden pozdéji / e-mail - 1. kvéten

Mgjova

Za horizontem mliceni
planetka obalena modpi zlatavou
horfi

neviditelna slza v mopi
zlatémodrym okem pavich per
polibkem

co do tmy priletél

za barvami svétu kiiehky $erosvit
ULEK

s dlanémi lacnymi

Jjak postici se cit

Mgj Zizni

a v praskajicim kvétu

Cas ukryl Zeton na ruletu
zlatomodry vzduch

v jeSté nezrozené vété

ukazuje smér

a na planeté

bily slon se zatajenym dechem
odvazi ldsku

cestou

lemovanou mechem

putuje noc

Jjen metr

a za tichem je skryse z pavucin
kde uléha bily slon

a zlatomodry stin.

Je uZ asi hodné po pulnoci, je 1. mdj. PiSu, sou¢asné mi do ucha
jde z youtube Cajkovskij. \§echny ty texty znovu otviraji vé&na
témata, ktera tolik ztrp&ovala Zivot génia Petra, odsouzeného
k celoZivotnimu marnému hledani blizkosti. — A ja jsem tu
nddhernou hudbu pravé v jeho romansech vZdycky povaZovala
za néco, co mé s nim bezprostriedné spaojuje.

Posloucham a hlavou mi jde jedind mys$lenka: je mozné, Ze to
hledani blizkosti doslo k odze, u niz se duse alespori na chvili
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muZe zastavit, poloZit hlavu do nehybného ¢asu a umirat

i 2t v jednom okamZiku spolu s Cajkovskym po boku blizkosti
Jjiné? Nechci spat. Noc nabizi Earovné skvosty. Silné, bolestné,
slastné i skromné ztiSené. Pokorné Cekajici i zrale vyvazené
vnitrnim klidem.

Zivot je krésny, Eli — i kdyZ sloZity. Prévé zni slavnd piseri
,Silené noci® VZdy jsem hluboce chépala jeji obsah — ano,

v mém Zivoté bylo také mnoho Silenych noci, snad az p#ilis
mnoho, ale ta dnesni je krdsné Silend! Zitra T jen na chvili
zkusim v prubéhu dne zavolat na mobil, bud'z pevné, nebo
pokud mdj chudd&ek mobil ustaji tu ngloZ (chcipd mu baterka),
Jjen par minut, jen abych védéla, Ze tam nékde opravdu jsi,

Ze to, co probéhlo v tomto Sileném tydnu, neni jen produkt

mé chorobné fantazie, ale kus toho opravdového, Silené
krasného Zivota.

Odpust, jestli je ta nocni reakce duse na probihajici
pritomnost pro Tebe prilis... Je ale prece ta mdjova ¢arovna
noc — jé za to nemohu! Ostatné, mizZes to rychle vymazat, svét
se nezastavi, slova se jen uschovaji a jejich energie se prietavi
v barevné pldatno, na némz rozkvete letosni prvni jabloriova
vétev v mém vnitinim svété. Tvoje H.
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Mila Hannah,

Jjen krdtce, pred odchodem do prace. Budu se t€Sit, pokud

se Ti podari zavolat. Asi mezi 12:30 aZ 14h budu na obédé,
Jinak ve Skole. Vibec pro mne neni prili§ nic z toho, co pises.
Nejsem basnik, ale Tvé slova a Tvuj hlas jsou pro maji dusi néco
Jjako Zivd voda. Lépe to neumim vyjadrit. Toho Cajkovského
jsem nasel a slySel (kone&né). Je to nddherné, i kdyZ jen pres
pocitacoveé reproduktory.

Je Prvni maj a moje logika se vzpira vérit tomu, pro¢ zrovna
tento den ma byt tim DNEM. Snad za to mize Mécha, snad
néco jiného / nékdo jiny. Za PSD (poezie svétedniho dne) dékuji.

Asi si z Tvych vers( poridim svaji soukromou sbirku,
kterou si budu (znovu) proéitat ve chvilich, kdyZ bude duse
potrebovat povzbudit. Ted uZ jsem na odchodu a tak jen
pisu, abys védéla, Ze jsem &etl, co jsi mi poslala. A protoZe je
ten 1. maj, tak se odvazim poslat Ti aspon takovy ,virtualni*
prvomajovy polibek.

Misto pod jabloni &i tFedni nad kldvesnici PC (Uismév). Snad

jsem si nedovolil pfili§ (po 45 letech). Pokud ano, promiri.
Opatruj se. E.
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Mila Hannah,

dékuji jesté jednou za krdsnou Majovou PSD. Je pro mé
fascinujici, jak mi Tva slova pronikaji snadno do duse a jak jim
mimodék rozumim, aniz se musim snazit si vysvétlovat, ,,co tim
chtél basnik rici“. A co mé déle stéle vice fascinuje, je Tvij hlas.
Nemohu se nasytit chvil, kdy Té mohu poslouchat. Tvdj hlas je
pro mne uchvacujici. A je stejné podmanivé, co Fikas, jako to,
Jjak to rikds.

Nikdy jsem si nemyslel, Ze mé v Zivoté néco takového jeSté
mize potkat. Ale stalo se a ja jsem vdé&ny osudu (nebo at uz
to nazveme, jak chce$). Za to, co mi nabidl, pFinesl a co smim
nyni, diky Tobé, prozZivat. MozZna Ti to pripadne divné, ale az
uslysis aspori kousek vypravéni o mém Zivoté, porozumis tomu
mnohem lépe.

A posledni dva dny, kdy jsem na skypu s Tebou mohl mluvit,
poslouchat Té a vnimat Tva slova, byly pro mé vyjimeéné. Asi
Jje to od zivota néco, co si ani nezaslouzim. Ale jsou. Vim, ze
existuje§ a nemohu se docCkat, aZ se setkdme.

Nenapsala jsi nic o nesmélém konci mého posledniho e-mailu.
Rozumim tomu tedy tak, Ze jsem si dovolil vice, nez jsem smél.
Opakovat to nebudu. Tak Ti jen piieji dobrou noc a hezky
a uspésny pristi den. Opatruj se. E.
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Ach, Eli, Spatné jsi porozumél... Jen mi uz na konci té imaginace
dosla sila néco dodévat. Kdybys znal mdj Zivotopis, také bys
rychle pochopil. Jdu s Tvym polibkem oc&ekédvat dalsi den,
nemohu uvérit, placu... Tvoje H.



