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Julia stala pri posteli mladej Zeny a zhlboka sa nadychla.
Chcela este ¢osi dodat, nie¢o povzbudivo posepnut, no iba bez-
branne hladela do svetla, ktoré z monitora pipajiceho pristroja
osvetlovalo cast bledej tvare pacientky.

Len pred malou chvilou s nou viedla kratky rozhovor, ktory
vsak nepriniesol zelany efekt. Obc¢as jednoducho sama cuvne.
Nechce stat na kraji utesu pri pacientovi a tlacit ho, aby urobil
krok, ¢o i len malicky, nech by smeroval kamkolvek. Mozno by
to drobné postuchnutie viedlo iba k jednému. Padu do prie-
pasti.

Uz davno pochopila, ze tie najtazsie chvile v zivote je
potrebné premlcat, hoci sa tejto tedrii mohlo medicinske hla-
disko na mile vzdalovat. Ziadna z knih, ktorymi sa hrdi jej pre-
plnena kniznica, neposkytovala dostato¢ny navod na to, ako ¢o
najrychlejsie zahojit bolesti jej pacientov. Analgetikum na dusu
eSte nevyvinuli. Najma nie také, ktoré by zabralo okamzite.

Pohladom prechadzala po drobnych vejarikoch vrasok
okolo pacientkinych o¢i aj pier, sposobenych castym smie-
chom, a sama seba sa v duchu pytala, kedy a ¢i vobec sa bude
tato pekna mlada zZena e$te smiat. Priviezli ju len pred chvilou.
Ni¢ nenasved¢ovalo tomu, ze by sa tu musela ocitnut. Len
zapastie obviazané hrubym tlakovy obvdzom bolo nemym
svedkom nedotiahnutého zdmeru. Ako hlboko ju musela
zasiahnut strata jej Zivotného partnera a ¢o by sa stalo, ak by ju



rychla zdravotna sluzba nepriniesla do nemocnice vcas, vedia
obe. Julia letmo skontrolovala kvapajticu inftziu. Nebolo to jej
néplnou prace, len akosi citila potrebu este chvilu zotrvat. Az
ked zacula Adelin pravidelny dych, vykrocila do tichom nasiak-
nutej no¢nej chodby.
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»Ako sa ma?“ ozvalo sa takmer stbezne so zvukom pada-
jucej mince, ktora nasla svoje miesto v ttrobach automatu na
kavu.

Julia sa vylakane obzrela. Na tusta si nasadila jednorazové
rusko, ktoré len pred chvilou zlozila. Respirator ju tlacil. Ked
sa pohybovala v priestoroch mimo izieb, nahradzala ho menej
bezpeénou ochranou dychacich ciest. Spolo¢nost necakala.
V tato no¢nu hodinu sa chodbami psychiatrickej kliniky
nezvykol pohybovat nik.

»Dostane sa z toho,” usmiala sa unavene a gestom ponukla
horuci plastovy pohar sanitarovi. ,,D4as si so mnou?“

»Radsej by som sa kdesi natiahol. Dnes to bol moj deviaty
vyjazd, a to je len pol druhej,“ Leo si oboma rukami postchal
tvar. ,Neprekdza ti, Ze som zostal?“

»,Ked sa nikam neponahlas...“ Julia sa presunula blizsie
k oknu, z ktorého nebolo vidno takmer ni¢ ani pocas dna,
nieto ked sa po ponurom mure plazili tiene vysokych stromov
v mesacnom svite.

»Kym nezazvoni.“ Pobtchal si po vrecku zachranarskej
vesty s mobilom. ,Stratila vela krvi,“ vratil sa k pacientke,
ktoru sprevddzal na Juliino oddelenie. Bol rdd, Ze dnes sluzi
prave ona. Je mlada, prijemna a rad s nou prehodil par slov pri
kazdej prilezitosti. Ak by mal sluzbu primar, iba by zdvorilo



pozdravil, formalne zhrnul pacientkin stav a poracal by sa.
Mozno je odbornikom vo svojom fachu, ale kolegidlne vztahy
ho nikdy nezaujimali. Dokonca sa od neho clovek sotva dockal
pozdravu.

»Smrt dokaze zamavat pozostalymi,“ povedala Jalia a odpi-
la si z pohara, opierajtic sa o chladnu stenu a pozerajic Leovym
smerom. Pohladom na chvilu spoc¢inula na jeho prstenniku
lavej ruky. Obrucku este nezlozil.

»Ako ktorymi... Predstav si, v¢era v skutku super sluzba.
Zaskakoval som kolegu na prevozoch a celkom na fajront
som mal previezt babicku z geriatrie. Vraj zomriet doma, tak
si zelala. Ako vzdy som sa modlil celt cestu, aby mi neskonala
v sanitke, naozaj to vyzeralo, Ze sa doma dlho neohreje. Uz vo
vytahu som prvy raz myslel, Ze to ma, chuda, spocitané. Letel
som na vypadovku, ¢o to dalo, ved vies, kolko je s tym potom
papierovaciek.”

Julia prikyvla. Vedela. I jej sa z ¢asu na cas stalo, ze stala
smrti na oddeleni v ceste. Nakoniec aj tak prehrala. Aj po
takmer desiatich rokoch v lekdrskom plasti este stale brala
smrt prili§ vazne. Dokonca sa jej dotykal osud kazdého pacien-
ta, hoci si uz milionkrat slubila, Ze zostane odolnd. Tak trochu
obdivovala tychto chlapov z ocele, ktori ob¢as dokazali rozpra-
vat prihody napisané absurditou Zivota.

»Dvadsat kilometrov za mestom som konec¢ne dorazil do
dediny, z ktorej babka pochddzala. Cislo domu nie a nie najst,
a ked...“ Prihodu, ktora slubovala neoc¢akavany koniec, prehlu-
§il zvuk mobilu. ,Vyrazim, ¢as dojazdu za sucasnej premavky,
sedem minut, rozumiem...“

Julia nepotrebovala vysvetlenie, pochopila.

»Tak ni¢, mozno niekedy nabudice. Musim zobudit Zitu,
isto sa uz v sanitke obracia na druhy bok.“



Mlada lekarka si predstavila spiacu kolegynu, ktora uz
v prvej linii odslazila niekolko desiatok rokov, natiahnutd na
posteli pre pacientov, ako ni¢im nerusene prespi pokojnejsiu
Cast nocnej sluzby. Vedela, ze s Leom slazila najradsej. Vzdy ju
nechal oddychovat, nacerpat sily pred dal$im vyjazdom, kym
on sam postaval pocas letnych noci s mobilom v ruke pred
sanitkou alebo skocil na pohar hortceho ¢aju s niekym, kto
prave potreboval kisok osobného priestoru mimo tych, ktori
ho najviac potrebovali.

»Nech st vSetky vyjazdy ¢o najpokojnejsie,” zazelala Leovi,
ked sa nasledujuce sekundy pretavili do rozpacitého ticha.

»Leo Prvy, ve¢ne k vasim sluzbam, zasalutoval pobavene.
Skor ako Julia ozdravila, vydal sa dlhou chodbou von z nemoc-
nice.

»Pockajl A td babka?“ zavolala s nehranym zaujmom za
jeho chrbtom.

»Jaj1“ Letmo sa pootocil. ,Ked kontaktna osoba nebrala
telefon, susedia mi povedali, Ze jej vnuk dal tyzden pred babki-
nym navratom zrovnat dom so zemou, aby si mohol v zéhrade
postavit bungalov.”

Mlada lekarka prekvapene otvorila usta.

»Ale neboj, jej Zelanie bolo splnené. Vydychla na rodnej
hrude. Doslova, kym som volal naspit na oddelenie, aby som
zohnal nejaky iny kontakt, v snahe tento malér vyriesit, babka
dobojovala. Aj taky je zivot,“ ozvalo sa spoza zatvarajucich sa
dveri. Julii babka neschadza z mysle az do konca zmeny. Potom
ju vystriedali dalsie sklu¢ujuce pocity.
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KIu¢ vchadzal do zamky akosi tazsie. Julia nim pomykala,
dvere hlasno cvakli, az potom sa otvorili. Prosila Martina uz
niekolkokrat, aby zamku vymenil. Dokonca mu navrhla, Ze sa
cestou z prace zastavi v obchode a kupi novd. Potom uz stadi,
aby trochu prilozil ruku k dielu a vysledok by sa dostavil.

Ich maly dvojizbovy byt bol ponoreny do ticha. Jesenna
bunda jej dcérky visela na vesiaku aj topanky lezali pohode-
né na zemi pri dverach. Zarazila sa. Zvycajne to v tomto case
u nich doma vyzerd dplne inak. Ked svoj den za¢ina v ambu-
lancii, o tomto ¢ase pobehuje po byte, aby pripravila dcérku
do $kolky, s jednou nohou v rifliach a so zubnou ketkou v lavej
ruke stiha e$te pisat zoznam na nakup ¢i poznamky pre Romea.
Dobre. Nevola sa Romeo, ale Martin. Iba pred rokmi, ked sa
donho zamilovala, sltubil, ze bude jej Romeom. Zdalo sa jej to
trochu sladké, ale aj fatdlne romantické, s odstupom casu vsak
pochopila, ze za tym patosom skor ukryl realitu, akou sa ich
vztah teraz uberal. Do zdhuby.

Opit letmo zavadila pohladom o hodinky na ruke. Ninka
ranajkuje uz pred siedmou, potom rychla rannd hygiena, men-
$ia hadka pri vybere oblecenia, a ak sle¢na nevstane s najlepsou
naladou, ¢akd ich aj dal$ia roztrzka pri aute. Obc¢as odmieta
nastupit, chce ist radsej peso. Juliin ¢as je vzacny, Ninkin sa
meria poctom preskakanych jesennych listov na chodniku
smerujucom ku Skolke.
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Julia opatrne otvorila dvere na spdlni, z postele sa ozyvalo
Martinovo pravidelné dychanie. Ninka cesala babiku, ucupena
za postielkou.

»Dnes nemusim do $kolky,“ zasepkala sotva pocutelne.

»Musi$, anjelik.“ Jalia vzala dcéru na ruky, vystiskala jej
drobné telicko. V tom momente zacitila nahly priliv energie,
ktory ale okamzite striedal hnev a smutok. Na chvilu dovolila
obrazu z noc¢nej sluzby, aby sa vkradol do jej stikromia. Mysli
na mladu Adelu, ktora si chcela vziat zivot, lebo neuniesla tar-
chu osudu. Chcela nou zatriast a povedat jej, Ze smrtou iného,
hoci blizkeho ¢loveka sa jej zivot nekonci. A Ze nesmie zahodit
taky cenny dar, ale... Na to bude dostatok ¢asu na neskorsich
terapiach.

Ninka jej ovinula rucky okolo krku, Julia si ju k sebe pritisla
este tuhsie. Nadychla sa jej nezamenitelnej vone. Nemocnica sa
z jej mysle definitivne vytratila. Stredom jej sveta sa okamzite
opit stala dcéra. Zatdzila ju ochranit pred celym svetom. Nedo-
voli, aby jej ktokolvek ublizoval. Aj keby mala bojovat proti celej
armdde. Stavia sa za cudzich, pre jediné dieta urobi nemozné.
Odkedy sa stala matkou, jej hranice empatie sa posunuli este
dalej a o kazdy Iudsky Zivot sa bila s este va¢sim usilim.

»Ocko povedal, Ze nemusim, zaprotestovalo dievcatko
latostivo.

»Ocko sa uréite len pomylil,“ povedala a pohladkala dcérku
po strapatych vlaskoch.

»Lebo si myslel, Ze je sobota?“

»Asi ano. Urcite si myslel, Ze je sobota,“ prikyvla Jalia, ked
s Ninkou v ndru¢i opustala spalinu. Nechcela v jej oc¢iach zhodit
otca ani v malej hlavke sposobit chaos. Dalsia loz. Dalsia, ktord
by mala zachranit posledné ¢riepky jej vlastnej trpezlivosti.

»Ale nie je...“ uistovala sa Ninka.
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»Nie zlatko, nie je. Je streda,“ odpovedala s jemnym nady-
chom podrazdenosti, dufajuc, Ze ho detska dusicka prepocula.

»A v stredu sa chodi do skolky. Aj do prace?”

Dalsia otdzka Jaliin nepokoj len stupniovala. ,Presne tak,
malé deti ida do $kolky, velké do $koly a my dospeldci musime
do préce.”

»Ocko povedal, ze dnes nikam nejde.”

»Ninu§? Budes na chvilu taka velka ako maminka?“ vratila
sa do roly matky, usadila dcérku k stolu, z chladnicky automa-
ticky vybrala otvorend $katulu s mliekom a odliala trochu do
dcérkinej oblubenej misky so zvieratkami.

Ani zvuk mikrovinky nezobudil spiaceho Martina, ¢o u nej
eSte viac vystupnovalo podrazdenie. Musela sa ovladnut, aby
nanho nezakricala od kuchynskej linky. Prisypala do misky
trochu cerealii. Narychlo pripravené ranajky po par sekundach
stali na stole.

»Pekne spapaj, co som ti nachystala, rovnako ako ranajku-
jem ja. Vratim sa hned, ako bude miska prazdna.“ Pobozkala
Ninku na dielko, a ked videla, ze bez protestov vzala do ruky
lyZicu, vytratila sa na chodbe.

»Martin, vstavaj!“ Pre istotu zatvorila dvere spalne zvnitra,
aby sa svedkom ich pripadnej hadky stali iba $tyri steny, nie
dcéra. ,,Martin, vstavaj!“ Julia si prisadla k nemu na postel,
jemne nim zatriasla. Sledovala jeho ostré ¢rty tvare, strnisko,
vdaka ktorému podsobil este muznejsie, aj jamky v licach, ktoré
tam mal akoby namalované, aj ked nehybal ani jedinym sva-
lom. Zrazu pocitila zvlastny smuatok. Miesal sa s tizbou pohla-
dit ho, pobozkat, pritulit sa. Ako dlho to neurobil on? Zdalo sa
jej, ze ve¢nost, potom sa opravila. Pritali sa len vtedy, ked chce
on sam. Neobjime ju, ked sa vrati unavena z prace, na sviecky
a pohar vina zabudla uz davno. Dvaja cudzinci v jednom byte,
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ktorych spdja len dcéra. A spdja? Zamrazilo ju. Nostalgicka
chvilka pominula, ked si pripomenula, Ze aj dnes sa na nu
vykaslal.

»Martin, do Certa, vstavajl“ zvysila intenzitu hlasu aj silu,
akou sa ho dotykala. Na hru v rukavickich nemala ¢as ani
chut.

»Hori? Sibe ti? Co ma budi§?! Mdm nastaveny budik!“
zahundral, ked kone¢ne precitol.

»Ninka uz mala byt na ceste do skdlky...

»A ¢o?!“ zrukol podrazdene, Julii na rukach naskocili zimo-
mriavky. Opit jeho naladicka, opit raz odhalil svoju prava
tvar... To jeho A ¢o?! jej trhalo usi.

»A ni¢. Len pred chvilou som pridla z prace. Keby som sa
zastavila po nakup, skolku by nestihla.®

»Pytam sa: A ¢o?!“

»Prestant na mna zvySovat hlas,“ ohradila sa, dala si zalezat,
aby na jej intondcii nebolo poznat, Ze ju opat primil k tomu,
aby sa citila dotknuto. ,,Na nie¢com sme sa dohodli. Dnes si ju
mal zaniest ty a...*

»1y si sa dohodla sama so sebou,” skoc¢il jej do reci. ,Co len
ty chodi$ do roboty? Len tebe sa budeme vsetci prispdsobovat?
Lebo pani doktorka?“

»Vedel si, Ze mam no¢nd a o dvanastej sa mi zacinaju psy-
choterapie v ambulancii...“ Julii sa zachvel hlas. Odkaslala si.
Ked sa po materskej dovolenke vratila do vlastnej ambulancie,
ich domaécnost $liapala ako hodinky. Vsetko bolo v uplnom
poriadku. Pracovala maximalne $tyri hodiny denne, tri dni
dopoludnia v parny tyzden, dva popoludni v neparny. Kym ona
vybavovala pacientov, Ninku strazila spolahliva suseda. Poma-
hali si vzajomne. Star$ia pani sa v role Ninkinej opatrovatelky
nasla. Vyplnala jej prazdne miesto po vnucke, ktord sa spolu

14



s rodi¢mi odstahovala do zahranicia. A Ninke niekolko hodin
bez mamy vobec neublizilo. V dvoch rokoch zacala navstevo-
vat sukromné jasle, aby si uzila detsky kolektiv, ale vzdy len
na nevyhnutny cas, ked mama pracovala. Julia si cenila chvile,
ktoré mohla stravit s dcérkou, ako lekarka aj matka vedela, aky
dolezity bude ich vztah v dalSom formovani Ninkinej osob-
nosti.

Ked mala takmer dva a pol roka, Julia dostala ponuku vratit
sa na psychiatrické oddelenie v miestnej nemocnici, kde praco-
vala pred materskou dovolenkou. Vedela, ¢o praca v nemocnici
obnasa, preto to doma rozoberali z kazdej strany. Martin ju
vtedy nemilo zaskocil. Konecne by si mohla aj ty zasa normdlne
prispiet do rodinného rozpoctu, flochol jej do tvare. Na vycitku
skrytti medzi riadkami nereagovala. O tyzden neskor podpisala
novu zmluvu so $estdesiatpercentnym tGvéazkom.

»Dovtedy mdze byt s tebou, potom ju odloz k susede.
Nebolo by to ni¢ nové pod slnkom, pani doktorka,“ odvrkol
posmesne, jeho arogancia pretrhla Juliine myslienky na najtaz-
$ie rozhodovanie v jej Zivote. ,,Pre inych sa ide$ rozdat, na vlast-
né decko ¢as nemas!“ Horkost v jeho hlase Juliu zamrzela.

»Ak mas zly den, mohol si mi zavolat...”

»Ak mas zly den... Ak mas$ zly den... Len aby si sa nepototo.
Tieto zvasty moze$ skusat na tych svojich psychopatov, nie na
mna!“ pokracoval ironicky vo vysmechu.

Julia vstala z postele, zo svojho no¢ného stolika vzala kopku
oblecenia, ktoré pred odchodom do prace pripravila dcérke,
a bez slova opustila izbu. Martin z nej nevysiel, ani ked o nece-
lych pétnast minat odnasala Ninu do $kolky.
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Vzduch v miestnosti bol tazky, presyteny lacnym parfu-
mom pacientky, ktora len pred malou chvilou Julia odpreva-
dila k dveram. Skor ako odlozila zo stola jej zdravotnu kartu,
otvorila dokoran okno a nechala dnu prudit chladny jesenny
vzduch.

Biely obal s anamnézou a poznamkami z terapie sa zakratko
ocitol na svojom mieste, kde zotrva do dalsieho terapeutického
sedenia. Maria - vzhladom aj vystupovanim typicka stredo-
skolska ucitelka — mala tesne pred Styridsiatkou a v zdravotnej
anamnéze diagnézu depresia. Ked Juliu prvy raz vyhladala,
utekala pred dlhoroénym vztahom, ktory zivila len na dialku,
prostrednictvom virtudlneho sveta socialnych sieti. S prikrasa-
mi, ktoré pontkal, na mile vzdialenymi skuto¢nosti. Az jedné-
ho dna zo svojho ruzového sna precitla. Sluby a ¢aro pismeniek
¢i no¢nych telefonatov pominulo, a ked si nepriamo vynutila
ziadost o ruku, ktora zaznela zo skuto¢nych ust, nie zo sprav
ozdobenych smajlikmi, vztah po siedmich rokoch od strachu
z reality ukoncila. A vtedy sa to vSetko zacalo. Najprv pochyb-
nosti, ¢i urobila dobre, neskor strach zo samoty, apatia. Spreva-
dzali ju diilom i nocou a stali sa vstupenkami do psychiatrickej
ambulancie. Dnes po takmer troch mesiacoch od zacatia tera-
pii sa priznala, Ze stretla niekoho, kto je z mésa a kosti, a velmi
opatrne a pomaly si pripusta, ze opat modze byt stastna.
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Vibrovanie mobilu v zadnom vrecku tzkych rifiel ucitila
Julia vo chvili, ked si otvarala poznamky k dal$iemu pacientovi,
ktory mal prist o necelych dvadsat minut.

»Dobry den, pani Krehlikova, prepacte, Ze vas rusim v praci,
ale...“ Julia podvedome zatala sanku. Tusila, ¢o bude nasledovat.
»... nemohli sme zastihnut vasho manzela. Ninka sa od rana
stazuje na bolest hlavy a prave sme jej namerali teplotu. Viete,
aké st postupy. Zvlast teraz, ked mame pre koronavirus spris-
nené opatrenia. Museli sme ju izolovat, potrebovali by sme, aby
ste si ju ¢o najskor vyzdvihli.“

»Dobry den, pani ucitelka,” Julii snaha zamaskovat podraz-
denie nevysla. TeSilo ju, ze vSetci v $kolke reSpektovali, ze
kontaktnou osobou pre akutne vyzdvihnutie pocas dna bol
Martin, z povahy svojej prace si to mohol dovolit, no v po-
slednom obdobi to bolo aj tak zbytoc¢né. Teleféon nebral ani im,
ani jej. Len ¢o videl, ze sa ho pokusali kontaktovat z materskej
$koly, odignoroval aj Juliine naliehavé volania. Po incidente
spred dvoch tyzdnov, ked Ninu rano odmietol odprevadit, ju
ignoroval takmer stdle a takmer dokonale. Ozval sa iba vtedy,
ak mal pre nu plné priehrstie vycitiek. Raz za ¢as pre nepustent
umyvacku, ked si musel sam umyt riady, aby sa mohli s dcér-
kou navecerat, inokedy si nasiel aj iny prozaicky dévod, preco
svojej zene jednoducho sprijemnit den.

»Samozrejme, vyriesim to. Skusim zavolat manzelovi, ak sa
mu nedovolam, pridem po Ninku do takej polhodinky sama,
skor to cez mesto nestihnem. Ma aj iné priznaky? Vracia alebo
kasle? V Julii sa prebudzal nielen materinsky pud, ale chcela
situdciu zhodnotit aj z hladiska potencialneho rizika pre svoje
pracovné povinnosti. NavySe, nemohla ohrozit vzdy mila
a ochotnu dochodkynu od susedov, kde by dcérku za normal-
nych okolnosti nechala, ak by s nou nemohla zostat doma.
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»Nechce pit ani jest, dnes sme do nej nedostali ani kusok
desiaty, dozaduje sa vés.”

»Budem sa pondhlat. Dakujem, Ze ste mi zavolali.“ Julia zo
systému v pocitaci automaticky vyhladala teleféonny kontakt na
dalsieho klienta, este predtym netspesne niekolkokrat za sebou
vytocila Martinovo ¢islo.

O necelt hodinu vystupili s Ninkou pred panelakom v od-
lahlej mestskej casti. Skor ako dcérku vybrala z auta, nasadila
jej rusko so sovickami.

»Dokedy, maminka?“ spytala sa spod bavlnenej prikryvky
ust a nosa.

,Co, anjelik?“ Julia jej pohladila spotené ¢ielko, aj bez teplo-
mera vedela, Ze horucka stale stupala.

»Dokedy budem musiet nosit na pusinke toto?* Prstom
zavadila o okraj ruska a uvolnila si z neho maly nostek.

Julia sa nadychla. Tak rada by jej odpovedala... ,Netus$im,
zlaticko.“ Vzala ju na ruky, postavila na zem, popravila jej ruzo-
vu suknu. Kym zo sedacky spolujazdca vyberala kabelku a $kol-
karsky ruksak, Nina sa rozbehla k lavicke pred ¢inziakom.

»Ninka, stoj!“ okrikla ju, ked uvidela susedku Johanku, ako
si kvokla, aby rozbehnuté dievcéatko objala. ,Ninka, to nesmies!
Pod okamzite sem!“ Nina zastala pred susedou, ktoru miluje,
akoby bola jej skuto¢nou starou mamou, a smutne na nu upie-
rala zrak.

»Nemodzem ta objat, mamicka by sa hnevala, vie§?“ Zrazu
sa tvarila velmi dospelo, Johanke bolo spoza jednorazového
ruska vidno len o¢i, no Julia aj tak vedela, ze sa usmieva, hoci
jej usmev mal zvlastnu prichut.

»Rada ta vidim, diev¢atko moje, velmi mi chybas,“ povedala
so zna¢nym smutkom v hlase.
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»Dobry den, Johanka,“ pozdravila ju Julia, ked zastala v bez-
pecnej vzdialenosti.

,Dobry den, pani doktorka. Co robi tito princezna tak
skoro doma? O tomto Case sa predsa este hravas s detmi v $kol-
ke, opit sa viac prihovorila Nine ako Julii.

~Vyskocila jej teplota, preto som nechcela, aby véas objala.
Viete...“

~Viem,“ prikyvla Johanka. ,Povedzte, Julinka, kedy sa to
uz skon¢i?“ spytala sa dochodkyna a unavene zvesila plecia.
»Kazdy den snivam o tej chvili, ked nam oznamia, Ze je uz
po tom. Tak vela veci by som chcela urobit, no uz dnes viem,
ze ako prvé vystiskam Ninku a vybozkavam ju bez strachu,
v bezpeci. A potom navstivim syna. Neskuto¢ne mi chyba, on
aj moja vnucka. V okamihu zabudnem na toto tazké obdobie.
Zabudnem na ten strach, ktory ma aj v mojom veku uci cenit
si vSetko, ¢o som vo svojom zivote brala ako samozrejmost,*
predniesla potichu. Povedala viac, ako chcela. Trochu ju to
zamrzelo. Nechcela byt priezra¢nd, vobec nie pred psychiatric-
kou. To rasko na tvari si uz davno nasadila aj na dusu. Ked jej
volal syn, ked v mobile poc¢ula hlas priatelky Zijucej v domove
dochodcov... ,Ni¢ to, ak by ste potrebovali pomoc,” opit jej
pohlad spocinul na dietati, ,viete, kde ma néjdete, Julka.”

»Ste poklad, Johanka. Ak potrebujete nakup, zajtra sa chys-
tam do obchodu. Sta¢i, ak mi do spravy napiSete zoznam.“

Johana prikyvla. Radost z jej pohladu bola nenavratne prec.
»Dovidenia, diev¢ence,” pozdravila, otoc¢ila sa k lavicke, na kto-
rej sedela, kym nezacula Stebotavy detsky hldsok — balzam pre
jej opustenu dusu.
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Liek na tlmenie teploty splnil uz po chvili svoj ucel. Diev-
catku sa na rozpalenej tvaricke zracila tinava, a hoci sa branilo,
spanok sa ohlasil, len ¢o sa pritalilo k mamke na posteli.

Pondhlaj sa, dnes idem na nocnu. Ninka je chord, natukala
Julia do mobilu, len ¢o sa vyslobodila z dcérkinho zovretia. Po
$pickdach opustala spaliiu. Automaticky z mraznicky vyberala
zmrznutd zmes na slepaci vyvar a nacistila Cerstva zeleninu.
V parnom hrnci bude polievka hotova za $tyridsat minut,
nebude sice chutit rovnako, ako ked vyvar vari niekolko hodin,
no nema na vyber. Ak si pracu urychli, este sa stihne pripravit
a pred piatou vyrazit z domu. Za predpokladu, ze sa Martin
zachova ako otec. Ak nie... Zosmutnela. Ina alternativa v mo-
mentalnej situdcii nepripadala do avahy.

Ked o necelt hodinu zacula v zdmke zasramotit klué, ula-
vilo sa jej. Namiesto sprsky vy¢itiek, ktoré by najradsej zo seba
dostala, zvolila priatelskejsi ton. ,,Dakujem, Ze si prisiel vcas.”
Ked za sebou zacula pohyb, otocila sa od sporaka.

,Co mame jest?“ zaznelo namiesto pozdravu.

Julia v duchu napocitala do pét. ,Prave vypinam vyvar,
ponukni aj Ninke, ked sa zobudi.“

,Sibe ti? Preco si ju nechala spat? Su $tyri hodiny! Kedy sa
vecer ulozi?“

»Martin, Nina je chora. Vysvetli§ mi, ako som ju mala udrzat
pri zivote, ked mala takmer $tyridsatstupnova horucku?*
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»Odkial by som to asi mohol vediet?!“ flochol nenavistne.

»Keby si zdvihal mobil, dozvedel by si sa.“

»Keby si sa o nu starala a nenosila ndm z nemocnice vsetky
choroby, nemusela byt chora.“

Julia podvedome stisla utierku, ktora drzala v ruke. ,,Nepra-
cujem na infekénom. A pokial viem, aj ty pracuje$ a prichadzas
do kontaktu s réznymi fudmi, pokojne mdzes byt...“ ... zdrojom
infekcii aj ty... Nedokoncila, aby opdt nevyvolala hadku.

»A robite tym vasim magorom pred prijatim aspon covid
testy?“

»Martin, psychicku chorobu si nik nedokaze spdsobit sam,
uz to pochop. Je jedno, ¢i trpi dusa alebo telo. Vsetci sme [udia,
nik nie je viac, ani ty, ani ja, tak sa uz kone¢ne zacni spravat ako
normalny dospely ¢lovek. Kam s tymi posmeskami chces zajst?
Co nimi sledujes? Nikdy som nezosmiesfiovala tvoju pracu,
preco sa ty neustale opiera§ do mojej?“ Julia unavene siahla
po pohari s vodou. Najradsej by cely obsah vyliala manzelovi
rovno do tvare. Mozno by ho to znieslo naspét k zemi.

»Pani ddlezita...“ hundral ironicky.

»Prave naopak. Ty sa neustale hras na dolezitého. A povy-
$ujes. Nema$ ani Stipku pokory, tcty. Martin, uz sa uclovec,
prosim ta...

»Do koho rypes?“ zhukol. Zrazu stal celkom blizko, dychal
Julii na krk.

»=Upokoj sa, dobre?“ zaznelo z Juliinych pier ticho.

»1y sa poser s tymi svojimi debilnymi chlacholeniami. Ved
sa uz raz konecne vybur. Vidim, Ze to v sebe dusis! To vas na
tej vadej $kole neucili? Ze je obéas dobré vypustit paru? Netvar
sa, Ze ti je jedno, Ze si zasa raz musela zdvihnut svoju pohodlnd
ritku zo stolicky a vyzdvihnut choré decko v skolke. No tak!
Pusti sa do mna! Len smelo!“
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Na poslednu ¢ast Martinovho provoka¢ného monolégu sa
rozhodla nereagovat. ,,Obcas urcite... Ale s tebou sa to uz neda
vydrzat.”

»Tak so mnou sa to neda vydrzat? Ale ¢o, pani doktorka?
A s kym by ste to tak vydrzali?! Hmm? Pobavte ma trosku.
Hadam nie je v nemocnici niekto hodnejsi ako ten debil, ¢o si
na tvoje a Ninine rozmary zaraba holymi rukami? Co? Zasa sa
povysujes? Nie som ti dost dobry, pretoze nemam $tyri tituly,
pani doktorka?“

Julia pokojne odlozila utierku na hacik vedla sporaka.
»Postaraj sa o Ninku. Ak jej k veceru vystupi teplota, prosim,
daj jej dalsi Paralen. Ak by sa ti nieco nezdalo, len mi zavolaj,
budem sa snazit mat telefén neustale poruke,” znela jej reakcia.
Nechcelo sa jej hadat, len ho obisla. Kazdy rozhovor v posled-
nom case koncili rovnako. Kto je koho hoden, kto je viac. Nie
kto koho miluje a ¢i vobec a kam sa vytratila laska, sudrznost
a neha. Chvilami pochybovala, ¢i si ich v ich vztahu len nevy-
snivala, ¢i tam skuto¢ne boli. Nikdy sa nad nikoho nepovyso-
vala, uz vobec nie nad muza, s ktorym chcela prezit cely svoj
Zivot. A Ze si zarabal vlastnymi rukami? Od samého zaciatku
obdivovala jeho zru¢nost a Sikovnost, to, ako sa vedel v kazdej
situacii vynajst, ako premienal sny Iudi na skuto¢nost. Len na
ich spolo¢né sny akosi zabudal. Zatvorila dvere na kupelni. Pre
istotu vybrala z poli¢ky klu¢ a zamkla dvere. Kam az zasiel ich
vztah, ked sa skryva?

V rovnakom tichu o neceld hodinu opustila byt. Iba jej
mysel bola zrazu jasnej$ia. Takto nemoézu dalej fungovat.
V praci poziada o par dni volna. Aspon kym Nina nevyzdravie.
A musi vymysliet, ako sa pohne z miesta... Skor ako bude pre
vsetkych neskoro.
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Pochmurne pocasie za oknami len posilnilo zvlastnu atmo-
sféru na oddeleni. Mraky sa ponuro tdlali po oblohe, znemoz-
nili slnku preniknut za nepripustné mrezované okna co i len
na chvilu.

»Kavu, pani doktorka?“ spytala sa vrchna sestra, ked videla,
ze Julia uz piaty raz za poslednych desat mindt zivla. Od tlaku
nou trhlo.

»Asi by ma zabila, mala som dnes uz tri, ale dakujem.”
Chaby usmev striedal sustredenie na spravu, ktora sa pri
pacientkinom mene objavila na monitore pocitaca. Chybal
zaver zo stretnutia, ktoré spolu dnes absolvovali.

»Tak aspon studenu vodu, td pomdze.“ Sestra Maria polozi-
la pohér vedla klavesnice, nad ktorou zostali nehybne stat Juli-
ine prsty. Akoby sa jej zasekli. ,Ta mlada?“ nahliadla lekarke
ponad plece, podvedome krutila hlavou. Zazila si s nou svoje.
Ked jej horelo za pétami, ako tak sa poddala pokynom lekarov
a medikacii, ktord pre nu zvolili. Cim dlhsie u nich bola, tym
viac vystrkovala rozky, arogancia z nej priam srsala.

»Hej, Simonka. Dnes som s nou mala konzultaciu, len...
Julia sa opit zasekla. Prijimala ju poc¢as naro¢nej nocnej sluz-
by. Akoby si opit potiahla Cierneho Petra. Martin jej neustéle
posielal esemesky, v ktorych jej vy¢ital, Ze je neschopna matka.
Ninka doma bojovala s chorobou, a akoby to nebolo mélo, na
oddeleni sa u jedného pacienta prejavili znamky akutneho
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respiracného ochorenia sprevadzaného stratou chuti aj ¢uchu.
Napriek tomu, Ze mal pri hospitalizacii negativny test na
covid, bolo viac nez isté, Ze sa ochorenie rozvinulo, a vsetkych
dotknutych zdravotnikov c¢akala povinnad karanténa. Hoci
s nim ona sama neprisla do priameho kontaktu, kedze ho stih-
li premiestnit z oddelenia este pred jej prichodom do sluzby,
dopadu sa nevyhne. Bude musiet vziat niekolko sluzieb navyse.
S chorou dcérkou to skibi iba zdzrakom. Este sa nezmierila
s novou situaciou, vSade pobehovali upratovacky a sanitari,
ktori vietko dezinfikovali, do toho volali z urgentného prijmu,
Ze im posuvaji novy prijem. Dievca priviezla rychla zdravotna
sluzba, v krvi malo viac ako dve promile a v ob¢ianskom preu-
kaze cerstvych $estnast rokov. Zachrandri museli zakrocit hned
po prijazde, nakolko sa dusilo zvratkami. Aj napriek vyplachu
zalidka v noci niekolkokrat zvracalo. Julii pri myslienke na
kyslasty zapach so zvyskami alkoholu zovrelo vnutro. Nena-
videla pohlad na zvracajice deti. Vlastne nenavidela vracanie
ako také. Aj pri pacientoch jej zalidok casto robil salta, nie-
kedy dokonca sama skonc¢ila nad toaletou. Hoci sa za to pred
ostatnym personalom hanbila, nedokazala to ovplyvnit. Na
univerzite jej nerobilo problém zucastnovat sa na pitvach, kym
praxovala, aj kym prechddzala atestatnym procesom, stretla sa
s roznymi stavmi pacientov, no ni¢ z prezitého jej neprekazalo
tak ako vracanie. NavySe ak si ho pacient zapricinil sam... Prave
u alkoholikov ho povazovala za najodpornejsie. Prave tymito
okamihmi bola najcastejsie skuisand a prave ony posuvali hra-
nice jej tolerancie a porozumenia. V lekarskej izbe este dlho
zmyvala zapach z rik, okamzite si prezliekla aj plast a vymenila
rusko. Neboli znecistené, iba sa nemohla zbavit toho neprijem-
ného pocitu...
»Jej otec volal od rana uz Siestykrat.”
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»,Dovod?“ Julia spozornela.

»Najprv chcel vediet, preco ma jeho dcéra vypnuty mobil,
¢i naozaj nikto v nemocnici nema univerzalnu nabijacku, ktora
by jej pozic¢al. Ked som ho upovedomila, ze $tandardne pacien-
tom telefén aj iné cennosti pri prijme berieme, nakolko diev¢i-
na nebola v stave, aby za svoje veci zodpovedala, dozadoval sa
jej prepustenia. Uz hovoril s primarom, volal aj na riaditelstvo.
Chcel hovorit s osetrujicim lekdrom, tak som mu vysvetlila,
7e vam moze zatelefonovat medzi $trndstou a patnastou hodi-
nou, ked podavate telefonické konzultacie a informacie o stave
pacientov. Bol neprijemny a agresivny. Namiesto toho, aby si
ustriehol decko, stavia nas vetkych do pozoru vyhrazkami. Vraj
mlada nie je alkoholicka, nema ¢o v blazinci robit,“ pohorsene
citovala Majka dalsieho starostlivého rodica. Otazkou ostavalo,
¢i ta starostlivost neprisla prili§ neskoro.

»Kazdy rodi¢ sa snazi chranit svoje dieta. Simona, zda sa,
nezvlada stcasnu situdciu, hovorila najmid o spolocenskych
udalostiach, ale mala som pocit, ze mi nie¢o taji. Za najhorsiu
vec, s ktorou v sucasnosti bojuje, oznacila diStan¢né vzdelava-
nie, pocas ktorého su na deti kladené privysoké naroky. Opiso-
vala mi, ako ich skd$aju cez web kamery a ucitelia prisne trvaju
na nepretrzitom o¢nom kontakte, aby bolo zrejmé, Ze neubie-
haji zrakom k poznamkam. Zac¢inam mat pocit, Ze na konci
tohto celého budeme mat plné oddelenia pacientov s uzkost-
nymi poruchami, po pokusoch o samovrazdy a o chvilu ich
nebude mat kto ani osetrit. Neviem, kam to celé zgjde...“

»Pridaleko, pani doktorka. Pridaleko. Dnes hlasia sedemnast
mritvych na covid a takmer dvetisic nakazenych. Mate pravdu,
trpime vSetci. Deti, mladi aj dospeli. Tiez mam doma otca
s terminalnym $tadiom rakoviny. Neustale mi opakuje, ze nech
sa bude diat ¢okolvek, nesmie skon¢it v nemocnici, boji sa, ze
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