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ÚVOD: MARY

Ofélie podruhé byla mým pokusem pochopit, co jsem prožívala jako matka 
dospívající dcery a terapeutka adolescentek. Napsala jsem ji v roce 1994 
a jejím prostřednictvím jsem chtěla bít na poplach kvůli jedovatému pro-
středí, které dívky obklopuje. Mé cíle možná působily poněkud velikášsky: 
vzdělat terapeuty, učitele a  rodiče, pomoci dívkám k  uzdravení a  změ-
nit společnost. Přesto mám dnes pocit, že se mi jich jistým způsobem 
podařilo dosáhnout. Knihu četly a milovaly mnohé dívky a  jejich rodi-
če. Psychologové se postupně odklonili od svádění problémů teenagerů 
na dysfunkční rodiny a místo toho začali jim a jejich rodičům pomáhat 
orientovat se v  náročném společenském prostředí. Vychovatelé vyvinuli 
metody povzbuzování a udržování zájmu dívek o matematiku a přírodní 
vědy. Organizace, jako je Ophelia Project, skautky nebo YWCA (Křesťan-
ské sdružení mladých žen), usilovaly po celé zemi o posílení mladých žen.

Jsem nesmírně vděčná všem čtenářům a komunitám, které mě zvaly 
na přednášky, i mnohým, kdo se mnou sdíleli své reakce na knihu. Největší 
odměnou mi bylo slýchat o všech těch pozitivních změnách, ke kterým 
Ofélie inspirovala.

Nyní, po pětadvaceti letech, mám tu čest spolupracovat se svou dcerou 
Sarou na aktualizovaném vydání. V něm se budeme zamýšlet nad tím, co 
se pro dívky změnilo a co zůstalo stejné, a budeme zkoumat dopad ame-
rické kultury na životy dnešních adolescentek. Doufáme, že toto vydání 
bude užitečné nejen pro ně, ale i pro dospělé, kteří jim chtějí pomoci vy-
růst v odvážné, laskavé, schopné a sebevědomé ženy.

V devadesátých letech do mé kanceláře proudily dívky s  vážnými, 
dokonce život ohrožujícími problémy, jako je anorexie a  touha fyzic-
ky si ublížit nebo se zabít. Problémy jiných se pohybovaly na škále od 
záškoláctví a  záměrného zanedbávání školy po ustavičné provokování 
hádek s rodiči. Tyto věci nebyly tak vážné jako sebevražda, ale o to více 
mě mátly. Mnohé z mých klientek byly oběťmi sexuálního násilí. Když 
jsem si s nimi povídala, docházelo mi, jak málo toho vím o dospívání 
v devadesátých letech. Sama jsem dospívala na počátku let šedesátých 
a má zkušenost z této doby mi příliš nepomáhala. V devadesátých letech 
žily dívky v docela jiném světě, plném stále násilnějších a sexualizova-
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nějších televizních programů, hudebních videí a nápadně sexualizované 
reklamy.

Jako terapeutka jsem byla často frustrovaná a zmatená, a proto jsem si 
kladla následující otázky: Proč tolik dívek chodí na terapii? Co znamená 
piercing v nose, ve rtu a na obočí (v té době novinka)? Jak mám pomoci 
třináctiletým, které chytily genitální herpes a bradavice? Proč jsou zážitky 
dětí ze sedmé třídy plné drog a alkoholu? Proč tolik dívek tvrdí, že nená-
vidí rodiče?

Sara a její kamarádky byly mezitím jako na horské dráze. Někdy byly 
šťastné a všechno je zajímalo, jindy vypadaly úplně zničeně. Byly přísné 
na své rodiny a sebe navzájem. Druhý stupeň základní školy byl zkouška 
ohněm. Ze sebevědomých, vyrovnaných holčiček se staly smutné, rozhně-
vané trosky.

Když jsem si o našich dospívajících dcerách povídala s přáteli, měli 
jsme vztek a nevěděli, co si počít. Mnohé dcery své rodiče dlouhodobě 
trápily a zlobily se na ně za každou maličkost. Vychovali jsme je, aby byly 
asertivní a sebevědomé, ale teď byly nejisté a dělaly si starosti o svůj vzhled 
a ženskost. Znovu a znovu se vracela tatáž dilemata: jak vést dcery k nezá-
vislosti a autonomii a přitom je chránit? Jak je inspirovat k dobývání světa, 
který je plný únosců a násilníků? Jak jim nabízet rady a podporu a přitom 
je nerozčílit? I na našem malém městě s vesměs středostavovskou populací 
dívky často prožívaly traumata. Jak jim pomoci je překonat? Co udělat, 
aby k nim nedocházelo?

Jako matka i terapeutka jsem nevěděla, co si mám o tom všem mys-
let. Mé přítelkyně a já jsme si také prošly telecími lety, ale většinou jsme 
přitom netrpěly poruchami příjmu potravy, nevyhrožovaly sebevraždou, 
neřezaly se a neutíkaly z domova. Proč měly dívky v devadesátých letech 
více problémů?

Na první pohled se zdálo, že v roce 1994 by to dospívající dívky měly 
mít snazší. Bylo tu přeci ženské hnutí. Copak to nepomohlo? Ukázalo se, 
že ano i ne. Mnohé z mých přítelkyň – ženy středního věku a střední třídy, 
jako jsem byla i já – měly štěstí, o jakém se ženám v historii ani nesnilo. 
Měly jsme příležitosti, které by našim matkám nepřipadaly vůbec možné. 
Dívky se přesto cítily jistým způsobem utlačovanější. Dospívaly v nebez-
pečnější, sexualizovanější a mediálnější kultuře. Čelily neuvěřitelnému tla-
ku být krásné a sofistikované, což znamenalo už na druhém stupni základ-
ní školy užívat drogy, alkohol a být sexuálně aktivní. V nebezpečnějším 
světě, jímž si razily cestu, byly méně chráněné.

Čím více jsem se rozhlížela kolem sebe, čím více jsem poslouchala 
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hudbu, sledovala televizi a filmy a všímala si sexistických reklam, tím sil-
něji ve mně rostlo přesvědčení, že jsme s dcerami na špatné cestě. Ame-
rická kultura byla pro dospívající dívky toxická. Dívky z ní nasávaly ta-
kový pohled na sex, krásu a své místo ve světě, které jim bránily ve vývoji 
a způsobovaly mnohým z nich traumata. Na počátku puberty narážely na 
nezdravé prostředí, které nedokázaly pochopit a zvládnout. Mnohé tím 
byly přetížené, deprimované a rozhněvané.

Betty Friedanová psala v roce 1963 o „problému, který nemá jméno“. 
Poukázala na to, že mnohé ženy jsou nešťastné, ale nedokážou vyjádřit 
proč. V devadesátých letech čelily adolescentní dívky podobnému beze-
jmennému problému. Věděly, že něco není v pořádku, ale chybu hledaly 
v sobě nebo ve svých rodinách. Chtěla jsem jim pomoci uvidět svůj život 
v širším kontextu působení současné kultury. V Ofélii jsem problém po-
jmenovala.

Dnes, o pětadvacet let později, se mladým dívkám daří lépe než v de-
vadesátých letech. Také však dospívají do nového světa: toho digitálního. 
Když přemýšlím o tom, jak se dívkám žilo v uplynulých padesáti letech, 
uvědomuji si, že kultura se nezměnila jen pro ně, ale i pro nás všechny. 
V roce 1959 jsem oslavila třinácté narozeniny se vší plachostí, pupínky, 
hormony a stydlivostí, které se s tímto věkem pojí. V devadesátých letech 
jsem byla matkou pubertální dívky a terapeutkou, která pracuje převážně 
s adolescentkami. Teď mám dvě dospívající vnučky, Kate a Clare, a znovu 
se nořím do dívčí kultury.

Kate, Sara i já patříme k hraničním generacím. Já se narodila krátce 
po druhé světové válce, vyrůstala jsem na venkově státu Nebraska a patřila 
k poslední americké generaci, která prožila dětství bez televize. Má dcera 
se narodila krátce po oficiálním konci války ve Vietnamu a patřila k po-
slední generaci, která vyrostla bez mobilů, počítačů a jakýchkoli digitálních 
zařízení. Vnučka Kate se narodila v červenci roku 2001, dva měsíce před 
jedenáctým zářím, a je zástupkyní první generace digitálních domorodců.

Vyrostla jsem pomalým tempem na pomalém místě. Můj svět se sklá-
dal z  mé rodiny a  prťavého městečka Beaver City v  Nebrasce. Většina 
zpráv se týkala místních záležitostí a  většinu zábavy jsme si obstarávali 
sami, naživo. Děti neměly na práci nic moc jiného než společnou hru, 
čtení a hovory s lidmi.

Sařina generace přestála přechod od lokální kultury ke kultuře globál-
ní. Pocit vzájemnosti, který chránil dívky mé generace, se rapidně vytrá-
cel. Dívky si nadále udržovaly osobní kontakty, ale kultura, kterou sdílely, 
vznikala kdesi daleko prací korporátních subjektů, kterým nešlo o jejich 
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zdraví a prospěch. Má dcera a klientky, které mě v roce 1994 navštěvovaly, 
patřily ke generaci, která se po hlavě řítila do toxické kultury a byla jí vydá-
na napospas téměř bez pomoci dospělých. Teenageři byli vzdorní, neklidní 
a hněvali se na rodiče, kteří je nechápali a nechránili.

Dnešní dospělí a dospívající si lépe uvědomují následky korporátní 
kultury, ale musí se vypořádat s novými technologickými pokroky, s nimiž 
si nikdo z nás neví rady. Až na čestné výjimky dívek, které žijí záměrně či 
nezáměrně offline, nahradily u všech ostatních digitální přístroje osobní 
kontakty. Teenageři častěji zůstávají doma nebo chodí ven s rodiči, než se 
vydávají z domu sami nebo s kamarády. O víkendech se dívají na Netflix 
a komunikují s přáteli prostřednictvím textových zpráv, snapchatu nebo 
instagramu.

U dnešních dívek existuje menší pravděpodobnost, že se dostanou do 
problémů kvůli pití, drogám, sexuálnímu chování nebo chození na večírky, 
ale zato u nich více hrozí deprese, úzkosti a sebevražedné tendence. Mno-
hé cítí, že s digitálním prostředím, které obývají, něco není v pořádku. Spí 
se zapnutými telefony a popisují tlak, aby byly neustále na příjmu. Záro-
veň pociťují hlubokou osamělost a chybí jim spojení s rodinou, komunitou 
a přírodou. Vyjadřují nostalgickou touhu po „starých časech“ plných ran-
dění, čtení a telefonování s přáteli. Působí křehce a ustrašeně.

Ve svém městečku jsem se v  padesátých a  šedesátých letech cítila 
bezpečně. Dnes víme, že domácí násilí a sexuální útoky nebývaly hláše-
ny policii a že mnozí barevní lidé byli oběťmi násilí. Ale děti, které jsem 
znala, proplouvaly světem svobodně a nebezpečí působilo vzdáleně. Ge-
nerace mé dcery si byla mnohem více vědoma sexuálních napadení, in-
cestů a  násilných zločinů, k  nimž docházelo na jiných místech v  zemi. 
Televize o nich zpravovala, zločinnost byla vyšší a na krabicích mlék se 
objevovaly zrnité fotografie pohřešovaných dětí. V  roce 1994 však ješ-
tě nedošlo k masakru na střední škole v Columbine a k dalším střelbám 
na školách. Dosud neproběhly teroristické útoky jedenáctého září, válka 
v Iráku,  Al-Káida a ISIS, epidemie nadužívání opioidů, klimatická krize, 
uprchlická krize, politická a společenská polarizace naší země a vzestup 
bílého supremacismu.

Protože jsou neustále bombardováni zprávami o zločinu a nebezpečí, 
dnešní teenageři a  rodiče se více bojí a  častěji se vyhýbají rizikům než 
předchozí generace. Dospívající chodí sami ven méně často než v  roce 
1994, navzdory skutečnosti, že v roce 2016 klesla četnost násilných zločinů 
o padesát procent od roku 1993 (podle agentury Pew Research Council).

Období mezi rokem 1960 a  dneškem ovlivnily dva mocné faktory. 
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Američané se začali více bát a přešli z osobního, na komunitě založeného 
životního stylu ke spoléhání na digitální spojení. Jeden můj přítel, pro-
fesor, mi řekl, že studenti byli kdysi o přestávkách tak hluční, že se člo-
věk téměř nemohl slyšet. Teď v chodbách panuje ticho. Studenti neflirtují 
a neklábosí: dívají se do svých mobilů.

Od roku 1994 se přesto mnohé změnilo k lepšímu. Rozvodovost kles-
la. Méně dospívajících dívek nechtěně otěhotní. Jejich generace je otevře-
nější k LBGTQ komunitě a vykazuje menší rasismus. Dívky nemívají tak 
často problémy s chováním a častěji bývají aktivistkami a feministkami.

Dívky – zejména ty, které už začaly chodit na střední školu – také 
uvádějí silné pocity lásky a respektu vůči rodičům. V rozhovorech a dis-
kuzních skupinách, které jsme uspořádaly, se projevil jen zlomek nevrlosti 
a vzteklosti, které byly v devadesátých letech tak běžné. I rodiče uvádějí, že 
jsou si s dcerami blízcí a nemívají tolik problémů s disciplínou.

Tuším, že pro zlepšení vztahů mezi rodiči a teenagery existuje mnoho 
důvodů. Mezi ně patří stále horší ekonomické podmínky a vnímání světa 
jako nebezpečného místa. V  těžkých časech mají rodiny tendenci držet 
pospolu. Dalším faktorem je, že s mizením větších komunit nám zbývá 
jen nukleární rodina. A protože dnešní teenageři nepůsobí tolik problé-
mů, rodiče k nim bývají vřelejší a snáze je přijímají. K tomu se připojuje 
skutečnost, že otcové se do výchovy dcer zapojují více než před pětadvaceti 
lety. Dívky oceňují, že mají rodinu, která je chrání před bouřemi dnešního 
světa.

Většina z  toho, co jsem se během příprav na toto vydání dozvěděla 
o sociálních sítích, byla negativní. Od roku 2007, kdy na scénu dorazily 
iPhony, začaly být dívky jako skupina izolovanější. Důležité vývojové pro-
cesy byly narušeny. Uznávám, že digitální technologie mají svou světlou 
stránku, ale i pozitivní argumenty pro sociální sítě mohou být nadsazené. 
Často slýchám například něco ve smyslu „dívka si může psát s babičkou“. 
Většinou odpovídám: „To určitě může, ale nejspíš by si byly bližší, kdyby 
si zatelefonovaly nebo se navštívily osobně.“

Na druhou stranu vidíme, že sociální sítě a komunity mají velký vý-
znam pro nově vznikající hnutí mladých aktivistů, kam patří například 
#MeToo a #NeverAgain. Druhé zmíněné bylo reakcí na střílení ve škole 
v Parklandu na Floridě, k němuž došlo v únoru roku 2018. Žáci základ-
ních a středních škol z celé země se spojili na twitteru a instagramu a po-
užili tyto platformy k organizování mítinků a pozitivních akcí na podporu 
hnutí, jako jsou Sí se puede a Black Lives Matter.

I  já samozřejmě využívám sociální sítě. Mám profesionální webové 
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stránky a autorskou stránku na facebooku. Sara chodí několikrát denně 
na twitter a  instagram. Vím, že mnozí lidé hledají na sociálních sítích 
zábavu, a všichni si občas potřebujeme dát pauzu od drsné reality, která je 
typická pro dnešní svět. Za trávení času na sociálních sítích nikoho nesou-
dím. Místo toho bych chtěla navrhnout způsoby, jak mohou rodiče a dcery 
přistupovat ke způsobu, jakým využívají všechny možné online platformy. 
Předpokládám, že většina z nás nechce, aby na našem hrobě stálo „měla 
dva tisíce sledujících“.

Sara a já jsme měly to štěstí, že jsme našly přesně ty informace, které 
jsme potřebovaly, v knize psycholožky Jean Twengeové iGen. Twengeová 
analyzuje výzkumy z let 1974 až 2016, které se týkaly všemožných témat, 
od četnosti sebevražd a výskytu zločinnosti po míru sledování televize, čas 
strávený online a počet přečtených knih za rok. Srovnáváním generací ze 
všech možných úhlů dospěla k zajímavým postřehům o tom, jak se změ-
nila doba a teenageři, kteří v ní žijí.

Pro potřeby tohoto aktualizovaného vydání jsme vedly rozhovory 
s dívkami z přibližně stejných demografických skupin, do jakých patřily 
mé klientky na počátku devadesátých let, a  organizovaly jsme diskuzní 
skupiny pro adolescentní dívky a  jejich matky. Já jsem navíc vedla roz-
hovory s  terapeuty a Sara, která je bývalou učitelkou na druhém stupni 
základní školy, zpovídala učitele a školní psychology.

V prvním vydání Ofélie jsem psala o klientkách, které mě navštěvovaly 
v průběhu let. S většinou z dívek zmíněných v tomto vydání jsme se se-
tkaly pouze jednou. Tyto rozhovory a diskuzní skupiny nemohou zachytit 
růst dívek v čase, jak to bylo možné u příběhů z terapeutické praxe, ale 
přesto ilustrují specifické výzvy, kterým dnešní dívky čelí, a ukazují nám 
momentky z jejich životů. Naše rozhovory a výzkum odhalují, co se za tu 
dobu změnilo, i nástrahy a radosti, které zůstaly stejné.

Vyzvaly jsme dívky z různých komunit po celé zemi, aby si přečetly 
původní vydání a  řekly nám, co si o  něm myslí. Ptaly jsme se jich, co 
jim připadá zastaralé a  co naopak stále relevantní, a povzbudily je, aby 
se nebály do textu zasáhnout popisky, komentáři a doplněními. Chtěly 
jsme znát jejich názor na to, co bychom podle nich měly v novém vydání 
zmínit. Nepřekvapilo nás, že dívky dodnes bojují s misogynií, porucha-
mi příjmu potravy, sexismem, tlakem vrstevníků a problémy s identitou. 
Všechny se shodly na tom, že období adolescence bylo proměněno so ciál-
ními sítěmi. Téměř u všech kapitol dívky psaly, abychom zahrnuly téma 
sociálních sítí.

V tomto vydání jsme ponechaly mnohé působivé příběhy z původní 
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knihy, ale přidaly jsme do něj nové příběhy současných dívek. Zamýšlíme 
se nad změnami v životech adolescentek a zahrnujeme aktuální výzkum 
a rady, které se hodí pro dnešní dobu. Ponecháváme některé výrazy z pů-
vodního vydání, i když dnes mohou působit zastarale.

Napsala jsem kapitoly „Tehdy a teď: 1959–2019“ a „Co jsem se nau-
čila nasloucháním“. Sara vedla a sepsala téměř všechny rozhovory. Přidaly 
jsme novou kapitolu o úzkosti. V šestnácté kapitole, „Plot na skále“, na-
bízíme rodičům, teenagerům a všem, kteří s nimi pracují, konkrétní návr-
hy. V doslovu vyjadřujeme naději a nabízíme rady, jak prospívat v dnešní 
chaotické době.

Při opětovném pročítání Ofélie mě zaráželo, jak relevantní mi dosud 
připadala. I dnes dívky zápolí se vztahy k vrstevníkům, problémy v rodině 
a úzkostí ze svého vzhledu. Kultura se změnila, ale vývojové potřeby dívek 
zůstaly stejné. Dívky potřebují to, co potřebovaly vždy – milující rodiče, 
slušné hodnoty, přátele, fyzické bezpečí, svobodu nezávislého pohybu, re-
spekt k jejich jedinečnosti a povzbuzování, aby rostly v produktivní do-
spělé. Potřebují ochranu před těmi aspekty naší kultury, které jim škodí, 
a spojení s těmi, které jsou naopak prospěšné a krásné.

V roce 1994 jsem navrhla, abychom společně posilovali dívky a při-
pravovali je na kulturu, v níž skutečně žijí. Dnes jsme se Sarou dospěly 
k témuž závěru. Můžeme u dívek budovat emoční odolnost a schopnost 
sebeobrany. Můžeme je podporovat a provádět bouřemi adolescence, ale 
především můžeme společně budovat prostředí, které je méně kompliko-
vané a více pečující, méně násilné a sexualizované a více podněcuje k růstu. 
Naše dcery si zaslouží svět, který ocení všechna jejich nadání a pomůže 
jim je rozvinout. Doufáme, že tato kniha podnítí diskuze o tom, jak pro 
ně takovou společnost vybudovat.

Mary Pipherová, Ph. D.  
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ÚVOD: SARA

Úvahy původní Ofélie

Pokud mou generaci adolescentek – dívek, které skončily střední školu na 
počátku a uprostřed devadesátých let – charakterizovala rebelie a risková-
ní, mohla bych být jejím maskotem. Byla jsem tak drzá a vzdorovitá, jak 
jen to středostavovská holka z Nebrasky dokáže. Tím chci říct, že jsem 
nejen riskovala, ale také se dobře učila a nezapomínala babičce písemně 
poděkovat za dárky k narozeninám a k Vánocům. Mou arénou byl Lin-
coln, příjemné vysokoškolské město přímo uprostřed centrálního státu. 
Několik mých blízkých kamarádek se objevilo v původní Ofélii a matka 
mě tehdy vyzvala, abych upravila dialogy podle „mluvy teenagerů“.

Mezi zlaté hřeby mého dospívání patřily experimenty s  vegetarián-
stvím a aktivismem za práva zvířat, piercing v obočí, který jsem si nechala 
udělat v sedmnácti, pozoruhodně nepřirozené barvy vlasů, grungeové ob-
lečení a tajné návštěvy večírků a koncertů ve městech několik hodin od do-
mova. Ušklíbala jsem se nad mainstreamovou kulturou a svým konvenčním 
vrstevnicím, které dělaly roztleskávačky, říkala „nátřasky“. Byla jsem záro-
veň netypickou i typickou představitelkou dívek na počátku devadesátých 
let a jejich prohřešků. Vzpomínám na jeden černohumorný zážitek z prv-
ního ročníku vysoké, kdy jsem v obchodě zaslechla, jak jedna škarohlídská 
sousedka mumlá mým směrem: „Ofélii nejde zachránit, spíš utopit.“

Dnes se tomu můžu zasmát, ale faktem je, že té šťouralce něco důle-
žitého uniklo. My adolescentky jsme se netopily, skákaly jsme do vody po 
hlavě z toho nejvyššího můstku. Ofélie devadesátých let – alespoň ty, které 
jsem znala – byly buřičky, riot grrrls, začínající feministky a odpůrkyně 
konvenčnosti. Poslouchaly jsme ženské punkrockové skupiny, jezdily na 
festival Lilith Fair a oblékaly se androgynně. To poslední, po čem jsme 
toužily, bylo, aby nás chválily členky knižního klubu, které pečou domácí 
sušenky a nosí rozepínací svetry.

Jistě nikoho nepřekvapí, že nám matky tak docela nerozuměly. Dospí-
vající dívky budou mít vždycky svá tajemství, a to je nejen v pořádku, ale 
i vývojově vhodné. Své první lásky, experimenty s drogami a alkoholem 
a porušování pravidel jsme držely pod pokličkou. Byly jsme sprosté jako 
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dlaždič a slova píča a kunda nám připadala povzbuzující a mocná. Svou 
matku jsem skutečně milovala, ale kdykoli se pokoušela mluvit s mými ka-
marádkami, umírala jsem trapností. Usilovně jsme se snažily distancovat 
od svých rodin a vybudovat si novou identitu jako nezávislé mladé ženy.

Mně a mým kamarádkám toho hodně prošlo, především díky bílé ple-
ti, středostavovským výhodám, rodinným konexím a  inteligenci. I  když 
jsem strávila mnoho hodin v domácím vězení za nedodržení večerky, také 
jsem hrávala sóla v mládežnickém orchestru a dělala dobrovolnici v azylo-
vém domě pro bezdomovce. V prvním ročníku střední školy jsme s kama-
rádkou měsíc nechodily na zkoušky orchestru a místo toho se poflakovaly 
v centru, hrály kulečník a srkaly limonády v kavárně. Jsem si dost jistá, že 
jsem ten rok stejně dostala áčko. Mně a mým vrstevníkům na škole zá-
leželo a automaticky jsme předpokládali, že půjdeme na vysokou. V naší 
domácnosti se rozhovory netočily kolem otázky zda, ale kam.

V roce 1994 už některé z nás s někým spaly a jiné ne. Sex nebyl mě-
řítkem toho, jak moc byl člověk cool, a  v  mé skupině k  němu obvykle 
docházelo v kontextu dlouhodobých vztahů. Kamarádkám, které sex pro-
vozovaly, jsem záviděla  – především proto, že mají někoho, kdo s nimi 
půjde na maturitní ples a kdo se s nimi drží za ruce ve školní jídelně. Ne-
pochybuji o tom, že docházelo k sexuálním napadením, ale já o nich neslý-
chala. Všechny jsme žasly nad těmi prvními, kdo přišly o panenství, a také 
vnímaly společenský dvojí metr, kdy dívky jsou děvky a chlapci chlapáci 
(a vzájemně se proto podporovaly).

Po večerech jsme si mezi hudebkou a domácími úkoly nacházely čas 
na Beverly Hills 90210. Byly jsme generace MTV. Nařizovaly jsme si bu-
dík podle toho, kdy dávali nová videa, kdy běžely pořady Total Request 
Live a Headbanger’s Ball. Chtěly jsme mít nohy jako Julia Roberts, styl 
jako Winona Ryder a schopnost kvílet jako Tori Amos. Chtěly jsme klu-
ka, který by byl dokonalou, zádumčivou kombinací Patricka Swayzeho, 
Eddieho Veddera, Lukea Perryho a našeho krásného učitele filozofie pana 
Jundta.

Temnota číhala na okrajích našich pohodlných nebraských životů. 
Když jsem byla v  prvním ročníku střední školy, místní vysokoškolačka 
 Candice Harmsová byla unesena, mučena a zavražděna. V děsivém období 
po jejím zmizení, než byli únosci dopadeni, nás učitelé nabádali, abychom 
ke svým autům nikdy nechodily samy a baterkou si posvítily na zadní se-
dadla, než večer kamkoli vyrazíme. Bylo to poprvé, co se nás dotklo takové 
násilí, a já i spolužačky jsme byly vyděšené. Zhruba tou dobou jsme s mou 
nejlepší kamarádkou Sarah objevily lokální, prastarou chatovou místnost, 
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kam se připojovalo voláním. Za pět centů za minutu jsme tam trávily kaž-
dou volnou chvilku a psaly si s novými přáteli, většinou plachými středo-
školáky z města. Až po mnoha měsících jsme se dozvěděly, že jsme sdílely 
virtuální prostor a občas si i psaly s Candiiným vrahem. Byla to naše první 
a náhlá zkušenost s nebezpečím online „vztahů“.

Deprese, často nepojmenovaná, se týkala mnohých z  nás. Ačkoli se 
naše skupina tolik nestrachovala o známky a výsledky testů jako její sou-
časné protějšky, měly jsme stejné sklony k nízkému sebevědomí a sociální 
úzkosti. Většina z nás chtěla být hubenější, a hubené holky si zase přály 
větší křivky. Hroutily jsme se, když nás nepřijali na vysněnou vysokou (to 
mluvím o tobě, Macalester College), a zraněná srdce si léčily marihuanou 
a vínem s džusem. Při pohledu do minulosti mám pocit, že naše problémy 
byly mnohem prostší než problémy dnešních dívek. Naše generace ještě 
nevěděla o střílení na škole v Columbine, jedenáctém září, ISIS a snapcha-
tu. Naše problémy byly místní, spojené s rodinou či školou, nebo vnitřní.

Do jisté míry lze říci, že ti, kdo dláždí cestu následujícím generacím, 
je vždycky odepisují jako příliš apatické – a mou generaci to potkalo také. 
Byly jsme feministkami třetí vlny, které sklízely ovoce úsilí našich babiček. 
Já a mé současnice jsme však nebyly jen princeznami, co by se v  klidu 
ládovaly makaróny, zatímco populární kultura a  politika svištěly kolem 
nás. Chtěly jsme pro sebe a své komunity změnu, což je, myslím, typic-
kým znakem dospívajících dívek, který se tak či onak projevuje ve všech 
obdobích.

Dívky devadesátých let byly kulturní kritičky, které předznamenávaly 
novou éru otevřenosti a bojů za dobrou věc. Na střední škole jsme s kama-
rády založili spolek GLOBE (Gay/Lesbian Organization for the Better-
ment of Everyone – Gay a  lesbickou organizaci za zdokonalení všech), 
který byl naší verzí spojenectví mezi homosexuálními a heterosexuálními 
lidmi. Prosazovali jsme, aby vedení školy vytvořilo program zaměřený na 
recyklování, a když roku 1991 losangeleská policie zbila Rodneyho Kinga, 
přišli jsme do školy s černými páskami na rukávech. Záleželo nám na světě 
kolem nás, ale naše vidění halila sebevědomá krátkozrakost. Naše pocity 
a přátelství měly primární důležitost a aktivismus byl pro nás volnočaso-
vou aktivitou.

Pokud naše uvědomělost v něčem selhávala, bylo to v otázkách rasy. 
Naše škola, Lincoln High School, tehdy byla největší a rasově nejrozma-
nitější školou ve státě, ale většina mých přátel byla přesto bílých. V jídelně 
jsme seděli prakticky segregovaně a Duhový klub – organizace, která osla-
vovala diverzitu a rozmanitý kulturní původ studentů – byl obecně veden 
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barevnými studenty a bílé děti ho navštěvovaly jen zřídka. Vzpomínám, že 
jsem si tohoto rozdělení všimla a nelíbilo se mi, ale nepřišla jsem s žádným 
nápadem, jak to změnit.

Když se teď, jako jednačtyřicetiletá matka dvou dětí, ohlížím do mi-
nulosti, jsem vděčná za mnohé aspekty svého dospívání. Jsem vděčná, že 
jsem svá nejtrapnější léta prožila v  době, kdy bylo moderní nosit velké 
flanelové košile. Úzké džíny a zkrácené topy by se jistě postaraly o kom-
pletní anihilaci všech střípků mého křehkého sebevědomí. Jsem ráda, že 
děti, které ostatní šikanovaly, nás trápily jen ve škole – jejich posměch mě 
nesledoval domů prostřednictvím sociálních sítí. Jsem vděčná za armádu 
muzikantek, které křičely o  svém hněvu a  díky nimž jsem si připadala 
pochopená. Vážím si milujících rodičů, kteří přečkali mé nálady a slabost 
pro propichování kůže s frustrací i grácií.

Dívky, s nimiž jsem pro tuto knihu vedla rozhovory, mě hluboce in-
spirovaly. V novém století na to jdou dobře. Z tolerance přešly k přijetí – 
a často oslavě – lidí, kteří se od nich liší. Všímají si vlastního duševního 
zdraví a dokážou popsat své vrstevníky s empatií a moudrostí. Angažují se 
ve věcech, na kterých jim záleží. Zvládají dospívání s humorem a upřím-
ností. Dnešní dívky potřebují lásku, vedení, pevná přátelství, dobré hranice 
a čas, aby samy zjistily, co v životě chtějí.

A přesně to jsem potřebovala i já.

Sara Pipherová Gilliamová
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KAPITOL A 1:

Stromky v bouři

Když byla má sestřenice Polly ještě malá, byla učiněný blesk. Tančila, umě-
la hvězdu a rozštěp, hrála fotbal, basketbal a baseball s kluky ze sousedství, 
prala se s mými bratry, lezla na stromy a jezdila na kole a na koni. Byla 
mrštná a odolná jako vrbový proutek a nespoutaná jako lví mládě. Jak se 
pohybovala, tak i mluvila. Vykřikovala příkazy a rady, pištěla radostí, když 
vyhrála sázku nebo slyšela dobrý vtip, smála se s otevřenou pusou, hádala 
se s dětmi i dospělými a na své nepřátele metala urážky, za které by se 
nestyděl ani stavební dělník.

Založily jsme Zbojníky, tajný klub, který se scházel nad Pollyinou 
garáží. Polly byla naším Tomem Sawyerem. Plánovala iniciace a  vedla 
špión ské expedice do strašidelných domů. Ukázala nám rituály, jak se stát 
pokrevními „bratry“, a učila nás karetním trikům a kouření cigaret.

Pak Polly dostala menstruaci a začala chodit na druhý stupeň základní 
školy. Snažila se být jako předtím, ale posmívali se jí, že se chová jako kluk 
a že by měla být víc dámou. Chlapci si s ní přestali hrát a dívky ji nebraly 
mezi sebe, protože se začaly zajímat o make-up a románky.

Polly byla zmatená a nejistá. Měla záchvaty vzteku a stáhla se z klu-
čičích i holčičích part. Po několika měsících se mezi ně vrátila jako Becky 
Thatcherová, tichá, poslušná přítelkyně Toma Sawyera. Oblékala se stylo-
vě a zpovzdálí sledovala, jak se chlapci prosazují ve třídě i na hřišti. Zno-
vu byla přijímaná a oblíbená. Hladce proplouvala naší společností. Nikdo 
nemluvil o změně, která se v ní udála, a neoplakával ztrátu nejenergičtější 
návštěvnice naší školy. Jedině já jsem cítila, že došlo k tragédii.

Dívky jsou v období, které Freud nazval latentní fází – přibližně od 
šestého nebo sedmého roku po nástup puberty – všechno, jen ne latentní. 
Vzpomínám, jaká byla v těch letech má dcera Sara. Dělala chemické po-
kusy, předváděla kouzelnické triky, hrála na housle, účinkovala ve vlastních 
divadelních hrách, zachraňovala zvířata a jezdila na kole po městě. Vzpo-
mínám na její kamarádku Tamaru, která v šesté třídě o letních prázdni-
nách napsala třísetstránkový román. Vzpomínám na sebe a na to, jak jsem 
v tom období přečetla všechny dětské knížky v městské knihovně. Jeden 


