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Pro mé rodice



Nez se babicka mohla zac¢it znovu oddavat myslenkam
na svou smrt, musela se Hana jeste vyporadat se za-
luziemi.

Byl to deprimujici ritual doprovazejici konec jejich
navstév v domove pro seniory, které se kazdy tyden opa-
kovaly. Stale stejné potvrzeni skutecnosti, ze v ocich
babicky nedokaze napoprvé udélat ani ty nejjednodussi
véci, ze to musi zkousSet vzdy dvakrat, nebo dokonce
trikrat.

Ale muze si dovolit byt velkorysd. Nebylo nic snad-
néjsiho nez doprat zivotem unavené zené v pecovatel-
ském domeé par chvilek pocitu cisté prevahy.

Evelina sedéla zanorena do svého kozeného kresla,
které jako zelvi krunyt objimalo jeji kiiva zada, stale
frustrovanéji pozorovala svoji vnucku a ukazovackem
diktovala, jak ma Zaluzie spravneé nastavit.

»Jesté niz! To je moc! A ted to nastav Sikmo. Jesté
vic! Paneboze, Hano!

Hana pobihala kolem zaluzii sem a tam, dokud 1ij-
nové slunce, které se dralo mezi bilymi plastovymi la-
melami, nezalilo pokoj bledym svétlem. Bez pomoci
vnucky by Evelina sedéla v tmavé mistnosti cely den
a poslouchala by tikot hodin, které visely na sténe,



nebo by sledovala televizi a ¢ekala na smrt, zatimco
by cumlala vsechny ty vitaminové bonbony a polykala
pilulky a prasky urcené k prodlouzeni zivota, které ji
Hana nosila z 1ékarny.

Uprimné receno, ta zvlastni smés touhy po smrti
a zaroven vile prezit byly né¢im, co Hanu nutilo na-
vstévy u babicky striktné dodrzovat. Byl to pocit, ktery
obé Zeny spojoval, s jedinym rozdilem - Hana nechavala
dny plynout, jako by svét sledovala pres mlé¢né sklo,
zatimco Evelina se ve svych ctyriadevadesati letech za-
rputile drzela zivota, jako by jijesté néco velkého dluzil.

Kazdé utery Hana jezdila do nejzapadlejsiho cipu
Berlina, kde jeji babicka uz nékolik let bydlela. Kazdé
utery vysedavala v knihovné a predstirala, zZe pracuje
na své doktorandské praci, jen do brzkého odpoledne.
Kazdé utery si po nékolikahodinovém zirani na prazd-
nou stranu dokumentu s ndzvem Diz-verzel.doc sbalila
taSku a s jasné vytycenym cilem opoustéla knihovnu.

Presla Postupimské nameésti, jela linkou metra U2
na ndmesti Theodora Heusse, zasla do 1ékarny primo
vedle kvétinarstvi, koupila vitaminy Doppelherz, tablety
s kyselinou listovou, vitaminové bonbony a zensenové
kapsle, nastoupila do autobusu smer periferie mesta
a plne se odevzdala zajeté choreografii navstev.

Paléac pro seniory se nachazel o kousek niz, v Herské
ulici, a zatimco pod jeho okny protékala reka Havela,
v zadni ¢asti se rozprostiral vojensky hrbitov. Budova si
davala hodneé zalezet na tom, aby neptisobila jako dtim
s pecovatelskou sluzbou, ale jako predmestsky hotel.
Vstup do tripatrové budovy mél sklenény pristresek,
pod kterym byly naaranzované kvétiny a dalsi sezonni
dekorace. Ted v rijnu ho zdobilo dvanact okrasnych
dyni a historickd nadoba na mléko. Hana pozdravila



muze, ktery v predsali hral na klavir stale ty stejné me-
lodie Richarda Claydermana a na jehoz nastroji bylo
umisténo nékolik dalsich okrasnych dyni. Usmala se
na obe starsi damy, které poslouchaly tony linouci se
z klaviru, a vzala si letacek s harmonogramem aktivit
a udalosti v tomto tydnu: klavirni koncerty a védecké
prednasky ve zdejsi poslucharné, zkousky sboru pod
vedenim chradmoveého dirigenta v penzi, kurz malovani
akvarelem, ¢tenarsky klub a cviceni v 1é¢ivém bazénu.
Tim v$im chtéli ,palac” odlisit od dalsich podobnych
zarizeni.

Evelina ale zadnou z téchto sluzeb nevyuzivala. Dé-
lala to natruc a stejné tak byla i trochu hrda na to, ze
si i navzdory svému blahobytu nepritapi. Méla pocit,
ze kdyby se oddala néjakému tomu rozptyleni, byla by
to jeji kapitulace, zbabeély uték od ji vinucené existence.
Céstku, kterou mési¢né platila za pokoj v palaci, vyva-
zovala celkem dobra strava, cedulka na dverich, kde
stalo ,MUDr. Borowska“, a personal, ktery ji pri pedi-
kure oslovoval ,,pani doktorko®.

Hana vyjela vytahem do druhého patra a hned ucitila
zavan moci, dezinfekce a jidelny. Pomyslela si, ze vkus-
ne zvolené dekorace a kvalitni nabytek sice mohou ude-
lat hodné, ale nedokazou prebit ten neprijemny ustavni
zapach. Dosla chodbou az k poslednim dverim, zazvo-
nila a poslouchala, jak babicka ztézka vstava z kresla,
bere si htll a jde otevrit.

»Jdes pozdeé!“ rekla iisecné misto pozdravu. Tenhle
zpusob komunikace mnoho let zdokonalovala, aby pred
druhymi nedala najevo svou zranitelnost.

Hana dobre védéla, ze babicka z jejich navstév cer-
pala silu na mnoho dni, Ze se ji styskalo a ze si navsté-
vy uzivala, i kdyz délala, ze zve vnucku z milosti. Dala



babicce pusu na tvar, podeprela ji a pomalu odvedla
zpét do kresla. Potom vylozila ndkup z lékarny na kon-
ferencni stolek, svlékla si kabat a posadila se proti ni
k obvyklému rozhovoru.

»To staci, dité. Uz nemluv. Nechapu, proc¢ je tady ten
bordel tak dlouho. Mam toho v§eho po krk. Nedivam
se uz ani na zpravy.”

Hana dala babicce iismévem najevo své porozume-
ni a diveru. Bylo zrejmé, ze se Evelina kviili navstéve
hezky upravila, a Hanu to trochu dojalo. Vsimla si hned
u dveri, ze babi¢¢iny jemné bilé vlasy jsou vyfoukané
do thledného tcesu a ze ma na sobé koralovou halen-
ku, kterou ji pred lety koupila v KaDeWe. Kolem zlaté
broze s listem ginkgo biloba zarila hvézda z ubrousku.
Hana se musela usmat predstave, jak jeden z mladych
muzd, kteri v pecovatelském domé pomahali, protoze
jim prace tady pripadala smysluplna, se u obéda pokusil
uvazat babicce ubrousek kolem krku, misto aby ji ho
polozil na klin, a jak Evelina mladika malem probodla
pohledem, protoze ji, 1ékatce, prece nikdo nebude davat
bryndacek jako malému miminu.

»Zamestnali nového pecovatele, je to fakt zZvanil,
tomu bys neveérila. Jako bych potrebovala nékoho, kdo
si se mnou bude povidat. Maji mé nechat chcipnout na
pokoji. Za to jim platim. Pro¢ jsi mi neprivezla kyseli-
nu listovou, ktera ma i vitamin B12? Maji prece tuhle
kombinaci, ne?“

»Vyprodano, babi. Prinesla jsem ti plan akci

»Na co? Mam si malovat a zpivat se starymi paprdy
jako ve skolce? Musim se s nimi potkavat kazdy den na
obédé, to mi staci. Mas uz napsanou tu doktorandskou
praci?“

»Pracuju na tom, babi, jesté mi to bude trvat.



Evelina se pred casem ptala na téma dizertac¢ni pra-
ce a Hana ji ho neochotné prozradila: ,,/ Transcenden-
ce a utopie v raném dila Georga Distelkampa“. Eveli-
na si pro sebe néco zabrblala, to téma ji prislo hloupé,
stejné jako celé studium. Nelékarsky doktorsky titul,
kvili kterému by se meéla roky mucit v jazykovédnych
knihovnach a archivech, pro ni absolutné postradal
smysl. Hana babicce tajné davala za pravdu, Ze cely ten
podnik nemél smysl, ale bylo to lepsi nez nic. Byla to
nejjednodussi cesta, jak byt soucdsti zivota vedouciho
své prace, se kterym jednou néco meéla a hodlala v tom
pokracovat.

Babicka uz stacila lamentovat nad ndkupem z 1é-
karny, preptala se na dizertacni praci, takze si Hana
tyhle véci mohla odskrtnout. Na radeé ted bylo naridit
nasténné hodiny, které byly rozmisténé rizné po po-
koji, nasledovalo peclivé zaliti orchideji serazenych na
parapetu a nakonec tthlavni nepritel: zaluzie.

Hana mohla navstévu ukoncit. Normalné by jeste
babicku objala na rozloucenou a pak by za sebou za-
viela dvere se smiSenym pocitem ulevy a uzkosti, ale
jeji pohled prave sklouzl na nizky sklenény stolek vedle
kresla, kde babicka sedavala. Lezel tu jako vzdy televizni
program. Z casopisu jako zalozka vykukoval dopis se za-
hrani¢ni znamkou a postovnim razitkem v hebrejstine.

»Babi, kdo ti piSe z Izraele?“

»Nikdo*

»Jak nikdo? Ty jsi ten dopis neoteviela?”

»JOK

»Jo, a kdy? Co tam je?“

»Stara blbost“

»2Jaka blbost?*

»Nechci s tim mit nic spole¢nyho.



»A proc?“

»Zapni mi televizi

»Babi, tak jaka blbost?“

Evelina se na Hanu na chvili uptené zadivala. Méla
ho prosté vyhodit, ale ted uz bylo pozdé. Byly to tro-
sky vzpominek, které po cela desetileti peclive zalévala
a pestovala, tak jako si Berlin opecovaval sviij teufelsber-
sky kopec valecnych trosek se starou odposlouchavaci
zakladnou, jehoz bilou kopuli bylo za jasnych dnti videét
z okna.

»Televizi, prosim“

Hana pochopila vymeénny obchod, zapnula televizi
tlac¢itkem on a prejela az k dokumentu o medvidatech
narozenych na jare v obou berlinskych zoo.

»Tak pristi tyden, babi. Neumri, jo?“ zaseptala ba-
bicce do ucha, nacez ji polozila ovladac¢ do klina a na
oplatku si vzala dopis. Evelina na ploché obrazovce ne-
vzrusene pozorovala mladata lednich medvedu a zeb-
ry a televizi zesilila teprve v okamziku, kdyz se Hana
mela k odchodu. Nechtéla slyset, az jeji vnucka bude
zavirat dvere.



Warnemiinde 1922

Bylo kouzelné zarijové odpoledne. Nebe bez mracku
anad klidnou hladinou more se chechtalo hejno racki.

»Morsky vanek mi udéla dobre,“ pomyslela si Senta
poté, co si uz podruhé musela kviili nevolnostem od-
skocit do stinu plazového kose. Ve chvili, kdy zrovna
neval vitr, citila misto mote a ras nakysly pach svych
zvratkd za kosem.

Ulrich to s ni samozrejmé myslel dobre, kdyz na pla-
zové promenadeé pronajal jeden z téch udésnych kosu,
ve kterém by si zadna lidsk4 bytost pohodlné nesedla.
Snazila se unavene protestovat, ale on ve svém zachva-
tu rytirskosti odmital jeji prani, jako by skromne od-
mital velkorysou nabidku. Dama, a k tomu navic jesté
jeho vlastni téhotnd snoubenka, se nemiize prece jen
tak povalovat na plazi. Ta musi vzprimené sedét, letni
Saty kolem sebe radné rozlozené a dychat svézi morsky
vzduch. V plazovém kosi. Byl totiz tak skveély, obezretny
a Slechetny. Skvéla partie.

Jaké je to stésti, pomyslela si Senta unavene.

Presto se citila nestastna.



Nejlepsi by bylo lezet. Daleko od plazového kose
a mnohem bliz ke brehu, bez deky a na brise. Jednim
uchem poslouchat suméni vétru a druhym lezet v pis-
ku, prsty u nohou zaborit hluboko az do mist, kde jeste
slunce nestihlo pisek ohrat. Tak jako driv s Lottou. Kdyz
nebylo zadného dne ani vyletu na plaz bez pritomnosti
nejlepsi kamaradky. Kdyz jeste jejich zivoty a myslenky
byly tak propojené, Ze sijedna bez druhé neumely pred-
stavit ani jediny den. Prodiraly se krivolakymi ulickami
svého détstvi na periferii Rostocku, nedaleko dokii, kde
koncila kasarna a zac¢inala rada predmestskych dom.
Ani jedna nemela otce. Otec Senty zemiel na chripku,
otec Lotty se utopil prirybareni. Ony jediné mély havra-
ni vlasy, dvé ,uhlitky“ ve smecce blondatych hlavicek.

»Byl u vas stejny cikan!“ volal za nimi jednou stary
Strihlow, kdyz je pristihl, jak v zahradé kradou rybiz. Ale
vic nez vztek nebo stud citily skrytou radost pri pred-
stave, ze by Strihlow meél prece jen pravdu a ze by byly
skutecné sestry.

A ted Lotta z niceho nic odjela vlakem do Berlina.
Sama, bez ni. S malou cestovni taskou, kufrikem, psa-
cim strojem a usporami, v hlavé pripravenou adresu
starsipani, ktera ji méla kdesi u Braniborské brany pro-
najmout pokojik.

Jako prvni si nechd ostrihat vlasy nakratko, rekla
Senté pri odjezdu. Slibovala, zZe bude casto psat. Pokud
sivydéla dost penéz na jizdenku, vrati se nejpozdéji par
tydni pred svatbou.

Senta se ani nesla rozloucit na nadrazi. Citila se
bidné a predstava, ze uvidi Lottu, jak odjizdi ve vlaku,
a ona s ni nejede, pro ni byla strasna. Misto toho jela
s Ulrichem jeho autem znacky Adler do Warnemiinde,
kde se mél na plazi sejit se svym starym kamaradem



ze stihaciho letectva. Tvrdil, Ze ji a synovi jizda na cers-
tvém vzduchu udéla dobre. Nepochyboval, ze dite, které
Senta nosila v brise, bude syn. Mél byt jako on, letecky
véale¢ny hrdina, nositel Zelezného kize a ¢len fadu Pour
le Mérite, patriot a hrdy potomek pruského slechtického
rodu. Skutec¢nost, ze Senté bylo uz nékolik tydnu zle,
pro néj byla jednoznac¢nym znamenim, ze v téle osm-
nactiletého dévcete roste silny hoch. Tak mu to i jeho
sestra vysveétlovala a ona to prece musi védeét.

Jizda po hrbolaté pobiezni silnici byla pro Sentu jako
muceni. Houpdani a benzinovy odér, které driv tak milo-
vala, ted’jeji nevolnosti zhorSovaly, museli dokonce dva-
krat zastavit, aby se jeji zaludek uklidnil. Ulrich, ktery
vzdycky ridil velice sebejiste, byl ted nervozni a podraz-
dény, neurvale zarazoval rychlosti, jako by chtél motor
za napéti mezi nimi potrestat. Pritom byly tyto vyle-
ty pred casem jejich nejvétsi spolecnou zalibou. Senta
meélarada rychlou jizdu, vitr ve vlasech, dlouhé zatacky
a pohled na blondatého a sebejistého muze po svém
boku. ,,Méla bys mé vidét litat, hol¢icko!“ rikal ji, kdyz
zaregistroval jeji pohled.

A to se ji libilo.

Holcicko.

Byla pro néj dospéla holcicka.

Ona, ,uhlirka Kohlerova“ s havranimi vlasy a vysoko
posazenymi licnimi kostmi, byla nejstarsi z péti sester
a vzdy o hlavu vyssi nez jeji spoluzaci.

Na Senteé nebylo nic malé ani panenkovské, nebo
dokonce div¢i a naucila se, ze kdyz se trochu prihrbi
a schouli ramena, tak tolik nevycniva z davu. ,Narovne;j
se!“ napominala ji maminka kazdy den pri odchodu do
skoly. Darilo se ji to, kdyZ se zasnila o tom, co jednou
bude délat. Az dokonci skolu, odejde s Lottou do Berlina,



vydela si penize a nebude uz muset potaji kourit za kur-
nikem, aby ji mladsi sestry nevidély. Ne, ve velkomeéste
bude kourit s nejvyssi eleganci a verejné. Predstavova-
la si, jak s Lottou s kratce strizenymi havranimi vla-
sy a v kalhotovém kostymu, ktery vidala v ¢asopisech,
vysedava po kavarndch a salénech. Bude se ucit tanec
shimmy a délat vSechno to, nad ¢im lidé v Rostocku
ohrnuji nos. V Berliné uz nebudou za ,,$pinavé uhlirky*,
nybrz za dvé mladé damy s tajuplnou aurou, které se
budou bavit o ument a politice a za hezkého pocasi se
budou prochazet po bulvaru Kurfiirstendamm a navste-
vovat dostihy. Chvili budou pracovat jako sekretarky.
Jejich matky dlouho Setrily, aby kazdé koupily psaci
stroj, na kterém se naucily psat. Ale jednou se z nich
stanou spisovatelky nebo herecky. Nebo oboji. A zatim-
co se Senta vzivala do svého budouciho ja, jeji télo se
vytahovalo, brada se zvedla a nékdy, aniz by si to uve-
domila, potdhla z imaginarni cigarety, pazi pokrcenou
v prislusném uhlu, prsty lehce roztazené a s pohledem
teatralné uprenym do dalky. Jako na fotografii.

Ulrich Sentu poprvé spatril na silvestrovské oslave
ve spolecenském sale namornictva ve chvili zasnénosti
po dvou nebo trech sklenkach vajecného likéru. Sentu
s Lottou pozvali dva kamaradi ze $koly, kteri méli v pri-
buzenstvu namorniho diistojnika, a jejich matky ani
moc neprotestovaly, protoze byl prece silvestr a proc
by se dvé divky nemohly pobavit v dobré spolec¢nosti.
Vystrojily se, vzajemneé si vycesaly vlasy a nanesly na
lice riz. Brzy potom sviij doprovod, ktery se chtel stej-
neé jen opijet, setrasly a poslouchaly kapelu, ktera hrala
hity a pozdéjiijazz.

Celou dobu ignorovaly naléhavé dotirani opilého
muze v ndmornické uniformeé, az k nim najednou prisel



Ulrich. Vojensky typ se sirokou hrudi a vzty¢enou bra-
dou. Zeptal se jich, zda ,damy nejsou obtézovany“. Vii-
bec necekal odpoved a dotéru, ktery Lottu se Sentou
nudil historkami z valky, na niz byl vsak od pohledu
jesté prilis mlady, jednoduse odstrcil. Bylo hned jas-
né, ze Ulrich na rozdil od néj valku zazil. A nejen to.
Byl jednim z hrdint, jejichz sluzba vlasti zarila vic, nez
bolela jeji porazka. Skupina mladiki a slecen, ktera se
kolem ného sdruzovala uz predtim, pohltila i Lottu se
Sentou a hlasité Ulricha vyzyvala, aby jesté jednou zo-
pakoval, jak to tehdy bylo u stihaci eskadry Richthofen
a jak probihaly velké letecké bitvy ve Flandrech. On
jen jednou skromné odmitl, aby ,damy nenudil“. To se
obecenstvu zdalo komické, jak by nekoho mohlo nudit
vypraveni leteckého hrdiny, spolubojovnika ,,rudého ba-
rona“ Richthofena, o svych vitézstvich, o vice nez triceti
sestrelenych letadlech, o tom, jak jako jeden z posled-
nich obdrzel z rukou cisare ,Modrého Maxe“.

A Ulrich vypravel o letectvu, ledovém vétru v obliceji,
o vyvrtkach, o napeti ve chvili, kdy se za nim ozvala pal-
ba nepratelskych kulomett, a také o euforii pri sestrelu,
kdyZz meél konecneé v hledacku ty bidné Anglicany nebo
Francouze, jednu ruku na kniplu a druhou na kulometu
svého Fokkeru, o dunéni motoru nepratelského letadla,
jez zasahl, a o ohni, ktery se potom ztratil v nedohlednu.
Mluvil také o tlevé, ktera nasledovala, kdyz jako letecky
dustojnik odvedl vsechny své muze zase zpatky na zem.

»Na zdravi udatnych némeckych Vojékﬁ,“ zvolal je-
den z posluchacii, nacez vsichni pozvedli svoji sklenku.

Lotta nékolikrat nendpadneé protocila oc¢i a snazila se
Sentu odtdhnout pry¢, protoze nemeéla chut na vojenské
pripovidky. Senta ji ale ignorovala. Omamil ji vajecny
likér a Ulrichovy kycovité letecké pohadky o zapadu



slunce a zari mésta pri no¢nim preletu. A potom spo-
lu tancili a Senta si vychutnavala pohledy jinych divek.
Proc prave ona? Proc si letecky hrdina vybral prave tuh-
le? Zatimco se trochu toporné nechala vést po parketu,
vzpomnéla sina maminku a snazila se narovnat a drzet
hlavu vzhuru.

Teprve kratce pred ptalnoci, kdyz vsichni zamirili ke
dverim, aby se podivali na ohnostroj, Senta zjistila, ze
Lotta je pryc¢. Na okamzik se pristihla, ze ji to je vlastné
jedno. Stdla prece po boku nejzadanéjstho muze vece-
ra, ona, ,uhlirka Kohlerova“, jeho ruku kolem svych
ramen. Tak spolu privitali rok 1922 a on se nabidl, ze
ji odveze domti.

»Mohli bychom se videt castéji, holcicko,” rekl ji na
rozloucenou. A ona odvétila: ,Rada*

Ulrich ji ve svém zeleném elegantnim a vzdy vyleste-
ném Adleru s kozenymi sedackami vyzvedaval stale cas-
teji. Po valce pracoval u jednoho prodejce aut v Rostocku
a samozrejme pro néj jako letce prichazela v uvahu jen
znacka Adler. Jako obchodnik musel své zbozi ndlezité
propagovat.

Jezdili na dlouhé vylety k mori, libali se v dunéch.
Senta vypustila Berlin a Lottu tiplné z hlavy, zapomneéla
na jejich plan a zalibila se ji predstava byt pro takového
muze, jako je Ulrich, ,hol¢ickou”. Prinavstéve se ji Lotta
jeste jednou ptala, jak jito jde s ,leteckym hrdinou®, ale
Senté se nelibil jeji ironicky tén a vycitala ji, ze zavidi.
Lotta se uz pak neukazala. Senté to prislo vhod, neméla
chut nic vysvétlovat a ani nechtéla mit spatné svédomi.
Uzivala si zvédavost okoli, kdyz Ulrichovo auto zastavilo
pred jejim domem. Vidéla, jak se sousedky se zajmem
ptaji jedna druhé, co ten letecky diistojnik vidi na té
hubené koze.



Na jednom z vylet k mori, jednoho krasného tep-
1ého jarniho podvecera, se ho zeptala, proc se za val-
ky prihlasil prave k letciim. Ulrichtv pohled se zménil,
parkrat se nadechl, jako by se mu slova v hrudi vzpricila
anemohla ven. Potom zacal vypravet o prvnich mésicich
na fronte. Jak ho nejdriv v armadé nechteéli, protoze
ho v Sestnacti jesté povazovali za prilis mladého na to,
aby mohl bojovat za vlast. Jak jeho otec intervenoval
na nejvyssich mistech, aby ho vzali. Jak jako polni de-
lostrelec lezel promrzly v bahné s chodidly otevrenymi
od zanétu z pochodovani. Jak nepohrbené vojaky na poli
ohlodavaly krysy a jak jednou v noci videl pfi stridani
strazi divokého psa, jak nese v zubech ruku, na které
jeSteé zaril prsten s peceti. A jak doufal, ze se ten pes tim
prstenem nezadusi. Kolem ného mladi muzi narikali
a volali své matky, nevéricné zirali na sva roztrzena
bricha a pridrzovali své organy. A jak nechtél nic jiného
nez dostat se konecné z této Spiny pryc¢, nejlépe nahoru,
do vzduchu, co nejdal od tohoto bahnitého, krvavého
a zapachajiciho chaosu.

A potom se naskytla prilezitost: objevil se rozumné
smyslejici dustojnik, ktery znal jeho otce, a doporucil
ho k letctim, a tak se stal nakonec vysoce dekorovanym
leteckym hrdinou, zatimco se citil jako zbabélec.

»Hrdinové jsou ti, co umreli ve $pine, holcicko. Ja
jen létam v oblacich, a kdyz meé zasahnou, je vsechno
pryc. Pohrbi mé s vojenskou hodnosti a jen tak mé nikde
nezahrabou. A pak se mu zlomil hlas, z hrdla se mu
vydral vzlyk a Senta ho pevné drzela v naruci. Jak ale
pozdéji opovrhovala tim ulepenym a falesSnym dojetim,
které ji uchvatilo, kdyz ji o¢ividneé silny muz otevrel své
nitro a jeho ruce stejné nakonec skoncily pod jeji sukni.
Spadli do pisku, dotykali se jeden druhého, vsechno bylo



teplé a mekké, potom uzké, horké a naléhavé. Senta
upirala pohled na stébla travin nad sebou, aby se ne-
musela divat do Ulrichovy uplakané a napjaté tvare,
a ptala se sama sebe, jestli je tohle ta véc, kvuli které
se toho tolik nadéla a kterd neni az tak uchvatna, aby
se musela zakazovat.

Kdyz toho vecera oteviela domovni dvere, dostala
od své matky prvni facku ve svém zivote. Pristala tak
presné, ze se pisek, ktery jesté ulpival vjejich rozcucha-
nych vlasech, snesl na podlahu a Senta se sama sebe
ptala, jak je to mozné, ze v ni matka dokdaze cist jako
v otevrené knize.

Kdyz ale neprichazela perioda a pomalu ji dochazelo,
co to znamena, narikala spolecné s Lottou za hromadou
kompostu. Byla jsem tak hloupa, tak hloupa, rikala si,
a ted'uz je pozde. Lotta ji vypravela o lektvarech, které
si ¢lovéek muze uvarit, aby potratil. Mély byt z ricino-
vého oleje, prasku do peciva a maty, ale smichané ve
spravném pomeru, to bylo dilezité, jinak dojde k otra-
ve. Vedela take o andélickarce, ktera ale chtéla hodnée
penéz, a nakonec pak ¢lovék mohl i vykrvacet. To ne-
melo cenu. Bude to muset rict Ulrichovi a kdovi, treba
siji vezme. Ale z Berlina nebude nic. Do Berlina bude
Lotta muset jet sama.

Kdyz Senta Ulrichovi oznamila, ze ceka dité, beze
slova se otocil a odesel. Nechal ji tam stat, uprostred
Doberského ndmesti, kde byli na prochazce, a ji to ani
neprekvapilo. Uz nebude jeho ,hol¢icka“, a ackoli by
se vetsi mira zoufalstvi zddla primeérena situaci, ona
nic moc necitila. Dokonce ani ulevu tri dny poté, kdyz
zeleny Adler s cervenymi kozenymi sedackami zastavil
u jejich dverti, z nej vystoupil Ulrich v obleku a jak se
slusi a patri pozadal o Sentinu ruku.



»Tak, jestli to moje dcera chce...,* rekla matka. Ulrich
ji odpovédel: ,Samozrejme Ze chce!“ a Senta néme pri-
kyvla. Samozrejmeé ze chtéla. Neméla totiz na vybranou,
cekala dite, o kterém matce nechteéla rict. Matka to ale
stejné tusila, a proto neodporovala. Vychovala sama pét
dcer, zivila je z chudého vdovského diichodu a z vydélku
za pomocné prace. Diky své schopnosti spekulovat pri
obchodovani s cennymi papiry prekonala 1éta inflace
a udrzela vSechny jakz takz syté, o jedno dité bez taty
vice, anebo méné.

»Hol¢icko moje, rekla Senté, kdyz ji prisla dat pusu
na dobrou noc a pohladila ji po tvari. ,,Jsi opravdu za-
milovana?“

Senta to ale uz ani nevedéla. Byla zamilovand do
pohledu, kterym se na ni Ulrich dival. Kdyz na ni po-
hlédl zptisobem, jako by chteél byt jeji soucasti a jako
by ona vibec neexistovala, na chvili v ni probudil po-
cit, ze se muze rozhodnout mezi dvéma zivoty. Mezi
svobodnym zivotem s Lottou v Berliné, kde by zodpo-
vidala jen sama za sebe, a Zivotem, v némz byla pouze
spolujezdcem, protoze se o vse komplikované a obtizné
staral muz po jejim boku. Ted' uz ale nemeéla na vyber,
a jesté daleko horsi bylo, ze mu za to méla byt dokonce
vdécnd. Navzdy. Mohl se mit 1épe, misto toho se choval
cestné jako pravy muz. Prevzal zodpovédnost za své
jednani, odevzdal se osudu. Jaké to mela Stesti! Vet-
$i, nez si zaslouzila. A vSichni to videli. Ona, ,,uhlirka
Kohlerova“, si nabrnkla valecného hrdinu, ktery mél
vsechny koncetiny a neodnesl si z valky zadné sramy.
Ten ji ted tady obradne usadil do plaZového koSe, aby
ji nic neprekazelo pri pohledu nanéj a jeho kamarada,
jak u vody hazeli kameny po raccich a vyvadeli jako
malé deti.



Konecné se zvedl vitr a zacal foukat od more. Senta
zavrela oci, vychutnavala si slany vzduch Baltu a my-
slela na Lottu, ktera uz urcité musela dorazit do Ber-
lina. Brzy se ztrati v ruchu velkomeésta a rozpusti se
v novém tajuplném svéte. Bude se naplno vénovat své
praci a urcite ji nepfijde na svatbu, ktera bude uz za tri
tydny, dokud jesté mtize maskovat brisko. Lotta na ni
brzy zapomene a budou zit dva odlisné Zivoty. Nikdo
by ji neveril, jak moc Lotté zavidi ten jeji.

Senta dité vnimala jako zlatou rybku, ktera plavala
v akvariu sem a tam. Zhluboka se nadechla morské-
ho vzduchu a snazila se potlacit novou vlnu nevolnosti
a smutku.

»Proc¢ se takhle tvaris, holcicko?“ zeptal se Ulrich,
ktery k ni prave pribéhl cely rozradostnény a udycha-
ny. ,Mracis se kvtli svatebnim satiim? Neboj, vsechno
se stihne. Neldmej si s tim hlavu. A ted pojd, pojedeme
domu“



Hana vytdhla dopis z roztrzené obalky jesté ve vyta-
hu a omylem dojela az do garazi. Teprve zapach gumy
a benzinu, ktery se linul do otvirajicich se dveri vytahu,
Hanu donutil odpoutat se od dopisu, jejz predtim pouze

zbézné prolétla o¢ima a nyni na néj nechapave zirala.
Dopis poslala izraelska pravni kancelar z Tel Avivu. Byl

napsany vybranou anglictinou a jako adresat byla uve-
dend Evelina Borowska. Pravni kancelar nabizela své

sluzby v restituc¢nich zalezitostech. Pri resersich za-
bavenych majetki po zidovskych obchodnicich s ume-
nim v Berliné zameéstnanci kancelare narazili na galerii

a umeleckou sbirku s nazvem Goldmann, jejiz vlastnik,
Itzig Goldmann, byl v roce 1942 deportovan a zavrazdeén

nacisty. Doktorka Evelina Borowska ma byt jedinym zi-
jicim dédicem zabavené a nasledné ztracené umelecké

sbirky. Pokud pani doktorka Borowska podepise prilo-
zenou smlouvu, ¢imz oficidlne poveri kancelar restituc-
nim rizenim, bude se v reSersich pokracovat. Kancelar
pracuje na vlastni ndklady, provize bude vyuctovana,
az kdyz se uméleckou sbirku podari skutecneé vypatrat.

S pozdravem
Aaron Cohen



Dvere vytahu se pred Hanou zavrely, stiskla tlacitko
do prizemi a cekala, az se kabina rozjede. Chvili pre-
myslela, jestli se s dopisem nema vratit k babicce a rov-
nou se zeptat, jestli je to celé vtip. Zidovsti obchodnici
s umeénim? Evelina dédickou umeélecké sbirky, kterou
zabavili nacisté? To snad ale musi byt néjaky zert nebo
omyl. Na druhou stranu, nevyhodila by Evelina ten
dopis uz davno? Ona by se prece nenechala obalamutit
a hloupé zaprodat. Kdyz byla Hana mala, jela s mat-
kou a babickou do Maroka. Méla to byt usmirovaci do-
volena. Matka chtéla vybrat destinaci sama a Evelina
to méla zaplatit. A zatimco se Silvie s Hanou nechaly
v ulicich Marrakese tahat za nos mistnimi obchod-
niky, kteti jim nabizeli satky, koberce, sperky, tasky
nebo smési koreni, Evelina kracela ulickami s aurou
kralovny, jez by kazdému, kdo by si ji dovolil oslovit,
osobneé usekla hlavu.

Ale Evelina si dopis z Izraele schovala a Hane ho uka-
zala az z donuceni. Tak co kdyz je jeho obsah pravdivy?

V autobuse smeérem k nadmeésti Theodora Heusse
Hana vyndala z tasky mobil, aby se podivala na Andrea-
se. Zapnula WhatsApp a klikla na jeho profil, ktery pred-
stavovalo jen jedno pismeno, velké, na stroji napsané A.
Ponékud jirozcilovalo, Ze Andreas Sonthausen, vedouci
jeji doktorandské préace, kapacita v oboru literarni his-
torie a jeden z nejznameéjsich germanistti v zemi, ma
tak posetily profilovy obrazek.

A jako Andreas. Zacatek abecedy. Alfa samec. ,A na
meé si neprijdete!“

Hana hlavné chtéla jeho fotku, na niz by mohla zi-
rat po cesté autobusem. Lépe by si vybavila oblicej nad
svou hlavou, jemné sedohnédé vlasy, které prsty pro-
cesavala a které meél az moc dlouhé. Byla ohromena



mladistvou jiskrou v jeho obliceji, ktery nikdy nevidéla
bez tmavych bryli, a skutecnosti, ze s timhle profesorem
skoncila v hotelovém pokoji. Ackoli nebyl iplné jeji typ
a vékova kategorie Ctyricet plus patrila mimo okruh
jejtho zajmu, tak se ji to vlastné libilo. Nesrovnavala
ho s mladiky z barti nebo klub, které si nékdy prived-
la do uklizeného bytu, aby do jeho sterilni atmosféry
vnesla trochu chaosu. Tito bezejmenni, ale dobte vonici
start-up-boys méli své projekty a perfektné zastrizené
vousy a sex pro ne byl jen kardiotréninkem. Poslali jesté
par zprav, nechali se koupit googlem a stali se z nich
bohaci. Po noci v Marbachu pred dvéma mesici poslal
Andreas presné jednu jedinou zpravu, ktera znéla jako
nejaka Sifra:

To bylo néco

Poslal ji druhy den rdno, kdyz Hana uz davno lezela
ve své posteli. Po zbytek exkurze pak predstiral, ze se
mezi nimi viitbec nic nestalo.

»Irhni si!“ pomyslela si Hana pokazdé, kdyz pohlédla
na bublinu 7o bylo néco. Co to jako melo znamenat?

Normalne se svymi studentkaminespim. Nevim, jak
se to mohlo stat? (Kdo tomu véri...)

Hele, bylo to super, zopakujeme si to nékdy? (Ale to
by to tak asi napsal, ne?)

Hihi, v¢era jsme trochu ujeli, nedélej mi scény, jo?
(Stejné by nedélala, ani mu neodpovedéla.)

Trochu meé to zaskoc¢ilo a musim si to nejdriv srovnat
v hlavé, ano? (Trhni si.)

Hana ho obdivovala od prvniho semestru. Bez ja-
kychkoli postrannich timysli. Libily se ji melancholic-
ké vtipky, které délal, vasnivy zptisob, jakym prednasel.
Libilo se ji, ze se dokazal zapadlit pro konkrétni téma
anadchnout pro né i ostatni. Umél zatocit s témi, co na



jeho seminarich rusili. Prostrednickem a prstenickem
si hladil oboc¢i, kdyz premyslel.

Libil sejiijeho pratelsky zajem o ni. Neméla paru, co
bude délat, az dokonci studium, natoz premyslet o své
promoci - on byl ten, kdo ji dodaval odvahu. Liknavost
byla opravdovym jedem pro tispésné dokoncent studia,
Hana to tusila a Andreas, jeji vedoucti, to védél jeste lépe,
presto ji napsal velmi laskavy posudek. Nepocitala s tim,
ze by dostala prilezitost stat se jeho spolupracovnici,
protoze rozhodné nebyla jeho nejlepsi studentkou, ale
misto presto ziskala.

Andreas Sonthausen nikdy nemluvil dvojsmyslne,
Hana sinikdy nevsimla, ze by se na ni dival néjak jinak.
Vsechno bylo uplné normdalni. Az jednou doprovazela
Andrease na sluzebni cestu do Marbachu, kde si chtel
okopirovat materidl v archivu a meél zde mit prednasku.
Zeptal se Hany, zda by nechtéla jet s nim. Odrekl mu
kolega a druhy hotelovy pokoj uz nebylo mozné stor-
novat. Kromeé toho urcité také potrebovala do archivu
kvuli své dizertacni praci.

Andreas cely den mlcel a byl odtazity, pak spolu se-
déli v malém hotelovém baru a trochu popijeli. Vypra-
vél o své nejnoveéjsi knize, se kterou nemohl pohnout,
o zadostech o granty na vyzkumneé projekty, jez zabiraly
hodneé casu, o zavisti viici své zené, ktera ma galerii na
Augustinské ulici a vystavuje tu dila mladych a talen-
tovanych umélct.

V jeji praci je zivot a nezabyva se jen teorif jako on.

Hana mu jesté po tiech sklenickach ginu s tonikem
pomohla odnést materidly do pokoje a pak se na ni
Andreas podival jinym pohledem. Bezednym a smut-
nym pohledem, jemuz dlouho odolédvala. A kdyz se pak
k ni priblizil - nebo mozna udélal jeden neurcity krok



smérem k ni, aby ji podrzel dvere, pozdéji si tim uz tak
jistd nebyla, polibila ho. Nebo on ji. Nebylo mozné to
jednoznacné urcit, protoze o sebe néjak zakopli a bylo
jim to tak prijemneé, ze na chvili zapomneli, Ze to neni
dobry napad.

Chvili vzdychali v chodbicce hotelového pokoje a po-
tom mu Hana zacala rozepinat ¢ernou kosili. On ji pre-
tahl svetr pres hlavu a chvili se smali, protoze Hana si
zapomneéla zout boty, a proto ji nesly stdhnout kalhoty.
Andreas si pred ni klekl a boty rozvazal.

Proc¢ to nejde jako ve filmech, kde si herci jen tak
odlozi své obleceni uz na cesté z vytahu a nikdy se ne-
zaseknou u bot, ani si neulomi nehet pri rozepinani pas-
ku? Ale uz to bylo jedno, kdyz lezeli polonazi na posteli,
v koupelné hucel ventilator a televizni spori¢ obrazov-
ky promital fotky hotelového lobby a snidanovy bufet.
Hana lezela na zadech, gin ji prijemné provetral hlavu
a Andreas ji krouzil prstem kolem pupiku, coz se jilibilo.

Neékolik tydnii po noci v Marbachu se na ni dival
pratelsky, ale distancovane jako predtim, kdyz se jes-
té viibec nic nedélo. Zadné tajné spiklenecké pohledy,
zadny naznak. Na druhou stranu se ji ani nevyhybal.
Tohle zatracené ,to bylo néco*, zprava v telefonu, bylo
jedinym diikazem, ze si Hana romanek nevymyslela,
a toji privadelo k silenstvi. Zacala ho tajné stalkovat, ne
fyzicky, ale skryte. Hlidala jeho aktivitu na WhatsAppu,
googlovala jeho jméno a hledala vsechny stopy, které
by ji ho mohly pripomenout. Vyhybala se ovsem zpra-
vam o zahdjeni vystav usporadanych jeho manzelkou.
Sehnala si zatim jiz vyprodané texty z rané faze jeho
akademické drahy, v malé kancelari na fakulteé germa-
nistiky ztistavala déle, nez bylo nutné, v nadéji, ze jeste
jednou nahlédne do dveri, coz se nikdy nestalo.



Davala si mnohem vic zalezet, kdyz prednasela na
kolokviich, a pokousela se najit v komentarich néjaké
poselstvi nebo narazku - ale marné. Hana se za tu ob-
sesi, se kterou na Andrease myslela, nenavidéla. Vecer
v posteli, v metru, doma, kdyz sedéla nad prazdnym
dokumentem. Dokonce i v sobotu v noci, kdyz se snazila
v klubu Sroub pohltit basem a zapomenout na véechno.
Klub se nachdzel na brehu Sprévy mezi Jannowitzkého
mostem a starou teplarnou. Dokonce i tam se Andreas
vkradal do jejiho védomi.

A ted, v autobuse, ktery jel do ¢tvrti Kreuzberg, na
cesté z Kotti do bytu ve druhém patre na Oranské uli-
ci, ji v hlavé dozrdl plan. Stale jesté méla v kapse dopis,
a nez s nim konfrontuje Evelinu, musi si o celé zalezi-
tosti s néekym promluvit. Nejlépe hned ted. S dospélou
osobou. Otce oslovila pri imatrikulaci, zvanit na mat-
¢iné hrobé asi nepomuze, tentokrat potrebuje odpoved
a radu. Odemkla dvere, vytahla z kapsy kabatu mobil,
popobéhla po bile lakovanych parketach do obyvaciho
pokoje, zatahla zavesy, jako by se chystala délat néco
zakazaného. Posadila se na bily gau¢ z IKEA, zhluboka
se nadechla a rekla sijesté jednou nahlas pro sebe: ,,Po-
lib mi prdel!“ A stiskla zelené tlacitko vedle telefonniho
¢isla na Andrease.

To bylo néco, to bylo néco, to bylo néco.



Rostock 1926

Na morfiu nebyl nejkrasnéjsi ten opojny pocit, kte-
ry clovéka nasledné zaplavil, ale ocekavani, které mu
predchazelo. Par minut predtim, nez si Truda morfium
vpichla, védéla, ze mize nechat k sobé prijit vsechny ty
myslenky, citit bolest, oddat se marnosti své nenaplnéné
touhy, protoze se tésneé pred propadem objevi pomocna
ruka drogy.

Truda natahla injekci a spolecne se Skrtidlem ji polo-
zila vedle misky, ve které sterilizovala lékarské nastroje.
Prazdnou ampuli nechala sklouznout do kapsy plaste,
aby ji pri cesté domt mohla tajné zahodit do krovi. Jesté
ale neprisel ten spravny cas, zatim nedokoncila svou
praci, i kdyz injekéni strikacka uz tu na ni ¢ekala jako
dezert po mdlém obédé.

Doktor Klausen davno odesel a ona tady mohla v kli-
du uklidit. Urcite jiz byl doma se svou Zenou, a dnes
dokonce zduraznil, Ze ji nehodla opustit. Uz mnohokrat
pred ni stdl ve svém bilém lékarském plasti a tvrdil, ze
s tim oba musi prestat, s morfiem i s tim ostatnim, co
jim bylo rozpoutano, se zasnénymi momenty po skon-
¢eni ordinacni doby, kdy jim prislo vsechno lhostejné.



Truda byla presvédcena, ze to mezi nimi skoncit
nemiize, ze je mezi nimi pevné pouto, ze maji stejné
predurceniimotto. Bylamu snad jeho zZena oporou v la-
zaretu na mazurskych ostrovech? Utésovala ho v noci,
kdyz vyrizeny po téch vsech amputacich nemohl spat?
Vymyvala mu zaschlou krev z vlast po naro¢ném dni
u operacniho stolu? Poslouchala s nim narikani pacien-
tl a citila beznadéj mladych muzd, kteri bud zemreli,
nebo byli z nouze postaveni na nohy a odeslani zpatky
na frontu?

Truda byla andél s neviditelnymi kridly. Tolik lidi
uz drzela soucitné za ruku a prisahala jim, Ze si jejich
posledni slova zaznamena a poté je odesle snoubenkam
nebo matkdm. Fungovala vsak predevsim jako andeél
s injekci. Se spasnou injekci morfia, které zbavovalo
bolesti a prindselo mir a nevinnou euforii. Kdo by jim
meél za z1é, ze chteéli v téhle pachnouci bidé trochu miru,
ktery se zdal tak blizko. Od Zivotadarné zily je delil jen
kli¢ od vitriny.

Doktor Klausen byl mnohem disciplinovanéjsi nez
ona, to si musela Truda priznat. Mél své zasady, kte-
ré na ném milovala. Nikdy si morfium neaplikoval
o samote. Jednou za tyden, v predem smluveny den,
kdyz oba v ordinaci ztstavali déle, se radéji nechal
osetrit Trudou. Stavala se andélem, jednou pro ného,
jednou pro sebe. Hodina sametové radosti, nez se vra-
til domt ke své rodiné a ona do samoty, kde na ni
cekal jen duch jeji mrtvé matky. Do té doby vétSinou
ucinek morfia vyprchal, doktoru Klausenovi stacila
dat ve svém blazeném opojeni jesté dlouhy polibek
na rozloucenou, doma, v prvnim patre rodicovského
domu, si vsak musela jit co nejrychleji lehnout, aby ji
neprepadla osameélost.



