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Slovo úvodem

Hry na hrdiny, známé také pod anglickou zkratkou rpg 
(role playing games), jsou zcela mimořádný druh zábavy. 
V době, kdy máme stále propracovanější počítačové hry s tou 
nejlepší grafikou a filmy se stávají velkolepou 3D podívanou 
plnou nákladných triků, se stále ještě scházejí lidé u jednoho 
stolu, aby společně prožívali příběh. Nepotřebují k tomu nic 
víc než papír, tužku a několik kostek. Místem, kde se děj ode-
hrává, je prostor jejich společných představ, svět fantazie, a 
k navození zážitku, který se s tím filmovým může směle srov-
návat, používají jeden z nejstarších prostředků vůbec – hovoří 
spolu. Vyprávějí o osudech svých postav a příběh tak tvoří 
společnými silami.

Kouzlo her na hrdiny spočívá v tom, že cizí fantazie obvyk-
le člověku nemůže nabídnout tak silné obrazy jako jeho vlast-
ní. Jen ve svých představách se můžeme stát přesně takovými 
hrdiny, jaké bychom rádi obdivovali nebo nenáviděli, můžeme 
se procházet místy, která vyrůstají z našich snů, můžeme po-
tkávat stvoření, jež nás dovedou vyděsit nebo okouzlit mno-
hem víc než ta, která stvořil někdo jiný. Vyprávění ponechává 
pro fantazii posluchače nebo hráče zcela otevřený prostor. Je 
pouze na nás, abychom si představili detaily věcí tak, jak je 
toužíme vidět. Tím mají hry na hrdiny blízko k  románům 
nebo povídkám. Jejich hráči mohou navíc do děje výrazně za-
sahovat – nejsou pouhými čtenáři.

Právě díky propojení světa her a světa knih vznikl tento 
povídkový sborník. Najdete v něm třináct příběhů, které se 
odehrávají v nejznámějších českých světech pro hry na hrdi-
ny. Poznáte tak na vlastní kůži, že Taria, Asterion, Impérium, 
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planeta Sen nebo Sanatorium podvržených se mohou směle 
srovnávat se světy, které znáte ze zahraničních románových 
ság. A že příběhy z nich vzešlé jsou neobyčejně pestré. Mezi 
autory povídek narazíte jak na jména známých českých spiso-
vatelů fantasy, jako jsou Zbyněk Kučera Holub, Ondřej Netík 
nebo Lucie a Petra Lukačovičovy, tak na jména, jež jsou na 
literární scéně nová.

Povídky jsme vybírali tak, aby představily nejpopulárnější 
světy a projekty z oblasti her na hrdiny, tedy to nejlepší z české 
rpg scény. Jako hosta jsme zařadili také jeden zahraniční svět, 
prostředí hry Unknown Armies. Na následujících stránkách 
se podíváte nejen do krajů fantasy plných magie a příšer, ale i 
do alternativní historie, do drsného sci-fi světa či do snového 
prostředí s atmosférou Alenky v říši divů.

Společným motivem tohoto sborníku je téma zločinu a 
trestu. Všichni ti zlodějíčci a vykradači hrobek, nájemní za-
bijáci a sérioví vrazi, hříšníci i zaprodanci temných sil, které 
budete v jednotlivých příbězích potkávat, musí počítat s tím, 
že je dříve či později doženou jejich temné skutky a potká je 
osud, jaký zaslouží. Anebo snad někteří z nich uniknou?

To nejlepší na této knize je, že nekončí s poslední přečte-
nou stránkou. Pokud vás kterýkoli z představených světů za-
ujme natolik, že se do něj zatoužíte vrátit, jeho dveře máte 
otevřeny dokořán. Jsou to přece prostředí pro hry na hrdiny. 
Stačí tedy jen vejít a prožít zde svůj vlastní příběh.

Ve chvíli, kdy se tato sbírka povídek dostává na pulty knih-
kupectví, již připravujeme její pokračování. Další sborník sé-
rie Hry s příběhem s podtitulem „Ocel a krev“ vás opět zavede 
do fantastických krajin, které si v této knize oblíbíte. A možná 
i do některých zbrusu nových.

editoři
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Taria

Taria je fantasy prostředí, které bylo původně určeno pro 
hru Dračí doupě. Základní modul, jehož autorem byl Jiří 

„Agupi“ Mlnařík, vyšel již v roce 1998. Ale teprve rozšiřující 
moduly představily Tarii jako projekt, kde zápletky pro dobro-
družství a tvorba zajímavých příběhů jsou tím, kolem čeho se 
točí vše ostatní. Rozšiřující moduly vyšly celkem tři: Záhvoz-
dí (1999), Severní Taria (2002) a Pohraničí (2008). Vytváří je 
skupina autorů kolem Karla „Charlese“ Černína. Všichni jsou 
původem ze Zlína, znají se už od střední školy a hrávají a tvoří 
spolu příběhy pro RPG.

Taria není svět v  širokém slova smyslu. Jde o jedno polo-
ostrovní knížectví navázané volně na své okolí, které se může 
stát součástí jakéhokoli světa. Prostředí připomíná do značné 
míry český pozdní středověk a je určeno k hraní realistických 
příběhů s malým množstvím magie. Někdy se v  této souvis-
losti hovoří o „vesnické“ či „špinavé“ fantasy. Tvůrci se také 
nebrání alegoriím k současnému světu, ať už jde o národnost-
ní či rasové třenice nebo skryté odkazy na historické osoby a 
existující místa.

Taria stojí na několika ústředních tématech. V dávné minu-
losti patřil celý poloostrov drakům. Velké skupině psanců se jej 
však podařilo dobýt a šlechtický vůdce výpravy jménem Carra-
do využil sporů mezi blízkými královstvími k tomu, aby získal 
knížecí titul a založil dnešní vládnoucí dynastii. Celý Dračí 
poloostrov nakonec po mnoha letech snažení ovládli lidé. Ov-
šem za jakou cenu? Dodnes tu některá místa nesou stopy po-
žárů a jedů, dodnes se vyprávějí děsivé zkazky o tom, že draci 
Tarii zcela neopustili a čekají v úkrytech na svůj návrat.
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Dalším velkým tématem jsou politické konflikty, zejména 
vztah se sousedním Brechtürským královstvím. Tarijského 
knížete spojují s  králem příbuzenské svazky a listina, která 
jeho rodu propůjčila právo vládnout. Rozdělují je však pohra-
niční územní spory, náboženství jejich zemí, odlišné jazyky i 
hořkost z minulosti. Obdobně rozpolcený vztah má ostatně 
tarijská vládnoucí moc i k nelidským rasám žijícím na jejím 
území. Držba stříbrných dolů zaručuje sice určitou nezávislost 
trpaslíkům a znalosti tajných nauk zase elfům, ale vzhledem 
ke své odlišnosti jsou nelidé stejně odkázáni na ochranu ze 
strany knížete.

Konečně třetím stěžejním tématem je válka s druidy. Tari-
jští druidi jsou svébytný lesní národ, ale jen nemnoho z nich 
má schopnost vyvolávat skutečná lesní kouzla. Hvozd ovšem 
za stovky let prostoupil všechny jejich tradice, rituály, víru, 
legendy i pocity a stal se základem jejich života. Naučili se 
v něm žít tak, aby nenarušovali jeho řád a zachovávali jeho 
roli ochránce i hradby před vnějším světem. Když ale začali 
osadníci v posledních letech získávat novou půdu na okrajích 
lesů, rozzuřený hvozd se začal bránit. A první na ráně byli ti, 
kteří v jeho náruči žili pokojně stovky let. Objevily se oživlé 
stromy, stádní šílenství zvířat a temnota vkrádající se do lesa 
zpod kořenů. Tlak na lesní lid vedl až k válce. V ní sice druidi 
proti knížecímu vojsku neobstáli, ale stáhli se do lesů a odtud 
provádějí partyzánské výpady do okolí.

Obě povídky v tomto sborníku představují typické tarijské 
příběhy. První z  nich, Lesní spravedlnost, je inspirována sku-
tečně odehraným dobrodružstvím. Setkáváme se v  ní nejen 
s druidy, ale i s nemilosrdnými a neměnnými zákony hvozdu. 
Hlasy mrtvých mají pak spíše hororové ladění a sledujeme zde 
do krajnosti dohnaný střet dvou výrazných osobností města 
Drogadu, popsaného v modulu Záhvozdí.
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Karel Černín

Lesní spravedlnost

Muži byli dva. S  dvojicemi měla Sunniva zlé zkušenosti. 
Osamocený chlap se ji většinou neodvážil obtěžovat. Ve sku-
pině zase byla šance, že se najde někdo starší a rozumný, kdo 
ostatním vysvětlí, že nestojí za to riskovat střet s jejím mečem 
jenom kvůli pokladům, které na ně čekají v jejích sedlových 
vacích, popřípadě v jezdeckých kalhotách.

Vyklonila se ze sedla a položila klisně dlaň na nozdry. Dru-
hou rukou přitom uvolnila řemínek u pochvy meče připouta-
né k sedlu. Muži se opět vynořili mezi stromy. Jeden z nich si 
přiložil dlaň k ústům a něco zavolal nazdařbůh do lesa. Ne-
zdálo se, že by šli k ní. Pak se ale větší z nich, chlapík s houšti-
nou rozježených vousů, podíval jejím směrem a veškerá naděje 
na to, že by se vyhnula setkání, padla.

Oba muži se váhavě vydali k ní. V rukou svírali dřevoru-
becké širočiny, ale netvářili se výhružně. Sunniva ovšem vě-
děla, že to nic neznamená. Většího si v duchu pojmenovala 
Vousáč, menšího Vyžle. A slíbila si, že se nebude ptát na jejich 
jména pro případ, že by je musela zabít.

„Odpusť, paní. Nezahlédla jsi někde cestou chlapa? Raba, 
jako jsme my, bídně oděného. Nesl nejspíš pasti.“

„Pytlačíte?“ zeptala se Sunniva.
„Jakpak by,“ odtušil s úsměvem Vousáč. „Pán z Tasova nám 

dovoluje chytat při práci drobnou zvěř do ok. Nejsi zdejší, viď?“
Sunniva se zlobila, že tak rychle postřehli její přízvuk.
„Jsem z Brechtüru,“ přiznala.
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„Nu což,“ řekl vlídně Vousáč. „Ty se nebudeš zajímat, jaký 
je rozdíl mezi okem a pastí, a my se tě nebudeme ptát, před 
čím utíkáš.“

„Oka i pasti dobře rozeznám, i když o ty vaše se starat ne-
budu. A do této země jsem přišla s  kupeckou kolonou, po 
mostě ve Skřešti. Nemám co skrývat,“ řekla Sunniva zaraženě.

„Jistě,“ usmál se opět Vousáč.
„Ondřeje jsi neviděla, paní?“ zeptal se Vyžle. Měl pisklavý 

hlásek, přesně jak čekala, a zněl skoro plačtivě. Zdálo se, že má 
strach z jejího meče.

„Poslední člověk, kterého jsem potkala, byl uhlíř před dvě-
ma dny. Neviděla jsem nikoho, kdo by měl u sebe pasti, ať už 
živého, nebo mrtvého. Je mi líto.“

Vyžle si jen vzdychl a otočil se k odchodu. Vousáč se poma-
lu vydal za ním, ale pak zaváhal.

„Říkala jsi, že rozeznáš pasti od ok. Co takhle číst ve sto-
pách, to bys neuměla?“

„Paní,“ dodal po chvíli.

* * *
Sunniva se skláněla nad rozbahněným místem v  jehličí. 

Vousáč a Vyžle se od ní drželi na tři koňské délky. Řekla jim, 
že by mohli pošlapat stopy. Ve skutečnosti se nehodlala sklá-
nět k zemi s hlavicemi dvou seker za hlavou. Ondřejovy stopy 
sice našla – lišily se zřetelně od Vousáčových okovaných bot 
i od krpců s proklubaným palcem, které měl na sobě Vyžle –, 
to ale ještě neznamenalo, že Ondřej je opravdu ztracený v lese. 
Mohl čekat někde za stromem.

Zvedla se. Nečekala na oba muže a vedla klisnu vzhůru do 
svahu, kam mířily stopy.

„Támhle jsme taky měli oko,“ pískl Vyžle.
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Sunniva si ho nevšímala. Sledovala stopy, které se odchy-
lovaly od směru, jímž Vyžle ukazoval, někam na východ. Pak 
ji něco zaujalo. Rozhrnuté jehličí a odhalená hlína. Vypadalo 
to, že muž se prudce rozběhl. Vzápětí upadl, ale zvedl se a 
běžel dál.

„Počkejte,“ zavelela.
Les kolem byl přehledný. Jen vlevo ve svahu začínalo hou-

ští mladých stromků a proplétalo se tam ostružiní s kořeny 
dvou vývratů. Sunniva uvázala koně a vydala se tím směrem.

V hustníku vládlo šero a větvičky ji škrábaly do tváří. Ale 
našla, co hledala. Medvěd za sebou nezanechal jen stopy tlap, 
ale i hromádku seschlých výkalů. Musel být obrovský. Kůra 
stromků byla sedřená až do výšky stopařčiných očí.

Sunniva se vrátila, odvázala klisnu a chtěla pokračovat dál 
do svahu, kam vedly dřevorubcovy šlépěje. Muži se tiše radili.

„Odpusť, paní,“ zarazil ji Vousáč. „Ale asi jsi ze stopy někde 
sešla. Tamtím směrem Ondřej určitě nešel.“

„Nehledal pasti,“ odvětila netrpělivě. „Utíkal. Zahlédl med-
věda.“

Muži se na sebe podívali.
„To je špatné,“ řekl Vousáč těžce. „Moc špatné. Ale nemů-

žeme pro něj nic udělat. Dál nesmíme, tam je vnitřní hvozd. 
Zapovězené území.“

Sunnniva zaváhala.
„Zapovězené? Proč?“
„Není důležité proč, ale kým. Stanovili to druidi.“
Sunniva nesouhlasně vydechla a otočila se, aby pokračovala 

v cestě. Teprve tehdy se zvedly dřevorubecké sekery.
„Zůstaň stát!“
Sunniva věděla z doslechu, že Tarijci válčí s lidmi žijícími 

v lesích a označují je různými výrazy, přičemž drudi je jeden z 
nejobvyklejších. Neslyšela nikdy o tom, že by Tarijci své drui-
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dy poslouchali na slovo. Ale zastavila se. Vousáčovy oči vypa-
daly odhodlaně a dokonce i Vyžle držel širočinu nad hlavou a 
tvářil se, že je ochoten skočit dopředu.

Tehdy se objevili druidi.

* * *
Sunniva se nakonec rozhodla, že jí připadají krásní. Mladík 

s dřevěným kyjem ve tvaru dravčího zobanu, oba strážci, kteří 
drželi mezi sebou zmateně vyhlížejícího dřevorubce, i stařec, 
který je vedl. Mladík, který jediný byl bez vousů, měl do líce 
vrostlý oblý kámen se žlutými žilkami. Dalším dvěma čněly 
z obličejů říční oblázky – jednomu prosvítal křemen z houšti-
ny plavého kníru, druhému vykukovala žula zpod kůže na levé 
straně nosu. Ale starcův černý pórovitý valoun byl umístěn 
přímo uprostřed čela, zdůrazňoval jeho temné oči a kontras-
toval s šedivým vousem.

Všechno ostatní už byly jen drobnosti. Větvičky vpletené 
do vlasů, kůstky, jimiž měli pošité oděvy, pláště slátané z kous-
ků kůže a zeleného plátna, kožešiny omotané kolem nohou i 
zbraně z parohů, dřeva, kostí a pazourků. Ani jejich cizí, mru-
čivé hlasy nebyly tím, co z nich dělalo nelidské tvory. Byly to 
kameny ve tvářích.

Přesto se Sunnivě zdáli krásní, když ji zdravili s přízvukem, 
jemuž sotva rozuměla. Dokud si nevšimla, že dřevorubec má 
kameny v uších. Byly to obyčejné drsné kousky skály, jaké člo-
věk sebere kdekoli na zemi, ne vodou omleté valounky, které 
zdobily obličeje druidů. Zdály se být ale vrostlé stejně pevně. 
A viděla kolem nich zaschlou krev.

„Proč jste mu to udělali?“ zeptala se tiše. Slyšela, že Vousáč 
s Vyžletem za ní se sotva odvažují dýchat.

„Vešel do vnitřních kruhů lesa,“ odvětil stařec. „Ty jsou za-
povězené. To je známo.“
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 „Nevešel tam. Měl strach, utíkal před medvědem. Nejspíš 
ani nevěděl, kterým směrem běží. Měli jste se ho zeptat.“

„Ptali jsme se,“ řekl stařec klidně.
„No a?“
„Řekl nám, že utíkal před medvědem.“
Sunniva ztrácela trpělivost. 
„Tak proč jste ho nenechali jít?“
Stařec se na ni pronikavě podíval.
„Náš řád stanovuje, že narušení vnitřního hvozdu se trestá 

co nejpřísněji. Na příčině nezáleží. Je to známo.“
„Je to známo,“ přitakal v ozvěně jeden z druidů, ten s kame-

nem po straně nosu.
„Na příčině nezáleží?“ rozzlobila se Sunniva. „Pak se nediv-

te, že vás lidé nenávidí. Takový řád se nemůže líbit nikomu. Je 
nesmyslný. Není v něm žádná spravedlnost.“

„Je to lesní spravedlnost,“ vyštěkl mladík. „Ptala ses snad 
stromů, jestli...“

Stařec ho zarazil.
„Náš řád i jeho přísnost má své důvody. Ale lidé musí umět 

ta pravidla respektovat, aniž by vysvětlení znali. Jinak budou 
vždycky hledat nějakou výjimku. Zdůvodnění, proč právě teď 
a právě pro ně zákony hvozdu neplatí.“

Chvíli bylo ticho. Dřevorubec Ondřej se na ni přihlouple 
díval.

„Umíte číst stopy?“ zeptala se Sunniva nakonec. Ten s kře-
menem v kníru se pousmál, nikoli nelaskavě. Ale stařec si jen 
povzdechl.

„Je to jenom támhle v křoví,“ nevzdávala se Sunniva. „Těch 
pár kroků vám přece musí stát za to, abyste se rozhodli, jestli 
ten muž bude slyšet nebo ne.“

„Stále to nechápeš,“ řekl stařec. „Věřím ti, že Ondřej nám 
nelhal.“
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Sunnivu ohromilo, že stařec zná provinilcovo jméno.
„Jenže každý má nějaký důvod. Jednou je to medvěd, jindy 

hladové děti. Mnozí zabloudí nebo jsou tu cizí a náš řád ne-
znají, či to alespoň tvrdí. Každý má nějaký důvod. Ale zákony 
hvozdu platí pro každého. Vždy.“

Zdálo se, že už není co říct.
„A co vy?“ zeptala se nakonec Sunniva. „Co říká ten řád o 

vás? Můžete vstupovat beztrestně do vnitřního hvozdu jenom 
proto, že máte kameny ve tvářích? Ptali jste se na to snad 
stromů?“

* * *
Stopařka vedla klisnu za uzdu a Ondřej po jejím boku 

šťastně brebentil. Pravé ucho, z něhož mu druidi vyňali ká-
men, ještě stále slabě krvácelo. Držel si u něj pláténko, které 
krev vsakovalo.

„Nechali mě vybrat. Mohl jsem přijít o zrak nebo by mi 
ochromili kamenem ruku. Nebo nohu. Jenomže jako mrzák 
bych se neuživil. Taky mi chtěli vsadit kámen do úst. Jenomže 
moje žena nedávno porodila syna a já mu toho chtěl tolik 
povědět. A teď paní, díky tobě, ho i uslyším.“

Sunniva poslouchala jen napůl. Ozvěna toho, co stařec řekl, 
jí stále ještě zněla v uších.

„Svoje domovy si nevybíráme,“ zašeptal. „Co zbývá dítěti, 
které matka odvrhla, než plazit se zpátky k ní a žadonit o prs?“

Sunniva ze zvyku nahmatala u opasku pytlík, v němž nosila 
pamlsky. Těšila se do vesnice. Cítila, že zas potřebuje rozdat 
několik hrstí křížal a oříšků. Měla děti ráda a nejvíc ze všech 
ty, které rodiče odvrhovali. Nebylo snadné u nich vyvolat 
úsměv, ale rozinky to většinou dokázaly, a o to nádhernější ten 
úsměv pak byl. Ani Sunniva se neusmívala často.

„Jak se jmenuje ta vaše ves?“ přerušila Ondřejův příval.
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„Říká se tam na Horní Luži,“ odvětil Vousáč, o němž již 
věděla, že se jmenuje Kamil. „Támhle vpředu už je vidět dým 
z komínů. Ale je to jen pár stavení a chrám. Dole pod lesem, 
v Dolní Luži, je i kovárna a hostinec.“

Rozpačitě se zarazil.
„Můžeš samozřejmě přespat u mě, paní, jestli chceš. Netře-

ba chvátat. Hodně jsi nám pomohla. Moje žena...“
Z křoví při cestě vystoupili tři chlapi. V rukou měli tesá-

ky, byli zarostlí a nemytí a usmívali se zlými, nepřívětivými 
úsměvy.

„Vida,“ ucedil nejmladší z nich, zrzavý výrostek, sotva starší 
než patnáct let. „Všichni se schovat nestihli.“

„Tak, tak, Mlíčňáku. A paninka má pěknou mladou klis-
ničku. Jestlipak jsou obě stejně bujné?“ zachechtal se druhý. 
Chyběly mu přední řezáky a na nose měl bradavici velkou 
jako nehet.

Třetí muž nepromluvil. Možná by to ani neuměl. Měl 
šedé vlasy, rty sevřené do úzké čárky a pohyboval se ostražitě 
jako kočka. Byl oblečený úplně obyčejně, kroužkovou košili 
potrhanou, se skvrnami rzi v podpaží. Sunniva okamžitě po-
chopila, že on je z nich nejnebezpečnější, a když vytasila meč, 
namířila hrot právě na něj.

„Co chcete? Nechte nás na pokoji, nebo poteče krev.“
„Leda bys měla krámy,“ ucedil ten bez zubů.
„Dobřes jí to řekl, Ďouro,“ zachechtal se zrzek, kterému ří-

kali Mlíčňák. „A ten meč má jistě místo péra, které jí bohové 
nenadělili.“

To, že ji uráželi, nebylo důležité. Důležité bylo, že šedovlasý 
se pomalu přemisťoval za ni a za dřevorubce.

„Zdržte ty dva,“ zavelela Sunniva ostře a natočila se tak, aby 
mohla i nadále sledovat hrotem šedivého. Jenomže Kamil od 
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ní odstoupil a Vyžle s Ondřejem ho váhavě následovali. Ani 
se nepokusili vytáhnout sekery zpoza opasků.

„Nemá to smysl, paní.“
Možná pro vás, pomyslela si Sunniva. Vám nemají co vzít.
Ďoura dřevorubce pochválil a začal se přemisťovat mezi ně 

a Sunnivu. Tři cizí muži kolem ní vytvořili kruh, ale zatím se 
drželi z dosahu jejího meče.

„Zahoď to, ženská,“ začal Ďoura.
Sunniva se rozhodla změnit taktiku. Pokusila se navést 

klisnu tak, aby ji kryla před útokem šedovlasého. Klisnička 
pokorně poslechla a Sunniva využila chvilky, kterou jí to dalo, 
k ošklivému útoku na Mlíčňáka. Chtěla oba zbývající muže 
vyřídit rychle. Proto uprostřed prudkého horního seku strhla 
hrot meče k sobě a změnila útok v bod. Zrzek zacouval, za-
klopýtal, jak se snažil přitáhnout čepel tesáku zpátky k tělu, a 
v poslední chvíli její meč odrazil. Navedla zbraň švihem do 
dalšího útoku, ale protože mladík se udržel na nohou, stočila 
sek nečekaně na Ďouru, který se k ní hnal ze strany. Ani teď 
se dřevorubci nepokusili zasáhnout. Ďoura sek vykryl a stihl 
zareagovat dokonce i na bod, kterým se snažila dostat za jeho 
čepel. Odkryl si tím ale spodek a její ostří jej v krátkém ob-
loučku řízlo na břiše.

Věnovala jim ale příliš mnoho času. Když chtěla dokon-
čit útok, ucítila řezavou bolest vzadu na stehně. Šedovlasý se 
prokutálel pod nohama klisny, a když se otočila, zvedal se už 
s  tesákem pošpiněným její krví do  kleku. Ostatní dva jeho 
zásahem získali odvahu. Ďoura zvedl tesák nad hlavu a Mlíč-
ňák se k nim hnal zpátky, vztekle odstrkujíc cestou váhající 
dřevorubce. Sunniva zacouvala mezi stromy, ale muži ji znovu 
začali obstupovat. V noze jí bolestně zaškubalo, když na ni 
přenesla váhu.

„Vzdej to.“
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Hlas šedovlasého zněl skřípavě a prosakovala z něj krutost. 
Hleděl na ni tvrdýma očima, ale výraz jeho obličeje byl mrtvý 
a lhostejný. Sunniva viděla, že jinou možnost nemá. Nechala 
klesnout meč do jehličí.

Když jim svazovali ruce a prohledávali jejich šaty, Ondřej 
se k ní naklonil a šeptl: „Bila ses dobře, paní.“

Ani se na něj nepodívala.

* * *
„Tak tys prý donutila druidy, aby tomu dřevorubci vytáhli 

kámen z ucha!“
Vůdce skupiny byl malý šilhavý chlapík, který si neustá-

le pohrával s cípem špinavého šátku uvázaného kolem krku. 
Sunnivu před něj předvedli, až když si vyslechl všechny tři 
dřevorubce. Viděla oknem, jak je k němu jednoho po druhém 
vedli, ačkoli ji drželi v oddělené chatrči, aby se s nimi nemohla 
smluvit.

Místa k uvěznění zajatců měli ozbrojenci dost a dost. Celá 
vesnice byla prázdná. Lidé jejich příchod včas zpozorovali a 
ukryli se v osmibokém chrámu na kopci, jehož kamenné zdi 
sloužily jako útočiště právě pro takovéto případy. Bránu za 
sebou zavřeli na závoru. Sunniva na ní viděla stopy po ohni, 
když ji vedli kolem, ale dubové dřevo plamenům odolalo. A 
ačkoli cizinců bylo dohromady kolem desítky, nepodnik-
li zřejmě žádný pokus dostat se dovnitř vysoko umístěnými 
okénky. Snad měli strach z motyk a seker vesničanů, snad se 
jim jen nechtělo hledat žebříky.

Sunniva na mužíkův dotaz neodpověděla. To, že ji zatím 
neznásilnili, byla nejspíš jeho zásluha. Ale věděla, že pokud od 
ní něco chce, bude lepší, když o tom začne sám.

„Ti tupci tvrdili, žes jim řekla něco, z čeho měli strach,“ po-
kračoval a zašilhal spiklenecky někam za její levé ucho.
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„No dobře,“ zvedl se po chvíli ticha z  lavice a rozzlobeně 
prošel kolem ní. „Chceš si nechat svá tajemství pro sebe, pro-
sím. Doufám, že nebudeš tak nerozumná, abys odmítla po-
moc úředníkům místního pána. Přišli jsme sem vybrat daně.“

Absurdita toho tvrzení ji ohromila. Vzpomínala si, jak Ka-
mil říkal, že podléhají pánovi z Tasova. Věděla ale, že kdyby 
chtěla šilhavého muže zkoušet, rozzuřil by se ještě víc.

Do místnosti vešel Ďoura, do pasu nahý a s  obvázaným 
břichem. Něco na ni zavrčel, nalil si pohár vína ze džbánu na 
stole a zase odešel.

„Místní nevolníci jsou ohromně vzpurní,“ pokračoval mu-
žík, který si sedl zpátky na lavici. „Nu, ale nechali nám tu kozy, 
prasnice a slepice, takže tím by to mohlo být vyřízeno. Ovšem 
za vsí prý je mlýn. Tam by se daly vybrat daně v mincích.“

Vyčkávavě se na ni zahleděl.
„Nechce se vám do lesa?“ zeptala se.
Muž se ošil.
„Máte strach z druidů,“ řekla, než mohl promluvit. To ne-

byla otázka. Poznala to na něm.
„Strachem bych to nenazval,“ ucedil nevlídně. „Řekněme, 

že... nechceme zbytečné potíže. Pokud je dokážeš umluvit 
nebo setřást, nebude to nic těžkého. Mlýn má být odsud sotva 
tři míle podle toho, co říkali tví tři otrhaní přátelé. Když do-
neseš daně, dostaneš zpátky svého koně a věci a budeš moci 
odejít. Necháme si jen tvé zbraně.“

Sunniva mu nevěřila ani slovo. Přesto se zeptala.
„Kolik?“
V očích mu vychytrale zablýsklo.
„Dluží už od minula. Čtyřicet stříbrných by to spravilo.“
Sunniva věděla, že takovou částku jí mlynář dobrovolně 

nedá. Chtěli z ní udělat vraha. Zaváhala.
„Kde mám nějakou záruku, že...“
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„Záruku?“ vybuchl. „Nebuď směšná. Řekni ne a předhodím 
tě okamžitě svým chlapům. Takovou máš záruku, běhno.“

Sklonila pokorně hlavu, aby ho uklidnila.
„Budu potřebovat alespoň nůž. Mlynář jistě nebude o nic 

méně vzpurný než místní nevolníci.“
„Dostaneš ho,“ odvětil blahosklonně. „A pořádně dlouhý, 

aby prošel i hodně tlustým mlynářem,“ zasmál se a opět za-
mrkal nad její levé ucho. Byl cítit česnekem a slaninou, ale 
Sunniva se snažila neodvrátit se. Věděla, že jestli dostane nůž 
a svobodu, bude se v nejhorším moct ztratit v lesích. I kdyby 
měla oželet svoji klisnu a výstroj.

„A abych nezapomněl,“ řekl chlapík a letmý úsměv mu pře-
letěl přes tvář. „Když se nevrátíš, tak ty tři halamy, kteří tě při-
vedli, pověsíme za krk. Tak, aby to ti nahoře v chrámu viděli a 
aby se dozvěděli, že je to kvůli tobě.“

* * *
Sunniva věděla, že mlynář je mrtvý, ještě než mlýn uvi-

děla. Žalostné bučení krávy s vemenem plným k prasknutí a 
nasládlý pach hniloby jí prozradily smrt s naprostou jistotou. 
Ani to ji ale nemohlo připravit na to, co uviděla za zákrutem 
cesty.

Mlýn byl tichý. Neozývalo se drhnutí žernovů a praskání 
kladnic, jen mlýnské kolo se otáčelo s tichým skřípením. A na 
něm viselo nafouklé ženské tělo. Mrtvola byla nahá, nehezká 
a vždy, když kolo dokončilo obrátku a tělo se vynořilo z vody 
hlavou dolů, vytékala ženě z očních důlků špinavá voda, jako 
by plakala kalné slzy. Tělo někdo ke kolu připoutal šlahouny 
zahnědlého břečťanu.

Druidi, napadlo Sunnivu okamžitě. Jakého přestupku proti 
zákonům hvozdu se asi dopustil mlynář? Rozhlédla se, ale 
žádný pohyb mezi stromy nezahlédla. Opatrně zamířila k 
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mlýnu. Bučení krávy se jí zařezávalo do uší, ale věděla, že než 
se vydá k chlévům, musí prohlédnout obytné stavení.

Mlýnici našla potemnělou a siluety tichého soukolí v  ní 
vypadaly strašidelně. Za zdí bublala v přívodním žlabu voda, 
a když Sunniva vyhlédla ven mezerou mezi prkny, mohla 
zahlédnout ženské tělo padající dolů a znovu se vynořující 
z vody náhonu. Nahlédla dveřmi do šalandy, ale neviděla nic 
než úzkou postel pro mládka a nějaké nářadí na opravy.

Síň a světnice jí připadaly mnohem přívětivější. Dokud ne-
našla vzadu v komoře mlynářovo tělo visící za krk na trámu, 
s březovým špalkem válejícím se mu pod nohama. Byl mrtvý 
už delší dobu a po tváři mu lezly mouchy.

Když Sunniva vyšla ven, zarazilo ji zakvákání. Na břehu se-
děl vrásčitý zelený skřet s žabími ústy a pozoroval ji s  hlavou 
nakloněnou na stranu. Byl nahý, až na šlahouny leknínů ve 
vlasech, a na kůži se mu v měkkém světle leskly kapičky vody.

„Oběsil se, že?“ vypravil ze sebe sotva srozumitelně, něco 
mezi zakvákáním a zaskřehotáním. Sunniva místo odpovědi 
vytáhla zpoza opasku nůž.

„Pomalu,“ pronesl tvor výhružně, ale sklouzl raději ze břehu 
do vody.

„To ty?“ zeptala se Sunniva a obsáhla špičkou nože mlýn i 
s otáčejícím se ženským tělem.

Tvor popotáhl.
„Neměl mlít večer. Mockrát jsem mu to říkal, jenomže on si 

ráno rád přispal. Po setmění vycházejí nad vodu rusalky, moje 
dcery. Tři z nich to jeho kolo roztrhalo na cáry. Byly tak leh-
kovážné a... křehké,“ fňukl.

Tolik toho Sunniva o rusalkách věděla, aby jí bylo jasné, že 
se určitě nerodí z vodníků. Ve srovnání s výběrčími, kteří ji 
sem poslali, jí ale tvor přišel skoro pravdomluvný.

„Na tom kole visí jeho žena?“ zeptala se.
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„Ani se moc nebránila,“ odvětil vodník, jako by na tom zále-
želo. „Držel jsem jí ruku přes ústa, když jsem ji vlekl ven z po-
stele, a tak byla už skoro bez sebe, když jsem ji stáhl do vody.“

Náhle byla Sunniva u něj. Překonala vzdálenost ke břehu 
dvěma skoky a chytila jej za porost na hlavě, protože jeho tělo 
jí připadalo příliš kluzké, než aby ho mohla udržet. Páchl ry-
binou a pokusil se ji kousnout. Měl malé pichlavé zoubky, kte-
ré vypadaly nebezpečně, ale když ho vytáhla na břeh a klekla 
mu na krk, přestal. Jenom se zmítal a chrčel.

„Co jsi udělal s jejich dětmi? Kde jsou?“ zasyčela na něj.
Dusil se, škrábal jí nehty po stehně, ale mluvit nemohl. Su-

nniva ani žádnou odpověď slyšet nechtěla. Alespoň zatím ne.
„Usuším tě jako křížalu, když mi to neřekneš,“ vrčela na 

něho. „Slyšíš mě? Nad ohněm.“
„Mlynář neměl žádné děti,“ ozval se za ní klidný hlas.
Nechápala, jak se tam dostal. Ostatní tři teprve scházeli 

po svahu nad mlýnem a nejspíš by je za chvíli zaslechla. Ale 
stařec stál přímo za ní a kámen v jeho čele vypadal jako černá 
jáma pohlcující světlo. Ale byl to jen klam. Docela obyčejně 
se smrákalo.

„Nech ho jít,“ řekl a Sunniva to udělala. Vodník sklouzl ze 
břehu do tůně pod náhonem a zmizel pod hladinou rych-
le jako prchající fretka. Sunniva se zvedla a cítila ještě chvíli 
pach jeho strachu.

* * *
Sunniva dojila oběma rukama zbědovanou krávu a Vrš, jak 

se stařec jmenoval, jí přidržoval vědro. Mladý Blatouch za-
tím odběhl do stodoly pro trochu slámy, aby zvíře nakrmil, a 
Klofan s kamenem u kořene nosu slíbil přinést v hrnci vodu 
z potoka.
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„Kolik jich je?“ zeptal se Tetřev, opírající o stěnu vedle nich, 
a poškrábal se ve  vousech. Měl znervózňující zvyk zaklepat 
občas nehtem na bělavý valounek, který mu vyrůstal nad hor-
ním rtem.

„Osm nebo devět. Neviděla jsem je všechny pohromadě,“ 
odpověděla Sunniva.

„Vrátit se tam nemůžeš,“ řekl Vrš.
„Když se nevrátím, zavraždí ty dřevorubce, které zajali se 

mnou.“
„Když se vrátíš, zabijí vás všechny,“ odvětil Tetřev a odlepil 

se od stěny. „Je to ta nejhorší sorta lidí, propuštěnci a veteráni 
knížecích vojsk z války ve hvozdu.“

Sunniva zaznamenala, že zatímco Tarijci mluvili o „válce 
s druidy“, druidi sami nezdůrazňují, s kým se válčilo, ale kde.

„A co mám dělat?“ zeptala se Tetřeva.
„Zůstaň s námi,“ navrhl. „Dřív nebo později se budou mu-

set vydat do lesa. Buď sem za tebou, nebo zpátky do údolí. A 
v lese se jim povede zle.“

„A co když neodejdou? Co když ty tři opravdu oběsí? Co 
když se jim podaří vniknout do chrámu a začnou vraždit lidi 
v něm? Mám přihlížet a těšit se, jak se jim pak v lese zle po-
vede?“

Na to neměl Tetřev co říct. Sunniva vydojila poslední čůrek 
mléka, odstrčila rozhořčeně stoličku a vyšla ven do večerní-
ho slunce. V lískách vedle chléva zpívali ptáci a zdálo se, že 
chmurná atmosféra místa polevila. Hodně pomohlo to, že 
Blatouch s Klofanem sňali z kola tělo mlynářovy ženy.

Vrš vyšel ven za ní.
„Co od nás čekáš?“ zeptal se jí smířlivě. „Myslíš, že když 

před lety přijeli do vsi vojáci, že jim někdo odmítl poskytnout 
přístřeší? Nebo že dokonce někdo sebral odvahu, aby nás bě-
žel varovat, že jsou tady, aby nás uštvali?“
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„Nečekám nic,“ odsekla, ale pak jí začalo být do pláče. „Jsem 
tu cizí. Neznám vaše spory a války, nerozumím vaší spravedl-
nosti. Prostě jen nechci, aby kvůli mně umírali lidé. Vždyť... 
vždyť Ondřejovi se nedávno narodilo dítě.“

Sama slyšela, jak uboze ten důvod zní.

* * *
Když se Sunniva blížila k  vesnici, nadhodila si kožený 

vak, aby jí seděl na rameni a ona se nemusela pod jeho tíhou 
předklánět. V  ráně na noze jí bolestně tepalo. Mlíčňák, kte-
rý střežil cestu k mlýnu, houkl na ostatní. Ale nerozběhli se 
k ní. Vyčkávali na návsi, dokud nepřišla až k nim. Šedovlasého 
mezi nimi neviděla.

„Tak co, nebyly cestou potíže?“ zeptal se vůdce a zašilhal po 
jejím vaku. „Neseš peníze?“

„Měl je schované v mouce,“ řekla Sunniva, shodila vak na 
zem a povolila tkanici. „Nepočítala jsem je, ale myslím, že tam 
najdete víc než jen těch čtyřicet stříbrných, co jste chtěli.“

Ponořila ruku do mouky. Mužík popošel k  ní a hladově 
nahlédl do vaku dřív, než se ostatní mohli srotit kolem nich. 
Přesně takhle to chtěla. Když otevřel ústa k  výkřiku, vrazi-
la mu do nich nůž. Mouka se při tom rozletěla na všechny 
strany a obílila mužíkovi obličej, než jej krev zbarvila do ruda. 
Sunniva na něj skočila a hmátla po hrušce jeho meče. Všude 
kolem ní se ozývaly vzteklé výkřiky a skřípění tasených čepelí. 
Jeden z mužů, tlustý chlap v prošívanici s mastnými skvrnami, 
roztočil nad hlavou řemdih. A pak už se všechno dělo příliš 
rychle.

Z lesa se ozval zvuk připomínající medvědí mručení a při-
letěly kameny, jež některé muže srazily a jiné donutily se krýt. 
Sunniva vyprostila mužův meč z pochvy. Mlíčňák zpanikařil, 
začal od ní ustupovat a dostal do zátylku koulí od řemdihu. 
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Někdo po ní sekl a ona se odkulila. Jiný křičel něco o druidech 
a mezi chatrčemi zahlédla Tetřeva s děsivou kosou z větví a 
paroží.

Konečně se dostala na nohy.
Muž, který po ní sekl, byl Ďoura. Byl o něco pomalejší než 

Mlíčňák a ani z poloviny tak mrštný jako šedovlasý, ale ona 
teď měla zraněnou nohu. Ovšem čas hrál pro ni. Ďoura se 
krátce ohlédl, aby zjistil, jestli už mu na záda neskáče některý 
z druidů. Blatouch s Klofanem byli teprve nahoře u chrámu a 
Tetřev si pro svou kosu vybral tlusťocha s řemdihem.

Sunniva vystrčila meč dopředu, hrot namířila muži přímo 
na černou jámu po předních zubech a udělala půlkrok k němu. 
Víc nebylo třeba. Vztekle švihl po její čepeli, aby odrazil to, co 
považoval za výpad. Ale její hrot klesl níž a vyrazil po jeho 
hrudníku jako útočící zmije. Ďoura bod odvrátil jen pro-
to, aby jej vzápětí rubové ostří stopařčiny zbraně políbilo za 
ucho. Zatímco zvedal ruku k hlavě, Sunniva se na něj natlačila, 
uchopila meč za čepel a řezem do podpaždí vysvobodila svou 
zbraň z nepřehledného prostoru mezi jejich těly. Pak mu za-
razila hrot hluboko do krku.

Neměla čas cokoli cítit. Když Ďoura padl k zemi, stál před 
ní šedovlasý. Kolem něj se míhaly tesáky, dopadaly zbraně 
druidů a muži křičeli, ale on měl oči jenom pro ni.

Hrotem zbraně jí zakroužil před obličejem a levou rukou 
přitom kradmým pohybem vytáhl dýku. Odjakživa měla ze 
dvou zbraní v boji respekt, ale ten nebyl ničím ve srovnání se 
strachem, který cítila z šedovlasého. Navíc už padl soumrak a 
rychlý pohyb čepelí přestával být ve tmě postřehnutelný.

Tehdy se z  chrámu vyřítili vesničané. Měli všeho všudy 
snad jenom tři sekery a motyku, ale bylo jich hodně a křičeli. 
Než je ta lidská záplava dostihla, šedovlasý se vyvázal ze střetu 
s ní a vklouzl do lesa. Sunniva se ho pokoušela dostihnout, ale 
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poraněná noha ji zrazovala. Nakonec zůstala stát mezi stro-
my, zírala do tmy pod jejich korunami a oddechovala. Potom 
pomalu svěsila meč a vrátila se mezi lidi do světla pochodní.

„Jeden unikl,“ řekla Tetřevovi.
„Nebyl sám. Uteklo jich víc, někteří z nich dokonce zranění,“ 

řekl. Rozhlédla se. Kolem se povalovala čtyři bezvládná těla a 
jednomu žijícímu právě venkované rozbíjeli hlavu sekerou.

„Neboj se. V lese se jim zle povede,“ usmál se na ni Tetřev.
Přiběhl k nim udýchaný Blatouch. Na tváři měl vlhké ru-

dohnědé skvrny, ale nezdálo se, že by krev patřila jemu.
„Ti tři jsou támhle v chatrči,“ oznámil jim. „Nezabili je. Je-

nom...“
„Co jenom?“ vyhrkla Sunniva.
„Pokoušeli se Ondřejovi vyndat ten kámen. Usoudili, že je 

v něm nějaké naše kouzlo a že by ho snad mohli ve městě 
prodat alchymistovi.“

* * *
Sunniva pomalu scházela údolím k  Dolní Luži. Ve va-

cích u sedla měla zásoby přinejmenším na dva týdny a sestup 
byl příkrý, proto raději klisnu vedla. Sama musela našlapovat 
opatrně, protože její poraněná noha se stále ozývala.

Vzpomínala, jak vtrhli do chatrče, kde Kamil s Vyžletem 
drželi na klíně Ondřeje. Vyžle plakal. Na levé straně Ondřejo-
vy hlavy byla jen krvavá změť v místě ucha. Ale kámen se lupi-
čům ani tak vyndat nepodařilo. Trčel tam jako skála v moři, se 
škrábanci od nožů a povlakem zaschlé krve na povrchu.

Vrš začal tím, že kámen vyňal. Stačily mu k tomu dva mru-
čivé zvuky a lehký pohyb zápěstím, při němž Ondřej jen slabě 
zasténal. Kámen podal Sunnivě a pustil se do čištění a šití rány. 
Čtyři muži museli Ondřeje držet a i tak Vrš chvílemi svůj 
zákrok přerušoval, aby jim dal čas se vydýchat. Řev raněného 
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zněl strašlivě. Nakonec začal stařec odříkávat nesrozumitelná 
slova, prsty přejížděl nad ránou a zdálo se, že příval krve ustá-
vá. Když konečně Ondřej vyčerpáním usnul, stařec nad ním 
zůstal klečet a natáhl k ní ruku.

Chtěla něco říct. Ale nakonec mu kámen beze slova podala. 
Když ho opatrně vkládal zpátky do rány, Ondřej sebou škubl, 
ale neprobudil se. A Sunniva věděla, že jakkoli nesmyslné se 
jí Vršovo rozhodnutí může zdát, zákony hvozdu platí pro ka-
ždého. Vždy.
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Petr Dolník

Hlasy mrtvých

Bolest. Palčivá, řezající a všudypřítomná. Prýštila jako pra-
men života. Jako blahodárný požár, který zahřeje zimnicí zmí-
tané tělo. S každým úderem srdce vyvěrala z ramene a prou-
dila tepnami do všech údů. Byla jako hlt té nejlepší pálenky, 
která chladivě sklouzne jícnem, aby v útrobách zapálila oheň. 
Jen tentokrát se žár nezastavil, ale zachvátil vše, co mu přišlo 
do cesty, a jako hořící řeka postupoval dál a dál.

Velhart cítil, že leží na břiše, přikrytý těžkými kožešinami, 
které mírnily třas těla i pohyby vozu. Hlava mu nepravidelně 
narážela o ohradí, jak se velké obruče kol vypořádávaly s dlaž-
bou. Musí tedy být zpět v Drogadu. Dva dny cesty od místa, 
kde byl raněn. Dva dny, které bude znát jen z vyprávění. Dají-

-li bohové a on bude žít, aby si takové vyprávění poslechl.
Intenzivní pach výkalů, štěkot toulavých psů a křik řemesl-

níků nabízejících své zboží znamenaly, že vůz míří hlouběji do 
změti ulic. Pocítil úlevu. Museli už minout Hospitium Milo-
srdenství u městských bran. Tam končí všichni, nad kterými 
již ranhojiči zlomili hůl. Shallay za něj musela uronit slzu a on 
se dostane do požehnaných rukou Albrechta, aby ten vykonal 
jeden ze svých zázraků. Velhart s úlevou upadl do bezvědomí. 
Bude žít.

* * *
Ostrý zápach násilně zpřetrhal vlákna snů a vrátil Velharta 

do bolestivého bdění. Záchvat kašle vysílal do celého těla sig-
nál k pohybu. Přesto se jeho tělo nehnulo ani o píď. Otevřel 
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oči a rozmazaně zahlédl tančící světélko, které ho oslňovalo. 
Přivřel víčka a nechal zrak, aby se přizpůsobil novým pod-
mínkám. Mihotavé světlo se pozvolna transformovalo v pla-
mínek svíce, která osvěcovala starcovu tvář. Na opačné straně 
plamene jej bedlivě pozorovaly dvě oči a klouzaly po jeho 
tváři. Albrechtovy zornice byly semknuté v malé škvíry, jak 
se přizpůsobovaly jasu svíce. Světlo dávalo vyniknout šedým 
vějířům vláken, které jako zpřetrhané pavučiny prokreslovaly 
jeho duhovku. Velhart omámeně sledoval, jak paprsky pře-
chází v  zažloutlé, stařecké bělmo. Nikdy si neuvědomil, jak 
je Albrecht starý. Ale teď, když jejich tváře byly jen pár coulů 
od sebe, to vyčetl nejen z vrásek a očí. Viděl to z přelámaných 
vláken vlasů, přečetl z jeho svraštělé kůže, cítil to z jeho dechu.

„Oba jsme blízko smrti, můj pane,“ pronesl Albrecht poma-
lu, když viděl, že se jeho pacient probírá. „Mé dny už jsou se-
čteny, ale ve tvém případě… Tebe ještě bohům můžeme ode-
přít. Dívej se do plamene, můj pane,“ řekl, zatímco pohyboval 
svícnem před jeho obličejem a pozoroval pečlivě jeho reakci.

Velhart poslušně následoval očima plamínek a začal zjiš-
ťovat, kde se nachází. Ke svému překvapení si uvědomil, že 
místnost je celá velmi dobře osvětlená, a to i přesto, že v ní 
není známka po jediném okně a jediným zdrojem světla jsou 
hořící svíce. Při hlubokém nádechu mu vlhkost potvrdila do-
mněnku, že je ve sklepení. Přesto nepociťoval chlad. Naopak, 
jeho tělo se potilo. Cítil, že opět leží na břiše na tvrdé, dřevě-
né podložce, jejíž nepohodlí měla tlumit ovčí houně. Na zá-
dech jej tížily kožešiny. Právě ty způsobovaly, že mu po celém 
těle rašily krůpěje potu, které se spojovaly do velkých kapek 
neomylně zavlažujících rány solí. Až teď si uvědomil, že už 
nevnímá omračující bolest, jen nekonečný tanec malých jeh-
liček zabodávajících se na nejrůznějších místech těla. Pokusil 
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se otočit anebo alespoň pohnout a zbavit se toho hrozného 
svědění. Hlava se sice pohnula, ale tělo ani v nejmenším.

„Nevysiluj se, můj pane,“ řekl Albrecht konejšivým tónem. 
„Nechal jsem tě připoutat ke stolu řemeny. Až budu z těla vy-
řezávat šíp, má ruka se nebude třást. Chci mít jistotu, že s 
tvým ramenem to bude právě tak.“

Tak tedy šíp. Bolest v zádech, pod lopatkou, která dříve tak 
vystřelovala, byl šíp. Musel mít zpětné háčky, jinak by jej již 
dávno vytáhli. Doufal, že čarovné ruce ranhojiče dostojí své 
pověsti. Viděl už řadu mužů, kteří po zásahu střelou bojovali 
v bitvě dál. V amoku ani netušili, že jsou zraněni. A pak, po 
vítězném boji, zemřeli jen proto, že hroty šípů při vytažení 
trhaly maso.

„Nepamatuji si na šíp, nepamatuji si nic. Mou poslední 
vzpomínkou je modlitba před bojem.“

Velhart sám sebe přistihl, jak lže. Pamatoval si toho mno-
hem víc.

Pamatoval si, jak se mu modlitba rozlila celým tělem jako 
opojná medovina, která zbaví válečníka veškeré únavy. Pláty 
brnění se najednou stanou lehkými a předzvěst boje vybičuje 
smysly za hranice možností. Pot, který pálí na celém těle, se 
změní v ostruhy, které mužům dodávají neúnavnou sílu. Pa-
matoval si, jak recitoval poslední verše slibující slitování Sha-
llay všem, kteří o něj požádají. Dokázal by zopakovat slovo 
od slova výzvu k táboru Melkových žoldáků, kterou spolu se 
svými muži křičel před bitvou:

„V očích lidí jste mrtví. Vaše těla mají viset na šibenicích za 
to, jak jste zabíjeli. Mají hořet na hranicích za to, že jste plenili 
vesnice svého pána. Krkavci smí hodovat na vašich tělech. Ale 
v očích Shallay ještě nejste ztraceni. Odhoďte zbraně, sejměte 
brnění a bohyně rozhodne, zda jste hodni milosrdenství.“
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Nikdo nabídku nepřijal. Nebyl překvapen. Shallay dává 
milost, ale málokdo se odváží o ni žádat. Poslední slova již 
řvali v cvalu, jak se hnali na sešikovanou formaci Melkových 
raubířů. Nepřátelé necouvli ani o krok. Ve výhružném tichu 
čekali, až se vlna koní a obrněných jezdců přiblíží k naježe-
ným píkám. Země se otřásala. Po Velhartově boku se řítili 
jeho řádoví bratři, vykoupení bolestí, vyvolení tím, že jim Sha-
llay dala naději a druhou šanci. Šanci, která bude odepřena 
Melkovým žoldákům.

Zasyčení vroucí vody jej vytrhlo ze vzpomínek. Magistr 
ve stínech přiložil pod oheň, aby voda v kotli stále zůstávala 
ve varu. Velhart slyšel, jak připravuje své nástroje, které po-
dle zvuku mohly stejně dobře posloužit v rukou kováře nebo 
řezníka jako v rukou nejzkušenějšího drogadského ranhojiče.

Po chvíli se zdálo, že je stařec se svým výběrem spokojen, 
protože se přišoural k jeho boku a pečlivě železné nástroje vy-
skládal. Velhart si uvědomil, že je možná lepší, když mu pevně 
stažené řemeny nedovolují se pohnout a on je tak ochuzen o 
krátkou ukázku toho, co ho v nejbližších chvílích čeká. Ne-
mohoucnost ho opět na chvíli vrátila do vzpomínek, které se 
pozvolna z šedivých obrysů začaly vykreslovat krvavými tahy 
bitvy.

Jen několik tepů srdce jej dělilo od srážky s drancovníky a 
žoldáky, když vítr přinesl svistot šípů utnutý krátkým zabub-
nováním, jak si některé z nich našly cíl. Cítil klopýtnutí své-
ho hřebce, ale rychlé sevření stehen a zabodnutí ostruh zvíře 
opět přinutilo, aby se s divokým ržáním vyřítilo vstříc hrotům 
pík. Ty neodolaly váze těžké jízdy a spolu s muži se zbortily 
při drtivém střetu. Pohltilo ho řičení koní, sníh zkropila krev 
prvních raněných a on se ocitl v mrazivém sevření bitvy. Tam 
jeho vzpomínky končily.
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Chlad k němu začal pronikat i v ranhojičově sklepení. To 
mistr shodil z jeho zad kožešiny a on tak pocítil jemný pohyb 
vzduchu na potem oroseném těle. Koutkem oka zahlédl dva 
řemeny, kterými byl přivázán s rukama podél těla k dřevěné 
desce stolu. Pouta na chvíli povolila a on ucítil, jak mu mis-
tr horkým vlhkým obvazem smývá pot a ulevuje tak celému 
tělu. Vzápětí ovšem zalapal po dechu. To když se řemeny opět 
utáhly, snad ještě o něco víc, než tomu bylo předtím.

„Jsem připraven, můj pane. S tvou nohou mnoho zázraků 
nesvedu. Zdá se, že kost je zlomená, ale tví lidé pro ni udělali, 
co se dalo. Tady pomůže jen čas. To, na čem ale závisí tvůj ži-
vot, pane, je hrot šípu, jenž uvízl pod lopatkou. Není to snadná 
operace a sebelepší ranhojič nemusí v takovém případě uspět.“ 
Jakkoli byl obsah Albrechtova sdělení zdvořilý a ponížený, ve 
věcném tónu jeho slov nebyla jediná známka pokory.

„Je snad v Drogadu někdo, kdo by mi mohl pomoci více než 
ty?“ ucedil Velhart mezi zuby. „Viděl jsem dost zraněných na 
to, abych věděl, že vyčkávání ještě nikoho nezachránilo.“

„Viděl jsi jistě i dost těch, u kterých ani léčba nezměnila 
jejich osud. Tvůj osud nezměním. Měl bys zvážit, zda nechceš 
něco důležitého sdělit svým řádovým bratrům. Pak už ti bo-
hové nemusí dát příležitost.“

Chvíli panovalo ticho, než se Velhartovy rty pohnuly.
„Není nic, co bych chtěl říci. Všechny mé činy mluvily za 

mě. A o mém nástupci nechť rozhodnou ti, co zůstanou. Je to 
jejich budoucnost, ve které budou vykonavateli milosrdenství 
Shallay.“

Odpovědí mu bylo jen slabé zacinkání nástrojů. Podvědo-
mě se napjal a ztuhl, jak se celé tělo připravilo na to, až se 
bodání, které neustále cítil v zádech, přemění v peklo. Váleční 
ranhojiči používali k tlumení bolesti jen dva prostředky. Ne-
kvalitní, ale o to silnější kořalku, a dřevěný roubík omotaný 
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kůží, do kterého se mohl raněný zakousnout. Zdálo se, že 
jemu nebude dopřáno ani jedné z úlev.

Místo říznutí do masa ale cítil jen to, jak se starcovy prsty 
dotýkají jeho zad. I přes pulsující bolest zřetelně rozpoznal, že 
konečky prstů tančí v pomalém rytmu mezi lopatkami. S kaž-
dým dalším dotykem se tělo uklidňovalo, až třas pomalu ustal. 
Podvědomé napětí polevilo a s  uvolněním se dostavil pocit 
úlevné ospalosti. Poprvé od probuzení jej bolest zcela opustila. 
Děvčata od Tří růží by se tu mohla učit, bloudilo unavenému 
Velhartovi hlavou. 

Namísto toho však řekl:
„Jsi požehnáním pro všechny, kterým pomáháš. Stále jsi ne-

přijal učedníka, kterého bys zasvětil do tajů svého řemesla? 
Nejeden měšťan by rád dal mladšího syna do učení. Z našeho 
řádu bych osobně poslal dva novice na zkušenou. Naše po-
kladnice je štědrá k těm, kteří se chtějí podělit o svůj um…“

„Žádní učedníci,“ přerušil jej strohým hlasem Albrecht. 
S tím, jak se začal věnovat zranění, mu z hlasu vymizely po-
slední zbytky uctivosti. Velhart slyšel, jak stařec nabral snítky 
z keramické misky a začal je jemně lámat mezi prsty.

„Vděk k medikům je vrtkavý. Největším uměním je rozpo-
znat, kdy s nemocí přestat bojovat a vzít nohy na ramena.“

„Snad tedy zanecháš své vědomosti na pergamenech, aby 
nebylo vše zapomenuto.“

„Žádní učedníci a žádné pergameny,“ řekl ranhojič pevně 
a každé ze slov doplnil bolestivým zabodnutím snítky v blíz-
kosti rány. Bolest znovu ožila tak náhle, až Velhart málem 
omdlel. Po chvíli ale vše odeznělo a zůstalo jen slabé mra-
venčení.

„Není nic, co bych chtěl ze svých znalostí zanechat.“
„A co tvůj mistr, ten si také nepřál, aby měl pokračovatele? 

Chtěl, aby všechny jeho vědomosti odešly i s ním do hrobu?“
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„Nevím,“ odtušil Albrecht. „Bylo mnoho těch, kteří mi pře-
dali své znalosti. Žádného z nich jsem se neptal, zda si přeje 
předávat svá tajemství dál.“

„Mnoho? Byl mezi nimi někdo významný?“
Namísto odpovědi se ozýval jen tlukot hmoždíře a praská-

ní ohně. Když zvuk ustal, pocítil Velhart, jak mu magistr po 
zádech rozlévá a vzápětí roztírá do svalů chladivou, nasládle 
vonící mast.

„Trny krkavičníku, které jsem vbodl do tvých zad, tlumí bo-
lest a zpomalují krev. Agáta z Janotic mne naučila, že pokud 
se zabodnou do žíly příliš blízko srdce, pak se krev zpomalí 
tak, že tělo upadne do kómatu, ze kterého se již neprobere a 
jen pomalu vyčká na smrt. Bořivoj Širočák mi předvedl, že 
pokud mineš cévu byť jen o jediný kousek, účinek se zcela 
mine. Naopak Jeroným Stach z Běsů dokázal, že správné je 
vždy napíchnout tepny, nikdy žíly. Pak i kdyby člověka lámali 
v kole, můžeš s ním rozprávět, jako by se nic nedělo. Věř mi, 
každý, koho potkáš, tě má co naučit.“

„Neznám ta jména. Nic mi neříkají.“
„Snad Tybald, baron Vavřinský. Nikdo mě nenaučil tolik o 

zranění ohněm jako on.“
Velhartova hlava sebou trhla, ale zbytek těla zůstal i nadále 

bez hnutí.
„Tybald byl popraven, upálen zaživa. Před mnoha lety.“
„Obviněn a odsouzen za zosnování požáru obecních sýpek. 

Oheň se tehdy rozšířil na třetinu města. Kdyby Niedar nebyl 
přístavem a voda nebyla všude kolem, lehl by popelem celý. I 
tak po sobě plameny zanechaly jen ruiny, saze a nářek.“

Albrecht se na chvíli odvrátil, aby přiložil několik snítek 
sušených bylin do řeřavých uhlíků a nad doutnající ohniště 
rozprostřel vlhká, čistá plátna. Malým dmychadlem pak poru-
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čil plamínkům, aby zatančily a přeměnily byliny v kouř, který 
se mísil s parami v místnosti.

„Netušil jsem, že jsi léčil v Niedaru.“
„Nikdy jsem neléčil v Niedaru.“
„Ale sám jsi teď…“
„Říkal jsem, že mě Tybald naučil vše o zranění ohněm. Na-

učil mě, co s tělem udělá pouhý plamen svíce, soustředí-li se 
do jediného bodu. Když tančíš pomalu svící pod tělem, do-
kážeš z něj vytáhnout vláhu. Jen lehce zakroužíš svící tak, aby 
olízla kůži, aby plamen byl jen na malý moment v klidu. A pak 
můžeš svíčku sfouknout. Za pár hodin bolest odezní, ale pak 
naběhnou puchýře. A ty dříve nebo později prasknou. Není 
to nijak nebezpečné. Je to jen bolestivé. Velmi. A přitom stačí 
jen pár kapek vody, která zbaví ránu soli, aby bolest pominula.“

Velhart pochopil. V  jediném, jasném okamžiku poznal, 
kam povedou následující věty. Přesto nedokázal přikázat svým 
rtům, aby zastavily nevyhnutelné.

„To, o čem mluvíš, nemá nic společného s požárem města 
ani jeho oběťmi.“

Nebyla to otázka, jen prosté konstatování.
„Nemá. Ale stejně jako plameny  požáru, i tento žár očiš-

ťoval,“ zašeptal zasněně stařec, zatímco nahříval krátkou 
zakřivenou čepel. „Žár je prospěšný. Nedovolí ranám, aby se 
zanítily.“

Stáhl opatrně ruku z plamene a chvíli pečlivě zkoumal ten-
ké ostří. Poté již Velhart jen bezmocně pozoroval, jak se s no-
žem naklonil nad jeho zády. Opět očekával palčivou bolest, ale 
namísto toho ucítil jen slabé šimrání.

„Správce Niedaru si přál, aby proces s baronem byl symbo-
lický. Jako mistr útrpného práva jsem tak měl volné ruce. Byl 
jsem poctěn důvěrou soudu, abych konal, jak se mi zlíbí. Měl 


