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1. kapitola
Byt dnes starozitnikem neni zadny med, a byt dnes
starozitnikem, ktery se vénuje prevazné drahym ka-
mentim, $perk(im, starému sti¥ibru a porcelanu, uz
vlibec ne. Jedna ¢ast zakaznik - totiz ta, kterd potie-
buje penize, a proto hodla prodat néco ,,po babicce*
¢i ,po teté” — je hluboce presvédCena, ze vlastni neu-
vétitelné, unikatni kousky, kterym neni ve svété rov-
no, a tak jakakoliv suma, kterou jim nabidnete, se jim
zda byt urdzkou nejen osobni, ale celé rodiny vcetné
predki do patého kolena. Oproti tomu druha ¢ast za-
kaznikd, kterym néjaké ty penize piebyvaji, a rozhodli
se tedy néco investovat do drahych kament, nebot si
zrovna precetli néjaky reklamni ¢lanek o ,investic-
nich drahokamech* a jejich kazdoro¢nim zhodnoce-
ni, tedy tito zdkaznici jsou naopak presvédceni, ze lze
koupit zdvodniho koné za cenu herky, a nejradéji by
zakoupili néjaky ten Mogul nebo Koh-i-Noor za zlo-
mek finan¢nich prostiedki, které maji k dispozici.
Znalcti, ktefi kupuji skvosty z pohnutek kombi-
novanych, tedy z lasky k nddhefe kamenti a zlatnic-



ké préci a zaroven jako investici, je malo, pramalo.
Znalcu, ktefi kupuji drahé kameny z pohnutek jesté
slozitéjsich a vedle promyslené investice a radosti
z luxusniho pfirtistku maji jesté na paméti zvlastni
lesk v o¢ich milované bytosti a jeji zadrzovany, pte-
ryvany dech, kdyz otevira krabicku s blystivym da-
rem, nemluvé o lesknoucich se slzach stésti v jejich
ocich, tak takovych je opravdu jen par.

Elegan, ktery vstoupil v ¢asném ctvrtecnim od-
poledni do mého kramku, na prvni pohled na znal-
ce nevypadal. Tedy na znalce drahych kament ne.
Na znalce Zenské krasy vS§ak musel byt vynikajicim
odbornikem, a to zna¢né znalym a trénovanym, ne-
bot exemplat, ktery mél s sebou, byl ukdzkovym pii-
kladem zenské krasy. Krasy, kterou osobné a vzdy
jen v duchu nazyvam krasou ,devastujici“, nebot
je schopna lamat nejen muzska srdce, ale téz bortit
trany a likvidovat fiSe, abych pouzil starého dobré-
ho klisé.

A abych ve stejném duchu pokracoval: kdybych
mél na oku monokl, v pfistim okamziku by se mist-
niistkou rozlehl zvuk tfisténého skla, aniz bych
jej ovsem slysel, nebot bych stdl s tisty otevienymi
a s zivosti solného sloupu.

Ja nejsem zrovna muz, kterému néjaka pohled-
na divka ¢i Zena kazdou chvili vyrazi dech - na to
jsem pfili§ star, ptili§ svéta znaly a pfilis zkuseny.
Také Zeny, které se vyskytovaly, vyskytuji a doufam,



Ze jesté budou vyskytovat v mém zivoté, rozhodné
vzdy pattily k té zna¢né pohledné Casti zenského
pohlavi.

Ovsem tento exemplat... uf, tady by kazdy, byt
sebedetailnéjsi a sebepfesnéjsi popis dozajista ptiso-
bil jako pfevypravéni zapadu slunce v Karibiku nebo
slovni popis Vermeerova obrazu, a tak se o to radéji
ani nepokusim.

Snad bych mél jen dodat, Ze neslo pouze o fyzic-
kou krasu jako takovou, to bych se urcité tak ne-
rozplyval. Z té divky, nebo spiSe uz mladé Zeny, vy-
zatovalo totiZ néco navic, jakési obtizné popsatelné
fluidum, puasobici jako andélska, nebo spi§ dabelska
smés nezemské zare, tepla, viiné, sexappealu... ne,
ani tohle mtj jazyk nezvlidne, dokonalost prosté
nelze popsat, aniz by ji to ublizilo.

Pokud se ovsem domnivate, Ze $lo o néjakou mo-
derni Popelku, okouzlenou Sarmantnim princem
a ponékud la¢né Cekajici na lepsi pristi, mylite se.
Obleceni, které méla na sobé, a nevtiravé luxusni
doplnky, hlavné vsak samoziejmost, s jakou je nosi-
la, dokazovaly, Ze tato Zena dokaze byt vydrzovana
na velmi vysoké drovni. A Ze $lo o Zenu vydrzova-
nou, tak na to vezméte jed, kde jinde nez v mé bran-
7i se s nimi setkdvate a naucite se je rozeznavat?

Neberte ov§em tato moje slova jako néjaky od-
sudek, naopak. Nemam nic proti tomu, kdyz kras-
na Zena vyuziva svoji krasu k dosazeni spokojeného



a bohatého Zivota, stejné jako jind vyuzivd svého
ptuvodu nebo néjakého vrozeného talentu. Ale od-
btham...

Prosté v patecnim odpoledni stoji v mém kram-
ku elegan s tou dokonalou kraskou po boku, nedba-
le se rozhlizi kolem a ja najednou za¢indm mit po-
cit, Ze toto je zdkaznik, ktery nepfisel jen okukovat
a délat ramena pred novou znidmou, ale piece jen
znalec, ktery si necha vytdhnout z trezoru kousky,
které pochopitelné nejsou vystaveny ve vykladu pro
kolemjdouci zahrani¢ni turisty a moznosti jejich ka-
pes a kreditek. A nemylil jsem se.

Ze $perki, které jsem mu na ¢erném platu pred-
lozil, neomylné sahl pro zavés s rubinem a brilianty,
po nejlepsim kousku, ktery jsem v obchodé za posled-
ni léta mél. Nebudu Vam popisovat ani ten krasny
$perk, popis by mu ublizil stejné jako té krasné zZené.

Ta se posadila na malou zidlicku pfed bendtské
zrcadlo a ja ji pomalu pfilozil zavés na broskvovou
kazi vystfihu a vzrusenim jsem ani nedychal. A pak
nahle, jako blesk z ¢istého nebe, ptisel okamzik, kte-
ry je velmi vzacny i v zivoté starozitnika. Krasa Sper-
ku a krasa Zeny se v jediném okamziku, v jediném
zlomecku vtefiny navzdjem spojily, zndsobily a roz-
zatily. A aby toho nebylo dost, v tom okamziku ta
zZena pronesla potlatované vzrusenym a vzrusujicim
hlubokym altem slova, spise jen zvuk, tén, bozské
zaseptnuti: ,Ach, ano!“
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Jen jaksi nerad, neochotné, s rozpaky jsem
po chvili sejmul zavés z jeji nadherné $ije a zacal jej
skladat do krabicky. Muz, jako by se jej vSechno to
krasné napéti pranic netykalo, vytahl luxusni na-
prsni tasku z krokodyli ktize, odpocital z ni patficny
pocet bankovek, predal mi je a krabi¢ku se Sperkem
ponékud ledabyle zastrcil do kapsy saka.

Presel jsem ke dvefim, pfidrzel jim je oteviené
a popral jim hezky den s tim, Ze jsem jim v budouc-
nu kdykoliv k sluzbam. Muz jen cosi nesrozumitel-
né zamumlal, ale divka se na mne usmala s vese-
lym ,na shledanou® Pozoroval jsem je, jak kraceji
po chodniku k zaparkovanému vozu, tmavé modré-
mu Jaguaru MK 11 Saloonu, muz mifi rovnou k se-
dadlu tidice, aniz by divce oteviel a pridrzel dvete, ta
nastupuje a zahy se viiz odlepuje od chodniku. Typ
auta jsem poznal ihned proto, Ze jeden sportovni
automobil téZe znacky vlastnim, a vim toho proto
o jeji historii a typech témér vse.

Penize jsem ulozil do trezoru a pfitom si fikal,
zda se ten movity muz, a samoziejmé ta krasna div-
ka, jesté nékdy objevi v mém kramku.

Neobjevili, ale tim vSe neskoncilo.
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2. kapitola

Zrovna jsem se chystal zamknout vstupni dvefe,
spustit mfiz, vytukat kdd na zabezpecovacim zafize-
ni a vyjit zadnimi dvefmi pfimo na schodisté vedouci
do mého bytu v patte, kdyz se rozeznél telefon. Stary,
dobry, bakelitovy pfistroj s otocnym Ciselnikem a se
$nurou obto¢enou ¢ernym hedvabim, jehoz sluchat-
ko tak ptijemné chladi do usniho boltce.

Zkusenost mne uz davno naucdila, Ze starozitnik
si nikdy nemftize dovolit propast pfipadného zakaz-
nika, a tak jsem se vratil a sluchatko poslusné zvedl.
Nez jsem se stacil predstavit, ozval se hluboky, sta-
fim jen nepatrné poznamenany autoritativni Zen-
sky hlas, ktery pravil:

,Dobry den, u telefonu Malvina PetraSova. Rada
bych vim opét nabidla k prodeji par starozitnosti.
Prijdte, prosim, dnes vecer kolem sedmé ke mné.*

A aniZ mi ponechala sebenepatrnéjsi cas k odpo-
védi, dodala:

,Tak domluveno. V sedm vds o¢ekavdm. Na shle-
danou.’
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A pak uz jsem slysel jen zvuk poloZeného sluchat-
ka. Starozitnik, nechce-li zdhy zkrachovat, si nikdy
nemuze dovolit ignorovat takovou nabidku, byt by

443

mél pfedem spravné tuseni, Ze z ,par starozitnosti
se nakonec vyklube jen bezcenna satni skiin, toalet-
ni stolek s osleplym zrcadlem a prasklou mramoro-
vou deskou ¢i porcelanové hrnicky s naptl smytymi
napisy Gruss aus Karlsbad ¢i Pozdrav z pouti.

To ovSem v tomto ptipadé nehrozilo. Sle¢nu
Malvinu jsem totiz, tak jako ostatné kazdy ve més-
té, znal. Jedina dcera dustojnika cisafsko-kralovské
armady a dcery mlynare, kterd zdédila krasnou do-
bovou vilu v tehdy teprve vznikajici prestizni vilo-
vé Ctvrti u méstského parku. Vychovand a vzdélana
v soukromych §koldch nékde ve Francii & ve Svycar-
sku. A¢ kraska, nakonec nikdy neprovdana. Dnes
stard dama, urcité devadesatileta, malokdy jiz vy-
chazejici ze své vily, kterou téméft zdzrakem udrzela
cely Zivot ve svém majetku. A ¢as od Casu prodavaji-
ci starozitné kousky, nad nimiz obvykle srdce zaple-
salo, coz Cinila proto, aby méla k nepatrnému da-
chodu vzdy dost penéz na sviij diskrétné nakladny
zpusob zZivota.

Kdyz jsem zazvonil u branky vily, pfisla mi oteviit
spole¢nice sleCny Petrasové, vék néco ke Ctyficit-
ce, ale stile ptivabna Cernovlaska, o niz jsem védél,
ze bydli pfimo ve vile v podkrovnim byté, vychazi
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z domu jen na obvyklé nakupy a jiné pochtizky, ale
jinak se s nikym z mésta nestyka, a¢ se o to spousta
muzl pokousela a pokousi.

Ponékud obfadné mne uvedla do pokoje, ve kte-
rém mne oCekavala jeji chlebodarkyné. Sle¢na non-
Salantné spocivala v kfesle, na stolku stal k pouzi-
ti pfipraveny cajovy servis (na prvni pohled velmi
zachovaly Minton, kouzelny to pohled pro kazdého
starozitnika) a miska domadcich suSenek, a vedle
bylo pfisunuto druhé, mensi kfeslo. Sle¢na Petraso-
va ke mné ponékud obfadné natdhla ruku v sedé ru-
kavicce, ja potlacil reflex pfitdhnout ji ke rttim a po-
libit, lehce ji potfasl, usadil se do kfesilka, nechal se
od spolecnice obslouzit ¢ajem (mléko ano, cukr ne,
prosim) a jal se naslouchat sloviim staré damy.

,Nabizim vdm opét ke koupi par starozitnosti,’
pravila svym generalskym tseénym hlasem. ,Moje
spolecnice vse jiz pfipravila k prohlidce v salonu. Je-
jich seznam a pozadované ceny ma taktéZ u sebe.”
Nechala mne v klidu dopit sdlek caje, pak cinknu-
tim na starodavny mechanicky zvonek, ktery spocival
na stolku vedle jeji pravé ruky, privolala svoji spolec-
nici, kterd mne zavedla do salonu, nudné zafizeného
videniskym pseudorenesantnim nabytkem; v rohu
mistnosti stdla ponékud nepatfi¢né jednoducha ko-
moda a na ni nékolik vaz, par stiibrnych svicnii, dvoje
tiSe tikajici stolni hodiny a moderni dfevéna kazeta
se sttibrnym vikem ve stylu art deco.
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Kratce jsem pohledem prelétl vyrovnané predméty
a usoudil, Ze jde o véci zajimavé a celkem dobfe pro-
dejné. Ceny byly, abych tak fekl, obvykle pfimétené,
ze kterych sice Zadny vyjimecny zisk nekynul, ale slus-
ny ano. Pustil jsem se do zevrubné prohlidky, ktera
potvrdila moje oc¢ekavani, pricemz z jednéch stojacich
hodin, kdyz jsem je lehce nadzved], sjel natahovaci kli-
ek lezici na jejich onyxovém podstavci do pootevie-
né zasuvky komody. Otevrel jsem ji a chystal se vyndat
z jinak prazdné zasuvky zapadly klicek. A tu jsem za-
drzel vzrusenim dech. Zasuvka byla vyloZena zazlout-
lymi starymi novinami, tak jak se to délava, aby néjaké
ostfejsi pfedméty neposkrabaly dno. A na téch novi-
néch se skvéla postovni znamka.

Mdj otec byval znamy filatelista a ja prozil mladi
mezi alby, zasobniky, lupami, zoubkoméry, katalogy
a handlujicimi filatelisty - mimochodem, vynika-
jici to zivotni Skola - a tak jsem jedinym pohledem
poznal, Ze jde o ,rumélkového Merkura“! Vam to
souslovi asi nic nefikd, ale jde suverénné o nejdrazsi
evropskou zndmku; pouzivala se totiZ na frankovani
zasilanych novin jen od bfezna roku 1856 do konce
roku 1858, a to na baliky novin o poctu padesati kust,
a zachovalo se jich skutec¢né jen par. Tato se navic
skvéla v pravém hornim rohu Wiener Zeitung z roku
1858 a byla dokonald - $lo totiZz o malé Ctvercové
znamky, které museli postmistii odstfihavat z arch,
a najit tedy znamku se Sirokymi, pravidelnymi okraji,
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