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Uvod

V lété 1944 dovolili mému otci, aby si posekal
travu na letové plose letiste Boxted. Ta trava
byla zadarmo a on potreboval dalsi seno jako
krmeni na zimu. Pro mne, tehdy Sestnactiletého
hocha posedleho letouny, to byla z nebe spadla
prilezitost oddat se své zalibé. Kdykoliv to bylo
mozné, staval jsem se soucasti sekacské skupiny
vyslané na letiSté. Dostali jsme propustky a mohli
jsme pracovat blizko rozptylenych stojanek, na
nichz byly zaparkované stihacCky Thunderbolt s
cervenymi pridémi domovské jednotky, 56. stihaci
skupiny americké 8. letecké armady. Jednou v
cervenci vecCer nam hlidka vojenské policie na
motocyklech rekla, abychom se drzeli dost daleko
od drahy na perimetru, a toto varovani obvykle



znamenalo, Ze je v béhu mise. K Thunderboltu, v
jehoz blizkosti jsme pracovali, nejprve prijelo
stabni auto, coz naznacovalo prichod nékoho
didleZzitého. Vystoupil z néj mlady muZ v leteckeé
vystroji, s usmévem si popovidal s mechanikem a
pak vylezl do kokpitu letounu.

Poteé, co letoun odletél na misi, jsme se dali do
reci s jednim mechanikem pobliz. Odvazil jsem se
zeptat: ,Kdo byl v tom Stabnim aute?” ,To byl nas
plukovnik. Je to bezva chlap,” odpovedél.

Kdyz jsem se pred nékolika tydny od jiného vojaka
na letisti dovédél, Ze velitelem je plukovnik Zemke,
predstavoval jsem si velmi starého cloveka. Vsichni
penzionovani britsti plukovnici v naSem sousedstvi
vypadali stare - v Sestnacti letech Cclovék povazuje
kazdeho ve véku nad padesat let za starého. Proto
bylo tézké uverit, Ze tenhle mlady muz, kteréeho jsem
prave vidél, je plukovnik velici stihaci skupine. Z
tohoto divodu jsem si ten vecCer zapamatoval, ackoliv
vzhledem k uplynulému casu to mozna nebylo uplné
tak, jak jsem to popsal. Ovsem kdyz jsem zacCatkem
nasledujiciho roku cetl brozovanou knihu nazvanou
Fighters Up, v niz Hub Zemke hral vyznamnou roli,
vybavil se mi v hlavé obrazek toho usmivajiciho se
muze vedle Thunderboltu.

V pozdéjsich letech, kdyz jsem psal historii 8.
letecké armady, mi bylo jméno Zemke povédome.
Casto se objevovalo v hlasenich stihacich operaci
a opakované se zminovalo v korespondenci s
byvalymi stihacimi piloty a veliteli. Diky tomu
jsem béhem téch let ziskal dobré znalosti kariéry
tohoto muze a objektivni ocenéni jeho prispévku ke
stihacim operacim vedenych americkym letectvem ze
Spojeného kralovstvi.

Pred navstévou Kalifornie v roce 1981 jsem Hubu
Zemkemu napsal, zminil jsem pribéh prvniho setkani



s nim a zeptal se ho, jestli bych mu mohl kratce
zavolat a pozdravit ho. Odpoved byla kladna a Hub
mé se svym typickym suchym humorem pozval, abych u
néj zdstal pres noc - ve staji je nékolik balikd
suchého sena. Nejlepsi cast Ctyriceti let zivota
tohoto mladého distojnika pochopitelné zménila
proti tomu, jak jsem ho vidél v ten letni vecer
roku 1944, ale netrvalo dlouho odhalit, ze
kvality, které svého casu udélaly z Huba Zemkeho
prfedniho velitele stihacl, byly stale zjevné.

Pribeh, ktery nasleduje, vétsSinou odpovida tomu,
jak mi ho Hub vypravél. Abych obesel jeho
skromnost a pridal dalsi nazory, liceni doplnuji
historky, které si vybavili z paméti jini. I kdyz
priznavam, zZe toho clovéka obdivuji, snazil jsem
se ho vykreslit nezaujaté, vim, Ze jinak by to ani
nechtél.

Roger A. Freeman
Dedham
Anglie

Predmluva

O dva dny pozdéji, 6. brezna 1944, podnikly
tézké bombardéry prvni skuteCné uspésSny utok na
nepratelské hlavni mésto, a jak jsme ocCekavali,
byla tam luftwaffe a bojovala jako snad nikdy
predtim. Letecké bitvy nad kontinentalni Evropou
nabyly impozantnich rozmér(, které vedly k téZkym
valeCnym ztratam 8. letecké armady - 69 B-17 a B-
24 a jedenact stihaCek. Nami hlaSené ztraty
nepritele byly 97 v disledku obrany bombardér( a
81 zplUsobenych stihac¢i. Jeho skutecné ztraty se
pozdéji upresnily na asi sedmdesat a naroky nasich
stihac¢l nebyly od toho C¢isla daleko.



V 10.13 jsem vedl z Halesworthu skupinu A a
Gerry Johnson, ktery po odchodu Burkeho prevzal
veleni 63. stihaci skupiny, vedl skupinu B, ktera
vzlétla o dvacet minut pozdéji. Nasim ukolem bylo
chranit bombardéry nad ,Uzemim bezstarostného
lovu”, dokud nas nenahradi P-51 Mustangy. Trasa
byla prakticky prima a ve stoupani nad Ebmondem
jsme z vySky asi 22 000 stop spatrili zemi.
Prolétali jsme kolem jedné formace Velkych kamos(
za druhou, az jsme se v 11.28 setkali blizko
Lingenu s Celnim boxem. Nepritel se zatim
neukazal. Pod sebou jsme minuli dobre znamy tvar
Dimmerského jezera, coz byl orientacni bod, o némz
jsme védéli, Ze u néj luftwaffe sestavuje formace
k utokdm na bombardéry. ,Tackline”, pozemni
kontrola naSeho stihaciho kridla, mi nahlasila
zakoédované varovani, ze nekde severné pred nami je
velka formace nepratelskych letoun(i. Kratce poté
mi hlasil Jim Stewart, Ze napada velkou
nepratelskou formaci s odhadovanymi 75 az 100
letouny! 61. stihaci skupina byla asi patnact mil
severozapadné od 63. stihaci skupiny, kterou jsem
vedl. ,Tady Yardstick - letko Postgate nasleduj
mé.” Na plny plyn a maximalni vykon
turbokompresoru jsme pronikali ledovym vzduchem a
v radiu byly slySet nervézni povely muzl
zapojenych do boje. VSechny oCi v mé letce
prohledavaly v oCekavani stretu obzor. Ale kde
jsou? Po péti minutach radiova hlaseni ustala a
bylo jasné, ze je po bitvé. Nakonec jsme dal na
zapadé uvidéli padaky a horici letouny; prisli
jsme prilis pozde.

Pak jsem asi o 3000 stop nize spatril osamély Fw
190, jak stremhlavym letem utoCi na jednu formaci
Létajicich pevnosti. Zavolal jsem sv(0j roj, aby mé
nasledoval, udélal jsem rychly vykrut a Sel jsem



dold. Ten Fw 190 se pripravoval k utoku na jednu
ze zaostavajicich B-17, takze jsem vstrikl do
valcO motoru vodu, ale rychlost mého pribliZzovani
porad nebyla dostatecna na to, abych Focke-Wulf
dostihl pred tim, nez zahajil na tu Pevnost palbu.
Po ostrelovani toho bombardéru se ihned naklonil
doleva a umoznil mi namirit si to za jeho ocasenm.
KdyZz v mém miridle zaplnil trisetyardovy Ctverec,
vypalil jsem na néj davku asi padesati strel a pak
jsem musel provést rychly manévr, abych zabranil
kolizi. Kdyz jsem se ohlédl, uvidél jsem, jak ta
stodevadesatka pada strmé k zemi a vychazi z ni
plameny a kour.

Kdyz jsem zaCinal ziskavat vysSku, na jihu se
mihl jeden Me 109. V mirném sestupu jsem se
obratil a zrychlil jsem, abych ho dostihl. Kdyz
jsem byl zase asi 300 yard( za svou koristi, bylo
to ale mirné ze strany, takzZe jsem pocCital s
predsazenim dvacet stupnd a stiskl jsem spouSt
zbrani. Zpocatku nebyly zadné zasahy vidét, pak se
na jeho pravém kridle objevilo mnoho pristreld,
nacez pilot stodevitky presSel do stremhlavého
sestupu. Moje vySSi rychlost mé brzy dostala do
tésné vzdalenosti od néj, dalsi davka uz zasahla
moji obét vSude a vedla k tomu, Ze vzplanula a
padala ve vyvrtce k zemi.

Zavolal jsem roj Postgate White, aby vystoupal
krouzenim do 20 000 stop a tam se opét zformoval.
Kdyz jsme stoupali, spatrili jsme dalSi osamocenou
nepratelskou stihaCku, kterou jsme brzy
identifikovali jako Me 109. ,Roj Postgate White -
nasleduj mé!“ zZvys$ili jsme vykon motor(, abychom
se k nému dostali na dostrel, ale jeho pilot vcCas
zpozoroval, ze se blizime, a pouzil starou znamou
unikovou rutinu v podobé prevratu a stremhlavého
klesani. ZvySeni tlaku turbokompresoru a otacek,



vykrut a pronasledovani. Letél stremhlav kolmo k
zemi. Pak ta stodevitka zaCala najednou horet a ve
vyvrtce se ritila k zemi. Moji prvni reakci byla
domnénka, Ze se k nému dostal jako prvni néjaky
nedoCkavec z mého roje, ale ne, vSichni byli za
mnou a v blizkosti zadné jiné stihacky nebyly. Ten
dokonavajici Me 109 pokracoval ve svém padu, a
kdyz konecCné dopadl na zem, byl uz cely zachvaceny
plameny. Jeho zanik zlstal zahadou, protoZe se po
navratu do Halesworthu potvrdilo, Ze na néj zadny
Clen mého roje nevystrelil. Ostatni Clenové
skupiny A se dostali do akce a mnozi dosedli po
skoro trech hodinach a Ctyriceti minutach ve
vzduchu na domovském letisti s blikajicimi
cervenymi kontrolkami palivoméru. Také skupina B
se vratila s nékolika sestrely a naSe skore ten
den bylo deset sundanych ze vzduchu za jeden
chybéjici. Az mnoho let po valce jsem se dovédel,
Ze ten Me 109, ktery tak zahadné vzplanul, byl
vazné posSkozen v boji s Thunderbolty 78. stihaci
skupiny, a kdyz jsme utoCili, jeho pilot vyskoCil
s padakem, aniz bychom ho vidéli a padak otevrel
az tésné nad zemi.

Kapitola 1

Vychova stihace

Nejlepsi darek k narozeninam dostala Anna
Zemkeova na své pétadvacateé narozeniny 14. brezna
1914. Tésné pred pll sedmou rano se ji v porodnici
v montanském Missouli narodilo jeji jediné dité,
3,2 kilogramu vazici chlapecek. Na tento svét tak
prisel Hubert Zemke. Jeho matka mu chtéla dat
jméno Wolfgang po svém oblibeném hudebnim



Skladateli Mozartovi, ale jeji manzel Benno
rozhodl, Ze se syn bude jmenovat na pocest jeho
zemrelého stryce. 0 mnoho let pozdéji se syn ptal
své matky, proc¢ dostal jen jedno krestni jméno,
odpovedéla mu, ze kdyz se nékdo jmenuje Hubert
Zemke, tak prece zadné prostredni jméno
nepotrebuje.

Oba rodice Huberta Zemkeho byli némecti
imigranti ve Spojenych statech a v jejich
rozhodnuti opustit svou rodnou zemi hrala hlavni
roli neutésena rodinna situace. Benno Zemke,
nejstarsi syn, se rozhodl odejit na more, aby
unikl pred utiskovatelskym otcem, pomoranskym
lesnikem. Jako namornik na lodi Hamburg/American
Steamship Line plujici severnim Atlantikem vidél
ve Spojenych statech lepSi prilezitosti a rozhodl
se z lodi odejit. Ve Filadelfii dostal praci v
jednom reznictvi, ale pak se prislo na jeho
nelegalni pobyt a predali ho némeckéemu konzulatu.

Kdyz se v roce 1902 vratil do Némecka, urady mu
daly na vybranou mezi dvouletou sluzbou v cisarskée
armadé a vézenim. Rozhodl se pro armadu a slouzil
v ni jako délostrelec. Byl ovsem rozhodnuty vratit
se do Ameriky, kam ho lakaly pro pracujiciho
Clovéka lepsi prilezitosti a svobodnéjsi
spolecnost nez v Némecku. Po propusténi z vojenské
sluzby ziskal potrebné dokumenty a uspesné prosel
imigracni kontrolou Spojenych statli na ostrové
Ellis v New Yorku. Benno se doslechl, Ze v
centralnich statech na severu je rada malych
komunit tvorenych prevazné lidmi z Némecka. Proto
se vydal do Mankata v Minnesoté, kde prijal praci
u farmare ze své rodné zemé.

ACkoliv byl nejprve se svym zaméstnanim
spokojeny, zacinalo mu dochazet, Ze jeho
zaméstnavatel ma jiné plany. Sedlak mél dvé dcery



a daval mu najevo, Ze zdravy hezky mlady muz jako
Benno by byl dobrym partnerem jedné z jeho dcer.
Benno nechtél ohrozit svou nedavno ziskanou
svobodu a radéji odesel dal na zapad do Montany,
kde se pry dala ziskat prace.

Tehdy, v roce 1906, byla Montana velmi ridce
obydlenym statem s velkymi uplné neobydlenymi
oblastmi. Montanou prochazely tri zZeleznicni traté
vedouci do Seattlu a Portlandu, které spojovaly
zdpadni pobreZi s Chicagem. ZeleznicCni traté,
tehdy hlavni americké dopravni tepny, byly
prosperujicimi podniky nabizejicimi zaméstnani
muzum ochotnym tvrdé a dlouho pracovat. Benna
prijali v Livingstonu, malém mésté severné od
znamého Yellowstonskeého parku, jako topicCe na
lokomotivé, ale brzy vzal podobnou praci v
Missouli, vétsim mésté lezicim mezi pohorimi Rocky
a Bitterfoot. I kdyz prace byla tézka, na
zeleznici se mu libilo kamaradstvi s kolegy.
Protoze byl setrny, v roce 1910 mél nasSetrenu
tehdy znacnou castku Ctyr tisic dolari, coZ z néj
délalo ve srovnani s poméry v Némecku pomérné
bohatéeho ¢lovéka. Hlavnim motivem pro ziskani
trimésicni dovolené k navratu do své vlasti byla
jeho touha ukazat lidem doma, jak se da uspéet. Na
palubé lodé pri navratu z navstévy do Spojenych
statl se Benno setkal s Annou Marii Kutterovou.

Anna se narodila ve Flssenu, mésté na upati
Bavorskych Alp, nedaleko od pohadkového hradu Neu
Schwanstein. Stejné jako Benno byla nejstarsim
ditétem v rodiné, ktera prisla o matku. Jeji otec
S péti détmi a hospodou, kterou vedl, se brzy
znovu ozenil a pokracoval v plozeni dalsich déti,
az nakonec velikost rodiny zdvojnasobil. Anna a
starsi déti si nasly praci, ale byly vyzvany, aby
ze svych prijma prispivaly otcové nové rodiné.



Anna, ktera se otci a maceSe odcizila, si pajcila
od bratra ekvivalent sta dolard ve zlaté, a kdyz
Si u jedné rodiny v Chicagu zajistila prislib
zaméstnani jako sluzebna, odplula do Spojenych
statlu. V dobé pred vseobecnou emancipaci Zen to
byl od mladé jedenadvacetileté Zeny odvazny krok.
Anna Kutterova byl nepochybné Zenou se silnym
charakterem, ale podlehla Sarmu muze ,v zelenéem
kloboucku”, ktery se s ni na palubé zaoceanske
lodé spratelil, se zjevnou snadnosti ji provedl na
ostrové Ellis imigracni procedurou a doprovodil ji
do Chicaga.

Korespondence mezi topicem na lokomotivé Zz
Missouly a sluzkou z Chicaga vedla k nabidce
snatku a jejimu prijeti. Svatba se konala v roce
1911 v Chicagu. Anna, inteligentni Zena se zalibou
v hudbé a zajmem o literaturu, touzila po
intelektualnéjsich ¢innostech, nez jeji manzel.
Bennovym zZivotem byla Zeleznice a jeho pratele,
vétsinou drsni chlapi, kteri s nim pracovali. Jeho
zabavou byl lov a rybareni se svymi prateli.

Domovem novomanzZell(l byla 509 North Fifth Street
v obavané cCtvrti ,na druhé strané koleji” v
Missoule a tam stravil mlady Hubert své prvni
roky. I kdyz neméli dalsi déti, které si Benno
pral, v Zemkeho rodiné zil nékolik let dalsi
chlapec. Benndv pritel ze Zeleznice se rozvedl a
Anna si vzala jeho Sestiletého syna a vychovavala
ho jako svého aZz do jeho dvanacti let. Rod Howard
Clarke byl Hubertovi nejblizsi, 1 kdyz rozdil
sesti let véku tenhle vztah omezoval. Pro Roda to
musely byt tvrdé zazitky, protoZe otec Zemke
nevidél didvod, pro¢ by néCi cizi kluk Zijici pod
jeho strechou nemél dodrzovat stejnou disciplinu,
jakou ocekaval od svého ditéte. Rod se proto brzy
naucil prijimat primy prikaz a nikdy o ném



nedebatovat. ProtoZe Zemkeovi spolu obvykle
mluvili némecky, brzy se reCi v tomto jazyce
prizpldsobil. Rodovy a pozdéji Hubertovy prohresky
se resily kozenym remenem z koupelny na brouseni
britvy, razné prilozZzenym na zadek.

Vstup Spojenych stati do prvni svétové valky
vyvolal vi¢i némeckym imigrantim urcité
nepratelstvi a to do jisteée miry Zemkeho rodinu
izolovalo, protoze byli v bezprostrednim okoli
jedinymi 1lidmi némeckého plvodu. NéEkolikrat se
stalo, Ze jim nékdo na dvorek nahazel parky a
hntij. Benno vzdy tvrdil, Ze pochdzi ze Svycarska,
a jeho prani ignorovat svij skutecny plvod muselo
pochazet z drivéjska, protoze v dokumentech o
udéleni obcanstvi byl oznacen za Svycara. Jeden z
jeho dvou bratri, Eberhard, se za prvni svétové
valky stal brzy pilotem, byl sestrelen a zahynul.
Druhy bratr, Hubertiiv jmenovec, zemrel jesté pred
valkou na mrtvici.

Nékteri lidé ze sousedstvi projevovali
protinémecke postoje jeste néjakou dobu po
skonceni valky a mlady Hubert si to uvedomil brzy
po nastupu do Skoly. Narazky ,Némcour” a ,Fricek”
od téch neurvalejsich kluk( byly béZné. Tuhle
Situaci zhorsovaly Hubertovy potize s mluvenim
plynnou anglictinou, protozZe az do zacatku Skolni
dochazky v Sesti letech byla jeho hlavnim jazykem
némcina pouzZivana doma. Jeho matka si to uvédomila
a snazila se bézne mluvit anglicky. Protinémecke
nalady z valky byly uzitecnou vymluvou pro Skolni
surovce, jmenovité pro jedenactileteho Eltona
Loveho, ktery bydlel ve stejnem domovnim bloku
jako Hubert. Zdalo se, Ze tomu klukovi déla radost
vyhledavat jakoukoliv prilezitost, aby mohl
prastit maléeho Zemkeho, ktery se po nékolika
stretech zacal obavat, jak tuhle neprijemnost



prekonat. Kdyz nebyl Rod Clarke pobliz, aby ho
chranil, strach z Eltona Loveho vedl Huberta k
tomu, Ze béhal tri Ctvrté mile do Skoly a ze Skoly
tak rychle, jak to jen dokazal, a stridal ulice,
aby se tomu tyranovi vyhnul.

Po pomérné bezstarostném vyristani a laskyplné
pozornosti ze strany Anny svému ,maléemu
Hubertovi” se prvni dny ve Skole staly drsnym
probuzenim do tvrdeho okolniho svéta. Je pravda,
Ze matcinu benevolenci doma vyvazZovala tvrda
disciplina vyzZadovana otcem, ktery chtél udélat
ze sveho syna chlapa. Aby to podporil, bral ho na
zimni lovecké vypravy do lesa, kde teplota casto
klesala aZz pod minus dvacet stupni. Z téchto
vyprav mél Hubert nejméné rad lov jeleni v
horach. Benno rychle chodil a bylo tézke drzZet s
nim krok, zejména v hlubokém snéhu. Na téchto
cestach dostaval Hubert nékdy pokyn, aby sel na
urcité misto jinou trasou, a bylo jen na ném, aby
se trmacel neznamou krajinou. V pozdéjsich letech
Hubert poznal, Ze to vsechno byla zamérna
taktika, jak vyzkouSet jeho schopnosti a Ze se
jeho otec po celou dobu staral o to, aby se
nedostal do skutecnych problémi.

Bennova mzda u Northern Pacific Railway nebyla
velka - asi 170 dolard mésicné - ale diky
skromnému Zivotu on a tri dalsi zaméstnanci
nasetrili dostatek penéz na nakup pozemku blizko
Montanské univerzity v lepsSi casti Missouly. Zde
Ssi kazdy z nich postavil domek a Zemkeho rodina se
v roce 1925 prestéhovala pres koleje z najemniho
bydleni do noveého domova. Pred stéhovanim umistil
Roda Clarkeho jeho otec do podnajmu v jiné casti
mésta. Rod pozdéji prozil vyznacnou kariéru,
protoze jako talentovany technik slouzil blizko
Washingtonu v americké armadé a ve velké mire se



podilel na vyvoji dzipu a dalSich vozidel
pouzivanych ve druhé svétové valce. Nakonec se
stal viceprezidentem spolecnosti White Motor
Company.

Zemkeho rodina byla ve svém novém domové, 740
Eddy Avenue, celkové mnohem spokojenéjsi. Benna
stejne jako predtim odvadéla jeho prace na
Zeleznici na nékolik dni v radé z domu, ale ted
povysil na strojvedouciho s trochu vyssim platem a
prestizi. Stale si vybiral spolecnost téch, s
nimiz pracoval, divokou tvrdé pracujici a stejné
tak popijejici partu, sloZenou prevazné z muzad
skotskeho, irského, skandinavského a némeckého
plivodu. Prestéhovani poskytlo nové prostredi Anné,
ktera se stale snazila zlepsSit své znalosti a
védomosti. ProtoZe bydlela blizko univerzity,
nakonec se seznamila s mnoha prednasejicimi a
profesory. Jednoho z nich, profesora Weisberga,
ziskala pro svého sedmiletéeho syna jako ucitele ve
hre na housle. Nebyl to ten typ ¢innosti, v niZ by
Benno sveho syna podporoval, ale toleroval prani
své manzZelky. Aby méli penize na lekce hudby, na
koupeni néjakeho lepsiho nastroje a celkové na
vysSi rodinny rozpocet, zacala pani Zemkeova
nabizet stravovaci sluzby, které byly nakonec
hodné vyuzivané, zejména lidmi z univerzity. Jako
pohledna Zena s pritazlivou osobnosti shromazdila
pocetny okruh pratel a zdalo se, ze v Zemkeho domé
je stale nekdo na navstéve.

Hubert u housli vytrval a Anna nakonec usoudila,
Ze si zaslouzi evropské housle z dovozu od mistra
Antona Ostelera, za néz zaplatila tehdy
nezanedbatelnou castku sta dolari. Ovsem v té dobé
zacinaly jeho zajmu o hudbu konkurovat vice
fyzické a radost prinasejici cinnosti.



Z hrani softbalu ve skautském oddile se u néj
vyvinula zaliba ve venkovnich sportech, zejména
chytané. Kdyz Hubert presel ve Ctrnacti letech ze
zakladni na stredni Skolu, byl na svij vék
nadprimérné vysoky. V niZsich tridach na stredni
Skole ho v Ssestnacti letech upoutal podobné jako
mnoho dalsSich kluk( mésicni vojensky tabor
nabizeny o letnich prazdninach Vycvikovym sborem
civilni sluzby. Osamoceny pési prapor pravidelné
armady v Pevnosti Missoula, staré indianske
pevnosti, poskytl toto zarizeni, postavil pro
kluky ubytovaci stany, zorganizoval sportovni
program zahrnujici vycvik fyzické kondice, cvicné
strelby a vstépovani urcitého pochopeni pro
vojenskou disciplinu. Hubertovi se to libilo; po
tvrdem rezimu jeho otce bylo pro néj snadné
pozadovanou disciplinu prijmout. Jeden z jeho
instruktord, Eddie Krause, ho pobizel, aby se
vénoval boxu. Hubert se dosud naucil pouzivat
pésti k sebeobrané v poulicnich bitkach, ale
boxerské techniky byly pro néj docela nové. Krause
ho trénoval a brzy zjistil, Ze ma v tomto sportu
potencial. V ringu pod Sirym nebem se konaly
zapasy na tri dvouminutova kola, Hubert zvitézil v
sesti z nich a stal se Sampionem ve stredni vaze,
ale neobeslo se to bez nefalsovaneho ,monoklu”.

Hubert prekvapeny svym uspéchem se rozhodl ho
vyuzit. UCil se dalsSi boxerské postoje a sbiral
rady, kde to Sslo. Missoula byla drevarskym centrem
S tremi velkymi pilami zpracovavajicimi drivi
splavené kazdé jaro z lesl po rece Black Foot. S
drivim prichazelo mnoho dfevorubcl pripravenych
utratit penize vydélané béhem zimniho kaceni a ve
mésté bylo mnoho 1idi, kteri byli pripraveni jim v
tom ochotné pomoci. V jednom saloonu se poradaly
jako atrakce pro zakazniky péstni souboje. Clovék,



ktery tu hospodu vedl, ,Packy” MacPharlan, nabidl
Hubertovi pét dolari za zapas, pro ndactiletého
velké penize. Ale protoze Hubert nechtél prijit o
svlj amatérsky status, zapasil jakoby zadarmo a
pét dolari dostaval za rozebrani ringu a uklid
zidli po zapase. V ringu byl tak dobry, Ze své
prvni tri zapasy vyhral knokautem, a kdyz si
MacPharlan uvédomil, zZze ma , Sampiona” zvysil mu
odménu na deset dolarii za zapas. Boxersti
promotéri a trenéri povazovall Huberta za
prirozeny talent. Mel tvrdy uder v boxu nezbytny k
uspéchu spojeny s vybornou taktikou v ringu.

* k%

Brzy jsem se naucCil, ze direkt a pravy hak jsou
nejucinnéjsimi prostredky jak otrast svym
protivnikem, a ¢im drive zaCnete davat tvrdeé
udery, tim drive se situace zacCne vyvijet ve vas
prospéch. Nesmite Cekat, az zaCne s udery on. Ale
nejprve jste se nauCil ot'uknout si toho druhého
chlapka, zejména kdyz to byla velka gorila,
vypadajici zZe by vas mohla vyhodit z ringu.
Zjistil jste si jeho slabé stranky a pak jste se
na né zaméril. Jestli jste chtél vyhrat, byla
klicova houzevnatost. I kdyz vam z nosu tekla
krev, nepolevoval jste a neztracel jste
iniciativu. Neznamenalo to, Ze by se musely davat
tvrdé udery, a kdyz byl protivnik silny, zaméril
jste se na vitézstvi na body. D0lezité bylo pouzit
divtip, spravné odhadnout protivnika, neustéale
davat udery na mista, kde to boli a porad si
udrzovat iniciativu.

* % %



Stejné vlastnosti se znovu 0OSVEédCily v
pozdéjsich letech za mnohem nebezpecnéjsich
okolnosti. Pani Zemkeova synovo boxovani nijak
nepodporovala a ostatné ani nevédéla o jeho
rozsahu. Z respektu k ni si Hubert zapisoval tajne
zaznamy o svych zapasech tuzkou na spodni stranu
stolu v kuchynském kouté.

Na své druhé prazdniny na stredni Skole prijal
Hubert praci na turistickém ranci, kde si majitel
zvysoval prijmy ubytovanim turistd a poradanim pro
né vyprav na konich, lovi a rybareni. Stipanim
dreva, kydanim hnoje, kartacovanim koni a délanim
dalsich prilezitostnych praci kolem rance vydélany
dolar za den nebyl dostatecné lakavy na to, aby se
tam dalsi léto vratil. Hubert se misto toho vydal
s jednim pritelem do divoké prirody kolem pramend
reky Salomon v Idahu ryzovat zlato. RodicCe jim
dali potraviny a dalsSi ddleZité véci a prespavali
ve stanu. Ti dva kluci kazdy den vynasSeli pisek z
koryta ricky do ,kolébky”, aby z néj vymyli
kaminky a ze zbytku vecer vyryzovali zlaty prach.
Pro nezkusené mladiky to byla vycerpavajici a ne
moc plodna prace.

Na zacatku pristiho leta si domluvil
prostrednictvim pritele svych rodicl, Ze se
pripoji ke starému hornikovi zijicimu v odlehlé
oblasti Rocky Mountains blizko Superioru na statni
silnici Idaho - Montana. Tento c¢lovék, John
McDowell, Zil osaméle ve stylu starych pionyri a
naucil Huberta o zakladech zivota vic, nez
kdokoliv jiny, s nimZz se pozdéji setkal. Zazil
také nékteré méné prijemné problémy primitivniho
zZivota. Jeho prvni prespani v McDowellové srubu
narusilo bolestiveé Stipani v rozkroku. Hubert se
pokusil umyt se vodou, aby to paleni zmirnil, a
vratil se do postele. Dalsi utoky sténic na néj ho



donutily stravit zbytek noci venku a pote
prespaval v drevniku. McDowell, neznepokojeny nebo
vic¢i pozornosti Sténic imunni, pokracoval v
prespavani ve své boudé.

Hubert se naucil, jak rucné vrtat diry do skaly
k jejimu rozbiti dynamitem, jak nabrousit krumpac
rucnim kovanim, rezat drivi rucni pilou, udélat a
upect nakysly chleba, palivé kolace a susSenky,
které byly hlavni soucasti stravy béhem jeho
pobytu, jak konzervovat 1losi maso nasolenim nebo
jak z néj udélat indianské jerky,; konzervovat
plané borivky a mnoho dalsich véci nezbytnych pro
zZivot v divociné. Spolecné ryzZovali zlato a na
konci toho horkého léta rozdélil ten stary muz
jejich nalezy. Hubert prinesl z hor pét unci
zlata, které mélo tehdy hodnotu 33 dolari za unci,
a predal ho své matce.

I kdyZz Anna ocenovala syntv ¢in, vice ji zajimal
jeho postup stredni Skolou a predstava, Ze by mél
jit na univerzitu. Huberta zacinal bavit lov a
rybareni a dalsi venkovni aktivity a na radu
rodic¢ld se pripravoval na kariéru lesnika. Benno
mél v téeto veci vliv a nepochybné ho hralo, Ze
jeho syn bude pokracovat v rodinné tradici. Jeho
sportovni zdatnost mu ziskala sportovni
stipendium, které castecné hradilo Skolné na
univerzité. Blizkost zemkeho domu k univerzitnimu
kampusu umoznovala Hubertovi bydlet doma a zmirnit
tak financ¢ni zatéz rodiny, 1 kdyz v teé dobé
stravovaci podnik pani Zemkeové vzkveétal a na
zkraceny uvazek zaméstnavala dévcata, aby ji
pomahala. To a jeji spolecenské aktivity
znamenaly, Ze Hubert byl v rodinném domé casto
sam, a mohl si délat, co chtél.

Jeho otec si pred nékolika lety poridil ojeté
auto, které udrzZoval v dobrem stavu - kazdy rok



nechaval prebrousit ventily motoru a délal na ném
dalsi potrebnou udrzbu. Hubert se ve Ctrnacti
letech naucil pod otcovym vedenim ridit auto.
OvSsem Benno stanovil pravidlo, Ze si Hubert nemiZe
vzit auto bez povoleni, a to mu daval jen zridka.
Aby zajistil, Ze nebude v pokuseni jeho prikaz
porusit, kdyz bude v praci na draze, odnesl si
kli¢ od zapalovani. Jeho syn se nenechal tak
snadno prechytracit, a kdyz se naskytla
prilezitost, nechal si udélat duplikat klice.
Matcino svoleni nebylo tézkeée ziskat, protoZe take
casto davala penize na benzin. Anna se nedala
snadno vmanipulovat do délani nebo schvalovani
néceho, s ¢im nesouhlasila, ale kdyzZz povazovala
néjaky Bennlv pfikaz za nesmyslny, nevadilo ji ho
obejit. Hubert tak ve vyssich rocnicich stredni
Skoly a na univerzité vyuzival prilezitostné auto,
aniZ otec vibec tusil, co se déje. Po kazZdém
tajnem vyletu auto vycistil a dal ho do garaze.
Obcas dochazelo ke krizim. Jednou, kdyz se Hubert
vracel se skupinou kamaradi z projiZdky do Lolo
Hot Springs, asi Ctyricet mil severné od Missouly,
vyjel v zatacce ze silnice a narazil do stromu.
Nez se Benno pozdée druhy den vratil, velkou
promacklinu v narazniku vyklepal, zatmelil a
pretrel barvou.

I kdyZz byl Benno vic¢i svému synovi tvrdym
autoritarem, byl na druhou stranu schopen
prekvapivych laskavych ¢ind. Vyvrcholenim
posledniho roc¢niku na stredni skole byl zavérecny
absolventsky ples a formalni udalost, na které
méli chlapci mit smoking. Kdyz se to Benno
dovédel, dobrovolné se ujal role dodavatele a
pozval syna, aby s nim Sel ,do mésta”. K Hubertovu
prekvapeni si pro tuto prilezitost neprinesl
ptijceny smoking, ale kompletni oblek, kosili,



vazanku a manzetové knofliky. Byl to jeden z jeho
mala projevi hrdosti na uspéch svého syna, které
daval najevo jen obcas.

Beéhem studia na univerzité Hubert rozvijel své
boxerské aktivity. Dva roky byl mistrem Montany
ve stredni vaze a vitézem dalsich regionalnich
mistrovstvi. Jeho boxerské schopnosti byly dobre
znamé. Byl to sportovni spisovatel Ray Roscene,
ktery mél pocit, Ze Hubert neni ta spravna
jmenovka pro boxera, a dal mu prezdivku ,Hub”.
Jméno Hub se ujalo a on byl brzy pro vsechny mimo
svou nejblizsi rodinu Hub Zemke. Dary ziskané z
ucasti na zapasech konanych v klubech, hospodach
a na venkovskych poutich byly vitanym zdrojem
prijmda; pri jedné prileZitosti dostal nahradu
navic. Hub souhlasil, Ze vystoupi v Elk Club
Smoker v hlavni akci na sest kol. K jeho
prekvapeni a vnitrni radosti byl jeho protivnikem
,vypaseny a zhyraly typek” jménem Elton Love,
presné ten, ktery terorizoval mladéeho Huberta na
zacatku zakladni skoly. Béhem téch Sesti kol si
Hub s Sestiuncovymi rukavicemi vynahradil vsSechno
to biti a hrizy svého détstvi. Love se nékolikrat
ocitl na podlaze ringu, ale Zemke podle tradice
sportovniho chovani pomohl protivnikovi vstat, 1
kdyz se tomu clovéku uz moc vstavat nechtélo.
Pozdéji, kdyz si Hub na tuto udalost vzpominal,
trval na tom, Ze to nebyla pomsta, ale ze
prevazovalo zadostiucinéni!

Aby se Hub dostal ve svém boxovani dal, musel
zapasit jako poloprofesional, coz ho privedlo do
vétsiho kontaktu se skutecnymi promotéry zapast a
komercionalizovanou strankou tohoto sportu.
Uvédomil si, Ze 1 kdyZ opanoval Zebricek v oblasti
Montany, jakmile pljde dal, bude nastupovat proti
silnéjsim souperum a jednou mizZe byt vazné zranén.



Videl dost kvétakovitych usi a ranami otupélych
boxerl( na to, aby ta rizika znal a nechtél se
profesionalizovat. Box byl sport, ktery mu
prinasel radost, pomahal mu ziskdvat sebedlvéru a
dal mu misto, na kterém vynikal. Skore na spodni
strane kuchynského stolu nakonec doslo na 59
zapasti, z nichz 56 vyhral a 27 z nich byly
knokauty. Z téch tri prohranych byly dva na body a
ten treti byl knokaut, kdyz z hlouposti vstoupil
do ringu s chripkou. Celkové to byl podle vsSech
méritek velmi slusny vysledek.

Béhem posledniho roku na univerzité dostal Hub
praci jako nocni telefonni spojovatel v mistni
nemocnici, kde mél k dispozici i 1luZko. Prace jeho
otce a matciny aktivity casto znamenaly, ze
rodinny dam byl o vecCerech prazdny nebo plny
dévcat z univerzity, s nimiz se jeho matka
pratelila. Béhem dospivani se Hub obvykle necitil
ve spolecnosti divek moc dobre, coz bylo
pravdépodobné disledkem jeho izolovaného domaciho
Zivota v pocatecnich letech. Schilizek s dévcaty se
spise bal, boxovani, lov a dalsi chlapskeé c¢innosti
byly pro néj tehdy v kazdem pripade pritazlivejsi.

O letnich prazdninach pracoval Hub v lese, aby
ziskal praktické zkusenosti. V Missoule bylo
regionalni reditelstvi Americké lesni spravy a
bézné tam zaméstnavali studenty lesnictvi, aby
pomohli stalym pracovnikim s jejich sezdonnimi
pracemi. Na zacatku sezony to bylo predevsim
cisténi lesnich cest, natahovani telefonnich
kabelll k pozorovatelnam a stavéni drevénych mostu
pres vodni toky. Posledni dva letni mésice se
travily na vrcholovych pozorovatelnach sledovanim
poc¢asi a hlasenim vznikajicich poZari( zplsobenych
bleskem nebo neopatrnymi taborniky. Hubova
pozorovatelna byla mala bouda s prosklenymi



sténami ve vysce asi péti tisic stop v pohori
Bitterroot. Za jasneho dne byla odtud viditelnost
75 az 100 mil. Velkée boure, které v tom rocnim
obdobi nad zapadnimi horami prechazely, byly casto
désive, zvlasté v noci. Blesky obcas uderily do
bleskosvodu na strese boudy, ale nekdy vyboj sjel
po litinovém sporaku a preskocil na telefon nebo
kovovy ram postele. Kdyz tam byla bourka, Hub
radéji spal na drevéené podlaze.

Montana méla podobné jako ostatni statni
univerzity Vycvikovy sbor zaloZnich distojniki
(ROTC). VSichni studenti univerzity, pokud jim v
tom nebranily fyzické nebo jiné specialni ddvody,
museli odslouzit v ROTC dva roky. Program rizeny
armadou zahrnoval hlavné fyzicka cviceni a zaklady
vojenského vycviku s hlavnim cilem najit vhodné
kandidaty pro dalsi vycvik a k povyseni na
porucika v armadnich zalohach. Hubovi se sluzba v
ROTC docela libila a s dvéma svymi kamarady Zz
univerzitniho fotbaloveého tymu, Rogerem Gratonem a
Leem Maclainem, se rozhodli prihlasit se do
pokracovaciho kurzu. Jednou z mozZnosti, ktera se
jim nabizela, bylo pokusit se o vybér do
vycvikového programu létani v ramci armadniho
letectva. Jeden univerzitni profesor jim rekl, Ze
je to vyhodna volba, protoze kdyz budou do vycviku
prijati, dostanou zdarma cestu do San Antonia v
Texasu a budou mit mésicni plat 75 dolari. I kdyz
sance na dokonceni kurzu byly mizivé, neméli co
ztratit, protozZe kdyby je vyhodili, budou se moci
vratit do Montany na univerzitu a pokracovat ve
studiu tam, kde skoncili.

Huba do té doby skoro nic ohledné letectvi
nezajimalo. V okoli Missouly bylo vidét jen malo
letounti a to vétsSinou jen ,poutaky”, které
priletaly v 1été o poutich, nebo Ford Trimotor, ve



kterém se délaly za pét dolari na osobu vyhlidkové
lety. Protoze jeho dva pratelé byli tou moznosti
nadseni, Hub souhlasil, Ze se prihlasi take.
Prvnim krokem byla ,fyziCka” v Pevnosti
Missoula. Hub ji hladce prosel, ale oba jeho
pratelé ji prekvapivé nezvladli. Hub kvili tomu
vazné premyslel o tom, Ze také skoncCi, ale nakonec
se rozhodl hlasit se k dalsimu rozsahlejsimu
lékarskemu vysetreni ve Vancouverskych kasarnach
blizko Portlandu v Oregonu. V prosinci roku 1935
stravil v tomto armadnim zarizeni dva dny a opét
vsemi testy prosel. Jeho prijeti do vycviku
leteckych kadetl ted bylo skoro jisté. Stejna
vysetreni absolvovala desitka student( ze statnich
univerzit ve Washingtonu, Idahu a Oregonu. V
pozdéjsich letech se znovu setkal s Rossem
Greeningem, Delem Wilsonem a Lorenem McCollomem.
Hubovi rodiCe se k tomuto pocCinu nestavéli
negativné, ale vibec si nemysleli, Ze by z toho
mohlo néco byt. OvSem potvrzenim kladneho vysledku
byl dopis, ktery Hub dostal zacatkem nového roku.
Obsahoval prikaz, aby se 17. unora 1936 hlasil na
letisti Randolph v Texasu. Ale Zemke starsi mél
stale tendenci povazovat nastavajici letecky
vycvik za prechodnou etapu a predpokladal, Ze
jejich Hubert nakonec ziska univerzitni titul v
oboru lesnictvi. Ovsem Hub byl stale vic
presvédceny, Ze lesnictvi nenabizi pro kariéru
dobrou perspektivu. Na univerzitni nasténce byly
nabidky volnych mist a v lété 1935 byla jedinou
zaznamenani hodnou pozici v lesnictvi prace pro
spolecnost Firestone na gumovnikové plantazi. At
mél clovék titul nebo ne, zdalo se, Ze jedinym
typem prace nabizenym v konvencnim lesnictvi byla
prace obycejného délnika vodiciho koné s nakladem,
natahujiciho telefonni kabel nebo hasiciho lesni



pozary. I kdyz mél Hub zivot v lese rad, usiloval
0 lepsi ohodnoceni a moznosti profesniho postupu.

Na podzim mél Hub pocit, Ze by mél védét néco o
letounech, takZe si z univerzitni knihovny pljcil
knihy a studoval zakladni principy motorového
létani a ucil se, jak funguji kridélka, vyskovky a
ostatni soucasti letounu. Pak se predstavil v
Johnson Flying Services. Pan Johnson mél na pruhu
pole slouzicim jako mistni letisté dvojplosnik
Stinson, se kterym provozoval charterové sluzby.
Hub si zaplatil u pana Johnsona let, ktery ho
kromé vzruseni z prvniho letu uplné zmatl, kdyz se
pokousel dat tenhle zazitek do souvislosti s
fungovanim letounu, jak ho vycetl z knih. Kdyz
konecné prisel unor 1936 a Hub odjel vlakem z
blizardem zahalené Missouly do Texasu, bylo to
spise kviuli dobrodruZstvi, neZ z néjaké velké
touhy po létani.

Kapitola 2

Dzentimenova kariéra

Prvotni a zakladni letecky vycvik pro americké
letectvo se konal na letisti Randolph a pokrocCily
kurs se odehraval na letiSti Kelly. LetiSté
Randolph se nachazelo sedmnact mil vychodné od San
Antonia a Kelly o néco bliZe zapadné. Terén tam
byl plochy a otevreny; pocasi normalné pékné s
prevazujici modrou oblohou. Pro leteckou materskou
Skolku to bylo idealni misto. Americké letectvo
mélo v roce 1935 pro 900 prvoliniovych letoun( asi
1200 aktivnich pilotd a poZadavky na nové piloty
byly omezené. Spojené staty byly stale v
ekonomické recesi a vydaje na armadu se znacné
kratily.



Letecké vycvikové kurzy se omezily na tri nabory
za rok a byly urceny hlavné k vytvareni zaloh.
Kadet Zemke byl jednim ze sedmdesati mladych muZzda,
kteri na zacatku roku 1936 nastoupili do prvniho
primarniho kurzu. Pri prijezdu si ho jeho ucitelé
podezrivavé prohlizeli, dokud jim nerekl, Ze
chybéjici oboCi a zasita rana nepochazi z néjake
rvacky, ale je vysledkem jeho posledniho
boxerského zapasu. V nasledujicich dnech se Hubliv
postoj k téeto vojenské sluzbé zménil; kdyz si
uvédomil, Ze mu tyto zazitky prinaseji radost,
zrodilo se nové nadseni.

* k%

Kdyz jsem prisSel do pilotni Skoly, ocCekaval
jsem, Ze ostatni studenti kurzu budou nadSeni
kluci zbéhli v leteckych znalostech. Predpokladal
jsem, Ze mé brzy vyhodi a poSlou zpatky do
Montany. Ale béhem kratké doby jsem zjistil, ze
moji spoluzaci toho nevédi o létani vic nez ja a
Zze mam stejnou Sanci kurz dokoncCit jako kdokoliv
jiny. Moje kariéra leteckého kadeta zacCala
pochodovanim a porfadovymi cvicenimi a rdznymi
zakladnimi lekcemi z teorie létani, navigace a
podobné. Jakmile jsem zaCal létat, rychle se mi to
zaCalo libit. Prvotni létani se nacvicCovalo na
dvojploSnicich Consolidated PT-3, lehkych
dvoumistnych letounech s otevrenym tandemovym
kokpitem a vpredu s hvézdicovym motorem Wright o
vykonu 225 konskych sil. Byl to maly odolny stroj,
ktery musel od ucastnikd vycviku vydrzet drsné
zachazeni. Mym instruktorem byl porucik Eastman,
ktery se jen zridka rozpovidal a nikdy na mne
nekricel; byl to takovy introvert, ze jsem se
divil, jak se vlbec mohl stat pilotem. Létali jsme



prdmérné dvakrat denné po patnacti az dvaceti
minutach. Instruktor (vpredu v kokpitu) a zak
spolu komunikovali kricenim Gosportovou trubkou,
ohebnou trubici s trychtyrem na obou koncich.
Jakmile jste se nauCil letoun ovladat, instruktor
S vamli nacvicoval situace pri selhani motoru tak,
Zze vam neCekané zavrel plyn. Tato Sikana méla
ukazat, jak budete reagovat v pripadé nouze; pokud
jste zpanikaril nebo jste nedokazal situaci
vyresit, velmi brzy vas vyhodili.

Nedaleko od letisté Randolph vedlo na vysokych
stozarech vedeni vysokého napéti a oblibenym
trikem instruktor( bylo predstirat pri letu
nouzovy stav v jeho blizkosti. Jednou jsem byl
vysoko nad tim vedenim, kdyz mi Eastman najednou
zavrel plyn. Sklonil jsem prid, uvedl jsem PT-3 do
mirné klesavé zatacCcky a vybral jsem nejlepSi misto
pro pristani, jaké jsem vidél, velké pole na druhé
strané toho elektrického vedeni. To bylo
jedinkrat, kdy se Eastman vzruSil - kdyz si
uveédomil, Ze mam v umyslu vedeni podlétnout.
Rychle se ujal rizeni a kategoricky mi naridil,
abych si vybral jiné misto.

Prvni solovy let je v zivoté kazdého pilota
potvrzenim jeho dovednosti. Byt tam nahore poprvé
bez instruktora je mimoradny pocit; poté jste
rozjareny a ja jsem nebyl vyjimkou. SoOlové jsem
letél po sedmi a pOl hodinach létani a byl to
priblizné prdmér vSech ucastnikd. Vycvik pak
pokracoval narocnéjsimi manévry. Jednoho cviceni
se ucCastnila skupina studentl, kteri letéli se
svymi instruktory na jedno zalozni polni letisSté v
té oblasti, aby zde nacvicCovali kratka pristani.
Instruktori napnuli mezi dvéma tyCkami napric
drahy provazek jako prekazku, pres kterou museli
studenti pri nouzovém pristani prelétat. NasSim



ukolem bylo proletét nad drahou, zavrit plyn,
otoCit se, sestoupit dold pres tu prekazku,
dosednout na zem na tri body a dojet na co
nejkratsi vzdalenost. Instruktori se sazeli o
pivo, ktery zak zvladne nejkratsSi pristani, aniz
by se dotkl prekazky. Bylo to néco, co jsem
obvykle délal velmi dobre a pri téhle prilezitosti
jsem Eastmanovi vyhral nékolik piv v ddstojnickém
klubu.

Moje nejistota ohledné vycviku létani pominula.
SkuteCné jsem si ho uzival a 1libil se mi take
vojensky zivot. Byl jsem pevné rozhodnuty kurz
absolvovat a vénovat se praci v letectvu. Ze
zaznami predchozich kurzd jsem usoudil, ze pokud
se vyhnu problémim, mam Sanci asi padesat na
padesat kurz dokoncCit. Ale problémy jsem si
nemusel plsobit jen ja sam. Jednou jsem dostal za
ukol cvicCit severné od San Antonia akrobacii. Mél
jsem za sebou jen asi Sest hodin solového letu s
PT-3, ale az dosud probihalo vSechno hladce a byl
jsem docela sebevédomy zacatecCnicky pilot. Po
procviceni nékolika premetd jsem se pustil do
sviCky a najednou - bum, prask - a motor stal.
Nevédél jsem, co se déje, ale v prvni reakci jsem
nemohl uvérit, Ze se mi to stalo. Pak jsem skoro
automaticky prepnul do nouzové rutiny, jak mi ji
vtloukal do hlavy Eastman - sklonit pfid doll a
nabrat rychlost, zjistit smér vétru a najit misto
na nouzové pristani. Nedaleko byla nasStésti
cementarna a kour stoupajici z jejich kominO mi
smér vétru ukazal.

Kdyz mi motor selhal, byl jsem asi ve dvou
tisicich stopach, ale letoun utazeny v zatacce
rychle ztracel vysSku. Vybér mista pro pristani byl
omezeny - nebylo zde zadné skuteCné velké vhodné
misto - prinejlepsim malé obilni pole. Uhybal jsem



do stran sem a tam, stézi jsem se dostal pres
plot, letoun jsem tvrdé posadil na zem a klouzal
jsem obilim az do zastaveni. Celou tu dobu jsem
jednal chladnokrevné, ale kdyz jsem vylezl z
kokpitu, jen jsem stal a trasl se jako list
stromu. Pak jsem se zaCal obavat, jestli to
vSechno nebyla moje chyba, jestli jsem treba
udélal néco Spatné nebo naopak vibec neudélal.
Vypadalo to, ze se letoun pri pristani nepoSkodil,
1 kdyz ostruhové kolo vytrhalo Siroky pruh obili.
O motorech jsme se ucili, ale nebyl jsem mechanik,
a kdyz jsem se na motor podival, nevidél jsem na
nem zvnéjsku nic vadného. To moji obavu jen
posililo. Co kdyz na ném nenajdou zadny defekt? V
takovém pripadé by to znamenalo, ze si budu druhy
den balit tasky.

Na druhé strané toho pole bylo selské staveni, a
tak jsem sundal padak a vydal se tam pro pomoc.
Setkal jsem se tam se dvéma zenami; jedna byla
stredniho véku a predpokladal jsem, ze ta druha by
mohla byt jeji dcera. Prekvapilo mé, kdyz jsem je
najednou uslySel mluvit mezi sebou némecky, a ta
star8i Zena vlastné anglicky vi0bec neuméla. Zeptal
jsem se, jestli bych mohl pouzit jejich telefon a
zavolat na zakladnu a rict jim, kde jsem. Asi za
hodinu prijelo nehodové vozidlo a nékolik dalSich
aut. Aby se vySetrovaci skupina dostala k letounu,
musela pokracCovat v jizdé po poli, ¢imZ zpUlsobila
asi vetsi Skody nez ja. Ten sedlak mozna dostal od
statu vyssi odSkodnéni, nez by utrzil za zrno.

Technicky ddstojnik chtél védét, co jsem mél za
problém. Mohl jsem mu rict jen to, Ze motor zacal
najednou vydavat velky hluk a uplné ztratil vykon. S
obavami jsem ho sledoval, jak motor nastartoval, a
zdésilo mé, kdyz naskoCil a bézZel plynule. Pak dal
mechanikovi v kokpitu signal, aby pridal plyn, a



kdyz to udélal - bum, prask! To byl rachot! Ale pro
mé uSi to byla sladka hudba potvrzujici mechanickou
zavadu, nikoliv chybu pilota. Podle mechanika byla
zlomena ojnice pistu. Tohle bylo prvni nouzové
pristani kohokoliv ve tridé. Na den nebo dva jsem se
zde stal za zachranu letounu skuteCnym hrdinou. Pro
mne to znamenalo vic, nez kdybych si zachranil
zivot!

V Cervnu jsem pokracoval v zakladnim vycviku.
Ted jsme létali s Douglasem BT-2, robustnéjsSim
dvojploSnikem pohanénym hvézdicovym motorem Pratt
& Whitney o vykonu 450 konskych sil, ktery byl
vybaven vysokofrekvenCnim radiem pro prijem 1
vysilani umoznujicim nam mluvit s vézi na letisti
Randolph. Dlraz se ted kladl na navigaci v krajineé
a na létani podle pristrojd ,pod kapi”. Touhle
fazi jsem bez vétSich probléml proSel. V zari
zaCala posledni pokrocCila etapa spojena s preletem
na letisté Kelly. Zde byly C¢tyri rizné vycvikové
sekce, z nichz jsme si mohli vybrat: bombardér,
stihacka, bitevnik a prizkumny letoun. Protoze
nikdo z nas valku nepredpokladal, vétsSina chtéla
jit kvOli letovému Casu na vicemotorovych
letounech na bombardéry, aby pak mohli dostat
praci u aerolinek. Také jsem o tom uvazoval, ale
nechtél jsem se té tlaCenice ucastnit. Moji ambici
bylo zapojit se do stihaciho létani s rychlym
obratnym letounem; pomalé tézkopadné bombardéry
Keystone mé nepritahovaly. Rovnéz bitevniky (lehké
bombardéry) a pozorovaci letouny byly na mdj vkus
také prilis omezujici.

Ve stihaci sekci na letisti Kelly jsme létali s
Boeingy P-12, kterymi byly vyzbrojeny nékteré
pravidelné letky. Tento pékny jednomistny
dvojploSnik se vzduchem chlazenym motorem a
maximalni rychlosti asi 185 mil za hodinu byl



nepochybné nejlepSim letounem, s jakym jsem kdy
letél. Jeho motor bézel jako Sici stroj. Mohli
jste s nim délat skoro cokoliv; byl skvély na
akrobacii. UCili jsme se r0zné stihaci taktiky a
létani ve formaci. Stihaci sekce méla 27 letounu
P-12 a obvykle jsme je pouzivali v SesticClennych
rojich, jejichz velitelem byl instruktor. V P-12
nebyla radia pro komunikaci mezi letouny, a tak se
povely predavaly signaly rukou.

Jednou jsme byli ve vzduchu a nacvicCovali jsme
akrobacii, kdyz nasS instruktor, porucik ,Curly”
Stalter, kudrnaty ctizadostivy Clovék, ale
sakramentsky dobry instruktor, najednou dal signal
k pristani. A tak jsme se seradili za sebe a
nasledovali ho dold. Bal jsem se, jestli nevybral
moc malé pole a situaci jeSté zhorSoval zaCinajici
dést’ a kluzka trava. Plot jsem prelétl hned za
nim, a jak jsem po zemi klouzal, sotva jsem se
vyhnul chlapkovi, ktery pristaval za mnou. VSech
nas Sest se dostalo na zem bezpecCné, ale vzpominam
si, jak jsem si rikal, Ze nemél nejlepSi usudek,
kdyz nas v téchto podminkach vzal na tak malé
pole. Podival jsem se na Staltera, ktery pravé
vystupoval ze svého letounu. Silené& zuril. To, co
jsme vsSichni povazovali za soucCast narocného
vycviku, bylo nouzové pristani. Stalterovi se
zasekl plovak karburatoru a jeho motor chcipl. Ten
signdl znamenal, Ze s nim musi doll, ale ne Ze ho
mame nasledovat. To pole bylo tak malé, Zze jsme za
toho mokra nemohli odtamtud v zadném pripadé
vzlétnout, takze se musely vSechny letouny
rozebrat a odvézt na nakladacich na letiste.

Letani ve stihaci sekci na Kelly byla nadherna
doba. Po zmirnéni prisnosti letecké Skoly jsme
byli povazovani za pilotni kadety, kteri kurz
skoro jisté absolvuji. Vyuka byla zajimavéjsi,



lety byly delsi a delali jsme prelety. Stihaci
sekce byla vyslana na okruzni cestu po
univerzitach na jihu - Louisiana, Alabama, Georgie
- aby vyvolala zajem o letectvo a podporila nabor.
Pro pilota to byl idylicky zivot. Tehdy jste
poznaval ostatni kadety a navazoval pratelstvi.
Dostavali jsme dostatek propustek do San Antonia a
mistni lidé byli velice pohostinni. Ve mésté byla
spousta dévcCat a asi jedinym problémem byla obava,
aby téch 75 dolart vystacilo na cely mésic.

Pilotni Skolu jsem absolvoval 17. unora 1937 s
moznosti vykonavat jeden nebo dva roky aktivni
sluzbu jako distojnik v zaloze. Ale protoze
letectvo jeSté nemélo k dispozici potrebné
finance, byl jsem ve skutecCnosti povySen do
hodnosti podporucika zalohy az 21. Cervna ten rok.

Kdyz jsem dostal na letisti Kelly funkci
velitele letky kadetl, prijali mé k pravidelné
stihaci jednotce. Béhem nékolika poslednich mésicl
oslovil nékteré z nas Clovék, ktery pracoval pro
mexicky konzulat, s nabidkou zapojit se dobrovolné
jako pilot do Spanélské obCanské valky na
republikanské strané. Nabizel ohromujici plat 500
dolard mésic¢né. Bylo snadné povazZovat se za velké
stihaci eso. Musim priznat, Ze jsem tu nabidku
vazné zvazoval, ale prevazil zdravy rozum. Po
pouze rocnim vycviku jsem toho o leteckém boji
nevédél dost a kromé toho nikdo z nas nemél zadné
zkuSenosti s leteckou strelbou - vlastné jsme
nevypalili ani jeden vystrel. VétsSina nasSi tridy
argumentovala stejné. Myslim si, Ze se nikdo z ni
neprihlasil, i kdyz pozdéji jsem poznal zalozni
distojniky, kteri do Spanélska 3$1i.

Po absolvovani jsme dostali tri tydny dovoleneé.
Vétsina 1lidi jela domi, ale pro mne to znamenalo
jet v té nejhorsi zimé pres celé Staty do Montany



a potom zpatky na vychod do Virginie. Nedavno jsem
vydal 450 dolari ze svych uspor na maly kabriolet
Ford a v této dobé se s nim nedalo na takovou
cestu jet. ,Mnicha” Myrese, s nimz jsem na letisSti
Kelly bydlel, prfidélili k bombardérim v Langley, a
protoze ani on nejel domi, vydali jsme se mym
Fordem tri tisice mil k mistu naSeho nového
zarazeni. Letectvo platilo cestovné tri centy na
mili a ve skuteCnosti jsme na té cesté vydélali.

Letectvo tehdy udrzovalo v kontinentalnich
Spojenych statech jen tri stihaci skupiny, 1.
skupinu na letisti Selfridge na severu v
Michiganu, 8. skupinu v Langley ve Virginii a 20.
skupinu na letisti Barksdale v Kalifornii na
tichomorské strané. Ja jsem byl zarazen k 8.
stihaci skupiné na letisSti Langley blizko
Norfolku, na nejvyznamnéjsi letecké zakladné.
Kromé 8. stihaci skupiny vyzbrojené Curtissy P-6E
tam byla 2. bombardovaci skupina, ktera méla prvni
Létajici pevnosti Boeing YB-17. V Langley bylo
také vrchni velitelstvi letectva. Velitelem mé
skupiny byl podplukovnik Adlai Gilkeson, kterého v
cervencl 1938 nahradil podplukovnik william
Kepner. Zdalo se, Ze od téchto muzi skoro dvakrat
tak starych nez vét3ina pilotd skupiny, se
oCekavala spiSe administrativni prace nez létani.
Kepner, za prvni svétové valky namorni pésak,
utrpél zranéni bodakem na tvari a ve dvacatych
letech se proslavil dosahovanim vySkovych rekordi
v baldénu. Byl drobné postavy, nenapadny a jako
velitel byl velmi klidny, dobry posluchaC a stejneé
tak dobry ve vysvétlovani svych nazord. Skupinu
tvorily tri letky, 33. pod velenim majora Glenna
Barcuse, 35., jiz velel major Francis ,Butch”
Griswold a 36. majora Neda Schramma, ke které jsem
byl pridélen.



Na rozdil od organizovaného zivota na
letistich Randolph a Kelly, kde jste z predem
pripraveného programu presné vedéli, co budete
ktery den délat, byla aktivni sluzba v Langley
letargickym prezivanim. Nekontrolovali nam
pokoje a nemuseli jsme se v urcCeny cCas hlasit v
jidelné. Kdyz jsme se kazdy den rano v 7.30
hlasili do sluzby, Casto jsme nedostali pridélen
zadny ukol. Sluzebné nejstarsSi operacCni a Stabni
distojnici slouzili jiz radu let, byli Zenati a
hodné konzervativni. Vypadalo to, ze se tam
nebude konat zadny vyznamny vycvikovy program.
Taktice se vénovalo malo Casu a zpétné si
myslim, Ze naSi vyS$S$i dlstojnici toho o téchto
vécech moc neveédéeli.

NeUCastnili jsme se manévril, abychom podporovali
armadu v Karolinach, obCas jsme preletéli ve
formaci nad Washingtonem, abychom zamavali vlajkou
pri néjaké zvlastni akci a uCastnili jsme se
kazdoroCcnich valeCnych her. Normalné jsme méli po
12.30 volno a celé odpoledne jsme méli pro sebe.
Takze jsme my, nizS8i ddstojnici, jezdili do
Richmondu nebo Williamsburgu nebo jsme v Yorktownu
hrali golf. Byl to dzentlmensky Zzivot; nebyli jsme
bojova jednotka, ale byli jsme Cleny spolecCenského
klubu.

Nase P-6E byly starsi nez P-12, se kterymi jsme
létali na Kelly, ale byly modernizované a byly si
velmi podobné ve vykonech 1 ovladani. V roce 1937
jsme dostali také nékolik dvoumistnych
jednoplosnikd Consolidated PB-2, které byly z
konstruk¢niho pohledu proti P-6E docela pokrocCile,
ale nebyly tak dobre ovladatelné a nelétalo se s
nimi tak prijemné. Nasledujici rok jsme dostali
svou prvni jednomistnou jednoploSnikovou stihacku



Curtiss P-36 Hawk s hvézdicovym motorem a
zatahovacim podvozkem.

Jednou z vyhod uvolnéné atmosféry v Langley bylo
to, ze dokonce i mlady zalozni porucik jako ja mél
znacnou volnost v pouziti letounu. Obvyklou formou
byl let mise zadané rano operac¢nim dlstojnikem
letky, trvajici maximalné pétacCtyricet minut az
hodinu. Pak jsme mohli podniknout dalsi lety a
vétSina z nas se vénovala simulovanym soubojuim
nebo jsme propracovavali tymovou akrobacii. Kazdy
vikend jsme si sméli vzit letoun také na soukromé
prelety, coz umozZnovalo skupinam kamaradd letét na
néjaké vyhledavané misto, které se nam libilo, a
zajit si do mésta. Takové lety byly oficialné
urcené k ziskavani zkuSenosti s navigaci a v tomto
ohledu byly pro nas prinosem. OvSem také nam
poskytovaly rychlou a bezplatnou dopravu na mista,
kam bychom si se svym platem nemohli dovolit jet.
Museli jsme byt zpatky k hlaseni do sluzby v
pondéli v osm hodin rano. Chlapi s CervenéjSima
oCima dychali na zpateCnim letu kyslik, aby
zahladili uc€inky prilisného piti predchozi vecer.

Abychom toho méli za svych 75 dolar( co nejvic,
nechavali jsme se zvat na vecCirky, kde bylo
obCerstveni zdarma. Z téchto divodl nemély dcery
vyS§8ich distojnikd v Langley nikdy nouzi o rande,
protoze jsme znali otce, kteri méli dobre zasobeny
bar. Bydlel jsem v Dodd Hall, spoleCné loznici
svobodnych muzl hned vedle domu, ve kterém bydlel
podplukovnik Spaatz s rodinou. Byl jsem nékolikrat
na rande s jeho nejstarsSi dcerou a pozvali mé k
nim dom0. Plukovnik Spaatz byl tichy vazny cClovék,
zatimco jeho Zena byla pravym opakem. Vrchni
velitel v Langley general Frank Andrews mél také
dceru. Nakonec se vdala za jednoho z nizSich



distojnikd z nasi tridy, ktery se pozdéji stal
osobnim pilotem generala Andrewse.

Béhem svého prvniho tydne v Langley jsem si
vsiml, Zze se prakticky kazdou nedéli konaji na
skeetové stfelnici blizko distojnického klubu
soutéze. Skeet, pri némz se pouzivaji brokovnice
kalibru 20 k sestrelovani katapultovanych
hlinénych tercl, pomahal pilot0m trénovat stfelbu
S predsazenim. Se svou loveckou minulosti jsem se
toho chtél uCastnit, ale dovedél jsem se, ZzZe
vétsinu streliva urceného pro skeet ziskala 2.
bombardovaci skupina, jejiz vys$S$i dlstojnici byli
na strelnici pravidelnymi ucastniky. Mezi nimi
vyCnival kapitan Curtis LeMay, vynikajici strelec.
Protoze jsem jim zavidél a chtél jsem se do toho
zapojit, zeptal jsem se naSeho zbrojniho
rotmistra, co pro to mam udélat, a dovedél jsem
se, ze jedinou prekazkou ucasti na dlstojnickém
skeetu je strelivo. Také jsem zjistil, ze piloti
mohou dostat 600 naboji na rok, ale musi si je
vyzvednout jednou rocné 1. Cervence. Protoze 8.
stihaci skupina neméla velké pozadavky, 2.
bombardovaci skupina vyfasovala vSechno zbyvajici
strelivo a uskladnila si ho ve svych bunkrech.

Prekvapivé jsem se stal zbrojnim dlstojnikem své
letky. V této funkci jsem mohl vyvijet tlak na
velitele stihacich letek, aby pro nasSi skupinu
odebrali plny pridél skeetového streliva. 1.
cervence jsem si pro néj prisel s kompletnimi
doklady. DOsledkem toho bylo snizeni klubové
aktivity 2. bombardovaci skupiny na polovinu a
musela ted strpét partu zelenacCského stihaciho
poruCika strilejici v klubu. Nic nerikali, ale
kdyz jsem podepsal prevzeti streliva, distojnici z
2. skupiny nepochybné védéli, kdo je ten mlady
namySlenec, ktery jim pokazil jejich zabavu.



Na prislusniky 2. bombardovaci skupiny se koncem
tricatych let hledélo jako na elitu letectva a
dokonce méli specialni uniformu. Jejich YB-17
dosahovaly vyssSi maximalni rychlosti nez naSe P-6
nebo PB-2 a vyskytovala se teorie, podle které
jsou Pevnosti dost rychlé, aby stihackam unikly.
Letectvo usilovalo o ziskani nezavislé role a za
hlavni nastroj k dosazeni tohoto cile povaZzZovalo
bombardér B-17 s dlouhym doletem. 2. bombardovaci
skupina podnikala lety dobré vile do
jihoamerickych statd a my jsme ji zavidéli.

V Curtissu P-36 Hawk jsme méli stihacCku, ktera
B-17 rychlostné stacCila, ale ve srovnani s tim, co
jsme slySeli o nejnovéjsich evropskych stihackach,
ji chybéla vykonnost. Nasi 36. letku v lété 1939
vybrali, aby testovala Curtiss YP-37, prvni
americkou stihaCku, ktera méla novy vodou chlazeny
motor Allison s vykonem 1000 koni. Byla tézka s
malym zrychlenim, ale poprvé jsme méli letoun s
maximalni rychlosti prekracujici 300 mil za
hodinu. YP-37 vychazela z draku P-36 a kokpit méla
umistény vic dozadu, aby zeStihlel jeji profil a
zvySila se vykonnost. V dlsledku toho dlouha prid
a kridla branily pilotovi ve vyhledu dopredu a
dold, coz z ni délalo pri pristavani zradnou
mrchu. Problémy jsme méli také s novym
preplnovanym motorem, jejichz odstranéni dalo
lidem u Allisonu hodné prace. Nasledujici rok jsme
dostali nékolik prvnich CurtisslO P-40 Warhawk, coz
byl v podstaté standardni drak P-36 s vodou
chlazenym motorem Allison. ProtoZe byl lehCi, byl
to mnohem lepSi letoun, ale jelikoZz nemél
turbokompresor, nedosahoval ve vétSich vysSkach
potrebné vykonnosti. Pro mne bylo prekvapivé, ze
ty prvni P-40 mély jen dva kulomety a tedy stejnou
vyzbroj, jakou mély vsSechny predchozi stihacCky, s



nimiz jsem létal, zatimco britské a némecke
stihacky mély v té dobé az osm kulometl nebo
vyzbroj zahrnujici kanon.

Kdyz v zari 1939 vypukla v Evropé valka, rikal
jsem si, ze se do ni Spojené staty nakonec zapoji
a ze by bylo lepSi byt znalostné a psychicky
pripraven na boj. Nékteri piloti nedoCkavé mluvili
o tom, Ze pljdou bojovat, ale ja jsem si logicky
argumentoval, Ze tam dojde ke ztratam a ja bych
mohl byt jednou z nich. Netouzil jsem stat se
hrdinou. Vzhledem k pravdépodobnosti, Ze jednoho
dne budu bojovat o svlj Zivot, bylo presto rozumné
snazit se stat se co nejschopnéjsim stihacim
pilotem. Protoze jsem se rozhodl pro trvalou
kariéru v letectvu - radnou hodnost jsem dostal v
srpnu 1939 - vzdy jsem se snazil o dokonalost. V
té dobé jsem stale aktivné létal dvacet az tricet
hodin mésicné, studoval jsem nové techniky a
pokouSel jsem se udrzet krok s konstrukCnim
vyvojem. Kdykoliv se k tomu vyskytla prilezitost,
létal jsem s ruznymi typy letount. Pri preletech
na jina letisté jsem byl schopen letét se Seversky
P-35 a pozdéji s Bell P-39 Airacobrou, a také s
britskou verzi P-38 Lightningu.

Po zaCatku valky v Evropé se zivotni tempo v
Langley zaCinalo ménit. Kladl se véts$i dlraz na
vycvik a méli jsme méné volného cCasu.
Pravdépodobné v souvislosti s valkou v Evropé a se
zpravami o hrdinskych ¢inech stihacich pilotd se
zaCinal ménit také obrazek stihaciho pilota u
verejnosti. ZacCinalo se na nas hledét jako na
odvazlivce vedouci nebezpecCny zivot. Do jisté miry
jsme toho vyuzivali, zejména ve vztahu k divkam.
Jak jsem uz rekl, béhem svych prvnich let jsem
nemél vlbec zadné schizky s divkami. Kdyz jsem byl
kadetem, setkal jsem se v San Antoniu s jednou



uCitelkou a na jedny Vanoce jsem preletél z
Langley do Atlanty, abych ji navstivil, ale byl to
jen nezavazny vztah. Musim uprimné rict, ze pokud
jde o divky, byl jsem hodné naivni.

V zimé 1939 odveleli naSi letku k vycvikovému
ukolu do Sarasoty na Floridé. Mistni obchodni
komora zorganizovala jeden veCer taneCni zabavu a
tam jsem se setkal s divkou italského plvodu
jménem Maria. Vzdy jsem se povazoval za celkem
klidného Clovéka, ale tam jsem se skuteCné prestal
ovladat. Za pét dni jsme se vzali! Bylo ji
devatenact let a jeji rodicCe, kteri zili v Tampég,
o tom dokonce vibec nevédéli. Velice rychle jsem
dostal rozum a uvédomil jsem si, Ze se k sobé
nehodime; prfizplsobovani povah manzelstvi neudrzi.
I kdyz jsem nikdy nechodil do kostela, byl jsem
tak naivni, Ze jsem v Langley zaSel ke katolickému
knézi, abych se ho zeptal, jestli lze manzelstvi
zruSit - oddal nas smirCi soudce. Knéz mé poucCil,
Zze takovy Cin by byl moralné a nabozensky Spatny;
musim se snazit, aby manzelstvi fungovalo. A tak
jsem pronajal u zakladny byt a Marii jsem do néj z
Tampy privedl. Béhem let jsme méli dobra a Spatna
obdobi, ale to manzelstvi bohuzel nikdy skutecCné
nefungovalo.

Veleni 36. stihaci letky prevzal koncem roku
1938 kapitan ,Freddy” Smith, absolvent West Pointu
a zet admirala Kinga. Nevim, kdo mé doporucil, ale
Smith si mé vzal jako svého poboCnika. Nikdy jsem
nevynikal v praci s papiry a nijak mé netéSilo, Zze
jsem musel sedét u psaciho stolu. Bylo to navic k
mym povinnostem velitele roje a nevidél jsem
divod, pro¢ by se mélo na takovou praci plytvat
pilotem. Zjistil jsem ale, Ze vétsSinu té prace
udélal za mne nadpraporcCik Flarity. Tenhle cCloveék,
zadkladni administrativni kamen letky, byl



chraplavé mluvici a obtloustly kurak doutnik(; mél
tedy vzhled, ktery neodpovidal jeho pracovnim
schopnostem.

I kdyz jsem si Casto myslel, ze americké
letectvo za jinymi letectvy v technickych a
taktickych zalezitostech zaostava, vSeobecna
uroven vys$Sich poddistojnikd byla tehdy mimoradna,
zejména v technickych oborech. Nasim Séfem udrzby
byl nadpraporcCik Ulyses S. Nero. Jsem si naprosto
jisty, Ze tenhle chlapek mél vétsSi znalosti o
letounech, s kterymi jsme létali, nez nékteri z
jejich konstruktért. Zdadlo se, Ze neexistuje zadny
technicky problém, ktery by nedokazal vyresSit.
Diky vysoké uUrovni Skoleni mechanik(O lidmi, jako
byl Nero, jsme méli vzdy SpicCkové udrzovaneé
letouny. Technika a udrzba byly s kazdym novym
typem letounu, ktery letka dostala, postupné
narocnéjsi a slozitéjsi. Stary P-6E byl pomérné
jednoduchy a nedal moc prace. Naproti tomu P-40
Warhawk s vodou chlazenym motorem a s rlznymi
novymi systémy byl na udrzbu Casové velmi narocny,
zejména proto, ze se u néj vyskytovalo mnoho
mechanickych zavad. Byl problémovy také pro
piloty, zejména pri pristavani, pri némz mohl
snadno skonCit premetem na zemi. Mél takové
vztlakové charakteristiky, ze kdyz jste Sel na
tribodové pristani a rychlost klesla pod 65 mil za
hodinu, vzduch tekl kolem korenl kridel, coz
zplsobilo ztratu smérového ovladani a letoun se
propadl. V takovych pripadech se Casto zbortil
podvozek a letoun dopadl na prid. Tenhle problém
jsme vyresili tim, ze jsme se naucCili pristavat ve
vyS$Si rychlosti s delsSim dojezdem a jak rychlost
klesala, drzeli jsme ocas co nejdéle nahore.

V 1lété 1940 mé spolu s dvéma dalsimi piloty z 8.
stihaci skupiny, Gilbertem Meyersem a Joem



Masonem, poslali na letisté Wright v ohijském
Daytonu, na experimentalni zakladnu letectva,
abychom provedli zrychleny test upravenych motordu.
DOvodem byly zavady lozisek na motorech Allison.
Obvyklym zplsobem testd byl vzlet na plny vykon,
ubrani plynu a vystoupani do vysSky mezi péti a
deseti tisici stopami, pak desetiminutovy let na
normalni vykon, poté po urCeny cas na maximum a
opakovani tohoto postupu. VSichni jsme tim
prolezli s odrenyma uSima pri cCasteCnych ztratach
vykonu, ale bez uplného selhani. Ten problém se
vyres§il nahrazenim plvodnich bronzovych lozisek
lozisky ze stribrné slitiny. Pozdéji ten rok jsem
dostal znovu rozkaz hlasit se na letisSti Wright,
tentokrat sam. Po prijezdu meé zavedli k
podplukovnikovi Irovi Eakerovi, ktery mi rekl,
abych letél s P-40 do Dearbornu v Michiganu a
pristal na testovaci draze Fordu v River Rouge,
asi Sest mil jihozapadné od Detroitu. Tam jsem mél
provést predvadéci lety podle pozadavk( techniki
Fordu a dat jim vSechny vyzadované technické
informace o letounu. Podle instrukci jsem letél do
Dearbornu a pristal tam. K mému prekvapeni meé
privital nejen generalni reditel Fordu, ale
samotny Henry Ford.

Ford mi rekl, Ze mam na sv0j tydenni pobyt
zajisténé ubytovani na jeho farmé v Dearbornu.
Béhem nékolika spolec¢nych obédd mi nabidl, abych
ochutnal jeho oplatky ze sdjovych bobl - zjevné
byl jednim z prvnich, kdo prinesl do Spojenych
statd so6jové boby. Projevoval velky zajem o
farmareni a trval na tom, abych si jeho farmu
prohlédl. SpolecCnost vyrobila nékolik specialnich
aut pro zavody v Indianapolisu, ale nikdy se jim
tam moc nedarilo. Henry Ford se mé zeptal, jestli
bych nechtél ridit jedno z testovacich vozidel



