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Začátek

Kočka Bleška sedí na venkovním okenním parapetu. 
Zářijové slunko pořád ještě pálí jako o prázdninách a to 
se jí líbí. Má sice zavřené oči, ale nespí. Jakmile se ma-
linko pohnu, mžikne na mě pravým okem – mžik – 
a zase přivře víčko. Nahoru – dolů. 

„Maruško!“
Mamka volá ze zahrádky už podruhé. Jenže mně se 

nechce z kuchyně. Mám pocit, že jsem tu schovaná jako 
králík v noře. Vajíčko ve skořápce. Venku by mě čekala 
určitě nějaká práce. Zalít kytky, vytrhat trávu ze záhonu, 
zamést dvorek nebo hlídat Vojtu. Zatímco když jsem 
schovaná v kuchyni, žádný o mně neví a já můžu sledo-
vat Blešku. Růžový čumáček, tenké fousky, nastražené 
uši. Černé fleky na bílém kožíšku.

Doma jsem nesměla mít žádné zvíře. Ani psa, ani 
kočku, ba dokonce ani morče.

„Za chvíli by tě přestali bavit, já tě znám. A starala 
bych se já. Jako kdybych toho měla málo. Ty a Vojta vy-
dáte za čtyři, ještě tak psa!“

„Morčátko je malý, to nedá žádnou práci,“ škemrala 
jsem.
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Ale maminka řekla, že morče smrdí, musí se mu mě-
nit podestýlka, trousí za sebou hovínka – „a vůbec“ – 
dodávala vždycky – „až se po sobě naučíš uklízet, 
můžeme se o tom začít bavit. Dřív ne.“ A basta.

Když se to pak stalo s babičkou, bylo všechno najed-
nou úplně jinak.

Babička bydlí ve vesnici jménem Hromová. Když 
jsem byla menší, často jsem za ní nejezdila. Ona to totiž 
není babička, ale prababička. Babičku a dědu už nemám 
dávno, protože se zabili v  autě. Tahle prababička je 
hodně stará, třese se jí hlava a ruce, každou chvíli roz-
bije hrnek, každou chvíli spadne a má modřiny po celém 
těle. Chová kočku, slepice a králíky. Ne, že by je chovala 
v náručí, to se tak jenom říká, když člověk něco vlastní. 
A na půdě se prohánějí kuny, takže jsou taky babiččiny. 
S těmi jsem se ještě nestačila skamarádit.

„Ať tě ani nenapadne lézt na půdu,“ přikázala hned 
první den po příjezdu mamka. „Mohly by tě seknout 
drápkem nebo kousnout. Dostala bys otravu krve a mu-
sela do nemocnice. S kunami není radno něco si začínat.“ 

„Proč by mě kousaly, když jim nic nedělám?“
Ale mamka věděla svoje. „Zeptej se táty. Když byl 

malý kluk, strčil na půdě ruku do kupy hadrů. Jedna mu 
prokousla prst. Na pár měsíců měl vystaráno. Ruka na-
tekla, zfialověla, dostal otravu krve.“
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Táty jsem se ještě neptala. Třeba byl rád, že nemusí 
psát úkoly.

Bleška na parapetu vztyčila uši, pak se protáhla a udě-
lala kočičí hřbet. Naposledy na mě koukla přes okno 
a šup – už byla dole. Teď vyrazí na pole přes zahradu 
a večer přinese na práh myš. Zakousnutou. Fuj! I když – 
pořád lepší, než kdyby ji sežrala. Bleška totiž myši jen 
loví. A pak se přijde domů pochlubit.

„Maru, ty mě neslyšíš?“
Trhla jsem sebou, když se mamka objevila ve dveřích. 

Tváře měla červené z horka a v náručí nesla hromadu 
suchého prádla.

„Co tady děláš?“
„Pozoruju Blešku.“
„Tak nic nepozoruj a tohle poskládej do koše. Večer 

se pustím do žehlení. Už sis napsala úkoly?“
Přebrala jsem od ní prádlo a zavrtěla hlavou.
„A kdy se míníš učit? Potřebuju, abys pohlídala 

Vojtíška. Musím vykoupat babičku a nachystat večeři.“
Mamka si prohrábla krátké vlasy a vzdychla. „Tolik 

práce a  ty pozoruješ kočku. Hoď sebou a  upaluj za 
Vojtou! Nechala jsem ho na zahradě.“

Vyběhla jsem z kuchyně a v koupelně naskládala prá-
dlo do proutěného koše. Oknem jsem dohlídla až k jab-
loním a  starému ořešáku. Právě pod ním seděl Vojta 
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a hrál si. Buď staví silnici nebo tunel. Nebo strká hlínu 
do pusy. Jsou mu tři, ale občas mám pocit, že se právě 
narodil. Úplný mimino. Hloupý mimino. Někdy taky 
kouše rohy v obýváku. Nebo na dvoře omítku.

„Má nedostatek vápníku,“ řekne mamka a  běží mu 
pro pribiňáka. Vojta dostane pribináček a  já jogurt. 
Nejraději bych si ho s Vojtou vyměnila, ale mamka to ví 
a sleduje, než jogurt sním.

„Proč Vojta jo a já ne?“ fňukám. „Pribiňák je lepší!“
„Koukni na svoje břicho. Vojtíšek je jako lunt a z tebe 

by byla za chvíli kulička.“
„Já jsem tlustá?“
„Zatím ne, ale byla bys.“ A hotovo.
Copak dnes chystá maminka k  večeři? Jak tu není 

táta, zřejmě se odbudeme chlebem s pomazánkou. Dala 
bych si palačinky. Nebo lívance. Taky můžu buchtičky 
s krémem.

„Maruško, upaluj za tím Vojtou, nebo bude zle,“ za-
slechnu z kuchyně, a tak raději jdu. Co kdyby mimino 
snědlo žížalu?
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Divná rodina

Naše rodina je divná.
Tak třeba už to moje jméno. Maruška. Proč se nejme-

nuju třeba Laura? Nebo Ester? Klaudie? I  Kamila je 
dobrý, ale Marie… Vážně nevím, kde na to naši přišli. 
A dál: Mamka je se mnou a s Vojtou v Hromové, taťka 
v našem bytě v Brně. Za námi jezdí jen na víkend a v ne-
děli večer se vrací zpátky. Mamka je přes týden unavená, 
protože se sama stará o  mě, o  Vojtu a  o prababičku. 
Skoro pořád má špatnou náladu, jelikož nestíhá.

No a potom je tu babí, které je skoro devadesát a má 
Alzheimera. To je taková nemoc, při které člověk všecko 
zapomíná a ztrácí se. Proto jsme se museli přestěhovat 
za ní. Babička nám třikrát zmizela. Jednou ji našli na 
kraji lesa, podruhé až u rozhledny, což je nejméně pět 
kilometrů od jejího domu. Když se ztratila potřetí, mu-
sela mamka zavolat policii. Babička byla nezvěstná dva 
dny. Nakonec ji našli ve vedlejší vesnici na náměstí na 
lavičce. Tvrdila, že šla pro dědu do hospody, ale děda už 
je devět let po smrti. Zrovna, když jsem se narodila, um-
řel. Ale fakt je, že než si vzal babičku, žil přesně v mís-
tech, kam ho šla hledat. Tehdy se naši rozhodli, že buď 
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se musí babi přestěhovat k nám, nebo my k ní. A pro-
tože si postavila hlavu, že se raději utopí, než by šla by-
dlet do města, a  navíc Vojta v  Brně pořád kašlal, 
přestěhovali jsme se sem, na vesnici. Jenomže táta pro-
dává knihy a hudebniny v antikvariátu a v Hromové nic 
takového není.

„Někdo nás živit musí,“ rozhodla maminka, z čehož 
vyplynulo, že my jsme tu a tatínek zůstal tam.

Ve městě jsem nechala i  svoji nejlepší kamarádku 
Vendulu. A to je škoda, protože tady zatím žádnou ne-
mám. Mamka říká, že není všem dnům konec, určitě se 
někdo najde, a  i když jsem holka ztřeštěná, začne se 
mnou kamarádit.

Škola je proti naší městské strašně malá. Má jen pět 
tříd a v žádné z nich není víc jak dvanáct dětí. Ve čtvrté – 
kromě mě – sedí ještě pět holek a šest kluků. Paní uči-
telka Rumíšková je stará, ale tak stará jako prababička 
zdaleka ne. Ani Alzheimera nemá. Pamatuje si všechna 
vyjmenovaná slova daleko líp než já. To je zvláštní, ba-
bička si taky pamatuje vyjmenovaná slova. Ta, co se 
učila, když byla malá. Ale že už děda devět let nežije, to 
zapomněla.

„Babi,“ zeptám se jeden večer, když venku trochu prší 
a fouká vítr, a vůbec je nějak nevlídno, „babi, proč ne-
máš psa?“
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„Měla jsem,“ pokývá hlavou, co se jí třese, jako kdyby 
jí byla pořád zima.

„Jmenoval se Bela.“
„A kde je teď?“
„Děda ho vzal s sebou, když odešel.“
Šla jsem se zeptat mamky, protože babička se zase 

pletla. Děda nikoho nikam nevzal, protože umřel v ne-
mocnici.

„Belu přejelo auto,“ řekla mamka. „Branka zůstala 
otevřená a Bela vyběhla na silnici.“

Škoda jí. Pes, kočka, slepice, králíci. A kuny. Jenže pes 
je nejlepší. A ten tu zrovna není.

Divné hospodářství bez psa.
„Mami, a co kdyby sem přišel zloděj? Co kdyby mě 

sebral? Když nemáme Belu?“
Maminka se směje a  tvrdí, že by mě rychle vrátil. 

Takovou nepořádnici, co se jí nechce uklízet, by každý 
do hodiny přivezl zpět. Zase zapomněla, že jsem jí včera 
nakropila prádlo. A hodinu si hrála s Vojtíškem. No, ho-
dinu možná ne, ale půl určitě.

A ještě jsme jako rodina v něčem divní.
Všechna děcka z  městské třídy musela chodit na 

kroužky. Jen já ne. Třeba Vendula měla angličtinu, gym-
nastiku dvakrát týdně a paličkování. Šimon, co seděl za 
mnou, ten chodil trénovat fotbal a krom toho navštěvoval 
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karate kroužek. Monča, nejprotivnější holka, hrála každé 
odpoledne tenis. Všichni naříkali, že nemají čas na nicne-
dělání a na lítání venku. Jen já nikam povinně nemusela. 
Ani teď nemusím. Je fakt, že se odpoledne táhne jako žvý-
kačka a mamka mě akorát honí do krámu nebo k Vojtovi, 
abych ho hlídala. Jenže někdy se dokážu ztratit a nikdo 
o  mně neví. Schovám se až na horním konci zahrady 
nebo vyšplhám na strom a  tam jsem potichu. Pozoruju 
ptáky a mravence, přemýšlím o naší divné rodině a jsem 
ráda, že tu Vojta tolik nekašle a já tím pádem můžu spát 
líp jak ve městě.
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Prababička

Od prvního dne v nové škole sedím vedle Katky. V první 
lavici u učitelského stolku. Tam si žádný kluk ani holka 
sama od sebe nesedne. Jen nám to nevadí. Přece se říká, 
že pod svícnem je tma! My dvě jsme sice pod zářivkou, 
ale ono je to myšleno jinak. Ne, že by na nás nebylo vi-
dět, ale že si paní učitelka všímá vždycky víc těch v zadní 
lavici. Tam se hrnou ti největší darebáci, aby nebyli na 
očích.

Katka má nos jako knoflík a dva docela tenké světlé 
cůpky. Její brácha chodí do páté a příští rok už začne 
jezdit školním autobusem do vedlejší vesnice. Nebo do 
města. Když jsem minulý týden nerozuměla matematice, 
vzala mě Katka k nim domů.

„Vítek ti to vysvětlí. On je na počítání dobrý.“
Jenže nikdo doma nebyl, a tak jsme chvíli seděly na 

dvoře a povídaly si. Rodina Líbezných má bernského sa-
lašnického psa. Je to takový huňáč černo-hnědo-bílý 
a mazlivý. Kočku mají taky, ale slepice ne. Tomu se di-
vím, protože na vesnici má slepice snad úplně každý. 
Snášejí vajíčka s oranžovými žloutky a mamka se nad 
nimi rozplývá.
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„Koukej, Maru, ta nádhera! A žádné přibarvování! Jen 
zelená tráva a  výběh. Úplně jiná vajíčka než ta z  ob-
chodu.“

Povídaly jsme si s Káčou o škole a o holkách ve třídě, 
taky o gymnáziu, kam míří Vítek. A když jsem se podí-
vala na hodinky, málem mě ranilo.

„Páni, už jsem měla být hodinu doma!“
„Tak zavolej, že jsi u nás!“
Ušklíbla jsem se. „Leda z okna.“
„Ty nemáš mobil?“ divila se Katka a botou okopávala 

lavičku. „Ztratilas ho?“
Rozpačitě jsem přikývla, i  když to vůbec nebyla 

pravda. Nikdy jsem totiž žádný mobil neměla. Mamka 
usoudila, že jsem ještě malá holka a že ho na nic nepo-
třebuju.

„Až budeš větší a až si ho zasloužíš.“
Sice neřekla, čím si mám telefon zasloužit, ale asi mys- 

lela, že bych měla být pořádnější a víc jí pomáhat. Třeba 
s Vojtou. Nebo s babičkou.

Chytla jsem batoh, hodila ho na záda a  upalovala 
domů. Ach jo, to zase bude řečí! Kde se toulám, že o mě 
měla strach, kdo nakrmí králíky a slepice, že už je toho 
na ni moc, má jen dvě ruce…

Opatrně jsem odemknula vchodové dveře a vešla do 
tmavé studené chodby. Když bylo venku horko, patřila 
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k nejpříjemnějším místnostem v domě. V zimě tu možná 
porostou rampouchy.

Hodila jsem na zem batoh a  vklouzla do kuchyně. 
Všude bylo nezvyklé ticho. Vojta nebrečel, ani nemlátil 
hračkami. V  pokoji nehrálo rádio, nikdo mě nepřišel 
přivítat. Vylítla jsem na dvůr a potom na zahradu. Bleška 
si pod lavicí olizovala kožich, králíci prostrkávali drátě-
nými oky čumáčky a slepice za plotem zobaly zrní.

Kde jsou všichni?
Otočila jsem se na patě a vešla znovu do domu. I ba-

biččina ložnice zela prázdnotou. Nikde nezůstalo ani 
otevřené okno.

My tři spávali nahoře v podkroví. Možná Vojtíšek spí 
a mamka ho hlídá.

Ale i místnost pod střechou byla prázdná. 
Že by šli všichni tři na vycházku?
Napila jsem se a sedla si ke stolu. Nejlepší bude, když 

se seberu a nakrmím králíky. A slepice. No a potom se 
musím pustit do počtů, kterým nerozumím. Třeba mně 
je mamka vysvětlí, až se vrátí. Nakonec je dobře, že ne-
musím nikomu vysvětlovat, proč jsem se ze školy vrátila 
s takovým zpožděním.

Na dvoře pod králičími kotci ležela hromádka po-
vadlé trávy. Opatrně jsem otevírala jedny dvířka po dru-
hých, aby mi ušáci nevypadli. Dupali radostně do dřevěné 
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podlážky a  vzájemně se přeskakovali, jen aby byli co 
nejdřív u zelené dobroty.

Teď slepice. Kastrol se zrním stál na kurníku zakrytý 
pokličkou. Mamka krmila brzy a brzy taky hnala slepice 
na posed a zavírala je.

„Aby nám je nezakously kuny,“ říkala. Ráno je taky 
nejdřív pouštěla. Teprve potom dostali králíci, pak 
Bleška, nakonec babí, Vojta a já.

Kdy vlastně snídá mamka?
„Jsi jak lunt,“ říká teď každé ráno a vůbec jí nevadí, že 

ještě před pár dny tvrdila, že bych mohla mít velké bři-
cho, proto musím jogurt, a ne pribiňáka jako Vojtíšek.

„Ráno je potřeba pořádně se nasnídat. Ve škole ti to 
pak líp myslí.“

No, nevím. Před diktátem jsem to zkusila a  stejně 
jsem napsala, že na louce roste bílí s měkkým i. A to je 
hrubka! Až budeme psát práci z  počtů, kterým vůbec 
nerozumím, měla bych sníst bochník chleba. Hrozně 
ráda bych věděla, jestli to pomůže.

A potom před naším domem zastavilo auto a z něho 
vystoupila maminka a pan Novotný z vedlejší chalupy. 
Mamka přešla k zadním dveřím a nejdřív vytáhla ze se-
dačky Vojtu. Postavila ho na chodník a  oběhla auto 
z druhé strany. Moc jsem neviděla přes rybízové keře, 
a  tak jsem vyrazila zrovna v  okamžiku, kdy oba, 
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i  s panem Novotným, opatrně pomáhali vystoupit ba-
bičce. Babí měla obvazem ovázanou hlavu a  vypadala 
trochu, jako kdyby se vracela z války. Rozhlídla se nej-
dřív vpravo a potom vlevo, a nakonec podala jednu ruku 
mamce a  druhou panu Novotnému. Teprve potom 
všichni tři vykročili k brance.
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Bleška

Babiččiny ruce na peřině mají podobu větví s popraska-
nou kůrou. Od té doby, co ji mamka s panem Novotným 
přivezla z nemocnice, se z postele příliš nehrne. Pospává 
nebo jen tak kouká do okna a mlčí.

„Vezmi si čítanku a jdi si k babí sednout,“ pobízí mě 
maminka. „Stejně musíš číst. Babička tě bude poslou-
chat. Aspoň mám jistotu, že zase někam nespadne.“

Ten den, co přijela s ovázanou hlavou, uklouzla na 
mokré podlaze v koupelně. Mamka říká, že zůstala ležet 
a z čela jí tekla krev jako z kohoutku. Od té doby vystří-
daly její modřiny na čele i  na nohách všechny barvy 
a pomalu se začínají ztrácet.

„Modřina se vstřebá, to je to nejmenší. Hlavně že se 
nepolámala. Nevím, co bych si počala. Zřejmě by musela 
zůstat v nemocnici.“

Vezmu knížku a jdu se posadit k posteli. Babička ne-
spí. Otočí po mně oči a nepatrně se usměje.

„Budu ti číst, chceš?“ zeptám se, ale babi neodpoví. 
Nalistuju tedy první kapitolu a spustím. 

„Jsem kocour Modroočko. Narodil jsem se, když 
všechno bylo zelené a plné květů. Když bylo všechno už 
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jenom zelené a květů bylo málo, dala mě maminka sem, 
co teď žiju. Se mnou tu žije dvojnožec. Je veliký a chodí 
po zadních – zkrátka dvojnožec. Po čtyřech běhá, jen 
když mně pomáhá najít nějakou hračku nebo když chce, 
abych si s ním hrál.“

„Jako děda,“ řekne babička potichu.
„Co děda?“
Babí se nadechne a na průduškách jí zasýpá.
„Děda Blešku nechtěl. Za nic na světě. A potom –“ 

zakašle a ruku si přitiskne na pusu. „Přinesla jsem ji od 
Tomků. Kotě. Koťátko. Vypustila jsem je v kuchyni na 
zem. A děda si s ním ještě ten večer hrál pod stolem. Ani 
si nevzpomněl, že kočku nechce.“

Babiččiny oči jsou najednou živější a ruce na peřině 
se pohnuly.

„Děda měl rád i Belu, že babi?“
Nepatrně přikývne.
„Přinesu ti Blešku, chceš? Aby ses s ní pomazlila.“
Nečekám na odpověď, knížku pohodím na židli a vy-

běhnu na dvůr. Mamka s Vojtou kopou do míče a Vojta 
se vzteká, protože dostal gól. Když spolu hrajeme pexeso 
a nevyhraje, taky zuří. Rozhází po stole všechny karty 
a  kope do židle. Pak dostane na zadek a  půl hodiny 
brečí. Načež přijde mamka a přemlouvá mě, abych ho 
někdy nechala vyhrát. „Je malý, na tebe nemá. Nebaví 
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ho, když pořád prohrává. Ani ty bys nebyla nadšená, 
kdyby se ti nedařilo.“

Takže ho jednou nechám vyhrát – jednou a dost. Což 
mu, samozřejmě, nestačí a  když zase prohraje, zuří 
znovu. Pak se naštve i mamka a nemluví se mnou, pro-
tože za Vojtovu zlost můžu já…

Rozhlídnu se po dvorku a  uvidím ji. Její oblíbené 
místečko je parapet u kuchyňského okna. Chytnu koží-
šek oběma rukama a přimáčknu ho k sobě. Aby ji nena-
padlo utéct. Zatne do mě drápky, ale nedbám. Otočím se 
na jedné noze a než bys řekl švec, jsem u babiččiny po-
stele. Blešku postavím na peřinu. Ta se přikrčí, jako 
kdyby odněkud číhalo nebezpečí, ale potom se narovná, 
dvakrát se zatočí do kolečka a žuchne sebou přímo na 
babiččino břicho.

„Seděla na okně. Čekala, že si pro ni přijdu.“
Babi zvedne ruku a opatrně ji položí na kočičí hřbet. 

Její ruka je drobná a  lehká, takže Blešku vůbec netíží. 
Proto začne vrnět a vrní a vrní a babí tím uspává. To 
znamená, že mně skončila služba a že se můžu vyplížit 
z ložnice k nám nahoru a dočíst si kapitolu o kocouru 
Modroočkovi.

„To se mi snad zdá! Maru, ty ses zbláznila! Vždyť jsem 
včera převlíkala peřiny! A ty sem pustíš kočku. Myslíš, 
že budu denně prát? Copak nemám nic jiného na práci?“
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Bleška skočí z postele a babí se přikrčí, je ještě drob-
nější jak jindy. Mamka stáhne z babičky peřinu a ote-
vřenými dveřmi vyjde na zápraží. Tam do ní párkrát 
zabuší pěstí, aby v ní nezůstal jediný kočičí chlup. Když 
se vrátí, natáhne peřinu na babí a dlaní ji ještě urovná.

„Řekla jsem, že máš číst, a ne sem tahat dobytek.“
Mám chuť říct, že kočka není dobytek a  navíc, že 

hřála babiččino břicho, ale nepovím nic, protože je to 
zbytečné. Když je jednou mamka o něčem přesvědčená, 
není radno s ní diskutovat.

„Jdu ven,“ oznámím, ale ven nemůžu, protože se bude 
chystat večeře a možná i banánový koláč, takže musím 
zůstat s Vojtíškem.

„A nevymýšlej blbiny,“ pohrozí mně mamka a já zatnu 
zuby. Abych něco neřekla. Protože žádné blbosti nevy-
mýšlím. Naopak. Chvíli jsem četla, pak jsem si s babí 
povídala a nakonec jsem přinesla Blešku, aby ji zahřála. 
Starým lidem je pořád zima, i když venku svítí slunko.

„Maruško,“ zakřičí Vojta, „pojď si se mnou hrát!“
Mám sto chutí kopnout do nohy stolu nebo do židle. 

Ale jsem starší, takže se ode mě očekává rozumné cho-
vání. Zítra přijede táta, proto ten koláč. Mamka bude 
mít lepší náladu, Vojta zase parťáka. Aspoň dva dny 
v týdnu. Takže se seberu a posadím se ke stolu. Rozdám 
pexeso a vím, že ho nechám vyhrát. Ať je klid.
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Táta

Vojta má světlé vlasy po tátovi a  já tmavé po mamce. 
Raději bych, kdyby to bylo naopak. Katka je blondýnka 
a když si rozpustí copy, má vlasy vlnité až pod lopatky. 
Mně nikdy tak dlouhé nenarostou, protože to nevydr-
žím bez stříhání. Lezou mně do očí, šimrají na krku a je 
mi v nich horko. Mamka vezme nůžky a šmik – je po 
vlasech. Vždycky jsem byla jediná holka ve třídě, co ne-
měla dlouhé vlasy. A tady je to zrovna tak. Katka, Šárka, 
Jana, Nikola i Tereza mají culík, copy nebo rozpuštěné. 
Jen já se můžu pochlubit kudrnatou palicí, co vypadá 
věčně neučesaně. Ale je mi to fuk, vlasy nejsou tolik dů-
ležité. Daleko horší je, když má mamka špatnou náladu. 
A tu má tenhle týden celý. Může za ni táta. Místo, aby 
přijel v sobotu ráno, objevil se až před obědem. A v ne-
děli po obědě zase odjel.

„Mám moc práce,“ tvrdil, když se mamka rozčilovala, 
že jí s ničím nepomůže.

„Co ty můžeš mít za práci? V bytě teplo bez vlastního 
přičinění, z kohoutku ti teče voda, neuklízíš, nevaříš, as-
poň dřevo kdybys nasekal a malýmu se věnoval. Já mu-
sím každé polínko přinést z kůlny. Záchod na studené 
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verandě, jsem zvědavá, jak v zimě vytopím pokoj pod 
střechou.“

Táta rozhodil ruce. „A co mám dělat? Babička je tvoje 
rodina, ne moje. A Vojta je tu zdravý, co vím, ani neza-
kašlal.“

„Určitě ne tvojí zásluhou,“ odsekne mamka. „A až tu 
babička nebude – mít chalupu není k zahození!“

„Pak nechápu, proč se věčně rozčiluješ,“ krčí táta ra-
meny a do velké tašky skládá vyprané a vyžehlené prá-
dlo. „I Maruška ti přece pomáhá.“

„Ta toho tak pomůže.“
Mamčin hlas je nazlobený a  já se cítím provinile. 

A taky mě mrzí, že si táta myslí, jak jsem líná. Přece po-
hlídám babičku i Vojtu, když je potřeba. A když jsem 
doma. Jenže mamka je naštvaná na tátu, proto jsem to 
slízla i já.

„Musím vydělávat, abych vás uživil,“ zakončil tatínek 
debatu a  rukou mi rozcuchal vlasy. Na rozdíl od ma-
minky měl dobrou náladu.

„Tak se tu, Maru, neflákej. Pomáhej, dobře se uč a já 
zase za týden přijedu.“

Zavřel tašku na zip a šel se rozloučit za babičkou.
„Až zase přijedu, ať se nepovalujete v posteli! Co to je 

devadesátka na krku! Vždyť jste, babi, pořád ještě mladá 
ženská!“
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Táta i  maminka neříkají babičce TY, ale VY. Když 
jsem se ptala, jestli jí mám i  já říkat babi – VY, vrtěla 
mamka hlavou. „Na to už vaše generace není zvyklá. 
Jenom my starým lidem vykáme, i když jde o rodinu.“

Babička se v posteli usmívala a unaveně zvedla ruku 
na pozdrav.

V kuchyni táta chytí tašku a Vojtíšek se mu pověsí na 
rukáv.

„Nejezdi, zůstaň tady, tati. Budeme hrát fotbal a na 
schovku. A na hoňku. Slíbils to!“

„Všecko bude,“ chlácholí ho tatínek a  přidřepne 
k němu. Vojta se mu stulí do náručí.

„Já to nevydržím,“ fňuká, „slíbils, že si zakopeme!“
„Jasně,“ rozhrne vlasy i jemu, pak koukne na hodinky 

a vstane. „Za týden jsem zpátky. Nachystej pexeso, balon 
a autíčka, hned ráno se dáme do hraní.“

„Teď ráno?“ rozzáří se malému tvář, ale táta zopakuje, 
že za týden a dá mu pusu. Načež se Vojta rozbrečí, pro-
tože týden je dlouhá doba. Pak dostanu pusu já i mamka, 
která se pořád ještě mračí. V ruce drží krabičku s buch-
tami a když je na zápraží podá tátovi, neusměje se.

„Nechej toho, Hedviko. Příští týden nasekám dříví, 
kolik budeš chtít. Doma kape kohoutek a taky jsem chtěl 
odvzdušnit radiátory. Brzy bude zima a kdy to potom 
zvládnu? Víš, že jsem od rána do večera v obchodě.“
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„Vždycky se něco najde, když se chce,“ odsekne 
mamka. Za chvíli se začnou hádat a to nemám ani tro-
chu ráda. Ale táta mlčí, tašku i buchty naskládá v autě na 
zadní sedadlo, posadí se za volant a zamává nám.

„Držte se! Večer si zavoláme,“ slíbí. Vojta se rozbrečí 
na plné pecky, takže ho mamka musí vzít do náručí, 
a  obě čekáme, až červená Fabie vycouvá na silnici. 
Naposledy zvednu ruku a hned nato se rozběhnu do ku-
chyně. Na stole zůstal na talíři rozkrájený koláč. Vezmu 
si kousek a otevřu dveře k babičce.

Babí sedí na posteli, bosé nohy má opřené o  zem. 
Noční košile se jí svezla k levému rameni, celá je jakási 
pokroucená, kymácí se ze strany na stranu a tichounce 
si cosi šeptá. Pak mě uslyší a trhne sebou.

„Nechceš buchtu? V kuchyni je na talířku.“
Babička pomalu zavrtí hlavou. Chvíli vypadá, jako 

kdyby mínila něco říct, ale potom se položí.
„Babi, mám ti číst?“
Přivře oči a když je po chvíli otevře, řekne docela po-

tichoučku: „Byl za mnou děda. Přišel se podívat.“
Sedla jsem si k ní na postel a přejela dlaní peřinu. 

„Děda přece umřel.“
Ale babička má najednou v očích světýlka. „Ba ne, my 

jsme domluvení. Čas od času se tu zastaví. Přijde se po-
dívat, jak se mně daří.“
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