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Vy jste svétlo svéta.
Mésto legici na bove nemsiige byt skryto.
MATOUS 5,14












KAPITOLA PRVN{

Mtoe Smrsi

Stan byl vyrobeny z ktze, zespoda obsité krvavé rudymi stuzka-
mi. Ve vyfezech se matné lesklo zelenkavé zlato Vagirjomy. Stil
na podstavci pfipevnéném na zddech dvou sobt, ktefi unavené
kraceli za chontujovym koném. M¢li za sebou dlouhou cestu
od rodného Pelymu, cestu kfivolakou a nesnadnou: pfes etné
chonty rodné zemé, kolem posvitného jezera Turvat, na obétisté
u Jalpyngu, po vybézcich hory Otorten a pak smérem na poledne,
Kamennym tvalem az k samotnym Basegtim. Mistn{ chakani vi-
tali karavanu, ménili vy¢erpané soby za nové, pomahali tdhnout
¢luny proti proudim fek a zdolavat prasmyky a potom se lou-
¢ili, nechévajice chontujovi dva nebo tfi vile¢niky ze své osady.
V dobé, kdy Vagirjoma dorazila k Cusvé, jiz Asyku doprovizel
silny oddil, ¢&itajici asi sedm desitek Mansijcti. Chontuj zanechal
vory u posledniho pavylu pfed Gstim Sylvy a pak vedl karavanu
lesy pfimo k Mrtvému Smrdi.

Prastaré jehli¢nany zakryvaly oblohu svymi roztazenymi, kos-
matymi prackami a jen v dilce, pfed samotnym Mrtvym Smr-
&m, pldly v mezerich mezi horskymi vrcholky oslnivé skvrny
zapadajiciho slunce. Stezka byla zarostl4 kapradim a na mnoha
mistech pfehrazend omgelymi kmeny padlych stromd, les kolem
byl studeny a temny. A temné byly i mySlenky v hlavé knizete.
Nez se sem s Vagirjomou vydal, procestoval celé své panstvi, a tak
s nim ted byli ti nejlepsi z MansijcQ, jeho syn Jum3an i synové
chakanti, mél obéti-purichumy a provazelo jej pozehnini Jalpyngu.
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V jeho oddile v3ak schizeli muzi ze severni Jugry, schézeli v ném
Jornové a Sarané, schizeli Nogajci, Baskortové, Kazansti, Sibifané,
Pelorové... Neni ale ¢as na né éekat. Omél jiz zatloukl svtj kal.

Starou stezku od Sylvy k Mrtvému Smréf jiz zfejmé dlouho
nikdo nepouzival. Samé kapradiny, vyvraty... Znacky, vyfezané
do smrkt, zmizely pod vrstvou bélavé smuly. Tamgy, jez zatlude-
ny do kment strom@ ukazovaly smér, obrostla kiira. Ze by snad
tajgu opustili i lesni duchové? Saman podtimoval na zidech soba
a pfitom se pfidrzoval upilovaného parozi a pohupoval Zerdi, na
niz tlumené cinkala rolni¢ka, kterd zahini duchy zpét do tajgy.

Vtom se viak kiti pod chontujem zachvél, potiasl hlavou a zaft-
kal. Zvitata vzdy dfive nez ¢lovék vyciti ptitomnost kula, kdyz za-
¢ne téméf neviditelny sledovat poutnika. Asyka koni jemné zéechral
srst mezi udima, aby ho uklidnil. Byl to dobry konik. Jmenoval
se Njata — Kolouch. Pfed dvéma roky zachranil Asykovi Zivot,
kdyz se knize brodil pies rozvodnénou Bur-Chojlu a dravy proud
mu podrazil nohy...

Saman sebou $kubl, probral se, pottisl hlavou v hunaté éepici
arozezvonil rolni¢ku. Karavana pfichdzela k Opusténému hradisti.
Z bazinatého okraje lesa se oteviral vyhled na celé Mrtvé Smréi.
Obrovska hora, pfipominajici medvéda, byla porostld mohutnymi
stromy, viechny tyto stromy ale zemfely a nynf stily suché a holé,
bez ktry ajehliéi. V zafi zapadajiciho slunce cely nezivy les zezloutl,
takZe vypadal jako vyfezany z mamutoviny. Na Gpat{ hory se &erna-
lo Opusténé hradisté s jednim okrajem zanofenym v baziné. Knize
si ho prohlizel skrze fidky porost neduzivych stromki a zéroveti
za jizdy odhédnél koméry smrkovou vétévkou.

Valy, z nichz vy¢nivaly kiivé zuby dievéné palisidy, obrostly
neprostupnymi houstinami maliniku, které zesedly pod vrstvami
pavudin. Staven{ se zbortila. Z vlhkych jam vykukovaly oslizlé,
prohnilé klady. Po celém hradisti se jako hejno ptakd rozletély utlé
biizky. Mezi jejich bilymi kmeny se &ernaly nachylené ochranné
modly, az po krk obalené plisni. V§ude nestydaté zatily rudé mu-
chomurky a na ztrouchnivélych patezech se chvély trsy prasivek.
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Nahle mél kniZe pocit, ze se jeho spankt dotkly &isi studené
prsty a rozechvély mince na jeho &epici. Jako kdyby se na ného
odkudsi z baziny upiraly zluté, nemrkajici o¢i. Bylo to zlé misto.
Duchové v noci ridi ptichdzeji do opusténych lidskych sidel a hraji
tam svou oblibenou hru — hru na lidi. Sedi v jdméch, jako by to
byly domy, navzijem se navstévuji, kopou v zemi a tahaji klady,
ale potom zapominaji smysl celé hry a zalinaji divoce kfepéit po
zborcenych palisidich, lezou do oken, ski¢ou ze stfechy na stfechu,
visf na vétvich stromt i na obnazenych krokvich... KniZe si smérem
k hradisti odplivl a polozil dlan na tamgu, kterou mél pfisitou na
hrudi kozené haleny.

Karavana se beze spéchu pohybovala podél tboéi Mrtvého
Smréi. Neboli Hledény — tak horu nazyvaji Rusi, f{kal si knize.
Upati hory lemoval vetchy plot, naklinéjici se tu na jednu, tu zase
na druhou stranu. Triva vysilala vzhiiru bélavé zelené jazyky, ale
chtadla, stfiddna tlejicim jehli¢im a mechem. A nad touto podiv-
nou horou, jez navéky uvizla na mél¢iné éasu, nehybné zvedaly
poldmané vétve kostry mrtvych stromu.

Poté co obesla dlouhy vybézek Mrtvého Smréi, minula kara-
vana brénu s dfevénymi sloupy, vyfezanymi do podoby model.
O¢iidola byly podlité krvavou z4#{ slunce zapadajiciho v ddlavich
nad Kamou. Opodal na okamzik zajiskfil tmavy pruh ficky. Asyka
pfedhonil $amana a jako prvni dojel na travnaty bieh. O néco dal
napravo stily na pis¢itém srizu rodové modly — jak ty dodista
staré, zsinalé, s podélnymi prasklinami, tak i nové, jesté se skvéjici
Eerstvym, zlutym dievem. Nékteré mély zviteci obligeje, jiné ptali
hlavy, dal3i parohy a jesté dalii lidské tvéie, vyfezané hluboko do
dfevénych hrudji... Vileénici oddilu sesedali z koni, vstupovali do
vody az po kolena a oplachovali si ruce a obliéeje. Koné a sobi pili
hluéné, za cinkotu udidel.

Knize pockal, az se Njata napije, pak jej pobidl kuptedu a tise
se rozjel po biehu smérem po proudu feky. Po jeho pravici zi-
stalo Ust{ Juréimu a pfed nim se z névrdi oteviel vyhled na celé
Samanské Mésto. Stalo uprostied rozlehlé paseky, jezilo se zerdémi

13



a palisidami a pfimo nad nim se jako Torymovo ohnivé kiidlo
vznielo zapadajici slunce.

Po udusané hliné Posvitné cesty se chontuj pomalu blizil k vy-
sokym valim s hiebenem kolové hradby a ke striznim vizkim
na dlouhych a tenkych podpérach. Po obou stranich cesty énély
z kfovin erné hlavy bazkt. Mohutni Perové-ochrinci se ty¢ili
nad hradbami a svefepé upirali na poutniky nevidouci pohledy
oéi — vypalenych dér. Za palisidou byly vidét ostré hrany pulto-
vych stfech permskych kerku. Nad nimi se vypinal cely les v§emoz-
né nachylenych Zerdi s rolni¢kami, figurkami duchd, trsy stuzek,
lis¢imi a vl¢imi ocasy i ptaéimi pery. Otevienou brinou se vstiic
chontujovi vyvalila horda hufiatych psa viech velikosti a barev
a zalala poskakovat kolem Njaty. Pes §tékot pst doléhalo z mésta
tukan{ kladiv a §ramocen{ Zernovt.

KniZze zastavil koné pfed mostem pies hradebni ptikop. Cvrko-
taly kobylky, v dilce halasné kvikaly ziby, Njata tltumené pofrkéval.
V briné se objevil muz a ml¢ky strnul. Také knize mléel — jen si
$amana prohlizel a ¢ekal na zbytek svého oddilu. AZ do setméni
museli nové piichozi zachovivat mléeni, aby je duchové, pro oby-
¢ejné lidi némi, nélezité poznali a potom jim v noci, az nastane
jejich &as hovotit, mohli poskytnout odpovéd.

Oddil se postupné shlukoval za z4dy kniZete. Psi divoce pobihali
kolem kopyt koni a sobt a cvakali zuby tésné u nohou jezdct, ale
nikdo se je nesnazil zahnat ani okfiknutim, ani klackem, ani bi¢em.
Asyka éekal. Mhoufil oéi pred za#{ zapadajiciho slunce a prohlizel
si mésto.

Zblizka uz nevypadalo ani zdaleka tak nedobytné. Valy se zadi-
naly sesouvat. Mezerami v palisidé byly vidét podpéry pristavené
zevnitf ke kalim. Roky necistény piikop plnila ¢ernd voda pota-
zend zabincem, nad niz se tfepetali komafi. Strdzn{ vizky pasobily
chatrné a nejspis by se zfitily pod vihou dvou nebo tf{ lu¢idtnikd,
zatimco zebfikim, vedoucim vzhiiru na ploiny, chybélo nemilo
pfi¢li. Pouze lebky na ktilech — sobf{, medvédiilidské — vypadaly
doopravdy hrozivé. Koneckoncti préavé na lidsky strach $amani pfi
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obrané svého mésta spoléhali. Jenomze nepfitel, ktery sem pfijde,
se nezalekne ani lebek, ani model, ani bohu. Vydésit ho mize jen
to, co sem ted ve své hrudi pfinesl kniZe Asyka.

Mésto §amant mélo mnoho dovednosti. Stoupalo k bohtim
asestupovalo kjestérim, vyhdnélo démony a pfivolédvalo duchy, vé-
délo, jak nasmérovat zemfelého k Palnoénimu mofiijak ho navratit
zpét, pocitalo hvézdy, pfedpovidalo budoucnost a pamatovalo si
minulost, umélo 1é¢it lidi a tézit kovy, skladat pisné a vyiezdvat
modly, stavélo proti sobé celé narody a zase je usmitovalo. Samani
oviem neovlddali dvé nejprost§{ véci v tomto Zivoté — uzivit sami
sebe a bojovat s osudem. On, knize Asyka, jim pfisel povédét, ze
to udéla za né, ovéem jen pokud mu uvéii, porozumi mu a pfedaji
jeho vili Vagirjomé.

Kdyz posledni vile¢nik dohnal karavanu, knize pohybem kolen
pobidl Njatu kupfedu. Kt vkrocil na most a muz v briné ustoupil
stranou, aby nechal kniZete projet. Potom zamifil za nim, kraleje
vedle stanu Vagirjomy, a pfitom zvonénim rolni¢ky na zerdi odha-

nél zlo od jejtho zelenkavého zlata.



KAPITOLA DRUHA

Chumbale

Nejvyssi $aman — pam — se probudil, jako kdyby do ného nékdo
stréil. Znamenalo to, Ze nékde na druhé strané Vyskaru ve stejnou
chvili procitl knize Asyka. Pam a chakan se spolu dosud nikdy
nesetkali, ale uz je spolu spojovaly tenké, neviditelné nitky. Pam
se ztézka nadzvedl na svém nizkém lazku a zakryl si o¢i dlanf, aby
zastavil §ilené mihotén{ svétd, skrz které se k probuzenému rozu-
mu hnala jeho duge. Pak se opfel o htil, postavil se a nahmatal na
stole bronzovou rukojet ki‘esadla. Vykfesal jiskru na troud ze suché
biezové kiry, nékolikrit foukl a pak plaminkem zapalil $picku malé
louée, nasiklé hotlavou smtlou. At chakan uvidi svétlo v mém okné
a pfijde za mnou, pomyslel si a postavil lou¢ do hrnku na ploché,
vodou zalité mise.

Pam holi oteviel dvefe a vysel ze svého kerku na dvtr. Nad Vy-
skarem i nad celou zemi divé zafila ptlnoc. Mésic visel nad Mrtvym
Smréim a ménil suché bilé kmeny v pichlavé kfistdlové krystaly,
které obrustaly celou horu jako jinovatka. Kdesi v nesmirnych da-
lavich souhvézdi Losa se sklonénou hlavou pilo vodu z Cusvy a nad
fekou Kamou rozryvala odvékou temnotu Hvézdna brizda. Pam
pfistoupil k nizkému plotu kolem dvora a zastavil se s hrudi opfenou
o htl. Lehounky kamsky véttik shrnul dlouhé bilé vlasy samanovi
do tvife a ovinul mu kolem zapésti prameny jeho plnovousu.

Vyskar spal. Jen u briny doutnal ohen strdznych a opodil
ve $kvirdch kovifské zemljanky za doprovodu tlumeného vzdy-
chini mécht tu planuly, tu zase pohasinaly nachové odlesky. Spali
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i chakanovi véleénici, kteff nocovali v kerku vyhrazenych pro hos-
ty. Dim, v némz byl ubytovin kniZe spolu se tfemi knézici, stal
u ohrady. Pam uvidél vysokého muze, jak zamy$lené upravuje ko-
zedinovou zésténu zakryvajici vchod a potom mif{ k plotu. ,,Njato,
Njato!“ zavolal eptem. Probuzeni koné zalali preslapovat, jejich
kopyta duté zadunéla. Njata prostréil hlavu mezerou mezi kuly
a Asyka ke koni natéhl dlas, aby mu podal pamlsek.

Piimou cestou, pfes lopuchy a houstiny koptiv, mihotajici
se ve tmé, kolem prazdnych domu a psich pfistfeskd zamifil kni-
e na navrsi, k pamovu domu. Saman si v mésiénim svitu ml¢ky
prohlizel chakantv obli¢ej — tzky, s vyraznymi licnimi kostmi,
nezivy jako maska, oste ohrani¢eny linif sivych vlasti, stazenych
do dvou tuhych copti.

»Pojd d4l, fekl pam kniZeti, ktery se zastavil pfed brankou.

Pam védél, Ze se o ném povid4, Ze lidi prohlédne skrznaskrz.
Byla to pravda. Pam vidél duse — dvé, tfi nebo i pét, nebot jejich
pocet se u kazdého ¢lovéka razni. Havrani duge Zije s predky. Vy#i
duse zije s duchy. Sokoli duse zije s bohy. Labuti duse dli vys nezli
bohové, tam, kde se pohybuji osudy. A posledni dusi, tu, jez Zije
s lidmi, m4 kazdy jinou — u nékoho je to kachna, u jiného vrabec,
u dalitho jestiab. V chakanu Asykovi viak pam nespatfil ani jedinou
dusi. Knize byl celistvy a neprostupny jako kimen.

Chakan se zastavil na prahu a pfejel prstem po ozdobnych la-
mel4ch dvefniho zimku. Potom se pfimhoufenyma oéima rozhlédl
po pamové obydli. Staré §amanské kerku bylo postavené z obrov-
skych, misty jiz omselych klad se viezanymi tamgami. Pod samymi
krokvemi se v izkém okénku modraly hvézdy. Lou¢ v hrnku jiz
dohofivala, a tak ji pam vyménil za novou. Plaminek ozafil strop
z pruhi biezové kiry, na némz se ihned rozhybaly podivné hutia-
té stiny, jez vrhaly trsy bylin visici na krokvich. Sttl byl zavaleny
kousky kize, odfezky kosti a stiepy. Prostor nad ohni§tém, v némz
dohoftivaly uhliky, zabiral médénkou pokryty prastary kotel s na-
prasklym okrajem a chybéjicim uchem. Na dfevéné skobé viselo
$amanovo moly prozrané obleéeni, posité amulety a lemované
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tidsnémi. V zdhlavi nizkého lazka cenila zpod ktze, jez slouzila
jako ptikryvka, zluté zuby medvédi lebka. Nachylené police byly
plné drahocennych bulharskych, perskych a arabskych mis, ale
také schrin z biezové ktry a hrneék s lektvary. Jeden kout kerku
zabirala hromada vétsich schrin, zatimco v jiném lezely bez ladu
a skladu ittyrmy, vytezdvané hilky, v nichz dlely duse pamovych
predchidct, nékdejsich $amant Mrtvého Smréi. Hlinénd podlaha
byla pln4 zadupanych uhlika, kozenych odfezku, odstépkt kosti
i ptacich per, které piestaly byt uziteéné, nebot jiz zodpovédély
pamovy otizky. Nad vchodem hrdé ¢énélo rozlozité losi parozi.

»Co pomné chces, chakane?“ zeptal se pam, zatimco dfevénym
pohrabdéem rozhrnoval uhliky v ohnisti.

»Chci vidét Kanskou tamgu.”

»Nemém ji. Je tam, kde ma byt — na ittyrmé minulého kana.”

sDoprovod mé tam, starée.”

,Uvidi3 ji zitra, béhem obétovani.”

Chakan se odmléel a sledoval, jak $aman s pomoci bronzové

1Zice na dlouhé nésadé vytahuje z kotle uhliky.

»Chci ji vidét hned. Doprovod mé k ni. Prosim té o to.”

Pam se zamyslel a ponofil IZici do kotle.

Zvolna se ubirali po Posvitné cesté. Cvrkotaly kobylky, v piikopu
Vyskaru zpivaly zaby a v fece tu a tam $plouchaly ryby. Neklidni
duchové bloumali lesem, uméli vétvemi, vzdychali, eptali si. Jen
Mrtvé Smréi se hrbilo jako nezmérnd masa podzemniho ticha. Pro
pama to viak nebyla jen hora mléeni a tmy. Stary $aman ji vidél
jako sval obrovského srdce samotné zemé, jez se vynofilo zpod
hliny a nyni pomalu tlu¢e do rytmu vzneseného béhu osudt, které
jako mra¢na proplouvaji nad pamem i nad knizetem, nad Mrtvym
Smréim, nad nirody, nad bohy i nad hvézdami.

»Povéz mi, chakane... Zasvéceni mladych kniZat, to je pfece jen
zdminka, abys mohl pfivézt Vagirjomu tam, kde se nach4zi Kansk4
tamga, nemam pravdu?“

»Ano," souhlasil Asyka. ,,Chci Kanskou tamgu pro sebe.”
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»Ale vzdyt s sebou nem4s ani chakana, ani chontuje od Jugry.
A n3s§ knize v Jomdynu slouzi Rustim za opilou vodu jako pes za
ohlodanou kost. Jiné nirody Saranpalu a Mansipalu nevédi, co
zamysli§, a ti, ktef{ se povazujf za nade pany, k tomu nedali své
svoleni. Dokonce ani tviyj vlastni nirod nevi, kvili ¢emu ses vydal
k Mrtvému Smréi..."

»Nemam 24dné piny, abych se jich ptal na svolenti,” op4é&il Asyka
piikfe. ,Amujnirodiostatni nirody mé budou nisledovat, budu-li
mit Tamgu.”

»Jak to vi§? Umi§ snad &ist budoucnost?

»Vim to, pame. A na to, abych to védél, nemusim véstit z peff,
nemusim sledovat let posvatnych ptakt ani zkoumat vyhfezlé vnitf-
nosti obétnich koz. Vim to, pame. A proto chci, abys mi Kanskou
tamgu odevzdal bez stinu pochybnosti.”

Chumljalt, uvédomil si pam. KniZe Asyka je chumljalt. Muz,
ktery krdé&ivstfic. Povolany muz, posedly muz. Knize Asyka, ktery
zabil svého otce, ktery nestirne, ktery zapudil svou zenu-lamii, je
chumljalt. Nefidi osudy nirodt a zemé, nebot tyto osudy se Fid{
samy od sebe, a to podle zikont, jimz nemohou odporovat ani
samotni bohové. Ale pfirovname-li osud naroda k laviné, ke skal-
nimu sesuvu, pak vném knize bude tim nejvétiim kamenem, ktery
se kutdli pred vSemi ostatnimi, ktery drti prekdzky a klesti si cestu,
nésledovén dal$imi, mensimi valouny. Ne nadarmo byl knize pro
pamovy oéi celistvy a neprostupny — chumljalt totiz nem4 ani
jedinou dusi.

»Kanskou tamgu lze pfedat jen na zékladé spoleéného rozhod-
nutf lidi z nasich hor...*

»To nen{ pravda. Nen{ to pravda, a ty to vis, starée. Kan Kudym
ji dostal od svého uvtyru. Kan Reda dostal Tamgu od téch, ktefi
si pozdéji, kdyz vyhnali své soukmenovce, zalali fikat Visu. Kan
Atyla si ji vzal sdm. Chces, abych pokraéoval, starée?

Saman dlouho mléel a jen zdrcené potisal hlavou.

»Ale vzdyt si ji nedokdzes§ udrzet, chakane,” ekl kone&né.

Pro¢?”
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»Pamatuji si pfibéh syna chakana Korose. Ten svou tamgu vy-
ménil s ruskym chlapcem za stiibrny ki{z..."

Asyka se nepékné usklibl.

»A kdyz se pak Koros chtél za to svého syna zfici, syn zabil otce
ave véku dvanicti let se sim stal chakanem, nebot se zmocnil jeho
tamgy,  dokonéil knize piibéh. ,, Ale to bylo davno, starée. Mél jsem
za to, ze uz zbyli jen tfi svédkové toho, co se tenkrat u Mamylskych
pefeji pfihodilo — ji sim, Rus Kalyn a m4 Zena Ajéejl, lamie..."

»Tim svédkem jsem nebyl ji, ale mgj bratr. Uz zestarl a zemfel,
tiebaze byl mladsi. Podivej se, chakane, jaky jsem nemohouci —
nohy mé neposlouchaji, mé o¢i slepnou, vlasy mi zededivély... A pfi-
tom jsem mladsi nez ty. Jak je mozné, zZe nestirnes? Jsi skuteéné
nesmrtelny, chakane, tak jako vSichni chumljalti a lamie?“

»1y prece vi§ 1épe neZ j4, jak to na tomto svété chodyi, starée,” od-
povédél knize. ,Vi§, Ze nesmrtelny je kazdy, kdo jesté nedokonéil

svou praci.”



KAPITOLA TRETI

cmsﬁdtwmga/

Tézky nosnik briny vedouci na tzemi Mrtvého Smréi podepiraly
dvé vysoké modly — bohaty#i Igramsor a Savelsor. Hned za brinou
se ty¢ila hradba nezivého lesa. Uplné stejné lesy nejspis rostou i na
prokletych ostrovech Poti-Ur v ledovém ptlnoénim ocednu, po
nichz ve vé&né tmé s Upénim bezcilné bloudi duse zradct. Pam
citil, ze v téchto vyschlych a zkamenélych kmenech nesidli nikdo
a nic — ani duchové, ani kulové, ani démoni. Pfichizela sem snad
jediné zI4 mansijskd védma Tanvarypekva, ale i ta se zastavovala jen
nakratko, a hned se na svém $edém, lidozravém vlku Rochovi hnala
dél. Chlatyr, vybavil si $aman. Takto Mrtvé Smréi nazyvaji Mansijci.

»K &emu potiebujes Kanskou tamgu, knize?“ zeptal se, kdyz jako
prvni vkroéil do ¢ernoéerné tmy nad pédinou.

»Nastal éas vilky.

»Chces vyhnat Rusy? Pro¢ ti vadi?®

»Odpovéd prece zn4s, starde.”

Saman koncem hole odsunul z cesty bilou vétev se sedmi zkrou-
cenymi prsty.

»Neni Rus jako Rus,” fekl. ,,Novgorodci, to ano, to jsou vlci, co
trhaji zivé maso. Ale Moskovité k nim prichézeji v miru. Stavi tady
své osady, vychovavaji své déti a stejné jako my snds{ atlak ze strany
svého kana. Rusky kan ovSem neni lakomy. Kazani musime jako
charadz platit tfi tangy za kazdy luk, kdeZto jasak Rust je étytikrat
niz${ — viehoviudy dva soboli. I ten nejmizernéjsi lovec dokédze za
rok ulovit dva soboly, aby zaplatil kanovi Rust.”
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»Pro¢ bychom méli ve své vlastni zemi platit cizdkdm?“

»Je lepsi platit soboly nez krvi.”

Svah byl husté posety vysokymi a $tihlymi smrky s nepo&etnymi
vétvemi a holymi vrcholky, énély z néj jako kopi chontu, zabodnuta
do mohyly jeho chontuje. V nerovnomérném poprasku hvézd na
obloze nad Mrtvym Smréim zely otvory, jako kdyby se nékteré
hvézdy utrhly a z#itily dolt jako zralé limbové sisky. Jsou-li Pasové
hory skuteéné obr Kam, ktery usnul po vykonéni svého hrdinského
skutku, pak Mrtvé Smréi mus{ byt jeho toulec. Jarni lijiky a pod-
zimn{ boufe lamaly nezivé stromy, ale ty nepadaly, zachytévaly
se svych druhti a zlstdvaly viset ve vysinich.

Kvili tomuto ztuhlému pohybu pusobil jiz beztak désivy les
jesté mrtvéji. Tu a tam mezi kmeny tréely svisle vkopané zebiiky,
aby po nich bohové mohli sestupovat na zem k lidem. Pamovi ale
pfipadalo, ze tyto Zebfiky vysunuli z hlubin podzemnf trpaslici
Siirtja — zivot ve zcepenélé hote je musel naplnit takovou hrtzou,
ze prchali vzhiru a hledali Gto¢isté na nebesich.

Pam zahnul na boén{ pé$inku tdhnouci se napii¢ tboé&im hory
k mistu, kde rostl posvitny smrk — jediny Zivy strom na celém
Mrtvém Smrci.

»Rusi z Novgorodu jsou nasi staii neptételé,” ekl Asyka. ,, A stafi
nepfitelé, to uz jsou skoro pratelé. Stejné jako viem ostatnim jim
§lo o nase bohatstvi. Za tato bohatstvi poctivé platili svou krvi
a odchézeli. Jenomze Moskovity kromé nasich bohatstvi zajima
také celd nase zemé. Posilaji sem své ordée s Zenami a détmi, aby
v nadi zemi svou praci a svou krvi zapustili kofeny. Pokud se jim
to podafi, jiz je nebude mozné vykluéit, protoze nase zemé je ka-
menn4 a jejich kofeny se kolem téchto kament ovinou.”

»Co02,“ namitl pam. ,,Pokud to tak chtéji, necht tedy plati krvf,
necht zapoustéji kofeny a Ziji. Nasi predkové nejednali jinak.”

»Ne, ty mi nerozumfs, starée,” fekl kniZe zlostné. ,Je mozné
se smifit s ndjezdy nepfitel, ale s jejich bohy se smifit nesmime.
Nepftitelé k ndm pfindseji své mece, ale Moskovité k nim pfine-
sou svého boha. Me&e dokdzeme odrazit, ale bohtim &lovék nikdy
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neodold. Sklonime-li se pfed bohem Moskovit, neztistanou nim
ani naSe rodn4 jména, ani pisné, ani vzpominky — viibec nic.”
Saman se hluboce zamyslel. Smrky, které hote daly jméno,
v téchto mistech vysttidaly mrtvé pahyly biiz, borovic a modfi-
nd — pésina totiz vedla k prastaré é4sti svatyné na uboéi, pod nimz
tonulo v baziné Opusiténé hradiité. Objevily se paseky, na nichz
lezely napul zetlelé modly legendarniho ndroda Velmot-Vor, ktery
zmizel z povrchu zemského pied vice nez tisicem let. Tento nirod
se klanél bohim chakand a chontuji — désivym polozvifecim ne-
tvortim se zobaky, rypéky, drapy a mordami zéernalymi obétn{ krvi.

»Pro¢ si myslis, Ze blth Moskovit zahub{ nase narody?“ zeptal
se pam, zatimco namahavé piekracoval padlé modly.

»1Iy se vzalezitostech bohti vyznd3 1épe nez ja, starle... Povéz mi,
jaci jsou? Jaci jsou bohové?“

»Bohové...?“ Pam se zastavil, aby si odpoé¢inul, a zadival se na
obrovsky obnazeny mésic i na Hvézdnou brizdu, rozryvajici ob-
lohu. ,Je pro mé tézké odpovédét tak, abys tomu ty, vaileénik,
porozumél... Kazdy z nadich ndrodt m4 sva posvatnd tsta, z nichz
k ndm doléha hlas vé&¢nosti. My, Permjané, mdme Mrtvé Smréi. Zyr-
jané maji Purramonitur. U vés, Mansijct, je to Jalpyng, u Chantt
Longotjugan, u Nénct Chebida-Padara... Pro nis pro viechny je
posvatna Sluneéni panna — Zarafi, Mjadpuchoca, Vut-Imi, Egibo-
ba, po vaiem Sorni-naj. Jejimi usty promlouva Vagirjoma. Kdyz
ale oéekdvime odpovéd z téchto ust, netdzeme se hory, piedka,
boha ani modly. Tizeme se né¢eho mnohem vétiiho, nééeho, co je
zdroven jak hora, tak i pfedek, bth a modla... Ve, co na svété je,
je jedno a totéz. Je to soudist jediného fetézu, z néhoz my vidime
pouze jednotlivé ¢linky. Spojeni mezi &linky tohoto fetézu vasi
$amani nazyvaji ljachhal — zvést. Osud je zvésti zemé, bohové
jsou zvésti osudu, lidé jsou zvésti bohti a zemé je zvésti lidi... Ptas
se mé tak, jako by bylo mozné dit koneénou, nezpochybnitelnou
odpovéd, anebo jako kdyby naopak byl néjaky prvni, prvopoéci-
teéni bod, od né¢hoz bychom mohli spréavné odméfovat pravdu

nasich Zivott.. .
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»Nezni to ptili§ jasné, ale myslim, Ze ti rozum{m, starée.” Chakan
ptikyvl. ,Pokud ale srovndvas svét s fetézem skutym do uzavieného
kruhu, pak j4 doddm toto — jestlize svého boha vyménime za ciziho,
pferveme tento fetéz a na$ svét se zborti.”

Dosli k vysoké modle Toryma. Praotec byl zpodobnén vsedé
av jeho kliné spoéivala &i$e s mincemi, smichanymi s hlinou. Cha-
kan z krouzku na &ele odepnul ditham a rovnéz ho vhodil do é&ise.
Po obou stranich Toryma se zasmusile tyéily staroddvné, jiz notné
nachylené idoly sulde se sukovitymi k#idly a losimi rohy. U jejich
nohou se bélaly medvédi lebky, proklované zobédky havrand. Pam
se s heknutim sklonil 2 posunul lebky tak, aby spolené tvoftily pt-
vodni, posvéitny tvar. Nechtél, aby Ose, ducha Velkého medvéda,
urazilo nedbalé zachizen{ s hlavami jeho déti.

»Pro¢ by se mél nd§ svét zbortit jen proto, ze se zde usidli rusky
bah, i kdyby dokonce dokazal vytlaéit nase vlastni bohy?* zeptal
se pam, zatimco smutné hledél na Torymovu popraskanou tvaf.

»Chakane, ty pfece nejsi zidny povérlivy lovec, ktery viude vidi
jen samé versy, vunserichy a vakuly. Vi§, Ze i kdyz se zméni podoba,
jméno a obfady, duch zUstane stejny. Se svétem se nic zlého nestane.
Snad si sdim sebe nepfedstavujes jako Mjandase, ktery zachrafuje
slunce pted Jomou?“

Znovu se vydali po péince, jez je méla zavést ke hibitovu kant.
Za Torymovymi z4dy ve vétru tlumené pocinkaval cely hajek mrt-
vych bfiz, ovésenych bronzovymi a médénymi figurkami a oviza-
nych stuzkami od téhotnych Zen. Ve tmé zkostnatélého lesa znél
tento cinkot nesmirné truchlivé.

»Bih Rusti neni n43 bith,” fekl Asyka. , Nadi bohové se zrodili
z naSeho osudu a z na$i zemé. Kdezto jejich biih se dokonce ani
nezrodil z jejich zemé, ale z né&jaké vzdélené kondiny na samém
kraji svéta, kde zapada slunce a ptida je od jeho Z4ru jalovi, suchi
a zhavé jako ohnisté. Co by takovy btih délal tady u nés, pod ledo-
vymi vichry, mezi zdvéjemi, v tajze?

»Pramilo zaleZi na tom, kdo se kde zrodil,“ usklibl se $aman.

»My dva jsme vzesli z matéina lina a Jen zase z vejce — a co ma byt?“
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»Nasi bohové jsou bohové osudu a ti{ svétt. Ale btth Rust je
bth ¢lovéka — nikoho jiného nez ¢lovéka. Nezédlezi mu na zemi, na
nédrodu ani na pfedcich. Naslouchal jsem ruskym $amantm. Jejich
bth je vyvrhel, a dokonce opustil svou matku.”

»Aty jsi zase zabil svého otce.”

Knize skrz zatnuté zuby zavréel, ale §aman se ani neoto¢il. Mleky
pokracovali v chazi po pédince. Ze zemé kolem nich ¢énély kuly
s narazenymi lebkami. Idoly, vyfezané pfimo do kmend stromt,
civély na hvézdnou oblohu. V mechu lezely ztrouchnivélé ittyrmy
i prastaré modly, vyvricené vétrem. Stromy se jezily dfiky obétnich
§{pti i stfenkami nozu s visicimi provazky, ke kterym byly kdysi
pfipevnény vacky s dary.

»V nagich horéch lidé i bohové tplné stejné kraéi cestami osudu!
tekl Asyka hlasité a zlostné. ,Ridi n4s viile nasi zemé a soudi nas nasi
pfedkové! Lidé ani bohové nemohou sejit ze své cesty, nemohou
se na ni zastavit ani po ni zamifit nazpét! A proto zijeme vprostied
vé&nosti a nase zemé je nezniéitelna!“

sTojepravda,” pronesl pam tlumené. , Alejsou to slovachumljalta.”

»Kdezto Rusi si sami voli cestu a pak si po ni jdou, kam chté&ji
ajak chtéji!“ pokracoval chakan, aniz by pamovi vénoval pozornost.

»Rikaji, ze jim z hlavy nespadne jediny vlasek, aniz by si to jejich
bth ptil! Ale vzdyt prece vi§, pame, ze hlasy boht nezni v usich
kazdého, protoze jinak bychom ani my, ani Rusi nepotiebovali
$amany, jako jsi ty. A to znamen4, Ze sami Rusi spojuji sebe a svého
boha a vzdy ho v sobé nesou takového, jaci sami jsou! Ale to neni
vira, pame, to je bezvérectvi! Nenf to vile zemé, ale pidni ¢lovékal!
Rusi ndm nepfinesou jiného boha, jak si myslis ty, ale zniéi viechny
bohy a nechaji jen prizdnotu! Jsou pomijivi! V§echno, co stvofi,
dtive & pozdéji zhyne, a zhyne i jejich zemé! Nechci, aby se nage
zemé stala jejich zem{ a zhynula spolu s nimi! Jak je tedy mozné, ze
jsi tak klidny? Rusy je tfeba hnét, dokud je3té neni pozdé, je téeba
zabit jejich Zeny a déti, je tfeba spalit jejich mésta, je tieba zahubit
i samotnou vzpominku na né! Jen at si pfichizeji, kdyz nebudou
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prekazet, £ikas ty. Ale kazdy kul, ktery zatluc¢ou do nasi zemé, je
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Omélav kal! Jen si vzpomen, Ze kdyz Jen a Omal délili zemi, zadal
Omél pro sebe jen maly kousilek siroky jako jediny krok — jen tak
siroky, aby do ného mohl zatlouct kil. Ale z diry po tomto ktlu
vylezli vSichni duchové zla, kteti dodnes prolévaji proudy krve!*

Saman se nihle zastavil, prudce zvedl ruku a ukizal smérem
k tpati hory. Tam dole se jezil husty a celistvy shluk mrtvych smrkd,
obehnany vysokou palisidou.

,Vidi3 to, chakane?“ zeptal se pam. ,Pfed dvéma stoletimi bo-
jovali v na${ zemi na Zivot a na smrt lidé Ugru a lidé Visu, dokud
velky kan Reda nevyhnal Ugru pry¢. Ani on sim uz nevédél, kvali
¢emu tato valka zalala a pro¢ vlastné v této obrovské zemi nebylo
dost mista pro oba malé nirody. Kdyz zvitézil, plakal zirmutkem!
Bosy prosel od Mrtvého Smréi k Chebida-Padara. Cely rok mlel
a modlil se k Zarani, k Sorni-naj, jejiz dité jsi k nim véera piivezl.
Nakonec vzal vilku, polozil ji do hrnce a hrnec nechal tam dole
mezi témi stromy. Pak nechal kolem stromt postavit palisidu, aby
valka neutekla, a nafidil $amantim, aby kolem ni drzeli straz. Od té
doby mezi ty stromy nikdo nevkro¢il, a pokud z nékterého z nich
spadla za palisidu jedind vétev, jedin4 Sigka, jedind jehlice, $amaniji
ihned zvedli a hodili zpét. Oviem ty, chakane, ty Z4d4§ o Kanskou
tamgu, abys pustil vilku na svobodu. Ne Rusi se svym bohem, at
uz je jakykoli, ale ty, slepy chumljalt, prorazi§ Omélovym killem
prvni diru, z niZ se vyfinou nekone&né proudy krve!*

Vtom starému $amanovi do3el dech. Chytil se za srdce a téméf
bezvlidné se z poslednich sil opiel o svou hiil. Chakan stél ve-
dle ného, sviral v pésti svou tamgu a zarputile hledél stranou, na
Hvézdnou brizdu.

»Jsi pili§ stary, pame,” fekl opovrzlivé. , Tvé srdce je nemohouci.
Nejsi muz. Boji3 se krve.”

»Nesmyslné prolité krve by se mél bat dokonce i muz,“ zamumlal
$aman.

Pomalu se napiimil a dal se belhal dolt po pésiné. Saman a knize
prochazeli kolem prokletého hije, kolem obétnich jam a idolt se zla-
tymi misami misto tvafi, kolem obrovskych klubek poktivenych

26



avzijemné spojenych smrkovych kment na hrobech §amant — lidé
z dédvnych dob dovedli ohybat nejen kosti, ale i celé stromy, které
svym uménim splétali do pokroucenych uzld. Pak se za ohbim sva-
hu v mésiénim svitu zaleskla #i¢ka a pam koneéné pfivedl chakana
k pohtebisti kant. V éamjich — pohfebnich domcich na vysokych
kalech — odpoéivali ti nejvétsi a nejslavnéjsi nacelnici Kamennych
hor. Nékteré hroby byly prizdné, nebot ne vsichni kanové doli
pokoje ve své otéiné. Tyto ¢amji viak ukryvaly alespori jejich ittyr-
my coby zaruku toho, zZe se duse kant navritily do rodnych hor.

»Toto je éamja posledniho kana Sudoga, ktery pted vice nez dvé-
ma sty roky rozmetal mongolské tiimeny v bitvé na Culmandoru,
pobliz Gsti Cusvy,” fekl pam. ,Kansk4 tamga je na jeho ittyrmé.
MuzZes si ji vzit, Asyko. Ale pamatuj, Ze ti ji nedavam ja.“

Chakan mleky zvedl opodil lezici Zebiik a pfistavil ho ke vcho-
du do ¢amji. Vystoupal po nékolika pfi¢lich, odhrnul kozenou
zésténu a az po pas vlezl do domku. O nékolik okamzikt poz-
déji jiz byl zase venku a jemné drzel v rukou velkou dfevénou
panenku-ittyrmu, odénou do soboli jagy. Na fetizku kolem krku
ittyrmy visela posvitna Kanska tamga — celd pokrytd médénkou
a s ulimanymi okraji.

»Mozni ze osudem nasich nirodd je pravé to, abychom opustili
své bohy...?“ hlesl $aman témét prosebné v bldhové nadéji, Ze snad
jesté chumljalta dokdzZe zastavit. ,, Je mozné se vieho zfici, ale ani to
piece nezméni chod a kolobéh svéta, protoze néco takového nenf
v silich jediného ¢€lovéka, ba dokonce ani celého niroda...”

,Zmlkni,“ natidil chakan.

Mésic nad Mrtvym Smréim osvétloval ostfe fezanou tvaf kni-
zete, ktery sittyrmou v rukou stil na zebiiku nad $amanem. Knize
se dlouho dival do tvéife panenky, do ryst kana Sudoga, jako by
se snazil né¢emu porozumét.

A potom chakan Asyka klidnym a sebejistym pohybem polozil
ittyrmu na prih pohfebniho domku, stial z ni Kanskou tamgu
a sundal si z krku tamgu, jez patfila jemu samotnému. Zatimco
drzel obé tamgy v dlanich, jako by chtél zjistit, kterd z nich je t&z3f,
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zvedl tvaf k obloze. Hvézdn4 brizda protinala nebeskou bin tak,
jako zemi protind Kamenny pés.

V ptistim okamziku chakan Asyka ponofil hlavu do kruhu fetiz-
ku jako do pramenité vody a nasadil si na krk starobylou Kanskou
tamgu.



KAPITOLA CTVRTA

Boufec

Démjan Uchvat spal na hlidce. Uskujniéeni se vénoval uz tfi desitky
let a cit pro nebezpedi jej neopoustél dokonce ani ve spinku.

Maly rusky houfec se na hote Hledéné schovaval v prokletém
héji, v némz kan Reda kdysi ukryl hrnec s vilkou. Kalina povidal,
ze je to zI€é misto a Ze nestoji za to rudit jeho klid, ale Uchvat na jeho
obavy zvysoka kaslal. Hlavné Ze se sem Permjané neodvaz{ stréit
nos — to je to jediné, co se poéitd.

Houfec sestaval celkem z deviti lidi: péti Novgorodct v &ele
s Uchvatem, tf{ druzinikt z Poljudovy ¢erdyniské pulstovky a pri-
vodce — muze nejasného pivodu jménem Vasja Kalina. Na jate
se biskup Pitirim od nékterého ze svych §pehd dozvédél, Ze se Vo-
gulové koncem léta chystaji pfivézt na Hledénu malou Zlatou Zenu
a pfed ni korunovat — nebo co Ze to vlastné délaji? — své knézice.
Zlata Zena, to je pohiadkova kofist. Jenomze poslat pro ni druzi-
niky si netroufal ani biskup, ani Poljud, ani knize Jermolaj. Kdyby
knizec{ valeénici skonéili v prackich Vogult, mohla by z toho byt
poiddné polizanice. Zato uskujnici, to jsou svobodni, nezivisli
lidé. Skonéi-li v bryndé, nebude s tim mit knize nic spole¢ného. Ji
nic nevim, j je nezndm. Nemluvé o tom, Ze v loupezivé Zivnosti
se Novgorodci pfece jen vyznaji Iépe nez Poljudovi bohatyti, ktef{
se v Cerdyni akorat cpou pelmenémi a sadelnati. Ale aby uskujnici
za z4dy knizete, biskupa i setnika nékam nepléchliis tovarem, hodil
jimvladce na krk tyhle tfi Vini — Ivana Velkého, Vatiuchu Okouna
aIvée Mensiho — a coby prvodce jim pfidélil chrdmostava Kalinu.
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Tézko fict, jak moc je tenhle Kalina dobry ve stavéni chrim, ale
v temnych ¢udskych &irdch se vyznd stejné dobfe jako kdejaky
$§aman, az snad na to, ze sim nezaklini.

Po svitku svatych Petra a Pavla opustil houfec Cerdy, a kdyz
pak v&era v noci ukryli svou lodici v rosti u feky, proplizili se kolem
hradisté k Hledéné a schovali se v prokletém hiji.

Uchvat lezel na bfi$e uprostied ztrouchnivélych vétvi hned
vedle palisidy, nohy v tatarskych i¢igach Siroce roztazené. Paléivé
paprsky odpoledniho slunce mu prazily pfimo na lysinu. Uchvat
rozlepil kalné oéi, zavrtél se, vytdhl ze zafiadi{ Eepici a nasadil
si ji na hlavu. Mezitim se kdesi dole, u briny, jez vedla na Gzemi
Mrtvého Smréi, rozbfinkaly $amanské rolni¢ky. Uchvat pfilozil
oko ke $térbiné mezi kily.

Velice dobfte ted vidél velkou paseku na tboéi Hledény. Stél
na ni posvatny smrk s kmenem mohutnym jako chrimova zvo-
nice. Strom byl téméf vejpul rozstipnuty zuhelnatélou puklinou
akiru ve spodni &4sti mél celou odranou, ale nahote se stale zelenal
fidkym jehli¢im. Cely palouk kolem smrku byl rozryty obétnimi
jaimami, ze kterych tréely ozehlé kosti, a posety velkymi i malymi,
starymi i novymi idoly, ové$enymi vielijakymi cetkami a korily.
Na kamennych oltdfnich deskdch se néco matné lesklo, a kdyz si
Uchvat v§iml mis a hrnctl v rukou, na klinech i kolem nohou idold,
ihned prohnané pfimhoufil o¢i a zaéal si na prst navijet vousiska.

Otevienou brinou se ted za cinkdn{ rolni¢ek hrnuli Permjané.
Veptedu kraéeli $amani s tamburinami a obétinami, za nimi vedli
valeénici s copy trojici vy&erpanych zajatct. Potom $el knize, nésle-
dovan tfemi knéZici, a za jejich z4dy zarostli muzi v rudych hébitech
as maskami z bfezové kiry na tvéiich nesli na nositkich maly stan.
Idolka musi byt v ném, uvédomil si okamzité Uchvat.

Samani se zastavili vedle t¥ novych model, pted nimiz se éernala
Cerstva, vlhké hlina neddvno vykopanych jam. Uchvat se pooto¢il,
aby mohl pohodlnéji sledovat, k ¢emu Ze se to Permjané vlastné
chystaji. Samani dlouho skuéeli, tanéili v kruzich, tu nadskakovali,
tu si zase téméf lehali na zem, finkali tamburinami a na klaccich
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pélili jakési svinstvo. Kdyz pak vypustili celé mraéno holubg, zacali
se po &tyfech, s etnymi tklonami plazit k modlim a pfitom pted
sebou postrkovali misy a hrnce. Véleénici zajatctim spustili nohy do
jam, zacpali jim Gsta roubiky a pfivdzali je k modlam. Ti v habitech
z rudého sukna opatrné sundali z nositek tézky stan a odvlekli ho
do dutiny, kterou blesk vypélil do kmene posvétného smrku. Kdyby
ti psi aspofi poodhrnuli zisténu, pomyslel si Uchvat dychtivé. Kdy-
bych se tak mohl na tu jejich Zenu aspont mrknout... Jestli v ni je
hodné zlata, anebo jen tak na tfi niprstky, co by se za nehet veslo...

Nakonec se zéstup zacal trousit zpét. Uchvat se zadival na zajatce
ptivizané k modlim — na starce, mladika a mladou Zenskou. Ten
stary a ten mlady jsou si néjaci podobni, pomyslel si. Nejspi§ to
bude otec, syn a snacha. Vogulové museli cestou vyplenit néjakou
lesni samotu a ted sem ty nebozaky ptivedli na porazku... Skoda
kiestanskych dusi, ale co naplat. Kdybychom je odvézali a pustili
na svobodu, museli bychom pak sami vzit nohy na ramena, a navic
bez tovaru. A za bilého dne bychom stejné daleko neutekli...

Uchvat si sundal &epici a pokfizoval se, naéez se oto¢il na zdda,
s tlevou se protahl a zamhoufil oéi.

Z diimoty jej probraly vzdélené hlasy, zvuk krokd a cinkdni
rolni¢ek. Po cesté se znovu priblizovaly lomozici tamburiny. Jdou
chlacholit bésy, uvédomil si Uchvat a opét se oto¢il na bficho. Kdesi
zanim ktupla vétévka a on se zlostné otoéil. Hluk zastupu pfilakal
nejen druziniky, ale i jeho vlastni uskujniky, ktefi se ted plazili
k palisadeé.

»Pst!“ sykl Uchvat hlasitym Septem. ,Kam se to cpete, hlavy
skopovy? Chcete mit kebule na vogulskym kéilu?“

»Jenom se mrknu, co to tam tak bfink4, Domo..." zaseptal s o¢i-
ma navrch hlavy Sjomka, nejmladsi z uskujnika.

»Jedté chvili, a zabtinkdm ti na zuby, smrkagi,“ zavréel tltumené
Uchvat. ,Zmizte, at u vis tady nevidim!“

Muzi z houfce se s nespokojenym funénim odplazili nazpét.
Zustali jen dva: Jerocha Smyka, Uchvatav stary partak, a Vasja Ka-
lina. Oba nehlu¢né proklouzli mezi klestim a ptilnuli ke $térbindm
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v palisadé. Uchvat stfelil kosym pohledem po Kalinovi. Ten si pro-
hlizel Permjany stoupajici do svahu i bozisté se zajatci. Po chvili jeho
brunétnou, vétrem oslehanou tvaf zvrisnil zlostny $kleb. Kalina
se otocil a opétoval Uchvatliv pohled.

»UZ tam stoji dlouho?” zeptal se.

Uchvat se jen usklibl a pfikyvl.

,Jid4si,” ekl Kalina.

»No, ur¢ité nejsem Mojzi3, abych odvadél Zidy z Egypta,” za-
huéel Uchvat. ,AZ zas budu na Volotovym poli, pfispéju chrimu
z naseho tovaru za kazdyho z nich.”

»Rads3i ptispéj za sebe,” odpovédél Kalina a odvritil se.

Uchvat misto odpovédi znovu pfitiskl obliéej ke $térbiné v pa-
lisaidé. Permjanti se na obétisti sesla dobra stovka. Méli na sobé
tmavé, huniaté odévy ze zvifecich kizi, pro o¢i Rust krajné ne-
zvyklé — pfipominali v nich budto zvifata, kterd se postavila na
zadni, nebo vlkodlaky uprostied promény v lidské bytosti, anebo
mozna dokonce divoké duchy zdejsich ¢ernych lestd, plnych polomt
a bahnitych tini. Permjané se postavili do nerovnych fad, polozili
si navzdjem ruce na ramena a pomalu, kymécivé se pohupovali do
rytmu bfinkavého lomozu tamburin, dutého dunéni dfevénych
bubnt a tesklivého vyti médéné brumle, kterou v zubech sviral kle-
&icia shrbeny $aman. Uchvat pocitil, Ze se i vjeho vlastni dusi vlivem
tohoto pravidelného a vieobecného kolébinf, vlivem dunénia vyti
cosi hnulo. Bezdééné skubl rameny a hned vzapéti se pokfizoval.

Zaklinani zapo¢alo. Samani, prevle¢eni za medvédy a losy, se to-
¢ili na misté, poskakovali a pitvofili se. Vyslehly ohné, do nichz
Permjané hazeli hrsti drahocenné soli, a vychrlily k nebi snopy
modravych jisker. Véle&nici tu néco svorné prozpévovali, tu zase
zvedali sva kopi vysoko nad hlavu a divali se do divokého kfiku.
Neéktei{ v koufi ohnll tyéemi prohdnéli pobliznéné holuby. Do
toho vieho znély &ipsany, hudebni nistroje tvofené fadou spo-
jenych pistalek, které se svym skuéenim, rozechvivajicim srdce,
zaryvaly do mnohohlasého zpévu a rvaly ho na cary. Do bublajici
vody v kotlich padaly kotinky, listy, muchomirky a stromov kiira.
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Zakratko se jiz od bozisté po svahu dold plazil zvldstni, omamny
pach a Uchvat se neubrinil kychnuti, kdyZ si jesté pfedtim staéil
pies knir pretdhnout limec kaftanu. Vileénici nabirali koutici pa-
tok z kotlt do hlinénych hrnkd, pili jej a potom rozbijeli hrnky
o nohy idolt. Jeden z $amant rozhézel po zemi hlinéné véstebni
figurky a jal se do nich $vihat bi¢em, aby zjistil, které se otoé&i a kte-
ré ne. Jiny $aman mél ruce v Gtrobach obrovské vyzy, jez s o¢ima
probodnutyma zlatou htlkou leZela na obétnim kameni, a vyta-
hoval z nich dlouhé smy¢ky vnitfnosti, které mu mély prozradit
budoucnost. O kus dél podfezévali kozy, utinali ptaéi hlavy, trhali
maso, pili éerstvou krev a cpali se syrovymi jitry. Permjané, opili,
se zcuchanymi vlasy, umazani od krve, tuku a blata, fadili a bésnili,
a kdyz jim dochizely sily, bezvlidné padali na zem. Cely palouk
u posvatného smrku zahalil pAchnouci ¢oud.

Nachové slunce se spodnim okrajem dotklo lesti za Kamou.
Jeho paprsky se prohnaly po cesté, vysekané v mrtvém porostu
a tdhnoucf se od briny k vrcholku Hledény, a narazily do posvat-
ného smrku. V tutéz chvili se ke ztemnélé obloze vznesl cely roj
kvilicich vogulskych $ipti s malymi pitalkamina hrotech. Zisténa,
kterd skryvala Zlatou Zenu, se zdanlivé sama od sebe zacala plazit
vzhlru. Uchvat zabofil ¢elo mezi kuly.

V erné zuhelnatélé dutiné se matné zaleskla zlatd modla. Byla
mald a hrubé odlita ze zelenkavého zlata, snad v jakési zplostélé
formé. Z poloera civély krvavé rudé jiskry jejich planoucich, dra-
hokamovych o&i. Méla lhostejnou kulatou tvéf, plocha a povisla
fiadra a zkroucené ruéky, svirajici vypouklé bficho s vyrytym vy-
obrazenim ditéte v matéiné lanu... Jako kdyby se na uskujnika
o¢ima Vagirjomy divala sama tato drsnd, kamenn4 a nesmifitelna
zemé. Uchvat zaklel, ale nemohl si pomoci. Zaviel oi, a dokonce
si zakryl obli¢ej dlani, ale nezabralo to — ve tmé pod vicky mu
nadéle doutnaly dvé kapky krve.

Uchvat se znovu podival §térbinou az poté, co Permjané schovali
désivou modlu do hloubi dutiny. Z nejvétiiho ohné ted tréel idol.
Vogulové s kritkymi meéi v rukou stale rychleji a rychleji krouzili
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kolem plament. A vtom se mele znenadani jeden za druhym za-
blyskly, utinajice z hotici modly t¥isky. Ta se pfimo pred oéima
svijela, smrskdvala se a usychala, az se zakritko zménila v kiivy
pahyl, po némz jako houfveverek poskakovaly plameny.

A potom se cely dav nardz presunul ke tifem jimdm, v nichz
pfivizani k modlam stéli zajatci. Tti dospivajici knéZicové s nozi
v rukou vykro¢ili vpfed. Vogulsky knize — vysoky bledy muz
s pfisnou a panovitou tvaf{ — zvedl nad hlavou tfi médéné tamgy
visici na fetizcich. Vileénici zadali kii¢et. Dymem omameni zajatci
se probrali, zvedli hlavy a divoce ptejizdéli pohledy z knézict na
knizete. Tehdy knéZicové zajeéeli, zamévali nozi a o piekot se vrhli
kupfedu. Statfec pres roubik cosi nesrozumitelné zahuhlal, Zenska
pfiserné zachroptéla a femeny na mladikovych rukou se se zavrza-
nim naposledy napnuly. Béhem svého Zivota Uchvat vidél ledasco,
aledasco také sim napéchal, ale nyni se dokonce i on odvritil, kdyz
se ve zkrvavenych dlanich vogulskych knézict zacukala dosud zivé
lidsk4 srdce trousici rudé krapéje.

Permjané zustali na obétisti jesté dlouho po setméni. Nakonec
posledni$amani zvedli zbyvajici ndéini a pomalym krokem zamifili
po svahu dolt. Nad Hledénou zitila jasnd a prasvitna noc. Daleko
za Kamou se rozzafilo Sedm sester. Cerstvé odlity mésic zvonil na
obloze jako misa z ¢udského stiibra. Vjamach na bozisti jesté doho-
tivaly uhliky a chladnouci bélavy dym se vinul kolem nohou model,
¢néjicich ze zemé s tvafemi obricenymi ke hvézdam, které svym
mrtvolnym, nazelenalym svitem ostfeji vykreslovaly jejich hrubé
rysy. Nejvy$si Saman zUstal se sklopenou hlavou sedét uplné sim
u posvitného smrku. Téméf se nehybal a jen ¢as od ¢asu potidsal
sti{brnou tamburinou.

»Kdy vypadne tenhle?” zeptal se Uchvat Kaliny.

»To je jejich pam. Bude tu sedét celou noc a naslouchat bohtm,*
vysvétlil Kalina. ,N4m ale pfekdzet nebude. Nic ted nevidi ani
nesly$i. Rozum se mu vrati az pfi vychodu slunce. A dokud je tady
on, nikdo jiny se sem neodvazi stréit nos.”
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Uchvat nedtivéfivé zabrudel a nehluéné se zvedl. Kopancem
porazil dvojici kilt pfed sebou, a kdy? je pfekradoval, zamumlal:

,Uvidime..."

Uplné sam, aniz by se snazil skryvat, stoupal po mési¢nim svi-
tem zalitém Uboéi hory ke starci. Pam se neotodil. D4l shrbené sedél
a obéma rukama drzel svou tamburinu. Z dutiny naproti nému
zafil par moé&ilovych svétélek. Uchvat odhrnul $os kaftanu a bylo
vidét, jak $itrd po né€em u svého opasku.

»Ne!“ vykiikl Kalina a skoéil ptes palisadu.

Uchvat zacpal starci dsta dlani, obratnym pohybem mu zarazil
niz pod lopatku a pak zatladil, aby zbrafi zajela do téla az po rukojet.
Pak ¢epel prudce vyskubl a zlehounka postréil $amana kupfedu.
Pam se bezvlidné zhroutil obli¢ejem na zem. Kalina pfistoupil
a mléky se zadival na uskujnika.

»Tak, a ted si mize s bohy povykladat do sytosti, ekl Uchvat.

»1y nejsi €lovek, ty jsi zvite,” odpovédél Kalina a zahledél se u3-
kujnikovi pfimo do odi.

Uchvat pomalu otfel nz o kosili na Kalinové hrudi, zastréil si
zbran do vysoké boty a suse pronesl:

»Kdy?z jsi nds vedl, kdyz jsi délal svoji praci, nepoucoval jsem té.
Tak mé ted nepouéuj, jak mdm délat tu svoji.

Sklonil se a vytahl $amanovi z rukou sti{brnou tamburinu. Po
svahu Hledény uz spésné stoupali muzi z houfce. Pfed vSemi ostat-
nimi utikal zivajic{ Sjomka — lokty mu jen kmitaly. Uchvat ze sebe
shodil kaftan a pocitil, jak se jeho ramena a hrud pruzné nalévaji
silou.

Cerdynsti druzinici zprvu zrozpaditéli, kdyz vidéli, jaky je
Uchvat zniéehonic dilezity a panovity, jak sebejisté najednou pu-
sobi. Uskujnici se pohotové rozptylili po bozisti a rychle a zkugené
cpali do pytlt vS§emozny tovar.

»Hej, chlapi, prosejte nékdo hlinu,* zavelel druzinikim zdalky
Uchvat, sice tlumené, ale dobfe sly$itelné. Potom pokynul smérem
k misdm a &i3{m, stojicim na klinech a kolem nohou model. Nidoby
obsahovaly hlinu smisenou s mincemi.



Uskujnici odlupovali ze dfeva drahocenné tamgy, sbirali nddobf,
ufezédvali z vétvi sti{brné a zlaté amulety a rozhazovali popel a uh-
liky posvéitnych ohiit. Statny Jerocha Smyka s funénim pfevracel
obétni kameny a Sjomka zpod nich obratné vyhrabaval viechno,
co tam dole ukryli $amani. Hbity Piska, uprchly mnich z Trojického
kldstera v Ustugu, vylezl na byéi §iji Gavrily Michajlova a strhéval
z idolt perské misy, jez mély pfitluéené misto obli¢eja. Druzinici
vytfepévali obsah ¢&i§{ na kaftany, vytahovali z hliny mince a sy-
pali si je do va¢ki. Jediné Kalina mleky sedél na kameni a ni¢eho
se neddastnil.

»Poslys, chrdmostave,” zavolal na ného Uchvat. ,,Povidal jsi, Ze
se jejich jeleni bih nemuze dotykat zemé, a tak mu pod kopyta
strkaji stfibrny talite... Kde jsou?“

»Tam.“ Kalina mirné& pootoéil hlavu.

»Provéf to, Sjomko, natidil Uchvat a zamifil k posvitnému
smrku.

Jiz bez sebemensiho rozechvén{ stréil ruce do dutiny a vytéhl
Zlatou zenu.

»Vaziaspon pud...” tekl poté, co ji namdhavé potézkal. ,Mozna
vic. Myslel jsem, ze to bude jeden kus zlata, ale je dutd, mrcha...
Viude se $idi.“ Ugklibl se a oto¢il se ke Kalinovi. ,,Pfedloni tam
u nas vyhotel chrim, no a pop si pak vzal ikonu svatyho Simona
Sloupnika stariho k sobé, Ze pry ma zlaty rim nataveny a ze ho
musi spravit. A taky Ze ho spravil, Eert jeden pupkaty. Kdyz ikonu
vratil, byla hez&{ nez kdy dfiv. Akorit ze do ty doby méla lity rim,
kdezto po ty jeho opravé byl rim najednou duty... A jestli tohle
udél pop, co potom mtizeme chtit po pohanech?

Kdyz Kalina neodpovédél, Uchvat vytihl z dutiny maly stan,
v némz modla pfedtim stéla, a zatfepal s nim, aby narovnal jeho
zahyby.

»Perly, coz? Tak témi nepohrdneme. A d4-li Pinbth ¢&as, odpé-
feme je.”

Nez zabalil Zenu do kiize, zahodil prohnuté zerdé, které tvotily
kostru stanu, a jako prvni zamifil z bozi§té pry¢.
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»Smytec, chlapi!“ zavolal. ,Poberte tovar a padame!“

Houfec pospichal po svahu Hledény dolt k fi¢ce. Pravé po ni
chtél Uchvat doplavat k lodici, schované na biehu Kamy. Védél, ze
pres tajgu by se k lodi nedostali — byl to pofddny ldn, a navic v noci,
pres viechny ty baziny a polomy... Ani po cesté kolem §amanského
hradisté by neproklouzli, protoze by je ucitili psi. Nechat se und-
$et proudem fi¢ky byl jediny zpusob, jak odsud zmizet. Nagtésti
Permjany ani nenapadlo postavit na fi¢ce hriz. Zaostali lidi¢ky,
modli se ke zdvizenymu prostiedniku a na radu se ptaji zab, ugkli-
bal se v duchu Uchvat. Bridnu maji na zévoru, a plot jim mezitim
podhrabala toulava psiska...

Uskujnici a druZinici zadali s pomoc{ fement vyvracet idoly,
jichz se na biehu ty¢il cely hajek. Kalina ml¢ky postaval stranou.

»Copak, snad ti neni lito femenu?“ zeptal se jej posmésné Gavrila
Michajlov a ramenem zatlaéil na nejblizsi modlu.

Zemé hlasité pukla. Kalina se podival do tvéfe idolu, ktery
zvolna pfesouval sv{j tizivy, hrizu nahdnéjici pohled z hvézdné
oblohy na ného, na ¢lovéka.

»Pozor!“ zaryéel uskujnik a Kalina uskoéil. Idol se z¥itil na misto,
kde chrimostav jesté pied chvili¢kou stil. Kolem Kalinovych oéi
se v paddu mihly o&i modly, éerné a divoké.

,Tumas,” zahuéel Gavrila a botou odkulil kladu ke Kalinovi.

Uchvat nechal ze tff model svizat maly vor a k nému pak pfi-
pevnil pytle s kofisti. On sim mél plavat jako prvni, nisledovin
tovarem. Kalina a Sjomka tvofili zadnf voj.

»Pripraveni?® zeptal se Uchvat jiZ po kolena ve vodé. ,Tak
spanembohem!

Odstréil vor i svij vlastni kus dfeva doprostfed ficky, vesel do
vody az po pés a lehl si na hladinu.

Kalina se zdrzel. Kdyz uz na biechu kromé ného ztstal jen Sjom-
ka, vytahl sizpod limce kofile zelenou vogulskou tamgu na stuzce —
uplné stejnou, jakou mél Asyka, jen o néco mensi. Pak se sklonil
a otiskl ji do pisku u vody.

»Co to délas?“ zeptal se Sjomka podeziravé.
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»To je mdj pozdrav pro Voguly,” op4¢il Kalina, zatimco schovéval
tamgu a postrkoval vyvricenou modlu doprostied proudu.

Sjomka se podival na otisk, ale neodvazil se ho zahladit. Jenom
do ného plivl a pak uz radéji pospichal za Kalinou.

Muzi z houfce plavali tzkou a kfivolakou fi¢kou bez hlesu,
bez jediného zadplouchini. Za dstim Juréimu zalalo byt koryto
hlubsi, takze uz nohama nedoséhli na dno. Vétve stromu tu zakry-
valy, tu zase zahalovaly oblohu, a tak okoln{ tma chvilemi houstla
a chvilemi byla naopak #ids{ a prostupnéj$i. Nad hlavami muzi tu
a tam po jedné nebo po dvou probleskovaly hvézdy. Kalina plaval
a pfitom objimal svou modlu kolem krku a obli¢ejem se dotykal
jeji neohoblované tvife. Vypadalo to, ze idolu cosi $eptd do ucha.
Ten v§ak neodpovidal a pouze mléky leZel ve vodé obli¢ejem
vzhiru jako neboztik v rakvi. Jen po jeho licich se plazily odlesky
mési¢niho svitu, jako by se mu zdély néjaké prastaré, nepopsatelné,
jasnovidné ¢udské sny.

Nalevo se pomalu proplazily najezené palisidy Samanského
Mésta, které zaspalo a nechalo si uniknout drzé lupice. A potom
jiz na né studené dychl Culman, jenz do sebe zvolna nasal vody
svého pfitoku. Pfimo nad tstim se na nebi jako stfipek ledu studené
tipytil mésic, za nimz z4fil cely ikonostas viehomira.

Muzi z houfce se poustéli idolt a vii silou zabirali rukama, aby
se dostali ke bfehu. Uchvat se uz brodil vodou na mél¢iné a tplné
sam vlekl na femeni vor s tovarem. Také Kalina sklouzl z modly
a plaval za ostatnimi, pfi¢emz rukama nehluéné rozhrnoval tma-
vou vodu.

Reka unisela opusténé idoly kamsi do nezbadanych délav, ale
jesté dlouho je bylo jako ¢erné tiisky vidét na mihotavé lesklé hladi-
né irokého koryta Kamy. Z pobteznich kiovin se vyplazila pohupu-
jici se lodice, izka alehkd, s plochym dnem a prozatim polozenym
stézném. Na okamzik se zastavila a pak nahle roztihla vesla, jako
by to byla ki{dla, machla jimi a zamifila proti proudu, stéle rychleji
a rychleji. Zanedlouho se jiz podobn4 labuti hnala tam, kde nad
velkou fekou jako vé&nd svice, jako nesmrtelnd duse planula Severka.



KAPITOLA PATA

Bafbankar

Uz druhy mésic zili muzi z houfce v Balbankaru — opusténém
hradisti, plném prastarych model — a svorné tam umirali nudou.
Podle Kaliny to bylo nejbezpeénéjsi misto, protoze sem Permjané
nikdy nechodili. P¥ed dvéma stovkami let porazili permsti Cudové
v bitvé na Culmandoru mongolské nijezdniky. Jenze o dvacet
let pozdéji pritahl ke Kamé neporazitelny chin Berke, Permjany
ztrestal a jejich posvitné mésto Balbankar — na zptisob Vyskaru
pod Hledénou — vyplenil a znesvétil. Od té doby povazuji mistni
Balbankar za zIé misto a peélivé se témto kon&indm vyhybaji.
Balbankar stil na temeni vysoké hory, vypinajici se pfimo na
pravém bfehu Kamy. Jeji svah na strané feky byl velmi piikry
a téméf neschtidny. Vychodni a zdpadni svahy strmé klesaly do
hlubokych roklin. Na povlovném severnim tboéi byly jeden za
druhym vidét tfi zarostlé valy, které chétraly a zvolna ztricely
pavodni tvar. Po nékdejsich palisidich jiz dnes neztstala ani
stopa. Perm§ti $amani zbudovali své hradisté na misté jiného
sidla, postaveného nezndmymi lidmi z néjakych nepfedstavitelné
vzdélenych dob. Pro svd boziité vy¢istili plodinu, obnovili po-
divna hrazeni z obrovskych prastarych kldd a balvand, vrytych
hluboko do zemé, vyhrabali obétni jamy a oblozili je kameny,
nastrkali viude mozné své modly a vykopali zemljanky, které
obehnali platky z masivnich za$picatélych $palki. Nyni viak, dvé
stolet{ po Berkeho utoku, byly domy naptl zficené, trimovi, jez
dtive ukazovalo vzhiru ke hvézdim, prohnilo, balvany obrostly
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mechem, jimy skonéily zasypané zeminou a idoly budto padly,
nebo stily nachylené.

Byl podzim, pozdni a studeny. Z temene Balbankaru bylo vidét,
jak nevlidny vitr vini okolni modravé lesy, jak ¢echra vzdélené
smréiny a cuchd posledni nahnédlé chuchvalce trivy pod propad-
lymi krovy a na jiznich svazich prastarych naspti. Zemé lezela celd
vyderpani, jako by se snazila usnout, ale spnek stile ne a ne pfijit.

Uchvat, $pinavy, zarostly a od pasu nahoru nahy, sedél u ohné,
zhavil na uhlicich ntiz a vypaloval si z kogile blechy. Citil podivny
neklid, ale co pfesné jej znepokojovalo, to nevédél. Koneckoncti
zatim §lo pfece viechno jako po misle, bez zaddrhelt. Nikdo kromé
idol v opusténych hradistich si nev§iml, jak se houfec proplizil
z Cerdyné k Hledéné. Na Hledéné celou dobu dupali v tatarskych
i¢igch. Jakmile dakladné ukryli svou vlastn{ lodici, vytahli z bo¢-
niho pravobfezniho ramene dopfedu nachystanou tatarskou $ibasu,
kterou dikladné posekali meéi a otoéili dnem vzharu. Uchvat
osobné stréil mezi prkna Sibasy dva médéné plisky, které nasel na
Hledéné, a pak pustil pfevriceny ¢lun dold po proudu. Az Vogu-
lové zjisti, Ze jim nékdo ukradl jejich poklady, ze vieho nejdfiv
najdou stopy tatarskych bot. A az vypluji pronisledovat lupide,
naraz{ na prizdnou §ibasu s cetkami z Hledény. Z toho jisté vyvodji,
7e Zlatou zenu odnesli Tatafi, ale pohadali se o kofist, zacali spolu
bojovat, prevritili ¢lun a vsichni se utopili. Zadn{ lupici, zddny
lup. A i kdyby tomu Vogulové neuvéfili a stejné zamifili k ruskym
méstlim, v kazdé permské osadé, na kterou narazi, jim feknou, ze
tudy po fece nikdo neproplul. A kdo by tam taky mél plout? Vzdyt
se houfec schovava v Balbankaru pouhé tfi dny cesty od Hledény!
Jenze on uz to nenf houfec, ale skupina kupcti. Poéestnych kupct,
co se plavili ze Zukotinu, narazili ve vodé na néjakou kladu a prisli
o svou barku — a divze ne taky o zivot. A tak tu ted tréi, lelkuji
a &ekaji, az feka zamrzne, protoze po bichu se domi dojit nedd —
je to pofddnd dalka, v§ude lezi podzimni bahno a pfitoky jsou
rozvodnéné. Oviem stavét novou birku taky nemd smysl, viak
ona zima uz je za humny... No a nékdy kolem svaté Barbory si
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stoupnou na lyze, dojedou po ledé do nejblizsi vesnice, koupf si
tam sané se spiezenim, a hura do Cerdyné. Tamni biskup Pitirim
jim pomuze dostat se k Vy¢egdé a knize Jermolaj v Ust-Vymu je
pak posle dil — do Ustugu, do Novgorodu. Viechno je tedy dobré,
viechno je v nejlepsim pofddku, ale kde se potom bere ten vnitin{
neklid? Kde se bere pocit, jako by je nékdo sledoval neviditelnyma
oéima? Pro¢ se zd4, ze piimo za jejich zddy &iha néco zlého, néjaka
nevyhnutelnd pohroma?

Uchvat vzpominal na svdj ddvny rozhovor s Kalinou a vztekal
se. Chrimostav syckuje, pfivoldvé nestésti — beztak uz svoji dusi
zadarmo odevzdal déblovi, a ted si je§té ke viemu dél4 zalusk na
dalsi... V den, kdy se ten rozhovor odehril, dokonce panovalo
i podobné po&asi — nad Kamou tplné stejné kypéla $edivd mraéna,
vitr vzdouval vlny, které s dutym dunénim, jako kdyz odbiji veliky
zvon, narizely na bieh, a ohbi feky se matné lesklo jako loket staré,
oblyskané krouzkové kosile.

»Neméli jsme ji krast, #{kal Kalina. ,Méli jsme Zenu nechat byt.
Akdyz uzjsme nanisihli, méli jsme ji hned hodit do tiné. Oéaruje
nas, poplete ndm hlavy. Vnuti ndm svoji viili a viechny n4s zahubi.

»Kdyz vés $4li bési, musite se kiiZovat,” poradil Pigka.

»Tonepomize. Tohle totiz nem4 co délat se Satané$em, tohle jsou
dodista bezbozné véci. Tady jsme, chlapi, na samém kraji Boziho
svéta a dal uz jsou jen sami démoni, pro které nade, a dokonce ani
Bozivile nic neznameni. Andélé nad ndmi jesté pordd drzi nebesa,
ale démoni uz provrtali celou zemi jeskynémi, a ted z ni lezou ven,
vyrustaji v podobé téchhle idold, téchhle model. A zdejsi lidi —
jugorsti, pelymsti a perm3ti —, ti taky tréf ze zemé a od pasu dold
jsou v hliné. Maji duse démonti, kamenné duse...”

»No tak se musi pokftit, a bude — to d4bla zazene,” nevzdaval
se Piska.

»Ti se Krista neboji.“ Kalina se usklibl. ,To, co s nimi $ije, totiz
nejsou &erti. Vzdyt on uz je pfed sedmdesiti roky obracel na viru
Stépan, potom se snazili Izik a Gerasim, no a ted v Cerdyni #idf
kity Pitirim, ale oni stejné Mikul4Sovi Divotvarci pofdd mazou
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rty sadlem, jako by to nebyla ikona, ale né&jaka jejich modla... Tolik
kostelt a chrimt jsem postavil, a k éemu...? Ne, kfiz tady bude
mélo platny. Sdm Bith v tomhle kraji jen odpoéival...”

»Jakoze tu nechal rozdélanou préici?“ zeptal se Ivan Velky. ,,Snad
se nim tady nerouha$, Kalino? Nehanobf3 ty takhle ndhodou sva-
tou Sedmici?“

»Sedmice... Pinblh stvofil celickou véénost, ale my jsme ji
zkrouhli na jediny tyden a vime, ze posledni den byl dnem od-
poéinku... Jenomze co Bth délal dil, tam za horami, to my nikdy
nepoznime a nepochopime. V téchhle konéinach ztstdvime bez
Boha — tvaf{ v tvaf vé&nosti.

»Vykladej trochu jasnéji,” pozddal Iva§ Mensi. ,Vzdyt ty mluvis
jako n3 opily zvonaf: ,Kajte se! Kajte se!‘ Ale z ¢eho bychom se méli
kat, to ani on sim nevi.”

»Jak mam vyklddat jasnéji, kdyz sim jenom tipu...? No dobri,
je to tedy, jako bychom byli v jeskyni se svickou, a tahle svic¢ka byla
nae vira. Jenze jeskyné je to obrovskd, neznima, s pfi§erami. A tak
musime budto stit na misté, aby nim ta nase svi¢ka nezhasla, anebo
jit a pohmatu hledat cestu v éernoéerné tmé.”

»Koukdm, Ze ty uz jsi tu svoji svi¢ku davno sfoukl, Kalino,“ ozval
se Uchvat nevlidné. ,Tahle svoje moudra nemas§ z knih, chrimo-
stave. Tohle vSechno ti vaukl kouf bozist, pohanské modly ti to
naseptaly...”

»Na moji viru mi, Chvate, nesahej,“ odpovédél Kalina klidné.

»V3iak ona moje vira bude pevnéjsi nez ta tvoje. Jenomze tady vira
sama o sobé nestaci, a PAnbth nim navic ve vite neurdil Zddné meze.
Takze i kdyz uzivim modliteb zdejsich bést a vyznim se v jejich
obfadech, tak na to On shlizi blahosklonné, to mi véf. Kdyz kolem
mé za boufe zpivaly Mafipupynjory nebo kdyZ jsem se v Jankalmé
schovéival pted Mrtvou §$amankou, tak — odpust mi, Pane — to, co
mi pomohlo, nebyl otéends! Na kazdého nepfitele, Chvate, plati
jiny meé. Kazdy div si zdd4 vlastni porozuméni. Svoji viru jsem si
uchoval neporusenou — navzdory ldkavym fedem $amanti, na-
vzdory &irdm, navzdory zIé vuli Zlaté Zeny, navzdory vlastnimu
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osudu i lisce lamie, co plane jako pozar, ale ve skuteénosti mrazi
a zabfji. V3ak jeté uvidime, jaky budes ty sdm, aZ se odsud vratis!

Druzinici Kalinovi naslouchali pozorné — védéli, ze tady budou
muset zit. Uskujnici se posklebovali, protoze sem pfisli jen na ¢as
a zase brzy odejdou. Jenom Sjomka oteviral pusu a valil 0&i — no
jo, tenhle pitomec hned v§emu véfi, ale stejné mu v makovici nic
neutkvi.

»Nesmysly,” odpovédél Uchvat duté.

Uchvata tenhle rozhovor pilil v dusi jako svédivé véeli bodnuti.
Uskujnici ukryli svou kofist do malého sklipku hned vedle velké,
polorozbofené zemljanky. Aby néjak zabil nudu, zvykl si Uchvat
do sklipku chodivat a rozjimat tam nad Kalinovymi slovy. Vzdycky
usedal na soudek plny ¢udského zlata, zapaloval loué a dlouze se di-
val do ploché a poklidné tvafe permské modly, ale nenachézel v ni
ani hrozbu, ani z4dn osudova znameni. Uchvat Zenu vysméiné
cvrnkal do &ela a fikal: ,,Co pofdd ¢umi3? Nesilhej, mrcho! Az té
pfitdhnu domu a stréim t& pod kladivo, tak si klidné ¢um, jestli to
zvladnes. Stejné z tebe bude akorit hrouda zlata, no a pak z tebe
vyraz{ spoustu hfiven, a s t¢ma jsem odjakziva védél, co délat. Né-
¢im zaplatim dluhy, néco utratim za vybavu, a to, co zbude, vystaéi,
aby celd dédina slavila az do jara. Nejsi nic nez odlitek, mrcho,
ikdyZ s o¢ima...

Uchvat byl sim se sebou spokojeny, jaky je odvazny. Zadna
¢udskd prokleti ho nelekala. Ale jednou, zrovna kdyz s Zenou vedl
ty svoje fedi, si ndhle néco uvédomil, a tohle uvédoméni bylo jako
réna obuskem do hlavy. Cozpak privé toto neni permské $ilen{
a mameni? Vzdyt tady sedi dplné siém, ve skrytu pfed ostatnimi,
rozmlouvi s odlitkem jako s Zivym €lovékem nebo s ikonou v chra-
mu a svéfuje se tomu kusu zlata se svymi sny, divze ho dokonce
nezidda o pozehnéni...! A ptitom ma Zena podle dohody zGstat
biskupovi a kniZeti, ne jemu a jeho uskujnikim! Uchvat prudce
shodil modlu z police a vybéhl ze sklipku. Celé dva dny civél na
Kamu a kfizoval se. A potom, jako kdyby mu z o&i nahle sklouzl
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néjaky zavoj, uvidél, ze kazdicky muz z houfce, snad kromé Kaliny,
chodiva z nudy zirat na Zenu. Tehdy Uchvat natidil zasypat vstup
do sklipku zeminou.

Nikdo proti tomu nic nenamital, ale jakmile sklipek skon¢il pod
hlinou, zmocnil se muzt takovy smutek a stesk, jako by je viechny
vyobcovali z cirkve svaté. Sjomka se celé dny jenom vilel a civél do
nebe. Piska chodil jako pomateny a v jednom kuse s dojetim mluvil
o svém kl4steru, z néhoz pied pouhymi péti roky s kletbami na
rtech utekl. Jerocha Smyka nedélal nic jiného, nez Ze stfilel z luku
do tvéfi idold, vytahoval $ipy a pak stfilel zas. Gavrila sbiral kiru
ané&jaké kofinky, aby si uvafil bragu, ale jenom se tiikrat pfiotravil,
az mu zsinal obli¢ej a u huby mél pénu. Dokonce i druzinici se tva-
tili sklicené a celé dny lovili nebo rybafili nékde daleko od hradisteé.

Té noci mél Uchvat hlidku a podfimoval u malého ohné. Kdyz
zacalo mrholit, zmokly a prokfehly uskujnik se probudil a $el si do
zemljanky pro plsténou deku. Vytéhl ji zpod Sjomky a jiz odhrnoval
zasténu, aby vylezl zpatky ven, kdyz vtom si uvédomil, Ze Kalina
v zemljance neni. To se vi, Ze Kalina mohl mit spoustu davoda
odejit, ale pro¢ by se mél tajné pliZit tim zadnim vychodem? Uchvat
ihned ucitil, Ze tady néco smrdi. Ohmatal Kalintv kaftan, ktery
se povaloval vedle ltizka, a zjistil, Ze uz je vychladly. To v uskujni-
kové dusi znovu roznitilo ddvna podezieni.

Uchvat se piimo pfes zdda spicich druht vrhl ke zborcenému
konci zemljanky, ktery pfed vétrem a de§tém zakryval kus plach-
toviny. Uskujnik prudce odhrnul latku, zaéal se plazit blitem pod
ziicenymi stropnimi tramy, vrazil do nééeho hlavou, az mu spadla
epice, a pak se mu ruce néhle probofily do vlhké, studené jimy.
Uchvat rychle ohmatal jeji okraje a zjistil, Ze je to uzké roubeni
sachty.

Aje to jasny, pomyslel si, zatimco se otdéel a spoustél do Sachty
nohy. Ted se chrdmostav vybarvil. Uchvat sklouzl do $achty, chvi-
linku padal dolt a pfistil na dné podzemni chodby. Strop méla
z dfevénych $palkti a stény z tenkych ktli. Ze $térbin visely kofeny
a kapala z nich voda. Uchvat se zacal hbité plazit vpfed, mrskaje
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sebou z boku na bok. Citil zdpach hliny, jez ¢péla jako rozkopany
hrob, hnijiciho dieva a koufe z vyhaslé louce.

Takto se plazil asi deset saht a vtom mu nahle na lysinu shora
zavanul chlad. Uchvat zvedl ruce a nahmatal dal§i $achtu. Zaéal
se zvedat — naméihavé, nebot se mu nohy v tzkém prostoru za-
motévaly do kaftanu —, a kdyz se koneéné postavil, zjistil, ze mu
ted ramena tréi z podlahy sklipku. Prudkym $kubnutim se vyhoupl
nahoru a za§itral po sténéch a policich. Soudky a vaky s tovarem
byly na svych mistech. Ale Zlatd zZena zmizela.

Uchvat skoéil zpét do $achty a znovu se plazil chodbou, kterd
pokralovala stile dil a dil, do tmy. Ta sviné méla v§echno dopfe-
du promysleny, fikal si hore¢naté. Sim nis zavedl do Balbankaru,
sdm nim popletl hlavy témi svymi zZvésty, aby nis donutil zasypat
sklipek... A potom by nim napovidal, zZe se idolka sama od sebe
propadla do zemé, Ze si ji vzali ti jeho démoni, a az bychom mu
to uvéfili, jesté by se ndm v duchu poskleboval! No a na jate by
se sem vratil a vykopal ji... Celou tuhle skrys beztak vyhrabali $a-
mani, a on ji objevil a vymyslel, jak ji Sikovné vyuzit... Liska jedna
mazan4, podsita!

Uchvatovy ruce a hlavu skropil dést. Uskujnik se lapaje po dechu
vyplazil na dno rokle pod horou, na niZ stil Balbankar. Nedbal
toho, Ze jej drapaji holé vétve maliniku, a vrhl se k potoku. Tam
padl na kolena a zalal v bahné na biehu hledat stopy. Vida, tady
jsou! Chramostav prcha proti proudu, k bazindm! Ale to nic, to nic,
viak on se s takovym nékladem daleko nedostane.

Uchvat se kluzkym korytem potoka rozbéhl za Kalinou. Jeho
nohy v laptich rozstfikovaly vodu na vSechny strany, a pravacka
mezitim vytahovala niz. Kdyz svou kofist dohonil, chrimostav
préavé $plhal do svahu. Kalina se potacel a tiskl si k hrudi Zlatou
zenu, zavinutou do cédrd stanu, jako by to bylo malé décko. Na
strmém, tmavém tbodi se zfetelné svétlala jeho kosile.

»StGj!“ ktikl Uchvat chraplavé.

Kalina se ohlédl a Uchvat vrhl svij ndz. Néraz Kalinovi pod-
razil nohy. Vzdpéti upustil idolku a zhroutil se na zem. Zlata zena



se kutalela ze svahu pfimo k Uchvatovi a pfitom nadskakovala
avymotévala se z cirt. Uchvat si dfepl a roztdhl ruce, aby ji zachytil,
ateprve na posledni chvili usko¢il stranou. Idolka, tézka jako klida,
mu drtivé narazila do boku — bolelo to jako rina cepem, ne-li vic.

Uchvat, ponofeny po pés v potoce, se otodil a zahvizdal po
loupeznickém zptisobu. Bolest v polamanych zebrech vzipéti pro-
ménila hvizd v zachropténi. Zlat4d Zena lezela na dné hned vedle us-
kujnika. Skrze kalnou vodu prosvitala jeji chladn4, nevzrusend tvar.

Muztm z houfce trvalo dlouho, nez ptibéhli. Uchvat se uz me-
zitim staéil vyplazit na bieh a zvednout se na nohy, tfebaze stit
vzptimené nedokdzal. Uskujnicii druzinici k nému ze svahu sbihali
celi zmateni a rozvrkoé&eni, s meéi, nozi a luky pfipravenymi k boji.
Ivan Velky jako prvni zahlédl Kalinu, leZiciho na svahu za vrbovymi
houstinami, a chystal se k nému zami¥it.

»Je po ném,” zachréel Uchvat. ,Nech tu mr$inu na pokoji.”

»Akdo ho to vlastné...” podivil se Ivan a zarazil se.

»J4, kdo jiny? Odt4hl idolku podzemni chodbou.” Uchvat kyvl
smérem k potoku, do néhoz se skutilela Zlat4 Zena. ,,Chtél si ji
schovat pro sebe... Ale j4 ho dohonil. Tak je to.”

Jak druzinici, tak uskujnici ml&eli, jen ztézka oddechovali.

»To neni mozny,” fekl nakonec Ivan Velky. ,,J4 znim Kalinu pét
let. A neni to zlodé&j.”

»Jasné&, hotovej svétec, hned by mohl psit ikony,“ odpoveédél
Uchvat a seviel si dlani bolavy bok.

Ivan Velky uhnul s meéem, ktery sviral v ruce, a druhou rukou
nahle popadl Uchvata za vous a skubl s nim k sobé.

»S4m jsi zlodé&j, uskujniku!“ zavréel chraplavé. ,Hned jsem si
viiml, Ze ti Kalina neni po chuti... To ty jsi tu idolku odnesl a jeho jsi
odkrouhl jako nepohodlnyho svédka! To jsou ty vase loupeznicky
zvyklosti! Kalina nen{ zlodg;...!"

»A nechtél on ji tfeba utopit...?* zeptal se polekané Iva§ Mensi.

»Dyk pfeci povidal, Ze v ni sed{ &udsti bési...
Uchvat znenadani udefil Ivana Velkého do tvife. Ani sim
uskujnik se ale neudrzel na nohou, a tak letél do ket hned za
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druzinikem. Ivan vysko¢il jako prvni a rozmachl se nad lezicim
Uchvatem meéem.

»To ty jsiji ukradl, chmatdku, aby ji nakonec nedostal knize, ale
ty! To ty jsi naf{dil, at zasypeme sklipek, no a tu chodbu jsi nasel
taky ty! Chtél jsi svgj h¥ich hodit na Kalinu, co...?"

Ivan Velky nahle zmlkl a s otevienymi Usty zustal civét na
své pravé rameno. Ruka od lokte dolt mu chybéla. Pigka, ktery
se priplizil za jeho zida, podruhé méichl me¢em a hlava druzi-
nika se $plouchnutim dopadla do potoka, zatimco bezhlavé télo
se v kie¢ich svalilo na Uchvata.

»Zabte je viechny!“ vykfikl Uchvat a odkulil se stranou.

Jerocha zvedl luk, jedinym plavnym pohybem natahl tétivu
avypustil §ip. Vafiucha Okoun obéma rukama seviel opefeni, které
mu vyradilo z oka, a pak se s praskotem zhroutil do vrbovi. Iv4s
Mensi tenounce zakvilel, otoéil se a skdkaje jako zajic pddil do kopce.

sTamtoho taky!“ zaryé&el Uchvat. ,,At uZ se o tovar nemusime
s nikym délit...

Jerocha druhym $ipem srazil Ivage, ten zatfepal rukama, zalkl
se vlastnim jekem a pak se bezvlddné skutélel zpitky k potoku.

Uchvat se pomalu zvedl, pfi¢emz se pfidrzoval Gavrily, jako
by to byl kmen stromu.

»Sjomko, vytdhni idolku,” fekl unavené, kdyZ ptedtim vyplivl
krvavy chrchel. ,Za Gsvitu odsud zmizime. Pésky. Uz toho bylo
dost, k béstim s tim v§im..."



KAPITOLA SESTA

QUst Wy

V celém Ust-Vymu vzdy jako prvni vstival sim kniZe. Mrtvé hodiny
pred Gsvitem se pro néj staly tim nejradostnéj$§im &asem.

Knize Jermolaj zapilil loug, rychle si pfed kivotem navlékl fetizek
s kifzkem na krk a vy3el na nddvofi. Zatimco sestupoval z ocho-
zu horniho podlazi, nakopl do Zeber strizného, ktery chripal na
hromadé polen, a pak oteviel brinu, pfi¢emz vefeji poodhrnul
napadany snih, a pohlédl na svou zemi. Zemé spala jako pfiduseni,
jako pfimacknuta nizkym bezhvézdnym nebem. Za §irokym bilym
pruhem Vyéegdy zahalend jemnym oparem a noén{ tmou dfimala
tajga. Naproti kniZeci pevnosti se nad srdznym biechem feky Vym
Cernaly palisddy zyrjanského mésta Jomdynu. Stary Perm... Ust-Vym
doutnal ohni prosvitajicimi otvory v dfevénych striznich vézich
a trpélive &ekal na rozbfesk. Ve vysokych okénkéch biskupského
chrimu matné dohofivaly svice. Kdesi nedaleko, snad ptimo za
valy a palisdidami, vyla vléice, jejiz doupé véera vyplenili dfevorubci.

KniZe Jermolaj se zachvél zimou a vritil se pod stiechu. Zamifil
do své svétnice, v niz pracoval a rozjimal, chvili si hidl dlané o pec
apak usedl ke stolu. Sundal z police skfftiku, rozlozil pfed sebou vée-
rejsi zdpisky a panensky &isty kus bfezové kiiry, zamyslel se a potom
se pod kosténym rydlem v jeho ruce za¢ala objevovat prvni drobni,
ale zietelnd pismena: , A jelikoz velkokn{fZe lid zbrojny na ns pogle..."

Kdyby velkoknize moskevsky Vasilij Vasiljevi¢ Druhy Temny
védél, éemu se jeho mistodrzici, knize Jermolaj Verejsky a nyni
Jermolaj Vy¢egdsky, vénuje, neudrzela by se hlava knizete dlouho
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na krku. OvSem Moskva byla daleko, zatimco splnény sen blizko,
a tak se kniZze Jermolaj ni¢eho nebdl.

Sepisoval Zakl4dajici listinu svého budouciho knizectvi — moc-
ného a nezévislého. Jiz ¢tvrtym rokem je on sim knizetem vycegd-
skym. Jeho starsi syn, tf¥inactilety MiSa, je kniZetem velkoperm-
skym. A dospiva také mladsi, osmilety Vasja, ktery by se za néjakych
pét roktt mohl s Bozi pomocf stit kniZzetem jugorskym. Pecorové
se k jeho trojici knizectvi ptidaji dobrovolné. Voguly uplati nebo je
zastra$i. Vjatku prodd Kazani, aby tamn{ Tatafi drzeli $tit mezi Mosk-
vou a Permem. A potom se koneéné osamostatni, zbav{ se zévislosti
na Moskvé i na Novgorodu. KniZe Jermolaj hojné a rizné dobyval
uzemf a pak tato zemi zase rozdéval, ménil jejich majitele — zatim
oviem pouze ve svych piedstavich. Ale tyto predstavy se jiz zane-
dlouho proméni ve skuteénost a tehdy viichni — od samojedskych
divochti po Nogajskou hordu, od Sibérie po Moskovii — zalapaji po
dechu, az spatfi, jak v Kamennych horach jako pohadkové druziny
samy od sebe vyrlstaji voje nového knizectvi a jak se studené feky
jezi nedobytnymi dfevénymi pevnostmi. On, Jermolaj, se stane
pénem tohoto nového knizectvi. A jeho panstvi bude nezranitelné,
nezivislé na pidé na beztak jalovych uboéich hor — zdejsilid se totiz
bude Zivit jen obchodem, lovem, rybolovem a chovem sobti. Akazdy,
uplné kazdy obyvatel bude zéroven i vileénikem. A jen on, knize,
on anikdo jiny, bude stvrzovat vili véée, poradniho shromazdéni...

Kdy?z se nyn{ ve svétle louée sklanél nad bfezovou kirou, knize
pevné véfil, ze jiz zanedlouho budou stanovy, které sepisuje, vy-
fezdny do dfevénych desek a pfibity ke slouptim vééevych zvonic.
Zpotitkuvjeho Starém, Vyéegdském Permu — v Jomdynu, Karjaze,
Petkoji, Turji, Sindoru, Syktyvkaru, Ibé, Uzze, Keréemji, Anybé a Loj-
mé. Potom i v Mi$ové Velikém, Kamském Permu — v Cerdyni, Pokéi,
Iskoru, Urosu, Redikoru, Afkulu, Kudymkaru, Nyrobu a Solikamsku.
Anakonec tplné ve viech méstech lidi z Kamennych hor — v Pelymu,
Lozvinsku, Jepancinu, Nazymu, Igrimu, Obdoru, Sygva-Ljapinu,
Salija-Gardenu... Viude! Knize Jermolaj si byl jisty, Ze bude dost
silny a mazany, aby své imysly uskuteénil. Byl pfesvédéeny, ze cely
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jeho zivot, jehoz smyslu plné porozumél teprve zde, jej vedl ke ko-
runé velkokniZete Starého, Velikého a Cusovského Permu, kniZete
Peéorského, Jugorského, Pelymského a Samojedského — tedy panov-
nika, jenz se bude moci pométovat s vlidci Moskvy, Kazané ¢i Sibife.

Od détstvi mu pro jeho maly vzrist a snédou tvéf s vyraznymi
licnimi kostmi pfezdivali Tatar. Byl zvykly byt pro v§echny cizi,
atak nepovazoval za ostudné kriéet ke svému cili jakoukoli cestou.
Zprvu jen slepé nésledoval osud. Ve svych patnicti letech — poté
co morové rina skosila zbytek rodiny — zdédil po otci titul kniZete
ve Vereji nedaleko Moskvy. A krétce nato se dal dohromady s knize-
tem Vasilijem Vasiljevi¢em, ktery si pro své slabosstvi, podeziravost
a mstivost nedokédzal mezi sobé rovnymi najit zidné jiné pritele.
Jermolaj z tohoto ptitelstvi vydoloval viechno, co se dalo, a Pin-
buh nad nim ostatné také drzel ochrannou ruku. V osmnictiletech
o vlasek unikl z bitvy s vojskem knizete Jurije Dmitrijevice, ktery
rozmetal na kusy domobranu Vasilije Vasiljeviée a ziskal pro sebe
moskevsky stolec. A o rok pozdéji zachranil osud Jermolaje, jehoz
nevyhnutelné olekéval popravéi $palek, nebot zavéasu poslal Jurije
Dmitrijevi¢e na pravdu Bozi.

Jermolaj se pfedvidavé nezdéastnil tazeni proti chdnu Ulugu
Muhammedovi, ktery u Suzdalu rozsekal ruské vojsko na madéru
a zajal samotného moskevského knizete. Kdyz pak za ného pro
kazaniské Tatary shromazdoval vykupné, ziskal si Jermolaj povést
vérného stoupence vladce Moskvy. Svefepy Semjaka mu za to
chtél vypichnout o¢i Gplné stejné, jako je vypichl Vasiliji Vasilje-
vi¢i. Jermolaj se pted Semjakou kil a libal jeho k#iz, ale potom
stejné utekl do Vologdy za oslepenym Vasilijem. Spolu s nim pak
navstivil Tryfona, igumena Kirillobélozerského klistera, aby z néj
sejmul hfich kfivopfiseznictvi, a potom se podilel na pordzce
Semjakovych druZinikt u Gali¢e. Diky viem témto zasluham byl
on, knize z Vereji, jediny, koho Vasilij Temny po svém vitézstvi
nezbavil panstvi. Ale i kdyZ uz si na Monomachovu &éapku mos-
kevského velkokniZete neinil ndrok nikdo dal3i, Jermolaj citil, ze
neziskd moc ani klid, dokud trvé hastefeni Moskvy s Novgorodem,
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Pskovem a Tverem, dokud si na Rus brousi zuby na vychodé Ulug
Muhammed, najihu Hadzi Geraj a na zipadé Kazimir. A tak pred
¢tyfmi roky Jermolaj pokorné vymeénil svou malou Vereju za Stary,
Vylegdsky Perm a za Veliky, Kamsky Perm. Tady, zatimco se jeho
pfatelé i nepfitelé rvali mezi sebou, zalal tajné budovat nové
velkokniZectvi. Toho roku oslavil étyficdté narozeniny.

KniZe Jermolaj sedél ve svétnici az do rozbiesku. Diim se probou-
zel — prkenné podlahy zavrzaly pod opatrnymi kroéeji sluzebnych,
v peci zapraskala prvn{ polena, zacinkalo nddobf, zabouchaly dveie
aplamen louée se zhoupl v privanu. Knize ho sfoukl, protdhl se a za-
dival se z okna, pokrytého kalnou bldnou. Kdesi za lesy a za hi'ebe-
nem hor, nad Jugrou a Pelymem, vychédzelo nizké severské slunce.
Atady, nad Vyéegdou, se rozlévala matné purpurova zaf, jez zespoda
potirala oblaény pfikrov malinovymi a $efikovymi odlesky. Knize
schoval do skfitiky listy bfezové kiry, vysel ze svétnice a zami¥il za
svymi syny. Cestou jesté stadil zavolat na éelddku, at prostird na stal.
Misa a Vasja spali bok po boku na $iroké pryéné pod kazi ledni-
ho medvéda. Vedle na velké truhle d#imala jejich chtva, stard Vogul-
ka Ajéejl, kterd kluktim vypravéla pohddky a uéila je své matefstiné.
Knize se zastavil a prohliZel si své syny. Vyrustajf sice v dostatku,
a presto maji v rysech vepsanu jakousi kfivdu. Ziji bez matky, ktera
zemfela pfi Vasjové porodu. Misa uz je sim knize a za néjaké tii
roky odjede panovat do Cerdyné. Bude to spolehlivy vladat, jen
mozni zbyteéné moc hloubavy. Nejspi§ po mimé. Zato Vasja je
cely otec — neposeda a vytrznik. Hlavné aby v sobé nasel taky
trochu toho rozumu. Vasja bude dobyvat a héjit izemi, no a Mia
at si vladne, kdyz uz v sobé ma vic uvazlivosti nez vnitfniho ohné.
Budu muset Vasju co nejdtiv poslat k Pe¢ote, do Trojicku, pomyslel
si kniZe. At si pomalu zvyka na tu zemiinalidi, ktef{ tam ziji. A Mi3a
k sobé zase potiebuje opatrovnika, aby ho podle vielijakych knih,
letopisti a listin uéil slozitému uméni vlidnout.
»Dobré rano, knizata!“ zavolal Jermolaj na syny a strhl z nich
medvéd{ kazi.
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Potom se knize vydal na obchtzku hospodéistvi. Navstivil z4-
sobérny a staje, ve sklepé ochutnal kvések, v psinci pohladil psy
akli¢nikovi natezal za to, Ze ten lajdak ve&er pofddné nezaviel okno
do komory — kocour se v noci prezral smetanou, az malem praskl.
KniZe se vzdy vSemu vénoval osobné, nejen knizecim zéleZitostem,
ale i tém obyéejnym, domacim. Dobry vlddce vi, Ze nemuze vlad-
nout s prizdnym zaludkem.

Kdyz knize dorazil do jidelni siné&, bylo uz kolem stolu plno.
KniZe nikdy nesnidal sim a vzdy kolem sebe shromazdoval ty, ktefi
mu mohli pfes den poslouzit. Zatimco usedal do &ela stolu a proné-
$el tvodni modlitbu, pozorné si prohliZel piichozi. Po jeho pravici
sedél setnik Stépan Rogoza, stary a zkuseny druzinik ptivodem
z Vologdy, jehoz knize nalédkal do svych sluzeb ptislibem podilu
na jasaku. Po jeho levici usedl novy muz — igumen Uljanovského
kldstera u Vyéegdy otec Jon4s, drobny, Sedivy a rdzolici stafeéek
s vlidnou tvéf{ a laskavyma o¢ima. KniZe Jermolaj se klasterim
chystal odebrat prévo vybirat celni poplatky, a tak bylo tfeba pfed-
staveného trochu obmeék¢it a oblazit. Opodil sedéli lidé nejriaznéj-
stho ptivodu: tfedniéci, spravcové, predici, hosté, kupci, zatoulany
bojar z Muromu, néjaky cestovatel odkudsi z ciziny, solaf z Ustugu,
nékolik mistrt z femeslnickych cechd, tatarsky $peh, felé¢ar, mos-
kevsky pisaf a dal3i potfebni lidé. A mezi nimi samozfejmé také
viemoznd sebranka — patolizalové, piiZivnici a dalsf $mejdi, ktef{
se tvafili slu§né a dlistojné, ale ve skuteénosti si na zivobyt{ vydéla-
vali nekalymi prostiedky.

Zatimco vedl rozhovory, pronasel zdravice a &astoval své hosty,
kniZze Jermolaj ¢as od ¢asu pokukoval ke vzdélenému konci sto-
lu, kde sedéli knézicové, za nimiz v rohu jako &ernéd vrina trée-
la Ajéejl, a jesté néjaci dal${ Zyrjané a Permjané. KniZe se pfisné
pfimhoufenyma ogima podival na kuchyniského podomka Lukas-
ku, ktery hned nasadil ten nejéestnéj§{ vyraz a rozhodil rukama.
U stolu byl pfitomen také éerdynsky nacelnik Tanég, jehoz k sobé
Jermolaj nechal téméf nasilim pfivézt pred rokem a ptl a od té
doby jej pilné podporoval v jeho opilstvi. Tanég od knizete kazdé
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rdno — samoziejmé &isté na dikaz pfételstvi — dostaval obrovsky
dzban plny bragy. A tak Tanég postupné, aniz by si toho sim po-
viiml, propil dplné viechno: své panstvi, svou moc, svou distojnost,
baisvijlidsky zevnéjsek. Nacelnik — otyly, roztieseny, s kalnyma
o¢ima — uktivdéné drzel obéma rukama prizdny dzban, z kterého
ten mizera Lukagka stadil jedté pfed dsvitem vypit vice nez polovinu,
coz bylo poznat podle podomkova ksichtu, rudého jako &ervend
fepa. Lukaska honem popadl Tanégtiv dzbén a utikal do sklepa.
Tanég v knizecim domé obyval sklepni komtrku, jiz sdilel s dce-
rou jménem Tiéert, kterd se o néj starala jako o pomatence. Knize
Jermolaj se uz dédvno rozhodl, Ze az nadejde ¢as MiSova odjezdu
do Cerdyné, ozenf ho s tou Tanégovou holkou. Potom bude Misa
pravoplatnym kniZetem podle v§ech zdkonti — nejen ruského, ale
itoho permského. A co se Tanéga tyée, ten by svou dceru za trochu
chlastu vyménil tieba hned.

Den ubfhal stejné jako jiné dny a hostina dospéla ke konci. Knize
dostal pozehnani od uljanovského igumena, oblékl si kozich a vy-
Sel na zaprazi. Celedin mu ptivedl netrpélivé preslapujici kobylu.
U uvaziité jiz utahoval sedlové femeny jeho obvykly doprovod,
slozeny z knizecich tfednikt a spravcd. Knize jako prvnf projel
branou svého opevnéného sidla s hradbami tvofenymi vysokymi
zdmi sypek a hospodéiskych budovidakladnymi palisidami ze za-
$picatélych kula.

Knize mél price az nad hlavu. Ze viecho nejdfiv se podival na
nové postaveny vénec rohové véze pevnosti a byl s praci stavitelt
spokojeny. Jeho lidé jesté v 1ét¢ stadili navriit obranné valy a do po-
loviny vzty¢it strdzni vizky na strané lesa, ale zato na strané Vycegdy
se dal thl jen chatrny nédsep s prohnilymi kldidami, pochézejici
jesté z dob Stépana Kititele, se kterym a2 do jara nebude mozné
nic udélat. Pak kniZze navstivil dilny femeslnikt, vynadal bednéfi
za to, ze na své becky misto kovovych obruéi pouzil lyei, pochvalil
brnife a natidil sluhtim, at kneZicdm koupi p4r novych holinek —
budou je stfidavé nosit. Potom provéfil dfevo dovezené na stavbu,
vyzkousel novou cestu dolt k Vyéegdé a prohlédl si noéni dlovek
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mistnich rybafh. V pfedmésti zasel na trzisté, chvili se tam tlaéil
s ostatnimi lidmi a dival se, co maji obchodnici nového. V zdjezd-
nim hostinci si popovidal s kupci z Ustugu a v Gétirné prolistoval
zédznamy a pro jistotu se také chvili pfehraboval v obsahu nékolika
truhel. Potom pfes zamrzlou feku Vym, ve které ruské zenské na
jordanech, kde se o svitcich svétila voda, tloukly pradlo, pfejel do
Jomdynu, a tam si vyklidal se zyrjanskymi nalelniky, piicestovav-
§{imi zdaleka, a dlouho se vyptaval drsnych ostackych lovct na
bohatstv{ jejich zemi.

Kdyz se koneéné vritil domt, uz tam na ného éekali spravcové,
novgorodsky voleny zmocnénec s jistou obchodni zélezitost{ a lodaf
z Pinégy, jehoz si knize pozval jesté loni na jaie. Spravcové mlu-
vili o ar§inech a funtech, femeslnici si stéZovali jeden na druhého,
moskevsky pisaf objevil chybu v ziznamech o jasaku, jakysi chlapik
z Anfalova Méstce dorazil se stiZnosti na starostu Solikamsku, Tatar
lhal a sliboval hory doly a poslové z Loké&imu zadali o odklad platby:

»Zima pozdé, veverka nelina, éekej, knéze, Eekej ptil druhého mésic
na velké chlady...“ KniZe rozhodoval, rozd4val tkoly spravcim,
soudil, vyhrozoval a uzaviral dohody — to viechno bez prodleni,
bez vihani. A préce pfesto neubyvalo.

Slunce se jiz dotklo lest, a knize se stile nestalil domluvit s Ro-
gozou, aby Vasju odvezl do Trojicku. A v sini dal zabl cely zastup
posli, zadatelt a prosebnika; a jesté pofdd nedal Lukagkovi karabi-
&em; a nepodival se, éemu Ze to desatnici uéi nové brance — povida
se, ze pry jenom chlastat; a stil m4 stale zavaleny neprotiidénymi
bfezovymi listy; a nikoho neposlal zkontrolovat soby na pastviné,
vzdélené mytiny dfevorubct ani nové koné; a nezastavil se ve vé-
zeni u loupeznika Fedky, aby zjistil, jestli se uz koneéné nechystd
kapnout bozskou a prozradit, kde sehnal ten valoun zlata; a dopis
z Mezené pofid ¢ekd na odpovéd; a pop, ktery mu uz druhy mésic
nosi viemozné drby a klevety, se namol opily vili u zdprazi a —
alesponi tohle mu Lukagka staéil poseptat — vykldd4 o biskupovi
takové véci, ze by se je z st neodvazil vypustit ani metropolita.
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Kdyz uz za palisidami lest dohotival nachovy zipad slunce a obzor
zvolna zastylal mlzny opar, zalal na strizn{ vézi, kterd se vypinala
nad strmym biehem Vycegdy, vyzvinét zvon. Znamenalo to, ze
se k Ust-Vymu bliZi nékdo neznimy. Zanedlouho prijezdem ve vézi
zadunéla kopyta a ozvalo se pronikavé skiipéni sanic. Ulicemi
mésta se az k domu kniZete prehnal §té€kot psti a potom brinou
vlddcova sidla projela ¢tyfi sobi spfezeni.

Setnik Poljud ptivezl z Cerdyné jasak. Knize mél razem dalsi
starosti. AZ teprve pozdé veéer, poté co pievzal a provéfil veske-
ré zbozi, poté co ubytoval lidi a ustéjil zvifata, byl knize koneé-
né hotovy s praci a mohl si ve své pietopené svétnici povyklidat
s Poljudem.

Setnik byl obrovsky, s kulatou, vé¢né neéesanou hlavou, naje-
zenym knirem i plnovousem a nepotlaéitelnou dobrosrdeénosti
v malych, blizko u sebe posazenych oéich. S sebou si donesl malou
beéku, postavil ji ke stolu a sedl si na ni. KniZe si pozval igumena
Jondge aknézice Midu — chtél, aby sii oni poslechli, jak a ¢im nynf{
zije Cerdyn. Za Misou se ptibelhala stara Ajéejl a tise se uvelebila
na truhle v rohu jako vrina na ndhrobnim kameni.

»Copak, Poljude, to uz ani nem4s koho poslat s jasakem, Ze jsi
sem musel vazit cestu osobné&?“ pousmail se knize.

»Nejde o jasak, ale o tenhle soudek.” Poljud klepl patou do be¢ky,
na niz sedél. ,Pitirim mé pozidal, abych na né&j osobné dohlédl
a predal ho jediné do tvych rukou.”

Knize vypadal zaujaté.

»A coje v ném?“ zeptal se. ,Mluv, tady jsi mezi svymi.*

»Pamatuje$ na ten houfec, co jsme ho vypravili na jafe? Ti chlapi
odvedli svoji praci. Ukofistili Zenu. Tady je.

»Tak to je zprava jako Z4dn4 jina!“ zvolal kniZe s neli¢enym udi-
vem. ,,No, setniku, tak ted jsi mé vizné poté&sil! Bude z tebe vojvoda.
A co houfec?®

Poljud si povzdechl, vénoval kniZeti nevesely pohled a pak
k nému po stole prstem jemné pfisunul svou sklenku. Knize nad
n{ ihned naklonil dzban.



»Houfec, knize, je skoro cely po smrti. Uskujnici nejprve za-
mordovali Kalinu a moje druziniky a chtéli plichnout i s tovarem.
Jenomze pak jim jejich kipo — Chvat, pamatuje§ na néj? — umfel
na zranéni. Dal§{ dva se servali a zabili navzdjem. Ti dva, co zbyli,
tahli sané po ledu, Zrali syrovy, mrazeny ryby a byli celi promrzli,
ale stejné se snazili nendpadné proklouznout kolem nasich pevnosti.
Jenze si jich vimla hlidka z Anfalova Méstce a chytila je. Ted sedi
v zalafi u Pitirima. To on mi nafidil, at Zenu dovezu tob&.“

»Co%, tak se nani tedy podivejme,” pronesl knize zaujaté a udetil
péstido dlané.

Poljud vstal, zvedl be¢ku, loktem ji vyrazil dno a pak z n{ nama-
havé vytéhl zlatou modlu. Misa zachytil prizdny soudek, zatimco
setnik postavil Zenu na sttl a ptisunul k ni stojan s louéi.

Slabé svétlo dopadlo na dfevéné stény, na lavice, na okenice, na
stropni trdmy i na tvafe lidi. Zlato Vagirjomy se matné zalesklo. Zlat4
zena se hrubé a divoce usmivala — tady ve svétnici, pod svatymi
obrizky plisobila nemistné a désivé jako useknuta hlava. Knizete
Jermolaje zamrazilo v zddech, kdyZz na néjz modly zavanula neruskd,
nelidskd hrtiza — hriiza éernych, neprostupnych permskych hvozda
aholych vogulskych kopcti, které se zvedaji nad hnijicimi tfasovisky,
a také tma té nejvzdalenéjii tajgy, kde se kofeny smrkt jako hadi
ovijeji kolem bilych lebek balvand, a jesté bily mréz snéznych vanic,
béhem nichz se nad mrtvou tajgou prohédni Vojpel, permsky Perun,
bth Severské ucho.

»Fuj! Zakryjjil“ zaburacel kniZe Jermolaj a nam4havé se vymanil
z pevného sevieni pohanské salby.

Poljud zalapal po dechu a ptehodil pfes modlu stary kaftan, ktery
patfil kniZeti. KniZe se ohlédl. Jon4s se odsunul do tmy, jako by
se snazil ukryt pfed pomalym a neodvratnym pohledem idolky.
Misa sedél pobledly, s Gsty pootevienymi strachy.

»Tojsou véci... pronesl Poljud, zatimco si prsty mnul stazeny krk.
»Neni divu, Ze miji Pitirim neuk4zal, Ze miji stréil rovnou v té beéce. ..

Nahle knize ve vzdéleném rohu svétnice uvidél dvé zafici svétyl-
ka. Byly to o¢i staieny Ajéejl, planouci po ko&i¢im zptsobu.
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»Zmiz, babizno!“ okfikl ji kniZe a mritil po ni sklenkou.

Knize Jermolaj si myslel, Ze té noci nezamhouf{ oka, ale nakonec
usnul rychle a tak néjak znenadani — jako kdyby krééel §erem, klo-
pytlaztitil se do prizdného hrobu. A stejné néhle se pak uprostied
noci probudil. Mél Zizen. KniZe natdhl ruku po nabéraku s kvasem
a v mésiénim svitu, pronikajicim skvirou mezi okenicemi, uvidél,
ze je sttl prazdny. Zlata zena zmizela.

Mia...! Vasja...! KniZete se nardz zmocnil neurdity strach. Vmzi-
ku byl na nohou, vytrhl z pochvy sv@j me¢, ktery visel na zdi, a vrhl
se ke svym synim. Oba klidné spali, pfikryti medvédi kazi. Zato
stard Vogulka zmizela — velka truhla, na niz obvykle lehavala, byla
prazdnai.

KniZe se nesly$né rozbéhl do pfedsiné. Dvefe byly zevnitf za-
méené na zivoru. Venku kiupal snih pod nohama hlidaée a bylo
slyset, jak v muzovych rukou slabé lomozi hrkaéka. To znameni, ze
je idolka potfad v domé, pomyslel si knize. Trochu ho to uklidnilo,
ale stile ztistaval téméf bez sebe zufivosti. Stafena tu modlu sama
neunese, ale kromé ni o Zlaté Zené nikdo z éeledé nevi... Komu
se jen ta zenskd mohla svéfit? Tanégovi!

Jermolaj po $pic¢kich sebéhl po schodech do sklepeni. Vkomiir-
ce véené opilého Eerdyniského nigelnika matné zéfilo svétlo. Knize
pfistoupil ke dvefim a oteviel je.

V zatuchlém lihovém oparu se vznagel plaminek loude. Tanég
chripal na své pry¢né, chlupatou pazi svéienou az na podlahu.
Zlatd modla stdla na stolku. Kaftan, kterym Poljud ve&er zakryl
Zenu, visel za limec na rohu stoln{ desky. A na druhém kavalci, na
némz spala Tanégova dcera Tilert, ted pfimo na dévéeti nehybné
leZela stafena a tiskla svou tvaf k jeji. Knize se zachvél.

Obg¢, dévee i stafena, mély oteviené odi, jejich rty se pohybo-
valy a k usim knizete doléhalo jakési napul détské a napul starecké
mumléni.

Knize pfikroéil ke kavalci, uchopil stafenu za rameno a skubl.
Ajéejl se zadunénim narazila hlavou do prken, télo méla nardz celé
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zdtevénélé. Starena zmlkla a ztuhla, ale zato dévée mumlalo dal —
dutym, skiipavym hlasem stafeny.

KniZeti se zjezily vlasy a zuby mu bezdééné zacvakaly hrtizou.
Zahrozil dévéeti meéem, druhou rukou shrabl idolku do podpazdi,
prudce ucouvl a vrhl se ke dvefim, ale pfitom narazil hlavou do
dtevéného piekladu...

Probral se na podlaze své svétnice. Me¢ v pochvé visel na zdi
nad jeho hlavou. Modla stéla tam, kam ji véera postavil Poljud — na
stole u okna. Knize mél zizen.

Zvedl se, napil se kvasu, setiel si z éela studeny pot a $el se podi-
vat na syny. MiSa a Vasja spali pod kiizi. Ajéejl lezela na truhle a slabé
Upéla ze spani. Knize nahlédl do pfedsiné. Dverie byly zaméené na
zévoru a venku u briny tlumené lomozila hrkacka. Knize sesel do
sklepenti. Skvirou pod dveimi Tanégovy komtrky unikalo svétlo.
Knize nakoukl dovnitf. Tanég chripal a chlupatd paze mu visela
az na podlahu. Dévée s tvaii otocenou ke zdi oddechovalo na své
pryéné. A z rohu stoln{ desky visel stary knizeci kaftan.

Jermolaj zatipél jako pravé zranéné zvite. Kdyz se vritil do své
svétnice, znovu dlouho pil kvas. Potom klesl na kolena, modlil
se pied domécim oltdfem a znamenim k#iZe Zehnal vechny kouty,
dvete, okno, své lazko, a dokonce i zlatou idolku. Potom se bez-
vlddné zhroutil a usnul.

Zd4lo se mu o zasnézeném smrkovém lese pod zaficim mésicem.
Bylo to jako vyjev v rozbitém zrcadle — tu oslnivy tipyt a lesk, tu
zase neprihlednd, neprostupnd, hranatd tma. Po sn¢hu na lyzich
pospichala Ajéejl. Oblegend byla stejné jako v domé: v jakychsi
$aravarech a kosili, na hlavé tfi kozené potahy na copy a tii rizné
uvizané $itky. Stafena bézela bez rukavic, tfebaze mraz byl tak
silny, Ze v ném pukaly kmeny stromii. Kolem Ajéejl se prohinéla
smecka vlkt — $elmy se po stafené éas od ¢asu ohlizely a tmou zifily
jejich zluté oéi. Ajéejl se netinavné hnala pfes mytiny i smréiny, pre-
konévala zasnézené plané, sjizdéla po tboéich pahorkt a klickovala
ktivolakymi tdolimi lesnich #i¢ek. Nad zemi planuly zlé vogulské
hvézdy a mésic byl jako misa, pfitlu¢end misto tvife modly.

58



Nakonec se staiena dostala na kraj lesa, kde se ty¢ily tmavé kupy
kuzelovitych éumd. Psi a sobi spoleéné lezeli a spali ve snéhu. O kus
dél énélo nékolik vztyéenych sani, zarazenych do zavéji. Ohné vy-
hasly. Stafena zami¥ila k nejvétiimu cumu. Jeho koZesinova zésténa
se odhrnula a ven vysel vysoky muz s bledym, bezvousym obliée-
jem, dlouhymi tmavymi vlasy a parohatou sobi lebkou na hlavé.

Stafena se zastavila

»Zdravim t&, knize Asyko, m@j muzi,” pronesla mladym, zpé-
vavym hlasem.

»Zdravim t&, lamie Ajéejl, m4 Zeno,” odpovédél muz s parohatou
sobi lebkou.

Ajéejl otoéila hlavu a Jermolaj spatfil jeji tvif — mladou, krés-
nou, divukrdsnou a vrazedné désivou, se zafivym a nelitostnym
pohledem, jenz se tolik podobal pohledu Zlaté Zeny.

»1 tebe zdravim, kniZe Jermolaji, m@j nepfiteli,” fekla Ajéejl
s usmévem.

KniZe sebou $kubl a probudil se. Zpod okenic se véjifovité §ifily
jemné nartzovélé paprsky vychédzejiciho slunce, které postupné
prozafovaly svétnici a zapuzovaly $ero.

Knize své vidiny, jez dlely kdesi na pomezi snt a skuteénos-
ti, nedokazal po cely den dostat z hlavy. Vedkerym zéleZitostem
se ten den vénoval jen polovi&até, jako v mlhéch. ,Hej, Poljude, dej
si s nim vyprostovéka,” poseptal Eerdyriskému setnikovi sklebici
se Lukagka.

A veler otce v piedsini zastavil Mi3a.

»Tati,” zeptal se knéZic, ,kam zmizela nage pohadkaika? Cely
den se neukizala...”

Starou Vogulku hledali nejprve po celém domé, pak po celém
knizecim sidle, potom po celé pevnosti, a nakonec jeji jméno do-
konce vyvolavali na trzisti — viechno marné. Jenom se jesté zjistilo,
ze z kilny zmizely staré lyze.



KAPITOLA SEDMA

(Ba;k‘..f

Stépan lhal v touze po slavé a Jepifanij lhal trojnasobné... Ne, oni
doopravdy nevéfi. Nikdy nevéfili a ani véfit nebudou, myslel si
zlostné Pitirim. Biskup zametal zavéje $osy svého bobiiho kozichu
a prochizel se po uzké pésince, vinouci se nad strmym srdzem po-
dél palisad ¢erdyniské pevnastky. Spicaté kily opevnéni nad jeho
hlavou vyryvaly kfivolaké brizdy do nizkych tmavych mragen.
Pod nohama mu huel vitr, jenz vifil zasnéZenym ddolim Kolvy
a postupné se ménil ve vanici. Za kalnou clonou neéasu se neur¢ité
rysovaly vzdélené lesy. Biskup prudce sklonil hlavu, &imz si rozho-
dil dlouhé vlasy po ramenech, a d4l posupné rézoval od Tajnické
véze ke Spasské a zase zpitky. Cekal na Niéiska.

Takovy to holt dneska byl den — proklaty den. Pfesné pfed
tfindcti roky jeden zyrjansky kluk uskrtil permského biskupa Ge-
rasima omoforem, a to pifimo béhem bohosluzby. Gerasim byl
v potadi uz treti permsky biskup — po Stépanovi a Izikovi. Pitirim
ho neznal. Vidél jen skromny k#iz se sedlovou stfiskou a ikonou,
ktery stal u oltdfn{ stény Blagoveicenského chrimu v Ust-Vymu.
Pitirim byl Gerasimovym nistupcem a pii pouhém pomyslent, ze
jeho zivotn{ dréha skonéi Gplné stejnym kiizem u téze stény, se jej
zmoctioval zdrmutek a vztek, oboji nariz.

K dasu s timhle modl4fskym permskym krajem! Pitirim si od-
plivl. Pfed tfinacti roky viibec netusil, Ze by se tady mohl nékdy
ocitnout. Jenze ho dohnaly vlastni h¥ichy — pfivlastnil si néjaky ten
milodar, piti se nebrénil, Zenskym taky ne... Oviem to, co se ned4
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odpustitigumenovi Cudského kl4stera, permskému biskupovi pro-
minout lze. Prévé proto el sem, z vlastni hlouposti, Satan4dsovi
rovnou na prsa. A uz se tady ochomyta t¥inact let.

Eparchie je to pékné ubohi, takze by se mohlo zdit, ze s ni ne-
budou zadné starosti. Ctyfi klastery, sedmnact farnosti a nespocet
verst kolem dokola. Pitirim doufal, Ze v téhle divo¢iné jenom pfe-
¢kéd nebezpelné &asy a potom hned hajdy zpitky do Rusi. A kdez!
Psal dopisy, ba i osobné prosil a zadonil, ale viechno marné, nic
z toho nevzeslo. Chtél si pfevedeni zaslouzit pilnou praci a poko-
rou, dokonce sepsal traktit o slavném metropolitovi Alexijovi...
A zase nic. Zacal tedy kout pikle. V té dobé se metropolita Isidor,
pavodem solunsky Rek, chystal odevzdat ruskou cirkev papezi
v Rimé¢, a byl za to sesazen a uvéznén, ale potom se mu podatilo
uprchnout. Samotn4 pravoslavné cirkev se pak ziekla byzantského
patriarchy a pied sedmi roky byl v Moskevském chrému za prvniho
metropolitu vii Rusi zvolen Jon4§ Rjazatisky. On, Pitirim Permsky,
a také biskupové Jefrem Rostovsky, Abrahim Suzdalsky a Varlaim
Kolomensky Jondse véemozné podporovali. Pitirim si byl jisty, ze
ho vdé&ny Jonas za tuto podporu koneéné vytihne z Permu. Ale
nevytahl. Pitirim uz viibec nevédél, co se sebou. Pil, vyvadél, tropil
vytrznosti a pak se zase modlil za odpusténi svych tézkych hticha,
kal se a sém si ukladal pokani... Jenomze nejen metropolita, ale
snad dokonce i sim Pinbth zapomnéli na tuto Zivou dusi, zmitajici
se vprostied zdejsich hor, lest a fek.

No dobri, tak tedy k dasu se v§im, rozhod]l se Pitirim. Kdyz mé
nenechite vykroéit pravou nohou a kdyz mé nenechite vykro¢it ani
levou, tak sko¢im pékné obéma nardz. Budu uplacet, ajesté k tomu
vykonam svétecky skutek.

Pred rokem Niéisek poseptal biskupovi, ze se vogulsky knize
Asyka chysté letos v 1été privézt na Hledénu Zlatou zenu. Pitirim
predlozil kniZeti Jermolajovi pldn, jak se ji zmocnit. Jermolaj sou-
hlasil a dal dohromady houfec — spolehlivé uskujniky a vlastni
druziniky. Pitirim zase houfci poskytl privodce, chraimostava Vasju
Kalinu. S Kalinou se Pitirim seznamil v Solikamsku, Kalina tam
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postavil kostel a Pitirim ho pfijel vysvétit. A knize Jermolaj Pitiri-
movi slibil, Ze z celé té zdleZitosti se Zlatou Zenou dostane podil.

Houfec odesel. Pitirim na néj ¢ekal v Cerdyni a Jermolaj zase
v Ust-Vymu. Pfed mésicem pfijel z Anfalova Méstce tamni esaul
Ivan Kfivonos. Jeho chlapi chytili na zamrzlé Kamé dva uskujniky,
posledni pfezivsi z celého houfce — Sjomku a Pisku, ktef{ se snazili
zmizet i s tovarem. Méli u sebe nejen Zenu, ale také be¢ku s vielija-
kymi cingrlatky a t¥i va¢ky s mincemi. ,,J4 jsem ale Uchvatovi d4val
pétvaekl,” pripomnél Kfivonosovi Pitirim. ,No tak se ho optej, kde
se tohle manko vzalo,” usklibl se Ktivonos. Pitirim mu pro jistotu
dal je3té jeden vééek, aby pomléel o téch zbylych a o beéce. Kfivo-
nos cosi souhlasné zahuhlal a odjel. Pitirim zakopal tovar ve sklepé.
S tolika penézi se mtze ziict duchovniho stavu, vritit se do Rusi,
zalozit si maly klidny kl4ster a zit tam v dostatku, dokud jej k sobé
Pinbth nepovola. Poljud na Pitirimiv rozkaz zaviel Sjomku a Pidku
do prézdné sypky a pak s idolkou vyrazil za knizetem do Ust-Vymu.

Pitirim by samozi‘ejmé mohl odjet s Poljudem. Jenomze nechtél
riskovat Zidné potize nebo nehodu, a obzvldit ne ted, kdyz koneéné
pfisel k penéziim. Jesté by to chtélo vykonat néco bohulibého, aby
se naného metropolita pro Gték z Permu nehnéval... A samoziejmé
taky mél trochu strach z V§emohouctho... Plachta jeho svédomi uz
sice byla cela zéplatovana, ale zjevné ji jesté pofdd vzdouval Bozi
vitr. A tak se Pitirim rozhodl, Ze nechd znovu pokftit cely Veliky
Perm. Za takovyto skutek uz ho jisté musi pielozit nékam blizko,
co nejblize k samotnému metropolitovi...!

Jenomze kiest se nezdafil. Pitirim se pfes rokli a skrz clonu
vitictho snéhu dival na pohanskou Cerdyn, ktera vénéila vysoky
pahorek. Bylo to velké hradisté, daleko vétsi nez poloprizdni
ruska pevniistka. Cerdyn, hlavni mésto Velikého Permu... Pitirim
se $kodolibé& usmal, kdyz si vzpomnél, Ze se knize této zemé opfji
ve sklepeni sidla Jermolaje Vymského. Pohanské mésto ptsobilo
na Pitirimovy ruské oé&i divoce a cize. Cely vrchol kopce pasem
obepinala hradba z nékolika fad zaspicatélych kald, treicich nakfi-
vo a Sikmo jako $tétiny Sirokého kartile. Biskup védél, ze zevnitf
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