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Vénovino Burtu Bacharachovi

A jako vidy mé Zené Jamie a mym détem Nicholasovi a Lily.






Neni viechno zlato, co se tipyti.
WILLIAM SHAKESPEARE, KUPEC BENATSKY






PRVNI CAST

KRAKELAZ






1

MASON’S YARD

Kdykoli jindy by Julian tu zatracenou obdlku hodil rovnou do
kose. Nebo jesté lépe, piedal by ji Sarah, kterd v galerii zasti-
vala — kromé jiného — pozici profesiondlni a nelitostné likvi-
ddtorky dokumentti véeho druhu. V dobé¢ dlouhé a bezirés-
né pandemie, béhem niz prodali pouze jeden jediny obraz, se
rozhodla nesedét s rukama v kliné a podrobila archiv galerie
velkému generdlnimu dklidu. Jeho soucdsti byla likvidace sta-
rych a nepotfebnych dokumentii. Do hladového chitdnu skar-
tovacky nahdzela veskeré prodejni a pfepravni zdznamy, na néz
se usazovaly dalsi a dal$i vrstvy prachu.

Juliana jeji novy projekt traumatizoval. Kdyz uz nezistalo
nic, co by mohla skartovacka s poziva¢nosti sobé vlastni roz-
cupovat, napadlo ho, ze dal$i na fad¢ by mohl byt on sdm.
Nemilosrdny pfistroj s nim nebude mit slitovdni a on z tohoto
svéta odejde v podobé tenkych zazloutlych papirovych prouz-
ki, které skon¢i v recyklaci. V ptistim zivoté se pak vrat jako
kelimek na kdvu, Setrny k Zivotnimu prostredi. M¢él takovy po-
cit, ne zcela neoprdvnény, ze by ho mohl potkat i horsi osud.

Dopis dorazil do galerie béhem pdte¢niho destivého dopo-
ledne na konci bfezna. Pfestoze byl adresitem PAN JULIAN
ISHERWOOD, Sarah ho bez zavihdni oteviela. Coby byvald
tajnd agentka zpravodajské sluzby CIA neméla pfi éteni cizi
posty zadné vycitky svédomi. Obsah ji zaujal, a proto dopis
polozila na Julianiv pracovni sttl, spolu s nékolika dal$imi
kousky zcela nepodstatné korespondence z ranni posty, jedi-
né, do které mu obvykle dovolila nahlédnout. Poprvé si Julian



dopis precetl jesté dfiv, nez si svlékl nepromokavy pldst, z néhoz
na podlahu stékaly kapky vody. Husté Sedé vlasy mél divoce
rozcuchané vétrem. Bylo ptl dvandcté, coz samo o sobé bylo
piekvapivé. V posledni dobé pfichdzel Julian do galerie zfid-
kakdy pred polednem — to bylo tak akordt na vyftizeni jedné
¢i dvou drobnosti, nez si udélal tfihodinové volno, které mél
vyhrazené na obéd.

Na dopisu, jehoz autorkou byla jistd madame Valerie Bérran-
garova, ho nejdtiv ze véeho zaujalo pismo, jim? byl napsan. Slo
bezpochyby o nejkrasnéjsi rukopis, jaky Julian za velmi dlou-
hou dobu vidél. Jak se zddlo, madame Bérrangarovd si v$im-
la ¢lanku ve francouzském deniku Le Monde, ktery se tykal
mnohamilionového prodeje obrazu vldmského barokniho ma-
lite Anthonyho van Dycka Portrét nezndmé zeny, olej na plat-
né, 115 x 92 centimetrt. Transakee, jiz provedla seridzni lon-
dynsk4 galerie zaméfend na dila starych mistri Isherwood Fine
Arts, vzbuzovala v madame Bérrangarové uréité obavy, které si
z etickych duvodu pidla probrat s Julianem osobné. V pondéli
ve Ctyfi hodiny odpoledne, psala v dopise, na n¢j bude ¢ekat
v Café Ravel v Bordeaux. Na zdvér vyjddfila préni, aby Julian
prisel na schizku sdm.

,Co si o tom mysli§?“ zeptala se Sarah.

,OC¢ividné to nemd v hlavé v pofddku.” Julian ukdzal prstem
na ru¢né psany dopis, jako kdyby to dokazovalo jeho tvrzeni.
,Kdo to dorudil? Po$tovni holub?“

»~DHL.®

,Byla na doruc¢ovacim listu né&jakd zpdte¢ni adresa?” zaji-
mal se Julian.

»Poslala to z DHL Express v Saint-Macaire,” odpovédéla
Sarah. ,To je malé méstecko pfiblizné padesit kilometri od —

,Vim, ke je Saint-Macaire,” pferusil ji Julian netrpélivé. Své-
ho piili$ prikrého ténu okamzité litoval. ,,Pro¢ mdm neptijem-
ny pocit, ze mé ta zena vydird?“ zeptal se smiflivéji.

,Nepfipadd mi jako vydéracka.”
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»Nenech se mylit jejim kultivovanym stylem, md drah4.
Vsichni vydéradi, které jsem kdy potkal, méli bezvadné zpusoby.*

»Potom bychom moznd méli ten dopis ukdzat metropolitni
policii, navrhla Sarah.

Julian se zamracil. ,,Chces do toho zapojit policii? Pfisla jsi
o rozum?“

»Tak ho ukaz aspon Ronniemu.”

Ronald Sumner-Lloyd byl Juliantiv drahy pravnik s kance-
l4fi na Berkeley Square.

»Mdm leps$i ndpad,” fekl na to Julian.

Jaky?

»oleduj mé.“

A tak se Sarah v 11:36 s nesouhlasnym pohledem v ocich
divala, jak Julian vraci list do obdlky a natahuje ruku s nim ke
starému kovovému odpadkovému kosi, relikvii z dob nejvétsi
slévy galerie, kdy jesté sidlila na stylové New Bond Street — ne-
boli New Bondstrasse, jak se ulici pfezdivalo v nékterych ob-
chodnich ¢evrtich. Kdyz uz se zddlo, Ze se dopis kazdou chvil-
kou snese na dno kose, Julian na malou chvili zavdhal a ruku
stahl. Skoro to vypadalo, jako kdyby se pfes veskerou snahu
nedokdzal té zatracené véci zbavit jednou provzdy. Nebo jako
kdyby se ho nechtéla pustit ona.

Moznd, napadlo ho pozdéji, za to mohlo to prekrdsné pismo
madame Bérrangarové.

Moznd pro néj byl jeji rukopis néco jako zdvan starych,
ddvno ztracenych ¢asti. Matnou pfipominku dob, kdy byl Ju-
lian jesté mlady, mel cely zivot pfed sebou a nebél se zddného
dobrodruzstvi.

Polozil obédlku na stranu stolu a prosel si zbytek ranni posty.
Kdyz s ni skondil, vytidil nékolik telefondtir a vyptal se Sarah
na podrobnosti ohledné jednoho z obrazi, ktery jejich galerie
pravé pripravovala k prodeji. Poté, kdyz uz nemél nic dalsiho
na préci, zamifil na tfifhodinovy obéd do Dorchesteru. Dopro-
vézel ho zaméstnanec jednoho vézeného londynského aukeniho



domu. Zena, samozfejmé, neddvno rozvedend, bezdétnd a velmi
mlad4 — sice ne nevhodnym zpiisobem, ovéem dost na to, aby
ji Julian mohl ohromovat znalostmi italskych a holandskych
renesan¢nich malift a historkami plnymi husarskych kouska,
diky nimz se mu mnohé z téchto obrazii podafilo ziskat. Jako
obvykle byl vtipnym, okouzlujicim a zdbavnym spole¢nikem.
Role $armantniho galeristy a schopného obchodnika s obrazy
se ostatné ujal uz dédvno. Tak ddvno, Ze uz si na predchozi zi-
vot sotva pamatoval. Svét, v némz se pohyboval, ho znal pou-
ze jako Juliana Isherwooda, neobycejného a jedine¢ného muze,
ktery se vymykal jakémukoli srovndni. Pro pritele byl jednodu-
$e Julie, kamarddi z mokré ¢tvrti, s nimiz popijel v barech, mu
fikali ndsoska Julie a kunsthistorici a kurdtofi vyuzivajici jeho
neomylného oka o ném mluvili jako o jeho svatosti.

Julian Isherwood byl loajdlni, vérny jako pes a ¢asto tak
davétivy, az to hezké nebylo. Rovnéz mél vynikajici zpuso-
by, kouzlo osobnosti a zZivotem plul bez skute¢nych nepritel
v patdch, coz byl v ponékud proradném svété uméni takrka
pozoruhodny vykon, obzvldst vzhledem k dlouhé dobé¢, kte-
rou v ném stravil. O svém pavodu a spletitém détstvi viak
s londynskymi priteli nikdy nemluvil a oni se ho nevyptdva-
li. Pro né byl zkrdtka jednim z nich. Anglicky jako zkazené
zuby a ¢aj o pdté, jak sim o sobé s oblibou fikdval. A presto.
Nebyt véilky, Zivot by ho zaval Gplné jinym smérem a ted by
byl né¢kym zcela jinym.

Kdyz se po dlouhém obédé¢ vritil zpdtky do galerie, nasel
dopis od madame Bérrangarové uprostfed pracovniho stolu. Sa-
rah k nému pfilepila fialovy listek s pozndmkou, jestli by jeho
obsah jesté pfece jenom nechtél prehodnotit. Julian jej vytdhl
z obalky a posadil se na zidli. Podruhé ¢etl dopis pomalu a sou-
stfedéné. Jeho ton byl formalni a papir, na kterém byl napsin,
zcela oby¢ejny. Julian musel uznat, ze madame Bérrangarova
se vyjadfuje vécné a rozumné a Ze nepusobi jako vydéracka,
jak se pfi zbézném prvnim ¢teni domnival.



Pro¢ bych si nakonec nemobl poslechnout, co md na srdci, po-
myslel si.

Kdyz uz nic jiného, cesta na stary kontinent mu poskytne
tolik potiebny odpocinek od jeho zdrcujici pracovni ndplné
v galerii. Pfedpovéd pocasi pro Londyn navic slibovala nékolik
dni téméf nepfetrzitého chladu a desté, zatimco na jihozdpadé
Francie uz touhle dobou bude ptijemné a vlahé jaro.

Kdyz Sarah zadala pracovat v galerii, jednou z prvnich véci,
které udélala, bylo zredukovani podtu neuzite¢nych zaméstnan-
ci. Presnéji jednoho konkrétniho zaméstnance. Informovala
Julianovu atraktivni, ale zcela zbyte¢nou recepéni Ellu, Ze jeji
sluzby uz nebudou potfeba. Nikoho jiného na jeji misto nehle-
dala. Prohlasila, ze zvedat telefony, odepisovat na e-maily nebo
hlidat terminy pracovnich schiizek zvlddne vice nez dobfe sama,
stejné jako odemknout bzu¢dkem vééné zaklapnuté dvete gale-
rie v Mason’s Yard, kdyz ji nékdo z névstévnika nebo klientt
pocti svoji navstévou.

Do své pracovni ndplné ovSem odmitla zaradit plédnovdni
Julianovych cest, ackoli souhlasila s tim, Ze mu bude nahliZet
pfes rameno, pokud to bude potteba, jakkoli jenom proto, aby
si omylem nezarezervoval misto v Orient Expressu mificiho
do Istanbulu, kdyz se potiebuje dostat eurostarem do Pafize.
Do Bordeaux to byly z PafiZe vlakem TGV dv¢ hodiny a ¢tr-
ndct minut.

Julian si Gspé$né zakoupil jizdenku prvni tfidy a poté si
zarezervoval pokoj v hotelu InterContinental — pro jistotu na
dvé noci.

S pocitem dobfe splnéného tkolu se vydal do baru Wilton’s
na drink s Oliverem Dimblebym a Roddym Hutchinsonem, lon-
dynskymi obchodniky s uménim, jiz v oboru nepatfili z mnoha
diivodil zrovna k tém nejrespektovanéjsim. Ba pravé naopak.
U jednoho drinku to neskoncilo. Nésledovaly dalsi, jak se ve



spole¢nosti Olivera a Roddyho obvykle stévalo, a kdyz se Ju-
lian kone¢né svalil do postele, bylo uz po druhé hodiné ranni.
Sobotu stravil tim, Ze se 1éil z kocoviny, a velkou ¢dst nedéle
vénoval baleni zavazadla na cestu.

Kdysi ddvno by se takovymi podruznostmi viibec nezabyval.
Nastoupil by na palubu concordu pouze s diplomatickym kufti-
kem v jedné ruce a hezkou divkou v druhé, ovsem ty casy byly
pry¢. Nyni mu baleni trvalo celou vé¢nost a vyzadovalo jeho
plné soustfedénti, ackoli se nechystal na zidnou dalekou cestu,
ale jenom na maly vylet pfes Lamanssky praliv. Pfedpoklddal,
ze je to dal$i nechtény a otravny dusledek stdrnuti, stejné jako
jeho alarmujici roztrzitost, podivné zvuky, které bezdéky vy-
ddval, kdyz o né¢em pfemyslel, samomluva nebo neschopnost
piejit mistnost, aniz by do nééeho narazil.

Zddnlivd neschopnost, piesvéd¢oval Julian zarputile v du-
chu sim sebe.

Pro sebe i pro ptipadné svédky jeho incidenti a potycek s ni-
bytkem mél pfipraveny cely dlouhy seznam vymluv, které tuto
ponizujici nemotornost vysvétlovaly. Nikdy nebyl zrovna atle-
ticky typ. Mohla za to ta zatracend lampa, protoze ho zdkefné
oslnila a zptsobila dalsi kolizi. Anebo ten hloupy stil, ktery se
mu nejprve postavil do cesty, nacez se ho rozhodl napadnout.

Jako obvykle $patné spal, kdyz mél pred sebou dileZitou
cestu, a probudil se s nepfijemnym pocitem, Ze se prévé chystd
udélat dalsi z fady osudovych chyb. Jakmile se v$ak jeho vlak
vynofil z Eurotunelu pod Lamansskym pralivem a uhdnél pfes
Sedozelend pole Pas-de-Calais smérem k Pafizi, Julianova nélada
se pfece jenom zlepsila. Na nddrazi Gare du Nord nastoupil do
metra a nechal se odvézt na Gare Montparnasse, odkud pokra-
¢oval rychlovlakem TGV do Bordeaux. V jidelnim voze si vy-
chutnal dobry obéd a dival se, jak se svétlo za oknem postupné
proménuje, az zacalo pfipominat nékteré Cézannovy scenerie.

Prekvapivé jasné si vzpomnél na okamzik, kdy tohle oslnu-
jici jizni svétlo spatfil poprvé. Tehdy, stejné jako nyni, cestoval
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na jih vlakem jedoucim z Pafize, kde se narodil a kde strévil
prvnich pér let zivota. A kde by, nebyt vdlky, moznd Zil do-
dnes. Jeho otec, némecky zidovsky obchodnik s uménim Sa-
muel Isakowitz, sedél na opacéné strané kupé a cetl den staré
noviny, jako kdyby bylo dplné obycejné dopoledne. Julianova
matka zirala do prizdna s rukama propletenyma na kolenou
a tvafi bez vyrazu.

V kufrech nad jejich hlavami se ukryvalo nékolik obrazu.
Plitna byla sundand z napinacich rdmd, srolovand a peclivé
zabalend do listi parafinového papiru. Nékolik obrazi jesté
zlstalo v galerii Julianova otce, kterd se nachdzela na rue la
Boétie v elegantnim 8. pafizském obvodu. Vétsina z umélec-
kych dél jiz byla schovand na zdimku vychodné od Bordeaux,
ktery si Samuel Isakowitz pronajal a kam méla nyni jeho ro-
dina namifeno. Julian tam ztstal az do onoho straslivého léta
roku 1942, kdy ho dva baski¢ti ov¢dci propasovali ptes Pyre-
neje do neutralniho Spanélska. Jeho rodice byli v roce 1943 za-
t¢eni a deportovani do Sobiboru, nacistického vyhlazovaciho
tibora v jihovychodnim Polsku, kde na né po piijezdu ¢ekala
plynov4 komora.

Bordeauxské vlakové nddrazi Saint-Jean se rozprostird na
biehu feky Garonny, az na samém na konci tfidy Cours de la
Marne. Moderni odjezdové tabule v zrekonstruované hlavni
hale uz ddvno nahradily staré listové tabule — pry¢ bylo ono
typické, potlesk pripominajici pleskdni lista pfi prekldpéni bé-
hem aktualizaci odjezdu a pfijezdt —, avSak zvenku vypadala
budova, postavend ve stylu beaux-arts, presné tak, jak si na ni
Julian pamatoval. Dokonce i dvoje velké hodiny nad postran-
nimi vchody byly na svych mistech. Stejné mu pftipadaly i bu-
dovy z obdobi vlidy Ludvika XV., kolem nichz projizdél taxi-
kem. Nékteré z fasdd barvy medu zdfily tak jasné, az se zdélo,
ze disponuji vlastnim zdrojem vnitfniho svétla, které se z je-
jich ttrob dere ven. Jiné vSak pusobily potemnéle a za$piné-
né. I na tohle si Julian dobfe pamatoval. Muze za to pérovitd



struktura kamene ze zdejsich lomu, vysvétlil malému Julianovi
jeho otec, kdyz spolu kdysi touto ulici kréceli. Porézni kdmen
z okoli Bordeaux do sebe nasdval saze a prach ze vzduchu jako
houba a podobné jako staré, vékem zaslé olejomalby jej bylo
nutné ¢as od Casu vydistit.

Taxik zastavil pfed hotelem. Na recepci Julian s tlevou zjis-
til, Ze jeho rezervace se néjakym zdzrakem neztratila a pokoj
je ptipraveny k ubytovdni. Vtiskl hotelovému poslickovi — od
pohledu pfistéhovalci — do dlané snad az pfilis velkorysé dy-
sko a pockal, az se za nim zaviou dvefe na chodbu. Po jeho
odchodu si ulozil oble¢eni z kufru do skiin¢ a odebral se do
koupelny, aby provedl néco se svym bohémsky neuspordda-
nym vzhledem. Ve tfi hodiny to vzdal a vrétil se do pokoje.
Cennosti vlozil do hotelového trezoru. Chvili vdhal, jestli m4d
vzit dopis madame Bérrangarové s sebou do kavdrny, nebo ho
nechat v hotelu. Vnitini hlas — Julian byl pfesvédéeny, ze hlas
jeho otce — mu poradil, aby ho schoval na dné¢ kufru.

Ten samy hlas mu prikdzal, aby Sel na schizku do kavirny
s diplomatickym kuffikem. Snad kvuli tomu, Ze by mu kuftik
mohl dodat tak trochu diskutabilni patinu autority. Julian ho
nesl kolem vyloh exkluzivnich podnikil po Cours de I'Intendan-
ce. Ulici nejezdila Zddnd auta, mijeli ho pouze chodci, cyklisté
a elegantni elektrické tramvaje, které klouzaly téméf neslysné
po ocelovych kolejich. Julian se pohyboval volnym tempem
¢loveka, ktery nikam nespéchd, diplomaticky kuftik v pravé
ruce, zatimco levou mél zabofenou do kapsy, na jejimz dné le-
zela klicovd karta od jeho hotelového pokoje.

Nisledoval koleje za roh na rue Vital Carles. Ulice vedla
na ndmésti vydldzdéné kostkami, které vypadaly, jako kdyby
je pravé nékdo vydrhl karté¢em. Pfimo pfed nim se ted ty¢ily
dvé $tihlé véze bordeauxské gotické katedrily svatého Ondfeje.
Kavérna Ravel, kde se mél setkat s madame Bérrangarovou, se
nachdzela na severozdpadnim rohu ndmésti. Podnik na tomhle
lukrativnim misté nav$tévovali spise turisté nez bézni obyvatelé
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Bordeaux, ale bylo z néj vidét na témét celé ndmésti a dal se
jednoduse najit, coz byly také nejspi$ dtivody, pro¢ ho madame
Bérrangarovd k jejich setkdni vybrala.

Nedaleky Hotel de Ville vrhal stin na vét$i ¢dst prostranstvi
se stolky pfed kavdrnou. Stolek nejbliz katedréile byl ale zality
sluncem a neobsazeny. Julian se k nému posadil, diplomaticky
kuftik postavil k nohdm a rozhlédl se po ostatnich hostech.
Snad az na muze o tfi stolky ddl od Juliana nevypadal nikdo
francouzsky. Zbytek osazenstva tvofili turisté. Kromé jejich
cizokrajného vzhledu je prozrazovaly i ndkupni tasky ze znac-
kovych butikt a obchiadku se suvenyry. Julian si mezi nimi se
svym neuspofddané bohémskym vzhledem pfipadal jako pést
na oko. Vypadal jako néjakd postava z romanu E. M. Forste-
ra. KdyzZ uz nic jiného, aspon si ho Valerie Bérrangarovd snad-
néji vsimne.

Kdyz k nému ptisel ¢i$nik, objednal si café créme, avsak hned
svoji objedndvku zménil. Pal 1dhve bilého bordeaux, velmi stu-
deného, a dvé sklenice. Ci$nik vychlazené vino pfinesl, kdyz
zvony katedrily odbijely ¢tvrtou hodinu odpoledne. Julian si
bezde¢ky uhladil pfedni ¢4st bundy a piejel o¢ima po ndmésti.
Nikoho, kdo by mohl byt madame Bérrangorovd, nevidél. Ve
Ceyfi tiicet, kdyz se prodluzujici stiny zadinaly plizit pies jeho
stal, byla zidle naproti nému stdle prézdnd. Madame Valerie
Bérrangarovd si ddvala na cas.

Kdyz Julian dopil posledni sklenku vina, uz se blizila pdtd
hodina odpoledne. Zaplatil ucet v hotovosti, poté uchopil do
ruky kuffik a jako zebrdk obchdzel jeden po druhém obsazené
venkovni stolky s otdzkou, kterd obsahovala dvé slova. Mada-
me Bérrangarovd? Odpovédi mu byly pouze prizdné pohledy.

Vnitini prostory kavdrny byly prazdné, az na muze stojiciho
za starym barovym pultem s pozinkovanou deskou. Nevzpo-
minal si na nikoho jménem Valerie Bérrangarovd, ale nabidl



Julianovi, aby mu napsal svoje jméno a telefonni ¢islo, kdyby
se ta ddma snad objevila.

»Isherwood,” fekl Julian, kdyz barman zamzoural na jméno
naémdrané tenkymi ¢arami na zadni strané ubrousku. ,Julian
Isherwood. Bydlim v hotelu InterContinental.

Venku se znovu rozeznély zvony katedrdly. Julian se vy-
dal za holubem, ktery si vykracoval po dlazebnich kostkdch
na ndmeésti, a pak zahnul do rue Vital Carles, coz si uvédomil
az po chvili, protoze byl pohrouzeny v myslenkdch. Vy¢ital si,
ze jel z Londyna az do Bordeaux bezduvodné a ze dovolil této
zené, této madame Bérrangarové, aby rozdmychala nechténé
a bolestivé vzpominky na ddvnou minulost jeho a jeho rodica.

,Jak se opovazuje?® vykfikl nahlas, ¢imz7 vylekal nebohého
kolemjdouciho.

Samomluva, znepokojivy disledek ptibyvajicich roka, o sobé
ddvala védét stdle castéji i na vefejnosti a nikoli pouze doma,
mezi ¢tyfmi sténami. Z obcasného nutkdni sdélovat nahlas své
myslenky se stala v posledni dobé témét dennodenni rutina.

Zvony na katedrile kone¢né utichly, jejich ozvéna se roz-
plynula kdesi v ddlce a do starobylého mésta se vrdtil prijem-
ny tichy $Sum. Kolem Juliana prolétla téméf nesly$né tramvaj,
a jak pokracoval ulici zpdtky k hotelu, jeho hnév zacal po-
malu ustupovat. Vzpominky, které jeho ndvrat do Bordeaux
probudil k Zivotu, se vzadu v jeho hlavé zadinaly opét poma-
lu uklddat ke spanku. Ve skute¢nosti na ty uddlosti Julian
nikdy nezapomnél. Pouze je schoval do pfihrddky, kam se
dival jen mdlokdy. Pofdd tam vs$ak byly, protoze na nékteré
véci nelze zapomenout.

Zastavil se u vylohy, kterd patfila jakési malé umélecké gale-
rii, a s profesiondlnim zdéSenim si prohlizel obrazy inspirované
impresionisty. K usim mu dolehl novy zvuk — vzddleny zvuk
motorky. Zprvu si ho Julian uvédomoval jen matné, ale jak se
stroj pfiblizoval, hlavou mu blesklo, Ze to nebude zidny skutr.
Na to znél motor az piilis silné. Tohle bude ten typ motorky,



na kterych jezdi muzi v ochrannych kombinézdch nebo pfinej-
men$im v tézkych kozenych bunddch.

Ve dvetich galerie se objevil majitel a pozval Juliana dovnitt.
Ten zdvofile odmitl a pokracoval ulici k hotelu. Diplomaticky
kuffik drzel jako obvykle v levé ruce. Otdcky motoru se ndhle
prudce zvysily a stroj se rozburicel. Pfesné v tom okamziku si
Julian v$iml star$i zeny — snad to bylo samo zjeveni madame
Bérrangarové —, kterd na néj ukazovala a kficela cosi francouz-
sky, coz ov§em pres kvileni motoru nedokdzal zachyrtit.

V obavich, Ze by opét mohl bezdéky pronést nahlas néja-
kou hloupou nebo jinak nevhodnou pozndmku, kterd tu Zenu
urazi, se otocil na druhou stranu, smérem k motorce. Hfmic{
jednostopé vozidlo nyni jelo po chodniku a doslova uz mu dy-
chalo na zdda. Na motorce sedéli dva muzi. Spolujezdec, vy-
chyleny do strany, natahoval ruku k Julianovu kuftiku. Julian
si bleskové pritahl kuftik na prsa a uskocil z dréhy stroje, pfi-
¢emz prudce narazil do ¢ehosi studeného, kovového a vysoké-
ho. Pfed o¢ima se mu zatmélo.

Jak lezel na zddech na chodniku, mél pocit, Ze mu hlava
plave na zcefené vodni hladiné. Nad nim se vzndselo nékolik
lehce rozmazanych obliceji, vechny s vyrazem litosti. Nékdo
navrhoval, Ze by se méla zavolat sanitka, jiny hlas mluvil o po-
licii. PoniZeny Julian sihl po jedné z vymluv na svém seznamu.

Nebyla to moje chyba, tekl. Rozhodné ne. On do niceho ne-
vrazil. Ten zatraceny kandeldbr vrazil do néj.

N}
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BENATKY

Francesco Tiepolo pred pdr lety prorokoval, Ze Bendtky, pod-
manivé vodni mésto na severu Itilie, se nakonec stanou Gab-
rielovym domovem. Ted' jsi moznd prijel jenom na dovolenou,
prohldsil s neochvéjnou jistotou v hlase, kdyz spolu stéli v kos-
tele Madonna dell’Orto v pétibokém vyklenku s oltdfem, kde
se nachdzel hrob véhlasného italského malife Jacopa Robustiho,
znaméjstho pod jménem Tintoretto. Ale jednoho dne se vrdtis
napordd a zemies v Bendtkdch. Gabrieliv stary piitel, vysoky
robustni muz s ¢ernoSedymi vousy, mél na sobé v ten den bi-
lou tuniku a kolem krku $dlu. Gabriel si to pamatoval, protoze
Francesco nenosil prakticky nic jiného.

Jak se o pdr dni pozd¢ji ukdzalo, Francesco nemluvil jen
tak do vétru. Jeho pozndmka nebyla pouhd spekulace zaloZe-
nd na pféni, jez byvd otcem myslenky. Béhem vecefe v Gab-
rielové oblibené restauraci na ostrové Murano ho jeho krdsnd
manzelka sezndmila s budoucnosti, kterou jim a jejich détem
napldnovala — samozfejmé za vydatné pomoci jejich spolecné-
ho pfitele a majitele vyznamné restaurdrorské spole¢nosti. Jako
obvykle sedéli v zadni ¢4sti malé restaurace. V turisticky pii-
znivych mésicich tady nebylo k hnuti, protoze turisté na Mu-
rano podnikali kazdodenni ndjezdy na vyletnich lodich, a to
predev$im kvali skldfskym vyrobkam, jimiz byl ostrov proslu-
ly po nékolik dlouhych staleti. Ten vecer byl v restauraci klid.
Gabriel se dival na Chiafinu tvaf ozdfenou mékkym svétlem
svicek, a kdyz ho obezndmila s pldny, na kterych uz dokonce
zacala pracovat, pokusil se vznést nékolik ndmitek, ovéem bez



Gspéchu, coz se dalo o¢ekdvat. Po vybuiném konklive v Rimé
byla dohoda zpeceténa. Podminky byly spravedlivé a vsichni
byli spokojeni. Chiara obzvldsté. Co se Gabriela tykalo, na ni-
¢em jiném nez na tom, aby byla jeho zena $tastnd, nezélezelo.

Nutno uznat, ze rozhodnuti strdvit podzim Zivota v Bendt-
kich ddvalo smysl. Koneckoncti, tohle mésto dobfe znal a mél
ho rdd. Vzdycky se tu citil dobfe, uz v dobdch, kdy zde stu-
doval pod jménem Mario Develcchio uméni a restaurdtorstvi
obrazd. Pravé tady zrestauroval pod pseudonymem mnoho vel-
kych uméleckych dél a stal mistrem v tomto svém milovaném
oboru. A co vic, v Bendtkdch potkal Chiaru a zamiloval se do
ni. Chiara odtud pochdzela a zili tu jeji rodice. Pivodem byla
Bendtcanka a jeji otec tu jako rabin slouzil stéle se zmensujici
komunité mistnich zida.

Realizace novych plani se pfesto neobesla bez jistych tska-
li. Bylo tfeba doladit spousty detaild, véetné takového detailu,
jakym bylo nové organiza¢ni uspofdddni prominentni restau-
ratorské spole¢nosti Tiepolo Restoration Company. Podle ko-
ne¢né dohody, proti niz nikdo nic nenamital, mél ziistat Fran-
cesco v ¢ele spolecnosti az do svého odchodu do dichodu, kdy
ho ve stdvajici pozici nahradi Chiara, kterd bude do té doby
zastdvat pozici provozni feditelky. S Gabrielem se pocitalo na
misto feditele oddéleni obrazil, coz znamenalo, ze bude praco-
vat pro svoji zenu.

Schvilil koupi nového bytu, ktery se rozprostiral v plné zre-
konstruovaném piano nobile, takzvaném vzneseném patru, jak
se v barokni architektufe oznacovaly reprezentativni prostory
Slechtickych paldct a zdmka. Byt se ¢tyfmi loznicemi a vy-
hledem na Canal Grande se nachdzel ve ¢tvrti San Polo, mél
soukromou stfe$ni terasu a svétlé vzdusné mistnosti s vysokymi
stropy, pficemz v jedné z nich byl strop proskleny. Idedlni misto
pro ateliér. Zafizovani bytu méla zcela ve svych rukou Chiara,
kterd vSechny price s tim spojené organizovala z Jeruzaléma,
zatimco Gabriel uz jenom dosluhoval na bulvdru Krile Saula.

)
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Posledni mésice jeho funkéniho obdobi na pozici generdl-
niho feditele izraelskych tajnych sluzeb ubéhly rychle. Stdle
bylo co na prici — vidycky tu byla néjakd dulezitd schizka,
jiz se musel zGcastnit, nebo krize, kterou bylo tfeba vyfesit.
Az na konci podzimu nastalo obdobi, jez fejetonista z deniku
Haarec popsal jako velké sbohem. Louceni s Ustavem se sestd-
valo z mnozstvi uddlosti, pofddanych v rychlém sledu za se-
bou, at uz $lo o koktejlové recepce, slavnostni vecefe zahalené
do ovzdusi dcty a obdivu nebo velkolepou oslavu v luxusnim
pétihvézdickovém hotelu Kréle Davida, na kterou se dostavili
$piokraté z celého svéta, véetné mocného $éfa jorddnskych taj-
nych sluzeb Muchabarat a jeho protéjski z Egypta ¢i Spojenych
arabskych emirdtd. Jejich pfitomnost byla dikazem toho, ze
Gabriel, ktery rozvijel a podporoval spolupraci bezpecnostnich
sluzeb napfi¢ arabskym svétem, zanechal v regionu po desit-
ky let zmitaném vilkami nesmazatelnou stopu. Pfes vechny
pretrvévajici problémy mu bylo tfeba ptiznat jedno — pod jeho
dohledem se stal Blizky a Stfedni vychod lepsim svétem.

Od prirody samotdisky Gabriel shleddval veskerou pozor-
nost nesnesitelnou. Obzvlast, kdyzZ se soustfedovala pfimo na
néj. V preplnénych mistnostech a mezi davy lidi se nikdy ne-
citil pohodlné a nemohl se dockat, az obdobi honosnych akci
skon¢i. Mnohem lépe mu bylo v uzkém okruhu ptitel, mezi
svymi. Béhem loudeni s Ustavem d4val proto prednost klidnym
vecertim se ¢leny svého nejblizstho tymu, s Zenami a muzi, s ni-
miz provedl nespocdet drobnych i velkolepych operaci, v¢etné
téch nejzndméjsich v celé historii izraelské tajné sluzby, o nichz
mluvil cely svét. Jeho velké sbohem mélo na téchto uzavienych
vecircich s lidmi, s nimiz uel velky kus Zivotni cesty a na nichz
mu zélezelo, zcela jiny charakter nez na oficidlnich recepcich.
Uziho Navota — svého pfedchiidce na pozici generdlniho fedi-
tele Ustavu, jeho? kdysi premluvil, aby ztstal na bulvdru Kri-
le Saula jakozto jeho zdstupce, coz bylo v rozporu s tradicemi
Ustavu — poprosil za odpusténi. Michailu Abramovovi a jeho



zené Natalii Mizrahiové udélil nékolik dobfe minénych kariér-
nich a manzelskych rad. Kdyz vypravél divoké historky z tfi-
letého obdobi, které strdvil s hypochondrem Elim Lavonem
v utajen{ v zdpadni Evropé, po tvafich mu tekly slzy smichu.
Dina Saridovd, expertka na palestinsky a isldmsky terorismus
a chodici encyklopedie teroristickych ttoku, ho pozddala o sérii
rozhovorii, aby mohla jeho ¢iny zaznamenat do kroniky Usta-
vu. Gabriel zcela nepfekvapivé odmitl. Nechce se zabyvat mi-
nulosti, fekl. Pouze budoucnosti.

Za Gabrielovy nejpravdépodobnéjsi ndstupce byli povazo-
vani dva jeho dustojnici — Jossi Gavish $éf oddéleni, jemuz se
v jazyce Ustavu tikalo Vyzkum, a Jaakov Rossman, $éf Zvl4st-
nich operaci. Oba pfivitali s tlevou, kdyz se dozvédéli, ze Gab-
riel vybral na své misto Rimonu Sternovovou, $éfku oddéleni
Sbirky a netef legenddrniho Ariho Shamrona. Béhem jedno-
ho bouilivého pdte¢niho odpoledne v poloviné prosince se tak
Rimona Sternovi stala prvn{ Zenou na nejvy$si pozici Ustavu.
A Gabriel — poté, co podepsal balik dokumentt tykajicich se
mimo jiné jeho skromného diichodu a straslivych nésledka,
které by se na jeho hlavu snesly, kdyby nékdy prozradil i to se-
bemensi tajemstvi souvisejici s jeho sluzbou — se stal oficidlné
nejslavnéjsim vyslouzilym $pionem na svété.

Kdyz byl hotovy se vSemi takika ritudlnimi ndleZitostmi,
s chvéjicima se rukama a slzami na tvdfich prosel budovu na
bulviru Krile Saula odshora az do nejspodnéjsich pater. Své
vojéky se zlomenymi srdci ujistil, Ze ho nevidi naposledy, pro-
toze md v umyslu zlstat aspon jednou nohou ve hre. Nikdo
mu nevefil.

Ten vecer se zdlastnil posledniho rozlouceni, tentokrat na
biehu Galilejského jezera. Druhy den se ¢asné rdno vydal na
pout na Olivovou horu k hrobu svého prvorozeného syna a poté
pokracoval do psychiatrické lécebny na Herzlové hote, pobliz
staré arabské vesnice Dejr Jdsin, kde matka ditéte uz roky zila
v krajiné stind, zajatd ve vézeni désivych vzpominek a v téle



zpustoSeném ohném. Jesté téhoz dopoledne nastoupila Allono-
va rodina s Rimoninym pozehndnim na palubu gulfstreamu,
ktery jim laskavé poskytl Ustav, a odletéla do Bendtek. Ve tii
hodiny odpoledne, po vétrné jizdé¢ v dievéném vodnim taxi,
jez s lehkosti brdzdilo hnédozelené vody laguny, dorazili Gab-
riel, Chiara a jejich dvé déti do nového domova.

Gabriel zamifil rovnou do velké mistnosti plné svétla, kte-
rou si se souhlasem Chiary vybral jako svij ateliér. Tam na-
Sel starozitny italsky malifsky stojan, dvé pracovni halogenové
lampy a hlinikovy vozik s malifskym nd¢inim — $tétci znac-
ky Winsor & Newton se sobolim vlasem, olejovymi barvami
a nechybélo ani médium pro olejové barvy a rozpoustédlo. Co
v ateliéru vSak postrddal, byl jeho stary otluceny CD prehravac.
Jeho misto si zabral novy audiosystém britské vyroby a dvoji-
ce vysokych reproduktort. Gabrielova rozsihld hudebni sbirka
byla peclivé uspotdddna podle Zdnru, skladatela a interpret.

»1ak co tomu fikd$?“ zeptala se Chiara ode dvefi.

»Bachovy houslové koncerty jsou z né¢jakého diivodu mezi
skladbami od Brahmse,“ odpovédél Gabriel. ,,AZ na tuhle drob-
nost je to absolutné —

,Uzasné, fekla bych.”

»Jak jsi tohle v§echno zvlddla zatidit z Jeruzaléma?* nechi-
pal Gabriel.

Chiara odmitavé mdvla rukou.

»Zbyly néjaké penize?*

,Moc ne.”

»Az se tu trochu rozkoukdme, vezmu néjaké soukromé za-
kazky,“ navrhl Gabriel.

Chiara zavrtéla hlavou. ,,To nepfichdzi v Gvahu.”

,Pro¢ ne?

»Protoze nebudes délat zddnou prici, dokud si porddné ne-
odpocines a nezotavi$ se.“ Natdhla k nému ruku a podala mu
list papiru. ,Jestli chce$ byt pfece jenom trochu uZite¢ny, za-
¢ni s timhle.”
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»To je ndkupni seznam?“

.V dom¢ neni zddné jidlo.“

»Myslel jsem, Ze bych mél odpocivat.”

Vizdyt také ano.“ Usmdla se. ,Nakupovini je pro muze
jako ty relaxace. UZij si toho, Ze budes pro zménu délat néco
normdiniho.”

Nejblizsi supermarket se nachazel pobliz kostela Frari. Chiara
méla pravdu. S kazdou dalsi polozkou z ndkupniho seznamu,
kterou vlozil do ndkupniho kosiku, se jeho napéti zmirmnova-
lo. Po ndvratu do jejich nového domova sledoval jen s mirnym
zdjmem zpravy z Blizkého vychodu. Chiara pfipravovala vecefi
v jejich vystavni kuchyni a tise si pro sebe prozpévovala. Posledni
sklenku barbaresca, dlouhozrajiciho italského vina plné chuti,
si vychutndvali na stfe$ni terase, choulice se kvili prosincové-
mu chladu tésné k sobé. Pod nimi tekly vody Canal Grande.
Na mirné zéefené hladiné blikotalo svétlo z nasviceného mostu
Rialto a na kotvistich u bfeha se houpaly gondoly.

»A co kdybych misto restaurovini namaloval néco svého?“
nadhodil Gabriel.

»Naptiklad?“

»Scenerii s kandlem. Nebo néjaké zdtisi.

,Z4tisi?“ opdcila Chiara. ,Nuda.”

.V tom piipadé... Co takhle sérii aktt?®

Chiara zvedla obodi. ,Pfedpoklddim, Ze budes potiebovat
modelku.”

»Ano.“ Gabriel zatdhl za jezdce na zipu jejiho kabdtu. ,Budu.”

Chiara pockala do ledna, nez se ujala nové pozice provoz-
ni feditelky ve spole¢nosti Tiepolo Restoration. Zatimco sklad
firmy byl na pevniné, kanceldfe se nachdzely na médni Calle
Larga XXII Marzo ve ¢tvrti San Marco. Z domu se ¢tyfmi
loznicemi a vyhledem na Canal Grande to bylo pfiblizné deset
minut jizdy vaporettem, vodnim vefejnym autobusem. Francesco
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predstavil Chiaru bendtské umélecké elité, pri¢emz utrousil par
zdhadnych nardzek o pfeddni ndstupnického zezla. Nékdo to
prozradil deniku 7/ Gazzettino a koncem tnora se v jeho kul-
turn{ rubrice objevil kritky ¢ldnek o nové provozni feditelce
Tiepolo Restoration Company Chiafe, za svobodna Zolliové.
Autor textu neopomnél poukdzat na jeji pivod a na to, ze jeji
otec je vrchnim rabinem ten¢ici se bendtské Zidovské komuni-
ty. AZ na pdr negativnich vykfikd, zejména z fad ptiznivet po-
pulistické krajni pravice, byly reakce na obsah sdéleni priznivé.

Cldnek se nezmitioval o zddném jejim manzelovi nebo part-
nerovi, pouze o dvou détech, zfejmé dvojéatech, neurcitého
véku a neupfesnéného pohlavi. Na Chiafino naléhdni byli Ire-
ne a Raphael zapsini do bézné scuola elementare v sousedstvi,
namisto toho, aby nastoupili na néjakou z mezindrodnich sou-
kromych $kol. Jejich nova zdkladni $kola byla pojmenovdna po
Bernardu Canalovi, otci Canaletta'. Gabriel je vodil na osmou
hodinu rdno pfed vchod a v pul ¢evrté odpoledne je na tom sa-
mém misté zase vyzveddval. Kromé kazdodenni nav$tévy trhu
Rialto, kde nakupoval ¢erstvé potraviny na rodinnou vecefi, to
byly jeho jediné domdci povinnosti.

Protoze mu Chiara nedovolila pracovat na zakdzkdch pro
Tiepolo Restoration — nesmél do kancelafti spole¢nosti dokonce
ani vkrodit —, musel se zabavit jinymi zptisoby. Cetl objemné
knihy. Poslouchal skladby ze své hudebni sbirky na novém au-
dio-systému. Maloval akty — po paméti, samoziejmé, protoze
modelka mu nebyla k dispozici. Ob¢as pfisla do bytu na ,,obéd*,
coz byl zpusob, jakym oznacovali intenzivni seance poledniho
milovini v jejich nddherné loznici s vyhledem na Canal Grande.

Bernardo Canal (1664—1744) byl italsky malif. Narodil se a zemfel v Bendt-
kéch. Jeho syn, rovnéz malif, zndmy jako Canaletto, vlastnim jménem Giovan-
ni Antonio Canal, sldvu otce pesdhl a patfil k nejvyznamnéj$im predstavitelim
bendtské malifské skoly. [pozn. prekl.]
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Nejcastéji se vsak prochdzel. Nepodnikal ale trestuhodné
dlouhé tdry, jako kdyz se pied lety béhem svého dlouhého exilu
na jiznim pobfezi Anglie plaho¢il po malebnych cornwallskych
tutesech. Bezcilné se potuloval labyrintem bendtskych ulicek,
tempem ¢lovéka, ktery md spoustu ¢asu a nikam nespéchd.
Moznosti, kam jit, mél spoustu. Pokud by se mu zachtélo, mohl
by se zajit podivat tfeba do nékterého z muzei nebo kosteld na
jeden ze svych zrestaurovanych obrazi. A pak by si zasel na
kdvu, a kdyby byla venku moc velkd zima, tak na sklenicku
nééeho silnéjsiho, co by mu rozproudilo krev v zildch a zahfdlo
kosti. Majitel restaurace by se ho s vét$i nez mensi pravdépo-
dobnosti pokusil vtdhnout do konverzace o pocasi nebo o ak-
tudlnim déni probiraném v hlavnich zprvich. A zatimco by
se v diivéjsich ¢asech Gabriel z podobnych rozhovora zdvofi-
le vyvlékl, ted odpovidal ochotné perfekeni ital$tinou, ackoli
s mirnym piizvukem, s bystrymi postiehy k tématu nebo vti-
pem sobé¢ vlastnim.

Jeho démoni jeden po druhém prchali a jeho minulost plnd
nasili, krve a ohné se pomalu vytricela z jeho myslenek a sna.
Smal se snadnéji a ¢astéji nez diiv. Nechal si narust vlasy. Pofi-
dil si novy $atnik, jejz ted tvofily pfevazné ruéné sité elegantni
kalhoty a ka$mirové svetry — obleceni, které odpovidalo muzi
jeho postaveni. Po pdr tydnech v Bendtkdch sotva pozndval
¢lovéka, kterého rdno vidal v zrcadle ve své $atné.

Preména, pomyslel si, je témér dokoncena.

Uz nebyl izraelskym andélem pomsty. Nebyl onim princem
ohné, na kterém ulpély $mouhy popela, jak fikdval Sedindm na
jeho skranich ptitel Ari Shamron. Byl feditelem oddéleni obra-
z(1 v prominentni bendtské restaurdtorské spole¢nosti. Chiara
a Francesco mu dali druhou $anci na zivot.

Ientokrdit, slibil sobé¢ i jim Gabriel v duchu, se nedopustim
stejné chyby.

Zacdtkem bfezna, béhem jednoho prudkého desté, kdy Be-

ndtky svddély dalsi sarvitku ve své odveéké vélce s mofem a po
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okennich tabulich loZnice se plazily provazce desté, se Gabri-
el Chiary zeptal, jestli by uz nemohl dostat povoleni pracovat.
Poté, co jeho Zddost opétovné zamitla, objednal dvandctimet-
rovou jachtu Bavaria C42 a nésledujici dva tydny strévil pldno-
vanim letni plavby po Jadranu a Stfedozemnim mofi. Prdzd-
ninovy pldn predlozil Chiafe po obzvldst uspokojivém obédg,
ktery se jako obvykle konal v loznici jejich bytu.

»,Musim fict,“ poznamenala, ,Ze to byl jeden z tvych lep-
sich vykoni.

»To musi byt tou pfemirou odpocinku, kterému se posledni
tydny intenzivné vénuju.”

,Opravdu?“

»Jsem tak odpocaty, ze jsem na pokraji smrti zpisobené
nudou.”

,Potom bychom méli udélat tvoje odpoledne trochu
zajimavéjsi.

»Nejsem si jisty, jestli je to mozné,“ utrousil suse Gabriel.

,Co takhle zajit si na sklenicku se starym pfitelem? na-
vrhla Chiara.

»Zélezi na tom, co by to bylo za pfitele.

,KdyZ jsem dneska odchdzela na obéd, zavolal mi do kan-
celdfe Julian.”

»Co potfeboval?“

,Pry prévé dorazil do Bendtek a napadlo ho, jestli by sis na
néj neudélal minutku nebo dve.®

,Co jsi mu odpovédéla?®

,Zesnim zajdes$ na sklenicku, az poobédvas se mnou,” fek-
la mékce Chiara.

,Doufdm, Ze jsi vynechala, co je na jidelnim listku,“ za-
mumlal Gabriel.

Jestli si dobfe vzpomindm, tak ne, nevynechala. Dnes$ni
menu bylo prozrazeno.”

,V kolik se s nim mam setkat?“

»Ve tii hodiny.“



LA co déti? opddil Gabriel. ,V pul ¢tvrté je musim vyzved-
nout ve $kole.”

»Neboj se, nenechdm je ve skole tréet az do vecera. Posta-
rdm se o to.”

,Zvliddnes to?

Byla to zbyte¢nd otdzka. Ve skute¢nosti neexistovalo nic, co
by Chiara nezvlddla. Gabriel o ni¢em takovém alespon neveédél.

»Samoziejmé,” potvrdila jeho krdsnd Zena. Pak zvedla ruku
a podivala se na ndramkové hodinky. ,Otdzkou je, co budeme
délat do té doby.”

Vzhledem k tomu Ze na sobé nemas zddné obleéeni. .., za-
mumlal Gabriel.

»Ano?“

,Co kdybychom §li do mého ateliéru a ty mi budes$ chvi-
li pézovae?®

»,Mdm lep$i ndpad.”

»Jaky?®

Chiara se usmadla. ,Ddme si dezert.”



3

HARRYHO BAR

Zbaveny touhy a pfijemné uvolnény stdl Gabriel ve sprse pod
kaskddou horké vody, kterd mu z kize smyvala posledni stopy
Chiary. Jeho obleceni lezelo rozhdzené a pomackané na podla-
ze u neustlané postele. Na kosili mu chybé¢l knoflik. Musel se
utrhnout, kdyz se Gabriel spésné svlékal, aby mohl svoji krés-
nou manzelku seviit v hladovém objeti. Zamifil do $atny, rychle
na sebe hodil ¢isté obleceni a sebéhl po schodech dolt na ulici.
Meél $tésti. Na zastdvee Svatého Tomdse pravé nardzelo do mola
vaporetto Cislo 2. Gabriel nastoupil do vodniho autobusu, ne-
chal se odvézt k ndmésti Svatého Marka a presné ve tii hodiny
odpoledne vesel do davérné zndmych prostor Harryho baru.

Julian Isherwood, uz napul opily koktejlem bellini, sedél
u rohového stolku a zamyslené hypnotizoval displej mobilni-
ho telefonu. Kdyz Gabriel zaujal misto naproti nému, vzhlédl
a zamradil se, jako kdyby se zlobil, Ze byl neoprdvnéné vyrusen.
Jeho rysy vSak vzdpéti zmékly a ve tvéfi se mu objevil vyraz
uzndni, ktery vystfidal spokojeny souhlas.

»2da se, ze Chiara nezertovala, kdyz se zminila o tom, jak
vy dva trdvite pauzy na obéd.”

»Tohle je Italie, Juliane,“ fekl Gabriel. , Tady se obédva nej-
méné dvé hodiny.”

~Vypadis o tficet let mladsi,” poznamenal Julian. ,,Prozradi§
mi to tajemstvi, které se za tim skryvd?“

»,Dvouhodinové obédy s Chiarou.”

Julian pfimhoufil odi. ,Musi v tom byt vic nez jenom to-

hle, nemdm pravdu? Vypadis, jako bys byl...“ Hlas se mu
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ztratil nad dlouhou sklenkou s koktejlem, ve které se vznésely
droboucké bublinky sektu, smichaného s erstvé vymackanou
broskvovou $tdvou.

»Jako bych byl jaky, Juliane?*

,Obnoveny,“ odpovédél Julian po chvili. ,Zrestaurovany.
Odstranil jsi $pinavy lak a poskozeni a prasklinky pod nim jsi
opravil. Skoro jako kdybys nemél minulost. Jako kdyby se nic
z toho nestalo.”

,Nestalo.”

,Je to legraéni, protoze se vzdilené podobds tomu zasmusi-
lému chlapci, ktery se asi tak pred sto lety zatoulal do mé ga-
lerie. Nebo uz je to dvé sté let?®

»10 se také nikdy nestalo,” pousmdl se Gabriel. ,,Alespon
ne oficidlné. Nez jsem definitivné opustil bulvdr Krale Saula,
pohibil jsem svoji objemnou slozku v téch nejhlubsich koutech
registru, kam se k ni nikdo nedostane. Tvoje vazby s Ustavem
byly formalné pferuseny.”

,Doufdm, Ze vazby s tebou ztstaly.”

,Obdvdm se, Ze ty prerusit nejde.

Cidnik k jejich stolu ptinesl dalsi dva koktejly Bellini. Gab-
riel pozved! svoji sklenku na pozdrav. ,Co té vlastné privadi
do Bendtek?“ zeptal se.

»Iyhle bdje¢né olivy.“ Julian si vzal jednu olivu z misky
uprostied stolu a labuznicky si ji vlozil do ust. ,Jsou zatracené
dobré.”

Me¢l na sobé¢ jeden ze svych ruéné Sitych obleka z butiku
na londynské tiidé¢ Savile Row a modrou kosili s francouzsky-
mi manzetami. Jeho Sedé vlasy potifebovaly zastfihnout, ale
takhle divoce Julianova hfiva vypadala vidycky. Vzhledem ke
vSem tém nesndzim, jez se mu pied pdr dny pfihodily, na tom
byl vlastné docela dobfe. Kromé malé ndplasti asi dva nebo tii
centimetry pod pravym okem na ném nebylo nic neobvyklého,
co by stdlo za vétsi pozornost.

Gabriel se ho opatrné zeptal, co se mu stalo.
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»Dnes rdno jsem mél malou potycku se svou bfitvou. Ne-
rad pfizndvdm, ze bfitva vyhrdla.“ Julian vylovil z misky dals
olivu. , Takze, co vlastné dél4s, kdyz zrovna neobédvés se svou
krdsnou Zenou?“

,1Tdvim co nejvic ¢asu s détmi.”

,UZ se s tebou zacaly nudit?®

,Zatim to tak nevypadd.”

»Neboj se, to brzy ptijde.”

»MIluvis jako celoZivotni stary mlddenec,” poznamenal Gab-
riel mékee.

»M4 to své vyhody.”

,Rekni mi jednu.®

»Strpeni, néco vymyslim.*

Julian se napil dlouze ze sklenky. ,Jak to vypadd s tvoji pra-
ci? zeptal se. ,DéEl4s ted na nééem?”

»,Namaloval jsem tfi akty své zeny.

»1o té lituju. Povedl se néjaky?*

»Vlastné docela ujdou vSechny tfi.

, LT origindlni Allonové by v mém byznyse vynesly péknou
sumu penéz, promluvil z Juliana okamzité obchodnik s uménim.

»Jsou jen pro moje odi, Juliane.

Dvefe baru se oteviely a dovnitt vesel hezky tmavovlasy Ital
v tzkych kalhotdch a pro$ivané bundé Barbour. Posadil se u vedlej-
stho stolku a s jihoitalskym ptizvukem si objednal campari a sodu.

Julian krouzil o¢ima nad miskou oliv. ,Vy¢istil jsi v posled-
ni dobé néco?* uptel po chvilce zrak na Gabriela.

,Oprdsil jsem starou sbirku cédécek.”

»M¢l jsem na mysli obrazy.”

»opole¢nost Tiepolo Restoration neddvno ziskala zakizku od
ministerstva kultury na restaurovani ¢tyf evangelistd od Gulie
Lamové® v kostele svatého Marcidla. Chiara mi slibila, Ze jestli
budu pokracovat v dobrém chovani, nechd mé na tom pracovat.”

* Gulia Lama (1681-1747) byla italsk4 malitka pusobici v Bendtkdch. [pozn. piekl.]



»A kolik z toho pro Tiepolo Restoration kdpne? zajimal
se Julian.

»Neptej se.”

»Moznd bych védél o né¢em trochu lukrativnéjsim, co bych
ti mohl nabidnout.”

,Co by to mélo byt?“

»Nddhern4 scenerie,“ odpovédél Julian. ,Canal Grande, na
ktery ostatné koukds ze svého okna, takze politdm, Ze za ty-
den nebo za dva bys mohl dét pldtno do vynikajiciho stavu.”

LAutor?“

»,Nezndmy.”

,Prifazeni?

L, Severoitalskd §kola.”

»okutecné velmi presné,“ poznamenal Gabriel suse.

Pfifazeni ke Skole pouze na zdkladé zemépisné polohy bylo
vibec tim nejvdgnéj$im urc¢enim pavodu obrazu, jehoz auto-
rem byl nékdo ze starych mistra. V tomto pfipadé to zname-
nalo, Ze Julianem nabizené dilo k restaurovani vytvofil nékdo,
kdo pracoval nékde na severu Itdlie nékdy v ddvné minulosti.
Jisté bylo pouze to, Ze ten né¢kdo namaloval své pldtno v Be-
ndtkdch — nebo si zde alespon nacrtl prvotni skicu. Protipélem
pfirtazent ke Skole pak bylo pfipsdni dila konkrétnimu autorovi.
Jestlize obchodnik s uménim nebo aukéni dim uréili auto-
ra, zéroven tim fikali, ze si jsou jisti pravosti a pivodem dila
a mohou se za n¢j zarucit. Mezi témito dvéma pély se nachi-
zel iroky prostor pro subjektivni a mnohdy spekulativni kate-
gorie od vdzenych dilen ptes nékdo z okrubu umélci kolem toho
a toho az po autorem je s nejuétsi pravdépodobnosti... Takovito
prifazeni byla stejné nejednoznacnd jako lékavd. Cilem prodejcti
uméni bylo povzbudit chut potencidlnich kupct vlastnit néco
vyjime¢ného a hodnotného, ale zdroven formulovali pfifazeni
tak, aby byli chranéni pfed pfipadnymi pravnimi kroky, kdyby
se snad ukdzalo, Ze bylo dilo chybné pfifazeno ke skole ¢i pii-
psdno konkrétnimu autorovi nebo Ze dokonce prodali padélek.
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,Nez nad tim ohrnes nos, dodal Julian, ,rdd bych zduraz-
nil, Ze ti zaplatim tolik, abyste si mohli koupit tu novou pla-
chetnici. Nebo rovnou dvé.“

»Za takovy obraz je to piili§ penéz.

,Kdy% jsi byl jesté $éfem Ustavu, dohodil jsi mi spoustu
skvélych obchodui. Tohle je to nejmenst, jak ti to mazu oplatit.”

»,Nebylo by to etické, Juliane.”

»Jsem obchodnik s uménim, chlapée,” potfdsl hlavou Ju-
lian. ,Kdyby mé zajimala etika, pracoval bych pro Amnesty
International .

»Mds$ souhlas svého partnera?®

,Sarah a jd nejsme partnefi,“ odpovédél Julian. ,Moje jméno
je sice pofdd na dvefich, ale v soucasné dobé¢ jsem vic posko-
kem nez majitelem.” Usmidl se. ,,Pravdou je, ze pfesné tak mi
to vyhovuje. Rekl bych, 7e i za tohle musim podékovat tobé.

Juliantv odhad byl spravny. Gabriel se skute¢né nendsilné
postaral o to, aby Sarah Bancroftovd, byvald tajnd agentka a his-
toricka uméni s nékolika tituly z prestiznich skol, pfevzala kon-
trolu nad chodem galerie Isherwood Fine Arts. Rovnéz sehrél
dtlezitou roli v jejim neddvném rozhodnuti se vddt. Vzhledem
ke komplikované minulosti jejtho manzela byl svatebni obfad
tajnou zdlezitosti. Konal se na venkové v Surrey, v bezpe¢ném
domé britské tajné sluzby MIG6 a Julian byl jednim z méla po-
zvanych host. Gabriel, ktery pfijel kvili zpozdénému letu
z Tel Avivu tésné pred zacdtkem obfadu, vedl Sarah k oltdfi.

»Iak kde to svoje mistrovské dilo schovavds?“ zeptal se
Juliana.

.V Londyné ho hlidd ozbrojend straz.“

»Né¢jaky termin, do kdy musi byt hotovy?“

»,Mds$ na prici je$té néco jiného?*

To zalezi.“

,Na ¢em?“

»Jak mi odpovi$ na dalsi otdzku.”

,Chces védét, co se mi doopravdy stalo s oblicejem?“
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Gabriel pomalu prikyvl. ,Ale tentokrét mi povéz pravdu,
Juliane.”

»,Napadl mé kandeldbr.”

»Dalsi?“

,Bohuzel ano.”

,Prosim, fekni mi, Ze se stalo béhem jedné z téch londyn-
skych mlhavych noci.

Ve skute¢nosti k tomu doslo v¢era odpoledne v Bordeaux,*
odpovédél Julian. ,Pfijel jsem tam na pozvini zeny jménem Va-
lerie Bérrangarovd. Napsala mi, Ze by mi chtéla povédét néco
o obrazu, ktery jsme se Sarah neddvno prodali.

»onad ne o zom van Dyckovi.”

»~Ano, ptesné o tomhle. O jeho Portrétu nezndmé zeny.

,Je s tim obrazem néco v neporddku?“

»Netusim. Madame Bérrangarovd zemfela pfi autonehodé¢,
kdyz jela na nasi schuzku.”

»A ten incident s kandeldbrem?“ zeptal se Gabriel.

»,Dva muzi na motorce se mi pokusili ukrdst kuftik, kdyz
jsem se vracel pésky do hotelu ze schuzky, na kterou nepfisla.
Aspon myslim, Ze jim $lo o ten kufiik,“ dodal Julian. ,Podle
vseho se mé pokusili také zabit.
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NAMESTI SVATEHO MARKA

Na ndmésti Svatého Marka unavené hrélo smyccové kvarteto
poslednim hostim Caffe¢ Florian serenddu jednoho z nejzni-
mgéjsich italskych skladatela.

,Copak nemaji v repertodru nic jiného nez Vivaldiho? opi-
¢il Julian.

,Co mds proti Vivaldimu?“

»Zboznuju ho. Ale co kdyby zahrdli pro jednou tieba Co-
relliho? Uz jenom kvili zméné tempa. Nebo Hindela, pro
Kristovy rdny.”

»Anebo Anthonyho van Dycka,* sto¢il Gabriel fe¢ k tématu,
které nakousli v Harryho baru. Pii téch slovech se zastavil pted vy-
lohou v podloubi na jiznim konci ndmésti. ,.V ¢ldnku v ARTnews se
ani slovem nezminili, kde jste ten van Dyckav obraz nasli. Ani kdo
ho od vés koupil. Jeho cena ovsem v tom piibéhu hréla hlavni roli.

JSest a pual milionu liber. Julian se usmél. ,Tolik jsme za
n¢j dostali.”

»Vzpomindm si.

»A ted se mé zeptej, za kolik jsme ho koupili.

»Zrovna jsem se k tomu chystal.

»Za tii miliony eur.”

,Coz znamend, ze zisk ptesahl sto procent,“ poznamenal Gabriel.

»Ale ptesné takhle funguje sekunddrni trh s uménim?, lis-
tecku,” oslovil Julian svého letitého pfitele starou prezdivkou,

3 Sekunddrni trh s uménim je na rozdil od primdrniho obchodu s uménim
obchod s dily, kterd neproddvd pfimo autor, at uz sdm nebo prostfednictvim



kterou pouzival jen on sim. ,,Obchodnici jako jd neustéle hle-
daji nespravné ptifazené, zapomenuté nebo podhodnocené ob-
razy a snazi se je s velkou sldvou a spravnymi adaji vrdtit na
trth. Vsichni samoziejmé doufdme, Ze nase usili nepfijde vni-
ve¢ a téchhle pokladi si vSimnou kupujici, ktef{ nemaji zrovna
hluboko do kapsy. A nezapomen, ze jsem mél v tomhle pro-
cesu také vydaje.

,Dlouhé obédy v nejlepsich londynskych restauracich?* zvl-
nily se Gabrielovi koutky ust.

,Po pravdé feceno, vétsina obéda probéhla v Pafizi,“ upfesnil
Julian. ,Obraz jsem koupil v galerii na rue la Boétie v 8. obvodu.”

»Jmenuje se ta galerie n¢jak?“

»Galerie Georgese Fleuryho. Podle svého majitele.”

,UZ jsi s nim nékdy pfedtim obchodoval?“

,Uzavfeli jsme mnoho skvélych obchodt,* prisvédéil Ju-
lian. ,Monsieur Fleury se specializuje na francouzské malifsevi
sedmndctého a osmndctého stoleti, ale nevyhybd se ani holand-
skym a vlimskym starym mistraim. M4 vyborné vztahy s nej-
star$imi a nejbohat$imi francouzskymi rodinami. Mnozi z nich
maji zdmky napéchované uménim. Kdyz objevi néco zajima-
vého, ozve se mi.“

»Kde monsieur Fleury nasel Portrét nezndamé Zeny?*

,V jedné staré soukromé sbirce. To je vSechno, co mi k ni-
lezu mohl povédeét.

,Co pfesné ti o obrazu fekl, kdyz ti ho nabizel? vyptéval
se ddl Gabriel.

JRekl, 7e vykazuje rukopis Anthonyho van Dycka,“ odvé-
til Julian.

»Iypické vigni prifazeni, které zakryvd vSechny stopy

hficha.”

galerie. Vsechna dila starych mistr1 jsou tedy pfedmétem sekunddrniho trhu
s uménim. [pozn. prekl.]
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»1o je pravda,“ souhlasil Julian. ,Monsieur Fleury byl v§ak
presvéddlen, Ze skute¢né vidi zfejmé stopy mistrovy ruky. Za-
volal mi, aby ziskal druhy ndzor.“

HAZE

»Jakmile jsem se na Portrét nezndmé Zeny podival, ucitil jsem
vzadu na krku legra¢ni $imrdni.“

Vysli z podloubi do sldbnouciho podvecerniho svétla. Po
jejich levé strané se tycila zvonice svatého Marka. Gabriel vedl
Juliana doprava kolem zdobeného pruceli Dézeciho paldce
k Ponte della Paglia, Slimovému mostu. Na ném se zastavili
u hlouc¢ku turistt zirajicich na Ponte dei Sospiri, most Vzdechi.

»Hledds$ néco?® zeptal se Julian.

,Vis, co se fikd o starych zvycich.

,Obdvdm se, ze vétsina téch mych jsou zlozvyky. Ty jsi na
rozdil ode mé ovSem to nejdisciplinovanéjsi stvofeni, jaké jsem
kdy potkal.“

Na druhé strané mostu se nachdzela sestiere Castello, jed-
na z malebnych bendtskych ¢evrti. Gabriel s Julianem svizné
kréceli po tfidé Riva degli Schiavoni kolem stanka se suve-
nyry a odtud zamifili prichodem na ndmésti Svatého Zacha-
ridSe, kde sidlilo regiondlni dstfedi karabiniéra. Julian tam
jednou strdvil bezesnou noc ve vyslechové mistnosti v druhém
patfe.

»Jak se md nds stary pfitel generdl Ferrari?“ zeptal se. ,Jesté
pofdd trhd mouchdm kfidylka, nebo uz si nasel jiny konicek?“

General Cesare Ferrari byl velitel divize karabiniérii zndmé
jako obrazdri, coz byl struénéjsi nazev Utvaru ochrany kultur-
ntho dédictvi. Velitelstvi divize se nachdzelo v Rimé v elegant-
nim palazzo s krémovou fasidou na ndmésti Svatého Ignice,
ovsem tfi Ferrariho dustojnici nyni slouzili na plny dvazek
pravé tady v Bendtkdch. Namisto hleddni ukradenych obra-
z01, coz byla hlavni ndpln price jejich kolegti, dohlizeli na by-
valého izraelského $piona a vraha, toho ¢asu zijiciho v tichosti
ve ¢tvrti San Polo. Byl to generdl Cesare Ferrari, kdo zafidil
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Gabrielovi permesso di soggiorno, italské povoleni k trvalému
pobytu. V disledku toho se Gabriel snazil drzet stranou od
svého minulého Zivota a chovat se jako bézny obcan, coz vsak
nebylo vzdy jednoduché.

K tstfedi karabiniéra ptiléhal kostel svatého Zacharidse,
po némz bylo nimésti pojmenovdno. Gabriel s Julianem ve-
$li dovnitf. Spolu s mnoha monumentdlnimi uméleckymi dily
zdobil hlavni lod vyjev ukfizovini od Anthonyho van Dycka,
jez vlamsky barokni malif vytvofil béhem Sesti let, které strd-
vil studiem a praci v Itdlii. Gabriel stdl pfed van Dyckovym
dilem, jednou rukou si podpiral bradu a hlavu mél mirné na-
klonénou na stranu.

,Chystal ses mi povédét néco blizéitho o tom obrazu,” pfi-
pomnél Julianovi. ,O Portrétu nezndmé zeny.”

,Povazoval jsem ho za pfili§ zajimavy na to, abych se k nému
otocil zady.”

,Co pfesné to znamend?“

,Portrét byl namalovin nékdy koncem dvacdtych let se-
dmnéctého stoleti a nékdy v prubéhu dalsich stoleti se dostal
z Flander do Francie. Nebyly na ném Zddné do o&i bijici ne-
stovnalosti, ani mi nezacalo v hlavé blikat vystrazné svétlo.”

,Bylo tfeba obraz restaurovat?“

»,Monsieur Fleury ho nechal vy¢istit, nez mi ho ukdzal,“ fekl
Julian. ,M4 na to svého muze. Ne tvého kalibru, pochopitel-
n¢, ale ne $patného.”

Julian presel na opacnou stranu lodi a postavil se pfed ma-
jestdtni oltdf, na némz se skvél obraz Giovanniho Belliniho.
V centru oltdfniho obrazu stdla Madona s malym Jeziskem
a kolem ni ¢tyfi svétci — svaty Petr, svaty Jeronym, svatd Lucie
a svata Katefina.

,Udélal jsi na tom potddny kus nddherné prdce, liste¢ku,”
ocenil Gabriela. ,Jsem si jisty, Ze stary Giovanni by nevznesl
ani jednu ndmitku.”

»Myslig?“



Julian oto¢il hlavu a pfes rameno pocastoval Gabriela mirné
vy¢itavym pohledem. ,Prilis velkd skromnost ti neslusi, chlap-
¢e. O tomhle zrestaurovaném Belliniho oltdtnim obrazu mluvil
s obdivem cely umélecky svét.

,Cistil jsem ho delsi dobu, nez ho Bellini maloval, pousmal
se Gabriel.

»Pokud si vzpomindm, byly tam polehcujici okolnosti.”

,Obvykle néjaké byly.“ Gabriel se postavil pied Belliniho
oltdi vedle Juliana. ,Predpokldddm, Ze jste se Sarah pozdda-
li o druhy ndzor, kdyz Portrét nezndmé divky doputoval do
Londyna.”

»,Nejenom o druhy, ale také o tfeti, ¢tvrty a rovnéz pdty.
Vsechna ndmi najatd esa se shodla na tom, ze jde skute¢né o dilo
samotného Anthonyho van Dycka a nikoli néjakého jeho poz-
d¢jsiho ndsledovnika. Do tydne vypukla vilka o to, kdo se sta-
ne novym majitelem obrazu. Nabidky létaly jedna za druhou.”

»A kdo se stal $tastnym vyhercem?“

»Spole¢nost Masterpiece Art Ventures. To je hedgeovy fond
zaméfeny na uméni, ktery provozuje jeden ze starych kontak-
td Sarah, kdyzZ jesté zila a pracovala v New Yorku. Jmenuje se
Phillip Somerset.”

»,INéco mi to k4, zamyslel se Gabriel.

»Masterpiece Art Ventures nakupuje a proddvd obrovské
mnozstvi obraz{,“ vysvétloval Julian. ,VSechno od starych mi-
stri az po soucasnost. Phillip Somerset pravidelné vykazuje
svym investorim pétadvacetiprocentni ro¢ni vynosy, z nichz
si srdzi nemaly podil. Pokud nabude dojmu, Ze ho né¢kdo na-
palil, nevahd se pustit do soudniho sporu. Zalovat lidi je jeho
oblibend zébava.”

»lak proto ses vydal do Bordeaux, ackoli jsi dostal dosti
neurcity dopis od uplné cizi zZeny, ktery bys jinak, pfedpokli-
ddm, ignoroval.“

oVlastné mé presvédcila Sarah, abych tam odjel, upfesnil
Julian. ,Pokud jde o ten dopis, muzi na motorce si olividné
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mysleli, Ze ho mdm v piiru¢nim kuffiku. Proto se mi ho sna-
zili ukrast.”

»Mohli to byt docela obyc¢ejni zlodéji,“ namitl Gabriel. ,,Po-
uli¢ni kriminalita je ve ve Francii v sou¢asné dobé¢ jedno z méla
rostoucich pramyslovych odvétvi.

»Nebyli to zlodéji.“

»Jak si muze$ byt tak jisty?“

,Protoze kdyz jsem se vrétil po propusténi z nemocnice do
hotelu, zjistil jsem, Ze mdj pokoj nékdo diikladné prohledal.
Julian se poplécal rukou po predni ¢dsti bundy. ,Nastésti ne-
nasli, co hledali.”

Vi3, kdo se ti vloupal do pokoje?*

»,Dva dobfe oble¢eni muzi. Zaplatili hotelovému zfizenci
padesdt eur za to, kdyz je do pokoje pusti.”

,Kolik jsi mu dal ty?“

,St0,“ odpovédél Julian. , Asi nemusim zdiiraznovat, ze jsem
se moc nevyspal. Kdyz jsem se dnes rdno probudil, nasel jsem
na chodbé pred dvermi vytisk Sud Ouest. Jakmile jsem si pre-
Cetl ¢ldnek o nehodé vozidla jizné od Bordeaux, bleskové jsem
si sbalil véci a nastoupil do prvniho vlaku do Pafize. Tam se
mi podafilo chytit let do Bendtek v jedendct dopoledne.”

»Protoze jsi mél chut na olivy v Harryho baru? podival se
na starého ptitele krdtce Gabriel.

wVlastné jsem si tak fikal —*

,Ze mé premluvis, abych zjistil, co se ti Valerie Bérranga-
rova chystala povédét o Portrétu nezndmé zeny od Anthonyho
van Dycka.

Julian kyvl. ,M4d$ ve Francii pfitele na vysokych mis-
tech, véetné vlddnich mist. Ti by ti mohli umoznit vysetfovd-
ni v naprosté tichosti, ¢imz se vyrazné snizi riziko skanddlu,
ktery by mohl v budoucnu nastat, pokud uz neni pfimo na
spadnuti.

»A kdyzZ se mi podafi ziskat informace, o které se chtéla po-
délit madame Bérrangarovd?“ op4cil Gabriel. ,,Co se stane pak?*



~Predpokldddm, Ze to bude zdleZzet na povaze téch informa-
ci. Jestlize pijde o néjaky pravni nebo eticky problém kolem
prodeje Portrétu nezndmé Zeny, tise vratim Phillipu Somersetovi
Sest a ptl milionu liber a udéldm to dfiv, nez mé stihne vtdh-
nout do soudniho sporu a moji kdysi tak zdfivou a neposkvr-
nénou povést rozcupuje na kusy.“ Julian vyndal z ndprsni kapsy
dopis od Valerie Bérrangarové a podal jej Gabrielovi. ,Nemlu-
vé o povésti tvoji drahé pritelkyné Sarah Bancroftové,“ dodal.

Gabriel zavdhal. Pak si dopis od Juliana vzal. ,Budu potfe-
bovat zprévy od vSech expertd, ktefi se shodli na tom, Ze obraz
je pravy van Dyck. A fotografie obrazu, samozfejmé.”

Julian vytdhl mobilni telefon. ,Kam chces$ fotky poslat?®
zeptal se.

Gabriel mu nadiktoval e-mailovou adresu, jejimz poskyto-
vatelem byl ProtonMail, vysoce bezpe¢nd internetovd sluzba
s Sifrovanim end-to-end, zalotend v Zenevé védci z Evropské
organizace pro jaderny vyzkum CERN. O chvili pozd¢ji uz
zaujaté¢ zkoumal na displeji svého bezpeéného telefonu Solaris
bledou tvdf nezndmé Zeny, kterd — moznd — Zila né¢kdy na konci
dvacdtych let sedmndctého stoleti a stdla modelem Anthonymu
van Dyckovi. Fotografie pofizend ve vysokém rozliseni odha-
lovala po pfiblizeni i drobné detaily, jako naptiklad pavuéinu
jemnych prasklinek na povrchu pldtna.

,Podival se nékdo z vasich expertii zblizka na krakeldz? pro-
mluvil kone¢né Gabriel, ktery po prasklinkdch prejizdél o¢ima.

»Pro¢ se ptag?“

,Vzpominds$ na ten zvldstni pocit, kdyz jsi tenhle obraz vi-
dél poprvé?®

»Samoziejmé.”

»Pravé ho mdm taky.”

Julian si zarezervoval pokoj na jednu noc v hotelu Gritti Pa-

lace. Gabriel ho doprovodil ke vchodovym dvefim, odkud se
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