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1

Legendy mého lidu praví, že neutišitelný hněv Mořského boha 
ukonejší jedině jeho pravá nevěsta. Když z Východního moře 
přiburácí nadpozemské bouře, blesk rozčísne nebe a vody trha-
jí břeh na kusy, lidé si vyberou nevěstu jako dar pro Mořského 
boha.

Nebo oběť, záleží na urputnosti vaší víry.
Bouře přichází každý rok a  každý rok na moře odvezou 

dívku. Nemohu se ubránit myšlence, zda Šim Čong legendě 
o nevěstě Mořského boha věří. Zda v ní před koncem nalezne 
útěchu.

Třeba v ní vidí začátek. Osud přichází po mnoha stezkách.
Například ta má – která se skutečně úzce vlní po rozmá

čených rýžových polích. Když po ní půjdu, nakonec mě zavede 
na pláž. Když se otočím, zavede mě zpět do vesnice.

Jaký osud mi přísluší? Kterého osudu se pevně chytnu obě-
ma rukama?

I kdyby to byla otázka volby, nenáležela by mně. Neboť tře-
baže velká část mne touží po bezpečí domova, srdce je silnější. 
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Táhne mě k otevřenému moři a k jediné osobě, kterou mám 
raději než osud.

Mému bratru Džunovi.
Blesk se zaklikatí bouřkovými mračny a rozčísne zčerna-

lou oblohu. O půl vteřiny později zaburácí nad rýžovými poli 
hrom.

Stezka končí tam, kde půda přechází v písek. Sundám si 
promáčené sandály a zahodím je za sebe. Skrz proudy deště 
zahlédnu loďku, jež sebou hází na vlnách. Je to malé vydlabané 
plavidlo s jediným stěžněm určené pro asi osm mužů – a jednu 
nevěstu Mořského boha. Již nyní pluje daleko od břehu a stále 
se vzdaluje.

Zvednu deštěm zmáčenou sukni a utíkám vstříc rozbou
řené vodě.

Ve chvíli, kdy vkročím do prvních vln, uslyším z lodi vo-
lání. Okamžitě mě to stáhne pod hladinu. Ledová voda mi 
vyrazí dech. Propadám se dolů a prudce se otáčím vlevo i vpra-
vo. Snažím se dostat ústa nad hladinu, ale vlny se mi valí do 
pusy i přes hlavu.

Nejsem špatná plavkyně, ale nejsem ani dobrá, a i když se 
snažím plavat k  loďce a  zachránit se, je to strašně těžké. 
Možná to nebude stačit. Kéž by to tak nebolelo – ty vlny, sůl 
a moře.

„Mino!“ Kolem paží se mi ovinou silné ruce a vytáhnou mě 
z vody. Rázně mě položí na houpající se palubu loďky. Přede 
mnou stojí můj bratr, známé rysy jeho tváře jsou zamračené.

„Co sis myslela?“ zařve Džun přes burácející vichr. „Mohla 
ses utopit!“

Do loďky narazí obrovská vlna a  já ztratím rovnováhu. 
Džun mě chytí za zápěstí, abych nespadla přes palubu.
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„Šla jsem za tebou!“ zakřičím stejně nahlas. „Nemáš tu co 
dělat. Válečníci nevěstu Mořského boha doprovázet nesmějí.“ 
Když se teď dívám na svého bratra a jeho vzdorným výrazem 
vyzbrojenou tvář bičovanou deštěm, chce se mi plakat. Tou-
žím ho odtáhnout ke břehu a  nikdy se nevrátit. Jak může 
takhle riskovat svůj život? „Kdyby bůh věděl, že tu jsi, zabil 
by tě!“

Džun sebou trhne, jeho oči přeskakují mezi přídí, kde stojí 
štíhlá postava, jejíž vlasy ostře šlehají ve větru.

Šim Čong.
„Ty to nechápeš,“ řekne Džun. „Nemůžu… nemůžu ji v tom 

nechat samotnou.“
Přeskočení v  jeho hlase potvrzuje to, co jsem celou dobu 

tušila, co jsem doufala, že není pravda. Tiše zakleji, ale Džun si 
toho nevšimne. Celé jeho bytí se soustředí na ni.

Starší říkají, že Šim Čong vdechla život bohyně stvoření, 
aby se stala poslední nevěstou Mořského boha, jež utiší všech-
ny jeho žaly a započne nové období míru v celém království. 
Pleť má z nejčistších perel, vlasy utkané z nejčernější noci 
a její rty vybarvila krev mužů.

Ten poslední detail možná vychází spíše ze zahořklosti než 
z pravdy.

Pamatuji si, jak jsem Šim Čong spatřila poprvé. Stála jsem 
s Džunem u řeky. Bylo to při svátku papírových lodiček před 
čtyřmi lety, kdy mi bylo dvanáct a Džunovi čtrnáct let.

V naší přímořské vesničce je zvykem napsat své přání na 
kousek papíru a pečlivě z něj složit lodičku, kterou pak pošle-
me po vodě. Lidé věří, že papírové lodičky odnesou přání k na
šim zesnulým předkům do Říše duchů, a ti pak prosí nižší bohy, 
aby naše sny a přání splnili.
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„Šim Čong je možná nejkrásnější dívka z vesnice, ale její 
tvář je prokletí.“

Vzhlédla jsem při zvuku Džunova hlasu a sledovala směr 
jeho pohledu k mostu klenoucímu se přes řeku, v jehož středu 
stála dívka.

S tváří zalitou měsíčním světlem vypadala Šim Čong spíš 
jako bohyně než smrtelnice. V ruce držela svou papírovou lo-
dičku, jež ji pak vypadla z otevřené dlaně do vody. Jak jsem ji 
sledovala plout po řece, přemýšlela jsem, co si někdo tak nád-
herný vůbec může přát.

Netušila jsem, že osudem Šim Čong bylo stát se nevěstou 
Mořského boha.

Nyní, když stojím v  lijáku v  loďce a mými kostmi otřásá 
hrom, všimnu si, jak se jí ostatní muži straní. Jako by už byla 
obětována, její nadpozemská krása ji odděluje od nás ostat-
ních. Patří Mořskému bohu. Lidé ve vesnici tohle věděli již od 
doby, co dosáhla plnoletosti.

Přemýšlím, zda se něčí osud může změnit za jediný den. Či 
zda taková ztráta života trvá delší dobu.

Přemýšlím, jestli Džun cítil její osamělost. Neboť od chvíle, 
kdy Šim Čong dosáhla dvanácti let, patřila Mořskému bohu, 
a  zatímco ji všichni vnímali jako osobu, která jednoho dne 
odejde, on jediný chtěl, aby zůstala.

„Mino.“ Džun mě zatahá za ruku. „Musíš se schovat.“
Sleduji, jak se Džun nervózně rozhlíží po nezakryté palubě, 

kam bych se mohla ukrýt. Možná mu nezáleží na tom, že poru-
šil jedno ze tří pravidel Mořského boha, ale záleží mu na mně.

Pravidla jsou prostá: Žádní válečníci. Žádné ženy kromě 
nevěsty Mořského boha. Žádné zbraně. Džun porušil první 
pravidlo tím, že přišel. Já porušila to druhé.
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A to třetí. Má ruka se ovine kolem nože schovaného pod 
krátkým kabátkem. Toto ostří kdysi patřilo mé praprababičce.

Loďka patrně dosáhla oka bouře, neboť skučení vichru 
ztichne, vlny se přestanou přelévat přes palubu a i déšť utiší 
své nekončící proudy.

Všude kolem se rozprostírá temnota a mraky zakrývají mě-
síc. Přiblížím se k okraji loďky a podívám se přes bok. Krátký 
záblesk rozčísne oblohu a v jeho světle to najednou spatřím. 
Rybáři to zpozorují též a jejich výkřiky pohltí tma.

Pod loďkou propluje obrovský stříbrnomodrý drak.
Jeho hadovité tělo krouží kolem nás a hrbolky jeho šupina-

mi pokrytých zad čeří hladinu vody.
Světlo blesku potemní. Opět nás obklopí temnota a jediné, 

co slyšíme, je neustálé šplouchání vln. Otřesu se při pomyšlení 
na to, jaké strašlivé osudy nás čekají. Buď se utopíme, nebo nás 
pozře služebník Mořského boha.

Když se drak prosmýkne přímo kolem trupu, loďka zaúpí.
Jaký to má význam? Co tím Mořský bůh zamýšlel, že poslal 

svého děsivého služebníka? Copak zkouší odvahu své nevěsty?
Zamrkám a  uvědomím si, že vztek rozptýlil můj strach. 

Přejedu pohledem po člunu. Šim Čong stále stojí na přídi, ale 
už není sama.

„Džune!“ zakřičím se sevřeným srdcem.
Džun prudce otočí hlavu mým směrem a znenadání pustí 

ruku Šim Čong.
Za nimi z vody tiše povstane drak, jeho dlouhý krk se tyčí 

až do nebe. Mořská voda stéká po jeho tmavě modrých šupi-
nách a kapky bubnují o palubu loďky jako mince.

Jeho černé, bezedné oči se vpíjí do Šim Čong.
Už je to tady.
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Nevím, co se má stát, ale tohle je ta chvíle, na kterou jsme 
všichni čekali, na kterou čekala Šim Čong od doby, kdy se do-
zvěděla, že je pro život moc krásná. Tohle je ta chvíle, kdy ztratí 
všechno. A ze všeho nejdražší bude ztráta chlapce, kterého mi-
luje.

V tu chvíli Šim Čong zaváhá.
Odvrátí se od draka a její oči vyhledají ty Džunovy. Věnuje 

mu pohled, jaký jsem ještě neviděla – pohled plný agonie, stra-
chu a tak zoufalé touhy, až mi to láme srdce. Džun ze sebe vy-
razí přidušený zvuk, udělá krok směrem k ní a pak další, dokud 
nestojí před ní, a své prázdné ruce rozpaží v ochranném gestu.

A tím zpečetí svůj osud. Drak už ho nenechá odejít, ne po 
tak vzdorovitém činu. Jako by velká obluda chtěla potvrdit mé 
obavy, vydá ohlušující řev, kvůli němuž padne na kolena i zby-
tek mužů.

Kromě Džuna. Můj zuřivý, tvrdohlavý a pošetilý bratr, který 
tam stojí, jako by sám dokázal ochránit svou lásku před hně-
vem Mořského boha.

Vzedme se ve mně nesnesitelný vztek, vychází ze žalud-
ku a stoupá, jako by mě chtěl zadusit. Bohové se rozhodli, že 
naše přání nesplní – jak ta ze svátku papírových lodiček, tak 
ta malá, každodenní. Přání míru, plodnosti, lásky. Bohové nás 
opustili. Bůh bohů, Mořský bůh, chce od lidí, kteří ho milují, 
jen brát – bere a bere a nedává nic na oplátku.

Bohové možná naše přání nesplní. Ale já ano. Džunovi. 
Splním jeho přání.

Pospíším si k přídi loďky a vyskočím na okraj. „Vezmi si 
místo ní mě!“ Vytasím svůj nůž, říznu se hluboko do dlaně 
a zvednu ji vysoko nad hlavu. „Já budu nevěstou Mořského 
boha. Zastavuji mu svůj život!“
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Drak na má slova reaguje naprostým klidem. A najednou 
o všem zapochybuji. Proč by si Mořský bůh vzal místo Šim 
Čong mě? Nemám ani její krásu, ani její eleganci. Mám jen 
svou paličatou vůli, o které má babička vždycky říkala, že bude 
mým prokletím.

Ale pak drak skloní hlavu, natočí ji bokem, abych pohlédla 
přímo do jednoho z  jeho černých očí. Je hluboké a bezedné 
jako moře.

„,“ zašeptám.
V ten okamžik se necítím krásná. Necítím se ani statečná, 

třesou se mi ruce. Ale v hrudi se mi rozlévá teplo, jež mi nic 
a nikdo nevezme. To je síla, kterou teď vzývám, protože ačko-
li se bojím, vím, že je to má volba.

Tvořím si svůj vlastní osud.
„Mino!“ zakřičí můj bratr. „Ne!“
Drak se zdvihne z vody a praští částí svého obrovitého těla 

mezi mého bratra a mě, aby nás oddělil. V  tichu obklopená 
drakem zaváhám a přemýšlím, nakolik mi asi rozumí.

Sáhnu pro ta správná slova. Pro pravdu.
Nadechnu se a zvednu hlavu vzhůru. „Jsem nevěsta Moř-

ského boha.“
Drak se odplazí z loďky a odhalí otvor ve vířící vodě.
Aniž bych se otočila, skočím do moře.
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2

Klesám dolů, řev vln znenadání ustane a  všechno ztichne. 
Všude kolem mě krouží drakovo dlouhé, vlnící se tělo a roztáčí 
obrovský vír.

Padáme spolu ke dnu.
Je to zvláštní, ale nemám potřebu dýchat. Klesám téměř… 

klidně. Pokojně. To bude určitě drakovo dílo. Jeho kouzla mě 
chrání před utonutím.

Sevře se mi hrdlo a srdce mi buší úlevou – všechny nevěsty 
přede mnou přežily.

Klesáme do temnoty, dokud se moře nade mnou nestane 
oblohou a my – drak a já – nejsme padající hvězdy.

Drak kolem mě krouží stále těsněji a skrz jeho svírající se 
smyčky zahlédnu jedno přivřené oko, pootevřené jen tak, aby 
ukázalo třpytící se půlnoční tůň. Čas zpomalí. Svět zastaví. 
Vztáhnu ruku. Kapičky krve vytékající z  rány se mezi námi 
vznáší jako drahokamy.

Drak jednou mrkne. Pode mnou se rozevře puklina.
Propadnu se temnotou.
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Má babička mi často vyprávěla příběhy z Říše duchů, místa 
mezi nebesy a zemí plného úžasných bytostí – bohů a duchů 
a mytických tvorů. Babička říkala, že jí je vyprávěla zase její 
babička. Koneckonců ne všichni vypravěči jsou babičky, ale 
všechny babičky jsou vypravěčky.

Má babička a  já jsme chodívaly krátkou procházkou přes 
rýžová pole na pláž, každá z nás nesla jednu stranu složené 
bambusové rohože. Rozprostřely jsme rohož na písek s obláz-
ky, sedly jsme si vedle sebe a držely se za ruce, zatímco jsme si 
v chladné vodě máčely prsty u nohou.

Pamatuji si, jak moře za brzkého jitra vypadalo. Slunce vy-
kouklo nad obzorem a  na hladině zažehlo zlatou cestičku. 
Vlahý mořský vzduch nás hladil po tvářích jako slané polibky. 
Přitiskla jsem se k babičce a vyhřívala jsem se v jejím stálém 
teple.

Vždycky nejdřív vyprávěla příběhy, co měly konce a začát-
ky, ale jak se oranžové a fialové odstíny časného rána měnily 
v jasně modré odpoledne, začala přeskakovat a její hlas se stal 
konejšivou melodií.

„Říše duchů je vskutku obrovská a plná kouzel, ale největ-
ším divem ze všech je město Mořského boha. Někdo říká, že 
Mořský bůh je prastarý muž. Jiní zas naopak praví, že je to muž 
v nejlepších letech, vysoký jak statný strom s vousy černými 
jako břidlice. A jiní věří, že je to drak stvořený z větru a vody. 
Ale ať na sebe Mořský bůh vezme jakoukoli podobu, bohové 
a duchové v té říši ho poslouchají, neboť je bohem bohů a je-
jich vládce.“
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Celý život žiji obklopená bohy. Jsou jich tisíce – bůh studny 
ve středu vesnice, který zpívá skrze kvákání žab; bohyně ván-
ku, jenž vane ze západu při východu měsíce; bůh potůčku 
v naší zahradě, jemuž jsme Džun a já nechávali oběti v podobě 
dortíků z bahna a koláčků z lotosových leknínů. Svět je plný 
malých bohů, neboť každá součást přírody má svého strážce, 
který na ni dohlíží a chrání ji.

Silný poryv větru se přehnal přes vodu. Babička zvedla ruku 
ke svému slamáku, aby jí neuletěl k tmavnoucí obloze. I když 
bylo brzy, nad námi se kupily mraky ztěžklé deštěm.

„Babičko,“ zeptala jsem se, „proč je Mořský bůh mocnější 
než ostatní bohové?“

„Naše moře je jeho ztělesněním,“ odpověděla, „a  on je 
moře. Je mocný, protože je mocné moře. A moře je mocné…“

„Protože je mocný on,“ dokončila jsem za ni. Má babička 
ráda mluvila v hádankách.

Hluboké zaúpění hromu zadunělo oblohou. Oblázky 
u našich nohou se skutálely do vody a zmizely v příboji. Za 
obzorem se schylovalo k bouři. Mračna vířícího prachu a le-
dových krystalků kroužila vzhůru v trychtýři temnoty. Zala-
pala jsem po dechu. Mou duší projel pocit očekávání.

„Už to začíná,“ řekla babička. Rychle jsme vstaly, srolovaly 
bambusovou rohož a vykročily k dunám, jež oddělovaly pláž 
od vsi. Uklouzla jsem v písku, ale babička mě chytila za ruku 
a  pomohla mi udržet rovnováhu. Jak jsme stoupaly vzhůru, 
naposled jsem se otočila.

Moře zahaloval stín. Mraky nad námi bránily slunečnímu 
svitu. Vypadalo to nadpozemsky, tak odlišně od toho ranního 
moře, které, ačkoli jsem u něj seděla jen před pár okamžiky, mi 
strašlivě chybělo. Po několik dalších týdnů se bouře neustále 
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zhoršovaly, což znemožňovalo přiblížit se k pobřeží, aniž by 
vás spolkly vlny. Bezuzdně řádily až do rána, kdy se mraky 
roztrhaly a na kratičko dovolily vykouknout paprsku slunce. 
To bylo znamení, že přišel čas obětovat nevěstu.

„Proč je Mořský bůh tak rozhněvaný?“ zeptala jsem se ba-
bičky, která se zastavila, aby pohlédla na temné vody. „To 
kvůli nám?“

Tehdy se ke mně otočila a hnědé oči jí překypovaly pocity. 
„Mořský bůh není rozhněvaný, Mino. Je ztracený. Čeká ve 
svém nadpozemském paláci, dokud se neobjeví někdo tak 
statečný, aby ho našel.“

Posadím se a zhluboka zalapám po dechu. Naposled si pama-
tuji, jak jsem padala mořem. Ale už nejsem pod vodou. Jako 
bych se probudila uvnitř mraku. Vše zastírá mlha, takže sotva 
vidím dál než na svoje kolena.

Postavím se a škubnu sebou, když mi vysušené a solí zhrub-
lé šaty odřou kůži. Ze záhybů sukně mi vypadne nůž po mé 
praprababičce a zarachotí o dřevěnou podlahu. Když se sehnu, 
abych ho sebrala, můj pohled zachytí třepetající se rej barev.

Kolem levé dlaně, přes ránu, kterou jsem si udělala na dů-
kaz slibu, mám ovázanou stužku.

Jasně rudou hedvábnou stužku. Jeden konec se obtáčí ko-
lem mé ruky, druhý vykvétá ze středu mé dlaně a vede kamsi 
do mlhy.

Stužka vznášející se ve vzduchu. Nic takového jsem v ži-
votě neviděla, ale vím, co je asi zač.
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Červený provázek osudu.
Podle příběhů mé babičky váže člověka k tomu, kdo je mu 

předurčen. Někteří dokonce věří, že vás sváže s  osobou, po 
které toužíte nejvíce.

Džun jako romantik věřil, že to tak skutečně je. Říkal, že 
když poprvé potkal Čong, věděl, že se jeho život navždy změ-
nil. Že cítil, jak mu ruka jemným zataháním osudu cukla jejím 
směrem.

Ale červený provázek osudu je ve světě smrtelníků nevi
ditelný. Ta zářivě rudá stužka přede mnou určitě neviditelná 
není, což znamená…

Že už nejsem ve světě smrtelníků.
Stužka jako by mi četla myšlenky a rázně mě zatahá. Ně-

kdo – nebo něco – mě volá z druhé strany, z mlhy.
Pokusí se mě ovládnout strach, ale já jej zarazím paličatým 

zavrtěním hlavy. Ostatní nevěsty to přežily, takže pokud mám 
být vnímána jako hodná své pozice místo Šim Čong, přežiji 
též. Drak mě přijal, ale dokud si nepromluvím s  Mořským 
bohem, nedozvím se, zda je má vesnice skutečně v bezpečí.

Alespoň jsem lépe připravená než ostatní, vyzbrojená svým 
nožem a babiččinými příběhy.

Provázek se zatřepotá ve vzduchu a vábí mě dál. Udělám 
krok a stužka se mi v dlani rozsvítí jiskřičkami. Zastrčím nůž 
do svého krátkého kabátku a následuji stuhu do bílé mlhy.

Svět kolem mě je klidný a ztichlý. Sunu bosé nohy po hlad-
kých dřevěných podlahových prknech. Natáhnu ruku a prsty 
se mi otřou o něco pevného – o zábradlí. Nepochybně jsem na 
mostě. Cesta se mírně svažuje a ustupuje dlážděným ulicím.

Tady je vzduch hustější, teplejší a plný vůní, z kterých se 
sbíhají sliny. V  mlze se rýsuje řada vozů. Ten nejbližší plní 
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knedlíčky v bambusových pařnících. Další veze solené ryby za-
věšené za ocasy. Třetí přetéká sladkostmi – kandovanými kaš-
tany a plochými koláčky z cukru a skořice. Všechny jsou opuš-
těné. Ani stopa po jediném prodavači. Přimhouřím oči a snažím 
se rozpoznat temnější tvary, ale z každého stínu se vyklube jen 
další vozík, celá řada vozíků, jež se táhne dál do mlhy.

Nechám je za sebou a vstoupím do dlouhé uličky lemované 
restauracemi. Kouř s kuchyňských ohňů se line ven otevřený-
mi vchody. Zběžný pohled do té nejbližší ukáže místnost s řa-
dou stolů zaplněných jídlem od malých misek koření po velké 
tácy opečených ptáků a ryb. Zářivě barevné polštářky jsou bez 
ladu a skladu poházené po stolech, jako by si na nich ještě před 
pár minutami hověli hýřilové a  vychutnávali si své pokrmy. 
U vchodu stojí v řadě pečlivě seřazené sandály a trepky. Hosté 
přišli do restaurace, ale už neodešli.

Vycouvám ven. Vozíky bez majitelů. Kuchyňské ohně bez 
kuchařů. Boty bez lidí.

Město duchů.
O krk se mi otře lehký dech plný smíchu. Rychle se otočím, 

ale nikdo tam není. Stále však cítím, jako by mě pozorovaly 
jakési neviditelné a bdělé oči.

Co je to za místo? Vůbec nevypadá jako město Mořského 
boha z babiččiných příběhů – místo, kde se shromažďují du-
chové a nižší bohové, aby se radovali a oslavovali. Mlha halí 
zemi jako plášť, zastírá rozhled a tlumí zvuk. Přecházím krát-
ké klenuté mostky a  opuštěné ulice. Kromě mé stužky, jež 
v mlze červeně září, je všechno kolem mě bezbarvé a tlumené.

Jak se nevěsty Mořského boha cítily, když se probudily do 
mlžné země s pouhou jasnou stužkou coby průvodkyní? Přede 
mnou jich přišlo již mnoho.
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Byla tu Soa, jež měla ty nejkrásnější oči orámované tmavý-
mi řasami, co vypadaly, jako by na nich lpěla silná vrstva sazí. 
Byla tu Wol, vysoká jako kterýkoli muž, se silnými pohledný-
mi rysy a usměvavými ústy. A pak tu byla Hjeri, která dokáza-
la přeplavat celou šířku Velké řeky dvakrát sem a tam a která, 
když se odešla vdát za Mořského boha, zlomila stovky srdcí.

Soa. Wol. Hjeri. Mina.
Mé jméno se vedle jmen těch neobyčejných dívek zdá malé. 

Aby si vzaly Mořského boha, přicestovaly z daleka, z vesnic 
blíže k hlavnímu městu – Wol dokonce přímo ze samotného 
hlavního města. Tyto dívky by se do našeho zapadákova nevy-
daly v žádném jiném životě než v tom, který je donutil vzdát 
se toho svého. Tyto dívky, či mladé ženy, byly všechny starší 
než já. Bylo jim osmnáct, když odešly, aby se staly nevěstami. 
Kráčely po stejné stezce jako teď já. Přemýšlím, zda byly ner-
vózní, nebo zda se bály. Nebo zda jim naděje zastřela zdravý 
rozum.

Po nějaké době, která mi připadá jako hodiny, zatočím za 
roh a vkročím na široký bulvár. Tady je mlha řidší. Pro jednou 
vidím, kam stužka vede. Poletuje po celé délce bulváru, vznáší 
se po velkolepém schodišti a mizí mezi křídly obrovské rudé 
a  zlaté brány. Se zdobenými pilíři a pozlacenou střechou to 
nemůže být nic jiného než vchod do paláce Mořského boha.

Pospíším si vpřed. Stužka se začne třpytit a hučet, jako by 
cítila, že se blíží k cíli.

Dojdu ke schodům a vstoupím na první stupeň a pak další. 
Zrovna se chystám překročit práh brány, když mé uši zachy-
tí zvuk. Jemné zazvonění zvonku tak tlumené, že kdyby světu 
nevládlo ticho, asi bych ho ani nezaslechla. Zvuk přichází od-
někud zleva, směrem po schodech dolů a do bludiště ulic.
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Můj nejstarší bratr Song si myslí, že všechny zvonky zní 
stejně. Já mám ale za to, že akorát nemá trpělivost naslouchat. 
Cinkání bronzových cetek o mušle zní jinak než ťukání cínu 
o měděné zvonky. Také vítr má různé stupně síly. Když je roz-
zlobený, zvonky vydávají ostrý pronikavý zvuk. Když je šťast-
ný, zvonky o sebe cinkají v tanci plném života.

Tenhle zvuk je ale jiný. Hluboký. Melancholický.
Sestoupím ze schodů. Stužka se nebrání, ale natahuje se 

a táhne se za mnou.
V uchu slyším hlas své babičky. Říše duchů má svá pravidla, 

Mino. Dobře si rozmysli, která porušíš. Mlha halící město má 
jistě svůj účel. Svůj účel má i fakt, že po městě mohu kráčet jen 
se stužkou osudu. Zvonky však cinkaly nedaleko a připadá mi, 
že jsem je slyšela už dřív.

Zvuk mě zavede ke vchodu do malého obchůdku na bulvá-
ru. Odhrnu hrubý závěs, vstoupím dovnitř a zalapám po de-
chu nad tím ohromujícím pohledem. Obchod plní stovky 
zvonkoher. Pokrývají všechny zdi a visí ze stropu jako slzy. 
Některé jsou kulaté a malé, vyrobené z mušlí, žaludů a cíno-
vých hvězd; jiné připomínají velké vodopády zlatých zvonků.

V obchůdku stejně jako v mlze nevane žádný vítr.
Přísahala bych však, že jsem něco slyšela. Mé oči přiláká 

cosi na vzdálenější zdi, kde se v mezeře v jejím středu skví je-
diná zvonkohra. Hvězda, měsíc a měděný zvonek navléknuté 
na tenkém bambusovém provázku. Na zvonkohru je to jedno-
duchý vzor.

Ihned ji poznám.
Tu hvězdu jsem vyřezala z kousku naplaveného dříví a mě-

síc z krásné bílé mušle, co jsem našla na pláži. Zvonek jsem si 
koupila od kočovného zvonaře, kterého jsem rozčilovala tím, 
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že jsem zazvonila na každý zvonek v  jeho vozíku, jeden po 
druhém. Nerozhodla jsem se, dokud jsem nenašla ten dokona-
lý zvuk.

Výrobou zvonkohry jsem strávila celý týden. Chtěla jsem 
ji pověsit nad kolébku své neteře, aby slyšela vítr.

Ale narodila se moc brzy. Kdyby se narodila na podzim, 
přežila by. Ale jak všichni ví, všechny děti narozené během 
bouří se nikdy nedožijí prvního nadechnutí.

Songovi to zlomilo srdce.
Ve vzteku, který jsem nikdy předtím ani potom necítila, 

jsem zvonkohru vzala k útesům u vsi a hodila ji přes okraj. 
Sledovala jsem, jak padala a roztříštila se o kameny. Když jsem 
zvonkohru viděla naposledy, byla na kusy a odnášelo ji moře.

Všude kolem mě se v bezvětří rozcinkají zvonky, dokud se 
obchůdek nenaplní kakofonickým hlukem.

Zvonkohry zvonící v bezvětří značí, že jsou kolem duchové.
Vyjdu z obchodu. Zvuk zvonků mě ohlušuje. Pokud jsou 

tu duchové, jsou neviditelní a sledují mě. Co asi vidí, když se 
na mě podívají?

Přidám do kroku. Noc je dlouhá a stužka tíží mou ruku. 
Za bránou se rozkládá jedno impozantní nádvoří za druhým. 
Nevěnuji pozornost ani jednomu. Na pátém se rozeběhnu.

Projdu poslední bránou, vystoupám po kamenných scho-
dech a vkročím do trůnního sálu Mořského boha. Zastavím 
se, jen abych popadla dech.

Měsíční světlo prosvítá trámovým stropem a kolmo vrhá 
lomené paprsky do velké síně. Mlžné přítmí zde není tak vý-
razné, ale vládne tu stejný strašidelný klid. Žádný sluha mě 
nespěchá přivítat. Žádné stráže mi nebrání ve vstupu. Červený 
provázek osudu se zavlní. Začne se pomalu měnit z  jasného 
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jiskřivého šarlatu do krvavé temně rudé. Vede mě na druhý 
konec síně, kde obrovská nástěnná malba draka pronásledu
jícího perlu po obloze rámuje trůn umístěný na stupínku.

Na trůně shrbeně sedí Mořský bůh, tvář mu zastiňuje nádher-
ná koruna. Má na sobě krásné roucho, po němž šplhají vyšíva-
ní stříbrní draci. Kolem levé ruky se mu obtáčí konec mé stužky.

Čekám na jiskru poznání ve své duši.
Podle mýtů váže člověka červený provázek k jeho osudu. Někte­

ří dokonce věří, že vás váže k té osobě, po které vaše srdce touží ze 
všeho nejvíc.

Je Mořský bůh mým osudem? Touží po něm mé srdce ze 
všeho nejvíc?

V hrudi cítím ostrou bolest, ale láska to není.
Je to temnější, žhavější a nekonečně silnější.
Nenávidím ho.
Udělám krok vpřed. A pak další. Má ruka, co drží stužku, 

se pohne k hrudi, a když se odtáhne, drží nůž.
Jaký by byl svět bez Mořského boha? Byli bychom stále 

sužováni bouřemi, jež přichází znenadání, ničí naše lodě a za-
plavují naše pole? Byli bychom stále sužováni ztrátami našich 
milovaných kvůli hladomoru a  nemocem, protože nižší bo
hové nemohou, nebo nechtějí vyslyšet naše modlitby, neboť se 
bojí hněvu Mořského boha?

„Co by se stalo, kdybych tě teď zabila?“
Když se ta slova rozlehnou po obrovské síni, uvědomím si, 

že jsou to první slova vyřčená nahlas, která jsem od svého pří-
chodu do říše Mořského boha vyslovila.

A  jsou to slova nenávisti. Můj vztek se vzedme jako ne
zastavitelná vlna. „Kdybych tě teď zabila a  zpřetrhala pouto 
našich osudů.“



24

Slova jsou to opovážlivá. Kdo jsem, že se vzpírám bohu? 
Ale cítím v sobě obrovskou bolest, která chce, abych zjisti-
la…

„Proč nás proklínáš? Proč se odvracíš, když pláčeme a řve-
me o pomoc? Proč jsi nás opustil?“ Ta poslední slova mě skoro 
zadusí.

Postava na trůně neodpovídá. Skvostnou korunu má na 
hlavě posunutou do tváře, takže mu zakrývá oči.

Udělám posledních pár kroků ke stupínku. Natáhnu ruku 
a sundám Mořskému bohovi korunu z hlavy. Vyklouzne mi 
z prstů a se zaduněním dopadne na hedvábný koberec.

Zvednu oči, abych se podívala do tváře boha všech bohů.
Mořský bůh je…
Chlapec. Ne starší než já.
Pleť má hladkou a  neposkvrněnou. Vlasy mu spadají na 

čelo a kroutí se kolem drobných uší, jedno z nich je propích-
nuté zlatým trnem. Řasy má nápadně dlouhé, takže mu temně 
a zamlženě leží na tvářích. Sleduji, jak se mu ústa pootevřou 
a vyjde z nich jemný výdech.

On… spí.
Ruka se mi sevře kolem rukojeti nože. Nevím, co jsem če-

kala, ale tohle ne, ne chlapce, co vypadá tak… lidsky, klidně by 
to mohl být můj soused nebo kamarád. Sleduji, jak mu z oka 
vyklouzne slza, stéká mu po tváři, zachytí se o ret a kane dál 
přes bradu a po krku dolů.

„Proč pláčeš?“ zavrčím. „Myslíš si, že tvé slzy změní mé 
úmysly?“

Cítím, jak se mění. Nejsem jako Džun, který má jemné srd-
ce. Umím být paličatá a krutá. Umím být nenávistná a roz
čilená. Tím vším chci být teď, protože mi to dodává odvahu. 
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Dodává mi to vztek. Copak si nezasloužím mít vztek po tom 
všem, co udělal mé vesnici a mé rodině?

Ale výraz na tváři Mořského boha je stejný jako výraz Šim 
Čong na lodi. Zračí se v něm osamělost a hluboký, neúnosný 
smutek.

Do mysli se mi vkrade zrádná myšlenka a začínám přemýš-
let…

Pláče snad svět kvůli tobě, anebo pláčeš ty kvůli světu?
Nohy mě zradí a klesám k zemi.
Během této noci se toho událo tolik. Od zjištění, že Džun 

zmizel, přes jeho pronásledování v dešti až k okamžiku, kdy 
jsem skočila do moře. Teď už se Džun vrátil s Čong zpátky 
do vesnice a řekl naší rodině, co jsem provedla. Vím, že má 
švagrová bude plakat, a z myšlenky, že jsem způsobila další 
zármutek, mě rozbolí srdce. Můj nejstarší bratr bude chtít 
prohledat moře, aby mě našel, neboť nebude schopný při-
jmout, že už mě nemůže ochránit. Co se mé babičky týče, 
bude věřit, že jsem vstoupila do Říše duchů a že jsem právě 
na cestě za Mořským bohem.

„A co má nevěsta udělat, až ho najde?“ Stála jsem s babičkou 
u přímořského chrámu. Byla to první noc bouří a déšť bubnoval 
o hliněné tašky na střeše.

„Ukázat mu své srdce.“
Zamračila jsem se. „A jak to udělá?“
„Kdybys ukázala Mořskému bohu své srdce ty, jak by to vypa­

dalo?“
Můj pohled přilákala zvláštní sbírka předmětů nalevo od sva­

tyně, oběti od dětí z vesnice – mušle, sasanka a podivně vytvaro­
vaný kámen.

Natáhla jsem se a zvedla ocasní pero straky.
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„Nevěsty moc často s dary pro Mořského boha neputují,“ vyčini­
la mi babička. „Použij svůj hlas.“

„Ale já mu nemám co říct! Zastav bouře. Ochraňuj mou rodi-
nu. Opatruj nás všechny. Nic z toho nedělá.“ V koutcích očí mě 
zaštípaly slzy.

Má babička poklepala na rohožku ze sítiny a já si klekla vedle ní. 
Jemně vzala mé ruce do těch svých. „Tolik mi připomínáš mě sa­
mou, když jsem byla v tvém věku. Když mi v srdci zakořenilo tolik 
ztrát, žalu a zklamání. Má vlastní babička mě brávala sem do 
této svatyně. Byla ti moc podobná, neuvěřitelně urputná a oddaná 
svým milovaným.“

To nebylo poprvé, co mě babička přirovnala ke své babičce, a já 
instinktivně sáhla po svém noži, jehož váha na mé hrudi mě 
uklidnila.

„To ona mě naučila píseň, kterou teď naučím zase já tebe.“
V síni Mořského boha vstanu. Melodii, co mi babička zpí-

vávala, nyní zpívám Mořskému bohu.

Hluboko pod mořem spí drak,
o čempak asi sní?

Hluboko pod mořem spí drak,
kdypak se probudí?

S dračí perlou
tvé přání vzlétne.

S dračí perlou
tvé přání vzlétne.
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Ozvěna mého hlasu naplní síň. Po tvářích mi tečou slzy a já 
je otřu hřbetem ruky sevřené v pěst.

Mýty mého lidu praví, že neutišitelný hněv Mořského 
boha ukonejší jedině jeho pravá nevěsta. Možná nejsem ta vy
volená, ale je příliš troufalé doufat, že dívka jako já – dívka, 
která nemá, co nabídnout, kromě sebe sama – by mohla být 
pravou nevěstou Mořského boha?

Koutkem oka zachytím nepatrný pohyb. Prsty Mořského 
boha sebou zacukají, je to téměř neviditelné zachvění.

Vztáhnu svou ruku k té jeho. Červený provázek osudu jako 
by vycítil důležitost toho okamžiku, napne se a já pojmu nadě-
ji jako třepetající se ptačí křídla, že se můj život zanedlouho 
změní.

Ticho prořízne hlas jako ocel. „Tak to by stačilo.“
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Pod stupínkem stojí v  srpkovitém půlkruhu tři maskované 
postavy.

Síň je rozlehlá, a přesto jsem nezaslechla žádný zvuk jejich 
příchodu. Nad našimi hlavami proplují mraky, zacloní světlo 
prosvítající trámy a zahalí místnost pláštěm temnoty. Vyhne 
se dvěma postavám stojícím nejblíže k trůnu a zastře třetí, jež 
postává opodál. Než ji pohltí temnota, spatřím jen křivku její 
bledé tváře.

„Copak to tu máme?“ Postava napravo vyhodí do vzduchu 
dýku a zase ji chytí. „Straka ztracená v bouři? Nebo další ne-
věsta Mořského boha?“ Jeho hluboký hlas tlumí látková rouš-
ka. „Jsi nevěsta, či ptáček?“

Olíznu si rty a ucítím sůl. „Jsi přítel, či nepřítel?“
„Pokud jsem přítel…?“
„Pak jsem nevěsta.“
„Pokud jsem nepřítel…?“
„Opravdu?“
„Možná jsem nepřítel, ale chtěl bych být přítel.“ Nakloní 
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hlavu a  temná kučera mu spadne přes tvář. „A  ty jsi možná 
ptáček, ale chtěla bys být nevěsta.“

Je tak blízko pravdy, že sebou škubnu. Starší v naší vesnici 
mají rčení: Straka může snít o tom, že je jeřáb, ale nikdy se jím 
nestane.

„Aha,“ zamumlá postava nalevo oděná stejně jako ta první 
v černém s vlasy spadajícími pod ramena. Oči zvláštní světle 
hnědé barvy se přesunou z  mého napůl rozpleteného copu 
k prostým bavlněným šatům. „Ty jsi vůbec neměla být nevěs-
tou Mořského boha.“

Oproti kučeravému chlapci tento mladý muž nedrží žád-
nou zbraň, jen, což je zvláštní, dřevěnou ptačí klec na provaze 
přehozenou přes rameno. „Starší v tvé vesnici vyberou nevěstu 
rok před rituálem. Vždycky jde o výjimečnou dívku, ať už do-
vednostmi, či krásou.“

„Pokud možno obojím,“ poznamená chlapec s dýkou.
„Takové privilegium nenáleží prostým, slabým či ukvape

ným. Takže mi pověz, nevěsto nikoho, kdo vybral tebe?“
Jestli ten kudrnatý mladík používá jako zbraň čepel, cizinec 

se studenýma očima používá slova. Přes veškeré své dary – mi-
lující rodinu, odvahu a zdraví – nevládnu ani krásou, ani žád-
nými dovednostmi.

Umím si představit, jak starší po návratu Džuna a  Šim 
Čong nevěřícně zuřili a  proklínali mou svéhlavost. Ale oni 
tam na té loďce nebyli. Necítili ostrou spršku vody a mrazivý 
strach, když je váš milovaný v nebezpečí. Možná jsem ukvape-
ná. Možná jsem prostá. Ale slabá nejsem.

„Vybrala jsem se sama.“
Třetí postava za nimi přenese váhu z nohy na nohu. Ost-

ražitě si všimnu jeho nepatrného pohybu. Kupodivu si toho 
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všimnou i mí dva vyslýchající, ačkoli stojí čelem ke mně a zády 
k němu. Nakloní hlavy do středu a čekají… na znamení? Třetí 
postava nepromluví a oni se vrátí do své původní polohy.

První chlapec si zastrčí dýku ze strany na hruď a zkříží 
ruce. „Nepřipadá ti to romantické, Kirine? Mladá, obyčejná 
straka doufá, že zachrání svůj lid před strašlivým drakem, a tak 
souhlasí, že si ho vezme. Za nějaký čas zjistí, že je začarovaný 
mocným kouzlem, což je důvod jeho ničivé povahy. Nebo
jácná, chytrá straka přijde na to, jak kletbu zlomit, a zamilu-
je se do draka stejně jako on do ní. Na nebi, na zemi i v moři 
je obnoven mír. Nejlepší příběh, co jsem kdy slyšel. Nazvu ho 
‚O drakovi a strace‘.“

„Ne, Namgi,“ řekne pomalu cizinec s  chladnýma očima, 
Kirin, „nepřipadá mi to romantické.“

Namgi mu odpoví urážkou a Kirin mu to vrací svou vlastní 
drzou poznámkou. Patrně to dělají často, neboť jejich rozho-
vor začíná nabývat na barvitosti.

Ignoruji je a místo toho se soustředím na příběh, který prv-
ní chlapec vyprávěl. Má babička vždycky říká, abych poslou-
chala příběhy, protože je v nich schované zrnko pravdy.

„Takže je to kletba?“ Namgi a  Kirin se přestanou hádat 
a zaměří svou pozornost zpátky na mě. „Mořský bůh své lidi 
neopustil. Je prokletý.“

Nad tím, jak ostatní posoudí mou hodnotu, nemám žádnou 
moc, ale příběhy a mýty dobře znám. Příběhy a mýty jsou má 
krev a vzduch.

Začínám rozpoznávat vzorec jako melodii vetkanou do 
mýtu. Drak sem bezpečně přinese nevěsty Mořského boha. 
Tento svět halí mlha, ale červený provázek osudu je zavede do 
paláce.


