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PROLOG

Na hladinu vyplave tmavéeé nachova tfeSen. Liné se vydd na-
hodnym smérem, ale jeji cestu narusi prekdzka. Rukdv, v ném
ruka. Trup, celé télo... Bezvladnd postava obracend oblicejem
ke dnu nehluboké kasny. Ostrov mezi tfe$némi v klidném, kal-
ném moti uprosted Ceské republiky.

Pod dohledem ozbrojencti stoji na ndmeésti dav lidi. Zhruba
dva tucty osob, stafi, mladi, celé rodiny s détmi. Nékteti jsou
zbroceni ¢ervenou barvou. Nuti je drzet ruce nad hlavou, né-
komu vrazili do ruky obraz s Gustdvem Husdkem. Obc¢asny na-
ek se opldci naddvkou, iderem. Dobrovolnych ptihliZejicich
neni ani desitka, nékteti sleduji televizni vysildni promitané na
radnici.

Z platna mluvi nékolikametrovd mlada Zena. ,,Nejsme jako
oni,“ fika. ,,Nicméné to neznamend, ze nebudeme konat!“






Vysoko nad hlavnim meéstem se trhaji mraky. VSude kolem je
babi 1éto. Uz ted’ pted polednem je jasné, Ze plijde o jeden
z nejteplejSich a nejslunecénéjsich dni za posledni tydny.

Ales jde prvni. Cte jména na hrobech. Jedno za druhym.
A 7adné neni to, které hleda.

,,Tak co?“ fekne ona.

Ti dva maji hibitov pro sebe.

,Nic,“ zamruci on v chiizi. ,,Nevim.“

»Hlavné se nerozc¢ilyj...“

Zastavi a otocf se na ni. A¢koliv mu to piitelkyné¢ bezmadla za-
kézala, oholil se a ve tvéii ted’ vypadd huben¢jsi nez jindy. Tmave
hnédé vlasy md na pravé strané hlavy prelezené. Usméje se.

,»Co?“ zazni ji v hlase podezreni.

,»Ja se pfece viibec nerozc¢iluju.“

»Jen aby.“ Je trochu rozespald, dlouhé kadetavé vlasy jesté
pfed necelou hodinou dosusovala fénem. Jejich médéné od-
stiny se fotogenicky lesknou.

»Dneska ti to fakt slusi,“ lichoti ji Ale§ a priblizi se na do-
sah. ,Jsi takovd moje Hrbittivka.“

»A ty jsi mtj Smrtecek,“ odpovi mu se smichem a letmo ho
polibi na tvar. Nato kolem né¢j proklouzne a vyda se k dalsi
fadé ndhrobkd. ,,M¢l by bejt nékde tady, 11kas?«

,Vzdyt jsi to na tom pldnku vidéla. Uplnej okraj hibitova.
Ale fakt nechdpu, Ze je tady tolik hrobt.“

»Pro¢ nemuze bejt tviij oblibenej spisovatel Arbes? Ten byl
hned u vchodu!“

Pod nohama jim Susti listi. Jiné zvuky slySet neni.

»Arbese mam taky rdd, samoziejm¢. JenZe chci prosté vidét
tenhle hrob. Vi§, jakej tam md prej epitaf?“



,»Co to jes“

»Néco jako epilog, ale pro ¢loveka. VétSinou se déva na
hrob.“

,Pst!

Ona se nahle zastavi a hledi kamsi ke hibitovni zdi. On opa-
trn¢ dojde az k ni.

,Hele,“ Septne mu a vezme ho za ruku.

Podél hibitovni zdi hopsaji dva mali krdlici. Jeden Sedy
a druhy ¢erny. Nevs$imaji si navstévnikd. Tohle je jejich zelené
krélovstvi, jejich odza klidu. Nebyt smrti, nikdy by tu nejspis
nebyl takovy zivot. Ale smrt je. Nic jim nehrozi.

Kdyz kralici zmizi v kfovi, ona se obrati k AleSovi a obejme ho
rukou kolem krku. Je Stastnd. On taky. Polibi se a pak jesté jednou.

»Jak to bylo s tim epitafem?“ zeptd se a nepousti ho.

,»M¢l by tam mit napsdno: Na zivot a smrt se vyser, tady lezi
Zbyn¢k Fiser.“

»Tak se jmenoval doopravdy?“

5»JO.

»A na tom ndhrobku bude napsany co? Zbynék FiSer, nebo

«

Egon Bondy?“

»No... Netusim,“ hlesne on odevzdané. Uz zase prochazeji
mezi nevysokymi ndhrobky, z nichZ Zddny ne a ne vybocit.

»To bude jak s tim Kafkou tenkrét. Jsme taky ¢ekali bithvico
a pritom takova nuda.“

»Ale ne, az tak stra$ny to prece nebylo.“

,Kdyby nebyla sobota, tak to mtizem zkontrolovat,* pokr¢i
ona rameny. A hned potom vitézoslavné¢ protdhne: ,,Podive;j!“

»Kralicci?«

,Ne, basnik a filosof!“

Stoji ted’” u ndhrobku, co neni ani skromny, ani honosny.
Deska se jmény je vsazena mezi dva sloupky, jez podpiraji
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sttisku s JeziSovou podobiznou a citatem z evangelia. Ctvrté
jméno odshora patfi Egonu Bondymu.

,»,1930 az 2007, precte Ales. ,,Zédnej Fiser.«

»A zadnej vyser.“

Zatimco on si prohlizi ndhrobek, ona ho zezadu obejme.

»Koté€? Co mam rict tomu tatovi?“

»10 jsou ty narozeniny?“

»Jo. M4 je ve ctvrtek, slavi v sobotu. Nebude tam moc lidi,
jenom rodina.“

S odpovedi si davd na ¢as. Divd se mezi ndhrobky do ml¢en-
livé zelené a cht¢l by tak vydrzet navzdy. Ale to miZou jen
hibitovni kralici.

»Jasné, ptijdeme.
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,»To vypadi, ze je to s vima docela vazny,“ prohrabne si Patrik
husté, lehce Sedivéjici vousy a presune svoji pozornost k mobi-
lu. ,,Dezo to nedd. Prej nestihd.«

»Klasika,“ rekne Filip a odhrne si z Cela pferostlou ofinu. Ma
uzké odi, které jeho tvari dodavaji nékdy az ospaly vyraz. Fleg-
maticky monoténni hlas tomu dojmu jen napomdhd. ,,DeZo
nestfhd uz osm let.“

,»Si stejné myslim, Ze je s Janou.“

»S jakou Janou zase?“ zeptd se AleS. ,, Anebo ne, nechci to
veédét.«

Za oknem osvézuje vzduch prehdnka, prazskd kavarna kou-
sek od brehu Vltavy presto neni plnd ani z ptlky. Trojice pratel
zabrala stolek az v zadni ¢asti, kam obsluha musi chodit za roh.
Okolnf stoly zeji prazdnotou.

»Kazdopadné ty se z toho nevykecds, Alesi,“ vrati se Patrik
k tématu dne. Z party je s nékolikamési¢nim ndskokem nej-
star$i, i kdyz mu bude teprve tficet. Vlasy mu trochu ustupuji
a pod vousy skryva dvé brady. ,,Setkani s rodicema tvy holky je
velkej krok,“ dodd. ,,Jak dlouho spolu jste?

,»V prosinci to budou dva roky. A seznamovat se budu uz je-
nom s tatou. Mdmu zndm.“

»Pockej... Nerikals, ze je jeji tata...“ vlozi se do toho Filip.

,Jo, jeji tata je stil tyhle zemé,“ odfrkne si Ales.

,»,Co to znamend?“ nechdpe Patrik. Filip se pobavené opfe,
jako by véd¢l, co bude ndsledovat.

»Jeji tata je bejvalej novindr,“ fekne Ale$, kdyZ se napije.
Vyjimecné md pred sebou pivo, protoze cider dosel, ledovy
¢aj nevedou a mineralka stoji o pét korun vic. Je to jeden
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z téch okamzikil, kdy ho napadne, jestli by nemél zacit pit
kafe.

»Jakoze byl novindf do revoluce,“ pokracuje pak. Tén mu
pfi poslednich slovech zhotkne, ale Patrik pordd cekd na
pointu. Kdyz nic nendsleduje, zepta se:

,»,Co je na tom $patné?

,»Ty vole, kdo asi d¢ld novindre v totalitnim staté?“ rozhodi
Ales$ netrpélivé ruce.

,JKomous$?“ zamraci se kamaréd.

,»Hiuf. Protoze po revoluci Sel prosté délat pro Americ¢any
do reklamky.“

Patrik nad tim chvili pfemysli, obsluha - §tihld ¢tyficatnice
s asymetrickym ucesem - mezitim odnese prazdné sklenice,
aniz by se na cokoliv zeptala.

»Devadesdatky byly divoky,“ fekne do ticha Filip.

,Pravé,“ pritakd Ale§ se zretelnym sarkasmem. ,,Revoluce
byla sametovd a néznd, devadesatky byly divoky.“

»Tak to fikaj i lidi jako Gott, Ze to byla jenom takzvana re-
voluce,“ potvrdi Patrik. ,,Zaroven je ale vSechno relativni. Ne
kazdej, kdo nebyl disident, je nutn¢ komunista.“

,»Ja ti nevim. Tady v ty republice uz je vSechno tak relativni,
ze v parlamentu jsou lidi, co na Nédrodni mldtili studenty,“
podrbe se Ales na hlave.

»,Dobfe, no. A statisice nebo spi§ miliony lidi prosté je-
nom za komous$u chodily do prace. Bude$ jim vycitat, ze
nevyhazovali do vzduchu mosty? Nebo Ze se na protest
nezapalovali?

»To je tézky...“ zatne pomalu Ale$ a zamyslené¢ se podiva
kamsi nad Patrika. ,,Ale jenom diky tyhlety pohodlnosti mohl
rezim fungovat. Kdyby si kazdej nehled¢l akorat svyho a ne-
zaviral se pred zbytkem svéta na chalupu s lahvacem, tfeba
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by se ten rezim sesypal dfiv. Nemiize§ prosté¢ mavnout rukou
nad tim, ze lidi drzeli hubu a krok.

V mistnosti se objevi obsluha, ale nez si nékdo stihne objed-
nat, zase zmizi. Filip to chce oglosovat, ale Ales s Patrikem jsou
az prili§ zabrani do diskuze, tak se rad$i jen napije ze skoro
prazdného pullitru.

»2Jednotlivec ma prosté néjakou zodpovédnost. Nemuzes to
vSechno hdzet na systém,“ uzavre Ales.

,»,Kdy tam viibec jdes?“ zeptd se Filip.

,V sobotu.“

,»Ja netikdm, ze by se mélo néco hazet na systém,“ ozve se
Patrik. ,,Ale... Vem si tfeba moji babicku, jo. Byla normalné ve
stran¢, tam u nich na malomeést¢, ale jinak ji politika nikdy
nezajimala. Prost¢ u nich v druzstvu byli lidi ve strané. Cho-
dila do prace, vzdycky za par let dostala néjaky ocenéni za
plnéni pldnu nebo co. A kolem revoluce $la do dichodu. Vy-
chovala tfi déti, nikdy nikomu neubliZila, nikdy se do ni¢eho
nemontovala... Je to blbé? M4 jit k valecnymu soudu?“

»Ne,“ bez zavahdni odpovi Ales. I kdyz... Zalezi. Bejt v n¢-
jakym druzstvu na malomeésté za kolektivizace neni uplné
koser.«

»Je Ctyticatej ro¢nik. Jeji soused, kteryho jd taky jesté pa-
matuju, byl syn kulaka. Vis viibec, co to je?

,Netusim.“

»Nechtéls rict gulag?“ prida se Filip.

»Kulak je néco jako statkar. Vesnickej druh burZzousta, kte-
rej s kolektivizaci vyhynul. Rikdm to proto, Ze Zivot neni &er-
nobilej - rizny lidi prezivali minulej rezim rdzné. Soused
mohl bejt tridni nepftitel a tys ho zdravil, protoze pro tebe to
byl jenom soused. Nelyncovals ho ani jsi nebojoval za jeho
prava. Zadny dramata, jenom Zivot.
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»,Dobfe no,“ reaguje Ale$. ,Vzdyt ja netvrdim, ze nékdo
z my rodiny na tom byl vyrazn¢ jinak. Taky samozfejmé cho-
dili sporddané do prace a jezdili do Jugosky. Co meé trapi,
jsou ty extrémy. Kurvy a oportunisti. To, ze md moje babicka
deset tisic dichodu, zatimco debilni Jakes$ urcité bere aspon
trojndsobek.“

Patrik se opre zady o zidli. V uvolnéném sedu mu zpod trika
lehce vykoukne bticho. Teprve ted” si uvédomi, ze v kavarné
neni pusténé zddné radio. Potési ho to - stejné by nehrdli nic
kvalitniho.

,J0, s JakeSem a spol. je to nestastny,“ fekne. ,,Jenze co s tim
chce$ dneska délat? Néjakejch tricet let zpatky se skandovalo,
ze nejsme jako oni. Prosté se to vyresilo jinak.“

wVyresilo se to tak, ze se to nevytesilo,“ prohldsi Ales. ,,Moz-
nd jsme méli bejt trochu jako oni.“

»2Rumunsko svyho Husdka potrestalo. Prijde ti, Ze jsou na
tom dneska diky tomu lip?“

»Tteba by takovd poprava Husdka aspon vydésila Slovaky,“
nadhodi Filip. Trojice se zasm¢éje.

»A byli by z nds doted’” spokojeny kolonisti,“ dodd Patrik.
»Hele, ddme si jesté néco?

»2Muzem to urcité zkusit,“ utrousi Ale$ a se sklenici v ruce
se rozhlédne po mistnosti. Obsluha neprichdzi. Filip sahne po
bundé.

Zaplati na baru a vykroci do spleti staroprazskych jednosmeé-
rek, kde se snad orientuji jen Sejdifi s bublifuky a jejich ko-
legové v pandich kostymech. Je piijemné cerstvé podzimni
odpoledne, na hrané¢ teplého 1éta a vlezle sychravého mlzeni.
Ale$ s Filipem jdou jednim smérem, Patrik druhym.
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