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P E T E R  H E L L E R

P ř e l o ž i l :  J i ř í  H r u b ý

P R Ů V O D C E



Tátovi,

který mě dokázal rozesmát.

A vždycky se díval hodně dlouho.



Chata Rybařík

 1  Hlavní budova
 2  Domek u jezírka
 3  Masérská chata
 4, 5, 6  Velké rodinné chaty
  7  Alisonina chatka
 8  Jackova chatka
 9, 10  Chatky
 11  Recepce a muškařský obchod
 12  Vjezd
 13  Sklad rybářských potřeb

Crested Butte

NENECHTE SE ZASTŘELIT!

   rybářská pěšina

   řeka Taylor

   jezírko �e pstruhy



PROLOG

Př iděl il i  mu P ost el v ch at ce u ř ek y. Za l esn ěná sou-
těska, smrky a borovice, nahoře skály, skalní výchozy padající 

až do vody.

Jack upustil batoh na verandě. Bylo chladné odpoledne, vy-

soko na obloze pluly mraky, přes rokli se sunuly jejich stíny. 

Rozhlédl se. Chatka stála na strmém břehu zastíněném boro-

vicemi a vítr foukající od bystřiny pod chatou přerývaně šuměl 

v borových větvích. 

Opravdu to byla jen bystřina, spíš větší potok. Sice jí zde 

říkali řeka, ale takhle vysoko v horách měl tento typ vodního 

toku nejradši: na opačný břeh to bylo jen kousek a místy byla 

říčka tak mělká, že se dala přebrodit.

Pozoroval její rytmus. Voda proudila při levém ohybu a po 

zpěněné peřeji mezi balvany zamířila do podlouhlé temné tůně, 

z níž čouhala ohlazená skaliska. Nad přítokem do tůně si všiml 

lávky, za níž pěšina proti proudu pokračovala, ale po druhém 

břehu. Pstruhová bystřina jako ze sna.

Chatka byla dost primitivně zařízená. Na úzké zastřešené 

verandě byla naskládaná polínka a také tam stála dvě proutěná 

houpací křesla. Uvnitř ho to ani nezajímalo, říkal si, že by do 

smrti dokázal sedět na téhle verandě a dívat se na řeku. 



x

Po dvacátém srpnu neměli v chatě jediné volné místo. Aspoň to 

tvrdil správce. Zavřou jednatřicátého října, nebo až začne hodně 

sněžit. Podle toho, co nastane dřív. Jack vyfasuje na den jednoho 

rybáře, nanejvýš dva. Rybaření pro bohaté. Dvě stě dolarů za 

den plus dýška, vždycky po devíti dnech jedno volno, pokud 

ho tedy bude chtít. Skvělé peníze. Na raftu na Coloradu by sice 

vydělal víc, ale tady v tom byla i strava, bydlení a…

„Dvě piva nebo dva drinky za večer. Pak vás Ginnie zkásne. 

Doporučujeme průvodcům, aby před večeří byli u baru a klá-

bosili s hosty. Na rybách není nic smutnějšího než zapšklej 

prů vodce, mám pravdu?“

To byl správce Kurt Jensen. Přinesl mu na verandu kartičku 

s kódem na otevírání bytelné zdobené brány na začátku příjez-

dové cesty; ocelová brána se skákajícím pstruhem se rozklepa-

ně a se skřípáním rozjížděla díky dvěma ohromným rezavým 

vačkám, masivním řetězům a ozubeným kolům. 

„Bez tohohle se nedostanete ven ani dovnitř.“ 

„K čemu kód na otevírání zevnitř?“ zeptal se Jack.

Kurt otevřel síťové dveře a ramenem se opřel do těch oprav-

dových. Vysoký chlap, mohl měřit skoro metr devadesát. Měl 

kovbojský klobouk a pletenou vestu, prošedivělé vlasy na spán-

cích a jiskřivé modré oči. Jack ho tipoval na necelých padesát. 

„Ty dveře drhnou,“ poznamenal Kurt. „Zítra vám dám brus-

ku.“

„V pohodě. Mám v autě plochou rašpli. S tou bych si měl vy-

stačit.“



Pokud ho Kurt vůbec slyšel, nedal to najevo. Jack už byl uvnitř 

a prohlížel si jednoduchou srubovou místnost: dvě malá okna 

se zataženými krajkovými záclonkami, vzadu pult s dřezem 

a plynovým dvouvařičem, v prťavé koupelně sprchový kout 

a na vyžádání na zdi i karma na propanbutan. Pod prkennou 

podlahou elektrické topení a v rohu kamna na dřevo, jen aby to 

vypadalo pěkně, tipnul si Jack. Na stěnách dvě svítidla – vlastně 

jen žárovky s plechovými stínidly ve tvaru medvěda – a na noč-

ním stolku z prkýnek lampička na čtení. Nad jedinou skříňkou 

vedle dveří přímotop. Zvláštní. Hodně velké dvoulůžko, větší 

než normální, se dvěma přikrývkami Pendleton. Senzace.

Bylo to tam dost stísněné. Jack si ze zadní kapsy vytáhl lát-

kovou roušku a přetáhl si gumičky za uši, ale Kurt udělal ne-

souhlasné gesto.

„Tu tady potřebovat nebudete. Hostům je to nepříjemné. Taky 

už všichni kromě vás mají test a při příchodu do baru Ginnie 

večer každému změří teplotu. Nepřipadáte mi jako kdovíjak 

společenský člověk, takže to s váma risknu.“ 

„Mluvil jste o té bráně,“ připomněl Jack.

„Opravdu?“

„Ovšem. Proč je na otevření potřeba kód. Myslím zevnitř.“

„Aby něco do spínače jen tak neťuklo. Třeba kojot nebo spadlá 

větev. Předchozí brána se pořád otevírala sama od sebe a courali 

sem cizí lidi a normálně nám tu rybařili. Prostě prošli kolem 

všech baráků a chytali, dokud jsme je nevyhnali. Sakra.“

„To zní docela drsně,“ poznamenal Jack. Pokud snad v tom 

byla trocha sarkasmu, správci to ušlo. 

Kurt dokončil obhlídku a skoro vypískl: „To byste nevěřil, jak 

na téhle řece dokážou rybáři zmagořit. Místní našemu úseku 



říkaj Miliardářská míle. Soukromé úseky se tu míchaj s veřejnou 

řekou. My, Taylor River Lodge po proudu a pár dalších podniků 

bysme si podle mě měli zabrat celý kaňon a majitelé pozemků 

by se uklidnili. Kamna se bez sirek nezapálej a třísky bez sekery 

nenadělaj.“

„Je mi to jasný,“ přikývl Jack. Nechal si pro sebe, že jeho vlast-

ní ranč – jeho a tátův – na Coloradu byl na veřejném břehu řeky 

také a problémy prakticky neměli. 

„Tak jo. Pomůžu vám nastěhovat. Večeře je v půl sedmé. Když 

přijdete dřív, seznámíte se s Codym, druhým průvodcem. A svou 

zítřejší klientkou. S Alison K.“

„Ká?“

„Je slavná. Slavní hosté se často takhle zkracují. Ha ha.“

„Chápu.“ Jack za šéfem vyšel ven a krátkou cestou se dostali 

k Jackovu zaparkovanému pick-upu.

„Co to kolo?“ zeptal se Jack. Stálo tam na stojánku normální 

kolo bez přehazovačky, modrozelené. Mělo zvonek a košík, stálo 

na sluníčku. 

„Jo tohle, ovšem. Každý host má svoje osobní. Vidíte, jak je 

o všechno postaráno?“

Kurt ukázal na stráň, kde bylo mezi borovicemi sem tam vidět 

chatku. Pak kývl směrem k nezpevněné cestě posypané pískem. 

V dálce Jack nezřetelně viděl opravdu krásný ranč, poněkud 

nesourodý hlavní srub a hned vedle pstruží jezírko. Komíny 

z ručně poskládaných kamenů, povlovná střecha, široké okapy 

a skoro po celém obvodu krytá veranda. Houpací křesla a visící 

pelargonie. Jack přikývl.

„Hlavní budova, chaty, domek u jezírka, masérská chata, re-

cepce, kde se taky prodávají rybářské potřeby. V areálu se autem 



nejezdí. Já mám výjimku.“ Kurt se ani trochu neusmál a kývl 

směrem ke svému nablýskanému černému pick-upu F-250, kte-

rý parkoval na cestě. Ten měl vzadu přidělaný kovový stojan 

s přihrádkami a přes korbu zatahovací plachtu. „Takhle to pan 

Den chce. Nejspíš si myslí, že tu díky kolům vznikne městská 

atmosféra jako v Crested Butte. Hosti jsou nadšení. Neřekl byste, 

kolik jich prodáme. Růžových, zelených a modrých.“

„Eh… To si je berou do letadla?“

„Za dvě stě dolarů jim je pošleme. Z Amazonu by je teda mohli 

mít za polovinu, jenže oni prostě stojí o konkrétní kolo, na kte-

rém tu jezdili. Takže jakmile se zadkem dotknou sedla, hned se 

jim vybaví…“ Zase máchl rukou. „Tohle.“ Kurtovi povyjel koutek, 

takže se vlastně skoro usmál. „Pak už vám to ani nepřijde.“

Jack měl zakrytou korbu a Kurt dal ruku na zástrčku, ale Jack 

mu sáhl na paži a řekl: „Já sám, díky.“

Kurt couvl. „Jak je libo. Uvidíme se za pár hodin. Řekl jsem 

už, že máme míli a půl řeky? Vy, Cody, hosté a pak už nikdo. 

Ještě taky já, jestli ještě vůbec někdy budu mít čas. Nerad 

to přiznávám, ale čas prostě nemám. Pan Den dokonce ne-

chce, aby rybařili kuchaři, obsluha a údržbáři. Mluví o tom 

jako o nejčistší vodě na světě. Necháváme si pro sebe, že na-

hoře je pod průsmykem přehrada. Ani slůvko o tom. V hlavě 

pana Dena i v hlavách hostí je tohle nejdivočejší řeka na svě-

tě. Je vám to jasné?“ Konečně se v jeho očích mihlo něco jako  

ironie.

„Určitě.“

„Nahoře náš úsek začíná u první velké louky a končí u ost-

natého drátu u Elleryho. Nejspíš to skoro všechno prozkoumáte 

do večeře. Zbytek si pak domyslíte.“



Jack dal palec nahoru. 

„Při chytání nahoře neudělejte ani krok za sloup na začátku 

louky. Je na něm cedule ,Nenechte se zastřelit!‘ Opravdu tam je. 

Podle mě má Kreutzer pořádnej dalekohled a určitě má pušku. 

Jednou někoho fakt picne a ani nemrkne.“

„To teda…“

„Jak jsem říkal: je to magor. Fakt k pohledání.“ 

Kurt se otočil a šel pryč. „Ale ještě…,“ zastavil ho Jack. Správce 

se k němu částečně natočil. „Sezona je v půlce. Co se stalo s tím 

druhým průvodcem? S mým předchůdcem?“

Kurtovi něco blesklo v očích a také našpulil rty. „S předchůd-

cem?“ Přeměřil si Jacka, jako by ho viděl poprvé v životě. Sou-

měrný chlap s širokými rameny, trochu jako balík sena. Dorazil 

rovnou z ranče. Vrásky u očí má Jack nejspíš proto, že tráví 

hodně času v sedle. Drsňák. V krátkém životopise ovšem Kurt 

zahlédl „Dartmouth College“. Tím se dala vysvětlit jeho slovní 

zásoba. Už tu vysokoškoláky měl, nic proti nim.

„S Kenem? Se srabem Kenem? Seknul s tím. Řekl, že z ro-

dinných důvodů, ale spíš mu na to scházela fyzička.“ Kurt měl 

pusu od ucha k uchu. „Že vás budu potřebovat, jsem se dozvěděl 

před dvěma týdny. Začíná tu být frmol. Teď budu potřebovat 

ještě jednoho.“

„Fyzička?“ řekl Jack. Viděl to tak, že provázení je prostě pro-

vázení. Hodně dlouhé šichty a někdy je třeba dost veslovat, bro-

dit se a více či méně rozmotávat a více či méně navazovat nové 

mušky za ty, o které se přišlo. Více či méně je taky třeba klienta 

povzbuzovat, i když spíš případ od případu, ale…

„Víte, na kolik zdejší pobyt přijde?“ Kurt se nedíval na 

Jacka, ale spíš na nějakého broučka u nohou. „Asi jste o tom 



nepřemýšlel. K nám jezdí dost jiní lidé.“ Správce si pod krempou 

klobouku Resistol třemi prsty mnul čelo. Pak si klobouk zase 

narazil na vlasy slepené potem a přikývl. Obešel Jackův pick-up 

a po rovné cestě zamířil k tomu svému. Trochu kulhal, snad po 

nějakém úrazu. Na cestě bylo borové jehličí, pod botami pěkně 

křupalo.

Srpen. Na ryby vůbec nejlepší doba. Odteď až do konce září.

Nemusel být na ranči. Táta to zvládne…, nebo to snad někdy 

bylo jinak? Jack otci pomohl skoro s veškerým senem. Nepršelo 

a nic podstatného jim práci nenarušilo. Táta trval na tom, aby 

už odjel. Po senoseči moc práce nebylo, nanejvýš nějaké opravy, 

které táta řešil tak, že je neviděl, nebo většinou neviděl. Ohra-

dy, stroje, čerpadla, přívěsy, pick-upy. Nebralo to konce. Jacka 

napadlo, jestli to bylo jiné, když maminka ještě žila. Nepřežila 

nehodu s koněm, když bylo Jackovi jedenáct. Opravdu se to 

stalo už před čtrnácti lety? Tak dlouho už táta tak hrozně dře? 

Jack přemítal, jestli si rodiče někdy dokázali jen tak sednout 

a dívat se na ubíhající mraky, anebo si prostě zdřímnout. Vážně 

si nevzpomínal. Určitě to někdy udělali. Zato si jasně vybavoval 

jejich láskyplný vztah – jako by se něco vznášelo ve vzduchu, 

nějaká vůně nebo nepatrný pohyb, jako když zavane větřík. Také 

si vybavoval jejich smích. Předpokládal, že aby se k takové lásce 

dopracovali, museli být rádi spolu a vůbec na světě.

Ten rok bylo hodně sněhu a krávy se pak volně pásly na ho-

rách; pastvu měly opravdu bohatou. Kdyby na podzim ještě 

vydrželo nesněžit, mohl by tu průvodcovat do konce sezony 

a koncem října by pak tátovi pomohl zahnat krávy domů. Otec 

stejně vždycky chtěl počkat, až poprvé nasněží; prý se pak krávy 

daleko líp přesvědčují k návratu. Jack si ovšem myslel, že ho 



prostě baví jet po stráních změklých sněhem, po svazích modře 

pruhovaných stíny osik. Bavilo ho, když koženými nohavicemi 

rozhrnoval prašan.

Většinou s tátou jeli úbočím Sheep Mountain. Pak vystoupali 

na šalvějovou louku a otevřel se před nimi výhled na New Su-

mmers na severu a také na jih, kde se třpytily zasněžené vrchol-

ky Gore Range. Většinou Jack jel jen s tátou a psy, ale někdy se 

přidal i strýček Lloyd anebo Willy z Cranby pod kopcem. Jeho 

border kolie byly opravdu pracantky, dokonce i Chica, která byla 

skoro ještě štěně. Všichni si to moc užívali. Jack měl moc rád 

těžkou vůni zimního lesa – popadané větve pokrýval led, v po-

tocích studené balvany – a ty zvuky: cvaknutí udidla, klepnutí 

kopyta, občasné zabučení vyděšené krávy, v dálce hvízdání, 

když Willy a táta dávali pokyny psům. Líbilo se mu, jak jde 

koním od huby pára, když za rozbřesku mířili vzhůru. Máloco 

měl na světě tak rád a teď stál za svým pick-upem a přestal na 

to myslet, protože ho netěšilo, jak má sevřené srdce.

Zavřel oči. Nasál teplou vůni jehličí na písčité cestě, zaposlou-

chal se do tlumeného lomozu řeky, která nadskakovala ve svém 

korytu, a zamumlal: „Jsi v pohodě. Nová štace, na dva měsíce, 

po kolena ve vodě. Co by mohlo být lepší?“ A skoro tomu uvěřil. 



1

to Prv n í odP ol edne v ch at ce na kobereček hodil batoh 
a tašku přes rameno a rychle se převlékl do nylonových šortek. 

Do kapsičky košile si dal balíček sekaných broků a krabičku na 

mušky. Pak z dodávky vytáhl pětkový prut Winston a sestavil 

ho. Na zadním sedadle se sušily vysoké holínky. Natáhl si vlně-

né ponožky, zavázal holínky a přes hlavu si přetáhl šňůru, na 

které viselo cvakátko na vlasec, návazec, kleštičky a mastidlo. 

Bylo příjemné teplo a nechtělo se mu do brodicích kalhot. Voda 

bude ledová, ale jde sám – nebude muset několik hodin stát ve 

vodě vedle nahazujícího klienta. Bude se  hýbat. 

A bylo to tak. Začal u velké temné tůně hned pod chatkou, kde 

voda skoro netekla, a postupoval proti proudu. Z tišiny u břehu 

vylétaly jepice. Připomínaly mu olivky s modrými křídly. Vždyc-

ky se rád díval, jak stoupají z víru v hlubokém stínu a mihotají 

se jako sněhové vločky. Vylétávaly na sluníčko a připomínaly 

matné jiskry. Přikrčil se na břehu a na mělčině obrátil kámen ve-

likosti cihly: na spodek voda naplavila schránky chrostíků – jako 

by tam někdo nalepil hřebíček. Po kameni prchala i pošvatka, 

kterou zaskočilo, že je najednou na vzduchu. Těžko se jí divit. 

V coloradských horách rybařil celý život a výborně si dovedl 

představit, jaký hmyz kde bude. Navázal suchou i zatíženou 

mušku, nahoru coby stimulátor dal chomáček z jeleních chlupů 



a dolů bažantí ocásek s korálkem místo hlavičky. Klienty tahle 

sestava moc bavila a jeho také.

Vstoupil do ledové vody a zatajil dech, jak se do něj chlad 

zakousl. Pak se brodil po kolena a nahazoval.

x

Ten rytmus ho vždycky uklidňoval. Nahodil šňůru nad temnou 

vodou. Zatížená muška pleskla o hladinu a hned pak se jí dotkla 

i muška suchá a…

Jelení chlupy se sotva smočily a už se hladina rozestoupila. 

Nepatrné cuknutí a Jack zasekl. Ohnutý prut se třásl a z vody 

vyskočil ohromný pstruh a zaleskl se mezi nasvícenými kapič-

kami. Páni…! Pstruh zase šplouchl do vody a hned vyrazil proti 

proudu. Nechal rybě šňůru až na doraz; slyšel drkotání cvakající 

brzdy a pospíchal tam. Cákal na mělčině, nohy mu podkluzovaly, 

klopýtal, voda mu sahala do pasu, bylo mu jedno, jestli ve velké 

tůni všechno vyplaší. Dařilo se mu cestou trochu přitahovat; 

ten pstruh byl štíhlý a svalnatý a nad vodou se blýskl jako kle-

not. Panebože. Běžel a zápasil se pstruhem. Deset minut, nebo 

dvacet? Těžko říct. Ztratil přehled o čase i o sobě. Zapomněl, že 

je Jack, který chytá ryby a nohy a ruce mu pracují automaticky. 

Zapomněl, jak se jmenuje, i že se vůbec nějak jmenuje, a poprvé 

za spoustu měsíců se maximálně přiblížil k něčemu, co by se 

dalo nazvat radostí.

Už byl skoro pod lávkou, když zdvihl prut a vyčerpaný pstruh 

visel na posledním metru návazce. Vyškubl od opasku podběrák 

a dal ho pod toho krasavce; pěkně ho uložil do síťky. Takový od-

stín prostě žádný zlatník nezná – tahle zlatá je sytější a tmavší, 



odstín hluboké vody. Celou tu dobu k rybě promlouval: Budeš 

v pohodě, nic ti nehrozí, moc děkuju, jsi nádherná. Skoro jako by 

v chatce mluvil sám se sebou. Namočil si levou ruku a jemně 

ji dal pstruhovi pod břicho. Vytáhl mu z tlamy háček bez pro-

tihrotu a přitáhl si podběrák blíž.

Trochu podřepl a ledová voda mu rázem sahala až k bokům. 

Zlehka držel pstruha v proudu a půlku těla už měl úplně ztuhlou. 

Těžko říct, jak dlouho rybu tak držel a díval se, jak jí pracují 

žábry. Vlastně plavala sama, jen jí prsty bránil v útěku. Cítil 

v jejích bocích pohyb; hýbala jen ocasem, ale jinak byla v klidu. 

Pak sebou ale cukla a vyrazila, její obrys se ztratil mezi zelenými 

stíny kamenů.

Díky, řekl ještě jednou za pstruhem, ale ani to vlastně nebylo 

slovo, spíš jen uvolněná emoce. Asi jako když rybu pustil do 

světa. Narovnal se. Už byl skoro pod dřevěnou lávkou. Podíval 

se nahoru a spatřil kameru.

x

Bylo to černé rybí oko připevněné k nosnému trámu. Vypouklá 

čočka o průměru osm centimetrů. Jiné sklo široko daleko ne-

bylo. Neživý mlčící předmět. Že by ho někdo pozoroval? Měl by 

se snad zneklidňovat? Už se stalo. Kurt o nějakých kamerách 

neřekl ani slovo. Opláchl si obličej a zase ke kameře vzhlédl. 

Bylo to něco výhružného? Prostě obyčejná kamera. Ale měl pocit 

jakéhosi znesvěcení. Protože se v tu chvíli úplně odevzdal: řece, 

té rybě, prvnímu odpoledni na novém úseku řeky. Protože od 

smrti kamaráda Wynna jím snad vůbec poprvé prostoupil klid. 



Teď měl vztek, jak si myslel, že je úplně sám; přitom ho možná 

někdo sledoval.

Ať si trhnou. Už už měl chuť ukázat na kameru prostředníček, 

ale neudělal to. Pokud na opačném konci někdo byl, nechtěl mu 

tu radost udělat. Dobrodil se k opačnému břehu, přikrčený prošel 

pod lávkou a chytal dál. Z větve nad ním slétl rybařík a zamířil 

proti proudu na další větev. Společnost mu dělal i nadále. Jack 

se ani nemusel ohlédnout; i tak mu totiž bylo jasné, že je kamera 

i na druhé straně lávky. 

x

Rybařil. Teď už beze spěchu. Bylo mu jedno, jestli stihne poklá-

bosení s hosty a pozná druhého průvodce a zaměstnance. Chytal 

ryby a večerní slunce se mu opíralo do zad. Ostrým zákrutem 

řeky prošel do stínu a na jih. Ať si trhnou nohou. Tohle možná 

při nástupu do nové práce není nejlepší pocit.

Rybaření se to ovšem netýkalo – jako by bystřinu a odpolední 

vánek nemohlo pokazit vůbec nic. Protože nemohlo. Za zákru-

tem následovala další dlouhá peřej a sem tam balvan. Dlouhé 

napěněné úseky končily v hladkých tmavých tůních a hned mu 

bylo jasné, že tu jsou rybáři nadšení. Do soumraku ještě zbývaly 

aspoň dvě hodiny, takže už se začal vracet.

x

Ve své chatce byl v 18:05 a dal si horkou sprchu. Natáhl si džíny 

a vysoké boty, oblékl košili s patentkami a v 18:20 bez šlapání na 

kole sjel k hlavní chatě. Obloha se vyjasnila, noc bude chladná. 



V kamenném krbu už měli roztopeno. To teda přehnali, řekl 

si Jack, venku je tak patnáct. Nalevo od krbu stálo šest stolů, 

z nichž čtyři byly prostřené k večeři. Z jídelny vedly lítačky 

s okénkem do místnosti, kde zřejmě byla kuchyně. Napravo 

od krbu byl mahagonový barový pult ve tvaru písmene U. Na 

stoličkách sedělo pět lidí, které obsluhovala vysoká Britka s ši-

rokými rameny, rozcuchaná blondýna. Drsňačka. Dvoudrinková 

Ginnie. Bylo mu jasné, že je z Británie, protože na něj zavolala: 

„Tak pojďte, kamaráde. Už vás čekáme. Jen tak tak stihnete…“ 

Slyšel zasyčení a prasknutí otevíraného uzávěru a barmanka už 

dávala na nablýskaný pult ubrousek a na něj orosenou lahev piva 

Cutthroat. „Pojďte mezi nás, nestyďte se. Tak všichni vězte, že 

tohle je Jack. Jacku, tohle jsou všichni. Sedněte si.“ Hovor ustal 

a všichni se na stoličkách natočili.

„Trošku blíž, kámo,“ vybídla Ginnie Jacka a vyndala zpod 

pultu bezdotykový teploměr.

x

Najednou Jackovi přišlo, že by bývalo lepší, kdyby zůstal doma 

a dělal na ranči s nemluvným tátou. Už podruhé za několik hodin 

byl zaskočený. Ginnie byla hodně bodrá a rozhodně si nepotrpěla 

na nějaké úvodní zdvořilosti. Na rozmýšlení odpovědi nikomu 

čas nedávala. Jackovi to bylo jasné okamžitě. V tomto smyslu 

byla naprosto ideální barmankou venkovského hotýlku pro 

zámožné a slavné. Jakmile si hosté zvykli na její styl venkovské 

hospodské, rázem byli v klidu a mohli odpočívat. Ginnie nevy-

pouštěla mlhu a bylo jí jedno, čím se kdo zabývá nebo kolik má 

zlatých desek. Zachytal jste si dobře? A bylo to fajn? Viděl jste orla 



bělohlavého na té velké osice hned nad pstružím jezírkem? Věděl jste, 

že jejich drahocenné pstruhy vyzobává jak popcorn? A že se nedá 

zastřelit, protože je federálně chráněnej?

„Taky bych chtěla bejt federálně chráněná. Jen si to představ-

te. Předala bych vám ty vaše ohromný účty a nashle zejtra. He!“ 

Bylo mu jasné, že je veselá kopa, a zřejmě taky ví, kdy ubrat. 

Určitě vycítila, že je celý nesvůj – když si od baru odtáhl stoličku, 

protože mu místo pozdravu nastavila loket a velmi nenuceně 

a přátelsky se představila: „Já jsem Ginnie. Fajn že tu jste.“ Sko-

ro plaše a úsměv ani nemusela předstírat. „Určitě už se k vám 

něco doneslo, ale až tak přísná zase nejsem. Odměřenost není 

k zahození. Povězte mi, odkud jste.“

Takhle ho zatáhla do rozhovoru, při němž nemusel mluvit se 

všemi hosty najednou. Posunula před něj sklenici s dlouhými 

hovězími copánky, opravdickými a obalenými v pepři, zřejmě ze 

svíčkové, a řekla: „Snězte jich, kolik chcete, ale nechte si místo. 

Gionno dnes udělal svou slavnou jelení ledvinu.“

Už po pár minutách si na nové prostředí zvykl natolik, že se 

představil ostatním. Slavná Alison K., které ještě nebylo ani 

třicet, ale už se jí u očí dělaly vrásky. Taky se mu jevila jako 

osoba, co vždycky chce znát pravdu. Seděla vedle mohutného 

chlapa s černými vlasy sčesanými dozadu. Na sobě měl modrou 

sportovní bundu a růžový prsten. Podíval se na Jacka hodně sve-

řepě, ale jen zběžně. Rukou mu nepokynul a ani se nepředstavil. 

Vedle něho seděl Will ve vestě se stříbrnými knoflíky a s botami 

ze pštrosí kůže. Od pohledu tak šedesátník a hodně zazobaný. 

Jeho manželka (?) – Neave, něco přes čtyřicet – měla tyrkysové 

náušnice a opravdu nádherné černé vlasy do půli zad. Pak dvo-

jice před třicítkou ve flískách Arc’teryx a mokasínech; Jack je 



odhadl na opravdu zanícené rybáře, kteří už nejspíš muškařili 

na všech kontinentech. A nakonec Cody, druhý průvodce. Ten 

byl hubený, měřil něco přes metr osmdesát, měl třídenní str-

niště, protáhlý obličej a oči tak daleko od sebe, jako je má třeba 

vlk. Cody byl u baru moc daleko, aby mu podal ruku. Když se 

ale ozval zvonek ohlašující večeři, tak všichni vstali a u krbu si 

Jack a Cody rukama přece jen potřásli, čímž dali najevo, že se 

vir může jít bodnout. Jackovi neunikly jeho vysoké boty a podle 

pevného stisku a mozolnatých prstů usoudil, že je asi taky kluk 

z ranče. Jeho pohled do očí nebyl ani přátelský, ani nepřátelský, 

jen ostražitý, což bylo ro zumné. 

x

Seděl s Codym u stolu až v rohu, na konci řady, u okna s výhle-

dem na řeku. Velmi dlouho neříkali vůbec nic, jen občas něco 

prohodili. Oba měli pořádný hlad a Cody dvakrát zdvihl prst, 

aby na sebe upozornil servírku Shay. Vzala mu talíř a vrátila ho 

s jelení ledvinou, šťávou a bramborovou kaší.

„To jde?“ zabručel Jack. „Nášup, nebo i dva?“

„Můžeš sníst, co se do tebe vejde.“

„No teda.“

„Zvykneš si na to.“ Ten den tuhle větu slyšel už podruhé.

Jack se při jídle díval francouzským oknem. Pozoroval stín 

padající na řeku a jak nízké slunce barví už jen vršky nejvyšších 

borovic.

„Už jsi tam chytal?“ zeptal se Cody.

„Prosím…?“



Shay jim donesla dezerty – panna cottu s čerstvými borůvka-

mi. Honem od nich odstoupila, jako by právě nakrmila dva lvy. 

„Tři, dva, jedna, teď!“ řekla a ještě dodala: „Na přidání není. 

Ale mám spoustu zmrzliny.“ Jack její přízvuk odhadl na „kdesi 

v Karolínách“. Měla na sobě přiléhavé džíny, lehkou kostkovanou 

košili a na vnitřní straně zápěstí kotvičku, možná vytetovanou 

podomácku.

Cody se dokonce usmál a Jack jeho úsměv viděl poprvé. „Takže 

si neužijem,“ řekl jí.

„Ještě uvidíme,“ řekla a zmizela za lítačkami.

„Promiň, na něco ses ptal,“ řekl Jack.

„Stihnul sis před večeří zachytat?“

„Stihnul.“

Cody lžičkou ze strany zajel do panna cotty, ale nepodíval se 

na něho. „Kterým směrem?“

„Proti proudu.“

„V tůni pod mostem?“

„Jo.“

„Až ke sloupu?“

„Už jsem viděl louku a otočil jsem to.“

Cody už nic neřekl. Jedl dezert a zdvihl bradu směrem k Shay, 

která právě donesla stříbrnou kávovou konvičku. „To jako váž-

ně?“ prohodila, když zrovna plula kolem. „Zmrzku? Teda… to 

by mě fakt nenapadlo. Jacku?“ Jack zavrtěl hlavou.

Na zpáteční cestě jim dolila kávu. Oba pili černou. „Co tam 

dělaj ty kamery?“ zeptal se Jack konečně.

Codyho lžička se snažila nastrkat borůvky do houfu. Měl při 

tom jazyk v koutku úst a vypadalo to, že snad řeší matematický 

problém. Podíval se na Jacka. „Kamery?“



„Na lávce.“

„Šéfik žije v Anglii. Pan Den. Skoro celej rok. Moc rád se dívá 

na pstruhy pod tou lávkou. A na tah lososů.“

„Aha. Nejspíš ho taky zajímá, kdo tam zrovna chytá.“

Cody pokrčil rameny. „Ví, jak vypadáš. Věděl to dřív, než jsi 

přijel. Netřeba se zneklidňovat.“

„A je těch kamer víc? Myslím u řeky.“

Cody už to vzdal. Naklonil talířek a nasypal si borůvky do 

dlaně. Do pusy si je hodil všechny najednou. Ty jeho vlčí oči 

měly pořád stejný soustředěný výraz. „Nikdy jsem si žádné ne-

všimnul. Kamery nejspíš má Kreutzer. Přes jeho hranici bych 

neudělal ani půlkrok. Loni v létě po mně střílel, nekecám. Netu-

ším, jestli se netrefil, nebo je prostě opravdu excelentní střelec.“

„Sakryš.“

„Je to tu krapítek nebezpečný. Po proudu? Za drátem? Ellery 

nestřílí. Zato má psy.“

„Psy? Pan Jensen o psech nic neříkal.“

„To je jasný. Nejspíš by rád, abys nastoupil bezproblémově. 

Napřed ti řekne, že se nemáš nechat zastřelit. O roztrhání bes-

tiema se dozvíš později.“

„Nic moc. A co je to za psy?“

„Mastifové, pořádný hafani. Má jich pět. K tomu dva německý 

ovčáky. Štvou jeleny. Občas nějakýho přitáhnou. V životě jsem 

nic takovýho neviděl.“

„No teda…“

„V červnu zřídili rybáře. Málem ho zabili.“

„A to je neutratili?“

„Ten chlápek měl ve vestě glocka. Ellery to stavěl tak, že mu 

na pozemek proniknul ozbrojenec. A měl právo na sebeobranu. 


