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    So follow me into the dessert


    as desperate as you are


    Where the moon is glued to 
a picture of heaven


    and all the little pigs have God


    Chris Conrell (1964–2017)


    „Burden in My Hand“


    Down on the Upside


  




  

    Mým rodičům


  




  

    POLICEJNÍ SPIS LAURA H.


    FACEBOOK MESSENGER,


    ZÁŘÍ 2015


    10-9-2015


    EUGÈNE:	Žiješ?


    18-9-2015


    EUGÈNE:	Haló????


    19-9-2015


    EUGÈNE:	Ahoj zavolej mi!!! Spěchá to


    21-9-2015


    EUGÈNE:	Holčičko kde jsi????


    		Zavolej prosím


    26-9-2015


    EUGÈNE:	Cos to proboha provedla


    		Vrať se prosím


    		Postarám se o tebe


    		Nikdy tě nenechám ve štychu!!!


    		Jsem tvůj táta


  




  

    MOSUL, IRÁK,


    12. ČERVENCE 2016


    Probudí se během ranní modlitby. Slunce si zatím neví rady se špinavým oknem a pouští přes sklo jenom bledé světlo. Laura vidí částečky prachu, jak tančí vzduchem do rytmu muezzinova houpavého zpěvu. Prachová smítka odrážejí světlo. Na chvilku má pocit, že jenom sní, zamžiká očními víčky a zase je zavře, na chvilku, ještě na chviličku. 


    Hamíd!


    S trhnutím ramen procitne. Děťátko jí dříme v náručí. Hamíd skrz své semknuté rty vyfukuje bublinky. Světlo. Jak dlouho spala?


    Laura cítí, že na ni padá nervozita, ztěžka a nevyhnutelně. Srdeční rytmus se zpomaluje, tupé údery, ze kterých je jí zle. Doznívají v bolestivém místě na bedrech. Dnes se to stane.


    Přetočí se na bok. Ibráhím už je taky vzhůru, jeho tmavé oči zírají do stropu.


    „Spal jsi?“ zeptá se ho.


    On zavrtí hlavou.


    „Ani trochu?“


    Její manžel mlčí. 


    Laura se vyškrábe z postele, vejde do koupelny a šplíchne si trochu vody na obličej a do podpaží. Osuší se do pyžama. Ibráhím už se v ložnici začal modlit. Laura si klekne vedle něj a přidá se k jeho tempu. Dopředu, nahoru, dolů, nahoru. 


    „Subhána rabbí al-a‘lá,“ mumlá Ibráhím. „Subhána rabbí al-a‘lá.“ Budiž sláva Pánu Nejvyššímu. 


    „Ach Bože,“ šeptá Laura, v nizozemštině, tak tiše, že ji nemůže slyšet. „Dej, ať se vrátím domů. Ach Bože, prosím, dej, ať se vrátím domů.“


  




  

    IRÁK


    2. BŘEZNA 2018


    Bínar té silnici říká „cesta mrtvých“. Mosul Road, jméno na cedulích, není moc uklidňující. Bínar žene svůj vůz přes ocelový most. Pod námi teče Záb, hnědá vířící řeka, která se o kus dál vlévá do Tigrisu a posílá tak svou vodu směr Bagdád. Bínar nadává. Protijedoucí vozidla nás míjí tak blízko, že skoro odletují jiskry. Rychlost jízdy to vůbec neovlivňuje. „Životu nebezpečné,“ prohodí Bínar, zatímco zuby vytahuje cigaretu z balíčku dunhillek. 


    Ruce mého fixera jsou pokryté hrubými jizvami, starými popáleninami, které mu znecitlivěly kůži. Uši má malé a roztřepené jako list salátu. Následky nálože nastražené v autě Islámským státem před třemi lety přímo před americkým konzulátem v Irbílu. Bouře ze skla a ohně. Tři mrtví. Bínar Barzindží stál náhodou blízko, všechno zčernalo. Měl štěstí. Na náklady Spojených států byl odvezen do American Hospital v Istanbulu a tam mu zachránili život. Celý rok nemohl vstát z postele. 


    Bínar zajede na prašnou krajnici. S hvízdáním pneumatik předjíždí cisternu s ropou, která vykuckává tolik černého kouře, že nám to chvílemi brání ve výhledu. Motor řve. Slunce se opět rozsvítí. Bínar je hrdý na svoje zbrusu nové bílé auto. 


    „Tohle auto mi zaplatila válka,“ povídá.


    Když se po bombovém útoku vrátil do Iráku, poškozený, ale opravený, spěchal na frontovou linii. Ofenzíva, která měla vyhnat Islámský stát z Mosulu, druhého města v zemi, byla v plném proudu. Dokázal si vydělat pěkné peníze jako překladatel a průvodce pro hordy zahraničních novinářů přijíždějících za reportážemi přímo z boje. Studium podnikové ekonomiky muselo počkat. Neřekl ne na žádný úkol. 


    „Přežil jsem tohle,“ dodá a ukáže na to, co zbylo z jeho ušních boltců. „Mně už se nic stát nemůže.“


    Bínar se obratně vyhýbá kráterům v asfaltu. Mezitím jednou rukou projíždí fotky v telefonu, jsou jich stovky, kronika rok a půl trvající války: vojáci, pancéřové vozy, protiletadlová děla. Mrtví bojovníci IS, jejich těla naházená na hromady v zaprášených, rozstřílených ulicích. Bínar s francouzským novinářem, jemuž nemůže být o moc víc než třicet let. Oba se smějí. „O dva dny později byl po smrti.“


    Po více než hodině jízdy dorazíme do Bardaráše, posledního velkého města iráckého Kurdistánu před územím nikoho, které tvoří hranici s bývalým chalífátem. Ještě před půl druhým rokem tady zuřila válka proti Islámskému státu. Ještě teď se to tu hemží vojáky – stojí na kaž­dém rohu a kouří. Ani mír tady není bezpečný. 


    Poté co jsme prokličkovali městem, krajina se vyprázdnila, zhrubla.


    Už jsme blízko.


    Muselo to být tady, někde podél kilometry dlouhé frontové linie, která se tu ještě pořád skrývá za horami, kde se v létě 2016 vynořila mladá Nizozemka. Bylo to 12. července, brzy ráno, slunce zrovna vyšlo. Kurdští vojáci spatřili svými dalekohledy běžet po vyprahlé zemi ženu. Měla u sebe dvě děti: na břiše v nosítku kojence a za sebou v závěsu čtyřletou holčičku, která běžela tak rychle, jak jí nožičky stačily. Přicházely ze směru od nepřítele. Ze strany chalífátu. 


    Bínar umí kohokoliv v Iráku lokalizovat do hodiny, tvrdí. A svoje sliby vždycky plní. Ale na vyhledání osoby, za kterou jedeme dnes, potřeboval o poznání více času: už měsíce hledám očitého svědka této konkrétní události.


    „Prostě mi věř,“ šeptal mi dnes ráno do telefonu. „Tenhle člověk je ten správný. Musíme rychle vyrazit. Teď s tebou ještě chce mluvit, ale sám víš, jak rychle tady lidi mění názor. Přistavím auto. Počkáš venku? Čtyři sta amerických dolarů ti dneska musí určitě stačit.“


    Bínar přišel kvůli IS o tolik lidí, že je během jedné cesty autem ani nedokáže vyjmenovat. Přátelé, kolegové, novináři a bezpočet armádních kontaktů, které si vybudoval, když začal pracovat jako fixer pro cizince v Iráku. Islámský stát je nejzhoubnější režim, jaký svět od druhé světové války poznal, myslí si Bínar – a to říká někdo, kdo se narodil za diktatury Saddáma Husajna. 


    Že se někdo dobrovolně vydá tímhle směrem, že se někdo se zdravým rozumem připojí k bandě náboženských zločinců, a ještě navíc Evropan: to Bínar nedokáže pochopit. Ale sám je viděl, ty zahraniční bojovníky – dokonce i mezi mrtvolami jsou nápadní. 


    „Ta tvoje holka,“ ptá se, „co ji to vlastně popadlo?“


    Dorazili jsme k poslednímu check pointu před vojenskou zónou. Tady končí obydlený svět. Check point je taková mýtná budka obložená pytli s pískem, na obou stranách závory muži v zeleno-hnědých maskáčích vyzbrojení kalašnikovy. Kurdská trikolóra se tiše třepotá v teplém pouštním větru: červená (Bínar: „Za krev mučedníků“), bílá („za mír“) a zelená („za úrodnou půdu“). Uprostřed se skví žluté slunce s jednadvaceti paprsky. 


    Kopce kolem mě jsou pokryté nepatrnou vrstvičkou jarní trávy. Ještě měsíc a všechno sežehne horko. 


    Jeden z vojáků zvedne ruku. Bínar brzdí. Krokem se blíží k závoře. Tohle jsou pešmergové, kurdské bojové síly, které za války s Islámským státem každý den plnily světové zpravodajství.


    Byli to pešmergové jako tito, kdo spatřil blížící se mladou ženu s dětmi. Za ní se pohyboval nepřítel. Kurdové na frontovou linii vystříleli tolik kulek tak těžkého kalibru, že na druhé straně vzplály suché rostliny. Než se žena s dětmi stačila s rukama nad hlavou přiblížit k posádce, stál horizont v plamenech. Z hranice chalífátu v chomáčích stoupal kouř. 


    Jmenuje se Laura, říkala, a pochází ze „Sweet Lake City“1.


    Zpráva o Lauře ze Zoetermeeru ten den obletěla svět. Záběry jejího prvního televizního interview, hodinu po útěku, se dostaly do všech zpravodajských relací. Krásná mladá žena s tmavým šátkem na hlavě mluvila anglicky se silným nizozemským přízvukem. Tahle Laura vyprávěla svůj příběh jako film. Během dovolené v Turecku ji manžel unesl, tvrdila. Dotyčný Ibráhím ji s sebou vzal do Sýrie a později do Iráku. Do chalífátu vyhlášeného Islámským státem. Bylo to peklo na zemi. Ale teď byla zachráněna, díky Kurdům, úhlavním nepřátelům těch bezohledných teroristů.


    Kurdové se s ní chlubili. Stala se z ní trofej. Fotky, videa smějící se Laury a dětí. Mohla dokonce vydat prohlášení v nizozemštině – videoposelství pro domácí frontu. 


    Byla nesmírně šťastná. Bylo s ní dobře zacházeno. Chtěla domů. 


    Za necelé tři týdny předaly kurdské úřady Lauru těm nizozemským na letišti v Irbílu, hlavním městě autonomního iráckého Kurdistánu.


    Na letišti Schiphol v Nizozemsku byla rovnou zatčena. To se stane každému, kdo se vrátí z bojové oblasti. Šance na stíhání byla malá, spekulovala média, a na odsouzení už vůbec žádná. Nikdy předtím nebyla stíhána žena, která utekla do Sýrie. A Laura byla navíc konvertitka, jež se dle vlastních slov islámské víry kategoricky zřekla. Možná by mohla jít příkladem. „Lauru velmi potřebujeme v boji proti džihádu“ zněl titulek deníku De Telegraaf: mohla oslovovat mladé, kteří stáli na prahu radikalizace. NCTV, Národní koordinátor bezpečnosti a boje proti terorismu, navrhl, že by Laura mohla zafungovat jako příklad ilustrující nebezpečí džihádismu.


    Nebo je jenom vlk v rouše beránčím?


    To léto jí prodloužili vazbu o dva týdny. A potom ještě jednou o devadesát dní. Tón se začal měnit. Nelhala Laura? V médiích se z jejího příjmení stalo písmeno – zařadila se do společnosti podezřelých teroristů, jako je Samir A. a Mohammed B. Hrozilo jí patnáct let vězení. A pak, na prvním soudním jednání v listopadu, státní zástupce vyslovil to, co z „Laury H.“ rázem udělalo nechvalně nejznámější konvertitku Nizozemska, nizozemský navrátilecký případ. Přijela spáchat teroristický útok?


    „Nemůžeme jinak než vycházet z nejčernějšího scénáře,“ řekl státní zástupce, „že byla podezřelá aktivně zapojena do činnosti IS a do Nizozemska byla poslána s úkolem.“


    Bínar stáhne okénko a zapálí si další cigaretu. 


    „As-salámu alajkum,“ řekne. „Přijíždíme jako hosti generála.“


    Pešmerga se nakloní a pátravě si mě přeměří přes okraj svých slunečních brýlí. 


    „Amerikání?“


    Zavrtím hlavou.


    „Húlandí,“ předběhne mě Bínar s odpovědí. Podává mu můj novinářský průkaz a pas.


    Voják si dokumenty vezme, ale svůj pohled neodvrátí. Vidím sám sebe v odraze brýlových skel. Pešmerga kurdsky znamená „ten, který hledí smrti do očí“.


    Pak přikývne. Závora se otevírá. Před námi se nehostinnou měsíční krajinou vine nezpevněná cesta. Měsíce rešerší mě vedly až k této chvíli. Stovky hodin rozhovorů – s rodinou, zúčastněnými lidmi, justicí, a především s Laurou samotnou –, stovky a stovky stran dokumentů, telefonních odposlechů, policejních výslechů, e-mailové komunikace, zpráv přes WhatsApp. Mapu této oblasti jsem hodiny studoval na svém monitoru, až mi z toho slzely oči, a já je zavřel a snil jsem, že se tam procházím, abych viděl, co viděla ona, abych cítil, co cítila ona – ale teď, když jsem po její stopě došel tak daleko, nevím, jestli jsem na to připravený.


    Lauro, pomyslím si, co tě to popadlo?


    


    

      

        1  Pozn. překl.: Doslovný překlad názvu města Zoetermeer – Sladké jezero – do angličtiny.


      


    


  




  

    ČÁST I


    Dívka ze Sweet Lake City


  




  

    1.


    ZOETERMEER,


    2003


    Ťuk, ťuk.


    Ředitelka strčí hlavu do otevřených dveří a pátravým pohledem klouže po třídě. Najednou se zastaví. Potom se obrátí na učitelku. „Laura půjde se mnou. Ano?“ Laura si na chvilku pomyslí, že špatně rozuměla. Ona? Tváře jí planou. Stalo se to už dřív, jiným dětem, a ona pokaždé v břiše ucítila osten závisti. Vzít někoho z hodiny: to je něco. 


    A teď se to týká jí.


    Učitelka přikývne. „Lauro? Slyšelas?“


    Laura vstane, prosmýkne se mezi stolky svých spolužáků. Uvědomuje si každý pohyb. Nesměj se. Neotáčej se.


    „Tak pojď,“ povídá ředitelka. „Tahle je tvoje?“ Na chodbě pomůže Lauře do bundy. S rukama na dívčiných ramenou ji vede prázdnými chodbami církevní základní školy. U vchodu stojí babička Ilona. „Ahoj, holčičko,“ řekne. „Půjdeme za maminkou a tatínkem. Máš všechno?“


    Může si sednout dopředu. Babička zasune klíček do zapalování, spustí se rádio, ale pak jako by si to rozmyslela. Zase motor vypne. „Jsou teď v nemocnici,“ vysvětluje. „Tatínek a maminka. Protože Ingmar se necítí dobře.“ Usměje se. „Nemusíš se tak tvářit. Tak pojď, dítě, zapni si pás.“


    Nemocnice LangeLand stojí pár minut jízdy od školy. Vyjedou výtahem nahoru. Lauřini rodiče sedí na skládacích židličkách u postele obestavěné nejrůznějšími přístroji. „Pojď sem, zlato,“ povídá máma Jennifer. Usmívá se a roztahuje ruce. V posteli leží Ingmar. Ten se nesměje. 


    Ještě ani ne před týdnem spolu seděli ve vaně, dělali si legraci z Ingmarova tvrdého, vypouklého bříška, balónku polepeného papírovou hmotou. Její bráška byl ještě roztomilejší než jindy. Laura ho lechtala a Ingmar se tomu slabě smál, ale večer se mu udělalo špatně. 


    Jeho ledviny přestaly správně pracovat, říká táta Eugène. Není to hrozně moc špatné – neumře, nebo tak – ale je to vážné. 


    Ingmarovy ledviny postupně selhávají, až už nakonec téměř nefungují. Bráška musí do karantény. Několik měsíců v kuse rodiče na střídačku přespávají v nemocnici. Ingmar se v nejbližší době domů nedostane. „Ale ty půjdeš na čas ke mně,“ povídá babička, „a budeme se spolu mít vážně skvěle.“


    ∞


    Eugène a Jennifer se potkali v práci. On právník, ona sekretářka, oba na ministerstvu školství. Pracovali pod vrchním státním úředníkem Dickem Schoofem – mužem, který se později stane ředitelem úřadu NCTV bojujícího proti terorismu a jemuž Eugène ještě pošle slušnou řádku zoufalých dopisů o své dceři. 


    Eugènovo první manželství s láskou z dětství ztroskotalo koncem osmdesátých let a Jennifer byla ve všech ohledech jejím pravým opakem: temperamentní žena se surinamskými kořeny a nezkrotnou kudrnatou hřívou. Nebojácná, přímá, neúnavná. I jí se rozpadl vztah, občas se v něm objevovalo i násilí. Eugène byl jiný než všichni muži, do kterých se kdy zamilovala: přátelský, klidný a hlavně spolehlivý. Ale o její pozornost zabojoval. Každou volnou minutu pracovního dne trávil u jejího stolu. Ona ho škádlila a ignorovala. Dokud se jednou celý týden neukázal, ležel doma nemocný, a Jennifer celou dobu neklidně zírala k výtahovým dveřím. 


    Možná se vážně zamilovala.


    Nedlouho nato se tajně líbali ve výtahu. 1. dubna 1994 spolu začali bydlet v Eugènově domě v centru Haagu. Svatba se konala o rok později, skromný obřad na zahradě. Jennifer byla ve čtvrtém měsíci těhotenství. Na podzim roku 1995 se narodila Laura: bezproblémové dítě se světlou pletí a velkýma zasněnýma očima, které už brzy natahovalo ručičky a chytalo matku za řasy. Když Jennifer zemřela matka, rodina se s myšlenkou na rozšiřování o další členy přestěhovala do jejího domu v Zoetermeeru. Ingmar se narodil o dva a půl roku později. 


    Trápení začalo už během těhotenství. Deset týdnů před termínem porodu byla Jennifer s masivním krvácením přijata do nemocnice. Drželi ji na lůžku, dokud jejich syna nemuseli ve spěchu vytáhnout ven, jeho srdeční ozvy v matčině břiše byly znepokojivě slabé. Ingmar přišel na svět až příliš malý, růžový jako novorozené kotě. Tvoreček, který ještě neměl opustit dělohu. Bylo to o fous. Ingmarovo tělo stále zůstávalo malé, ale rostl proporcionálně a jinak byl zjevně zdravý. „Chlapeček s vůlí přežít,“ říkávali si vzájemně Eugène a Jennifer. 


    Ingmar se hodně a hlasitě smál. Z nich dvou byl on ten extrovert. Laura byla opatrná.


    Pro dívky ve škole, téměř bez výjimky blonďaté s lesklými rovnými vlasy a o hlavu menší než ona, byla Laura se svými krátkými tmavými kudrnami poloviční kluk. Holčičky neměly rády bláto a hemžící se havěť. Nechtěly se stát archeoložkami. Ale když hrála fotbal s chlapci a oni občas kopli balón jejím směrem, byla tak hluboko ponořená v myšlenkách, že nestihla napřáhnout nohu včas. Dokázala si celé odpoledne sama kreslit u stolu. 


    Její bráška byl mladší, a přesto si nejraději hrála s ním. Byli z nich přírodovědci, objevitelé, zvěrolékaři. Když zapíchla párátko do pavouka, na dřívku se zatřpytila tekutina, Ingmar zakřičel „Krev!“ a společně zvířátko operovali, vždycky bezvýsledně, a následně ho slavnostně pohřbili pod tenoučkou vrstvu hlíny. Vyhrabávali dinosauří kosti a z nich stavěli obrovské pravěké živočichy, kteří rozkopávali hortenzie, dokud máma nezavolala, že je jídlo na stole.


    Eugène a Jennifer byli naprosto opačné typy, to věděli od samého začátku, to je na sobě tak přitahovalo. Ale lišil se i jejich názor na výchovu. Eugène měl pocit, že Jennifer dětem nechává až moc volnosti, ona si zase myslela, že on je dusí všemi svými požadavky a pravidly a důrazem na etiketu. Jennifer se těžko mluvilo o jejích pocitech a měla dojem, že Eugène celé dny nechce rozebírat nic jiného. Mluvit, mluvit, mluvit – dělalo se jí z toho zle. Lékaři jí diagnostikovali Gravesovu nemoc, onemocnění štítné žlázy, které jí způsobovalo prudké změny nálady. 


    Jejich vztah to přece musí vydržet. Musí jenom trochu víc zapracovat na stabilitě. To se celkem úspěšně dařilo, dokud se Ingmar jednou ráno neprobudil s očima vylézajícíma z důlků kvůli nahromaděné vlhkosti.


    Lauřiny sedmé narozeniny slaví u Ingmara v nemocnici. Dárky dostal i bráška, jinak by mu to bylo líto. Ještě než všechno stačí rozbalit, rodiče už se hádají a zapomenou jí zazpívat.


    ∞


    Najednou to z ní vyletí. Lauře je osm let, sedí v matčině autě cestou ze školy. Jennifer mluví o Ingmarovi, samozřejmě: pořád, věčně jen Ingmar, jaký je chudák, takový chudáček, a co když nebude moct dostat ledvinu, nebo ano, to by mu dávalo naději, ale ta zatracená čekací listina a ona, Laura, má přece takové štěstí, že je zdravá, protože to je to nejdůležitější, všechno je relativní, a to, že ona roste, je požehnání, ne jako Ingmar, který kvůli svým ledvinám zůstává malinkatý, ach, ubohý Ingmar – 


    „Chtěla bych být nemocná,“ řekne Laura.


    Nahlas to zní tvrději.


    Myslí na to tak často, když je sama v posteli nebo když sleduje, jak táta Ingmara napojuje na dialýzu. Má kvůli tomu dírku v břišní stěně. Pomocí hadičky mu přístroj pumpuje průhlednou tekutinu do břicha. Táta ten úkon provádí tak něžně. „Výborně, chlape!“ pronese pak Eugène, jeho hlas je nižší, hlubší, témbr určený jenom pro Ingmara.


    Chtěla bych být nemocná.


    Napadá ji to, když potkávají známé v obchodním centru, Laura je zavěšená do otcovy paže, ale oni ji nevidí. „Jak se má Ingmar?“ ptají se. Učitelé ve škole, spolužáci, členové máminy rodiny, babička, všichni, všude, pořád jenom: Ingmar.


    Laura je podle vyjádření školy dyslektik – ani nevěděla, že něco takového existuje. Proč se nikdo neptá na tohle?


    Matka nejdřív nereaguje. Ale pak zaparkuje na krajnici a začne ječet, hlasitěji, než na Lauru ječela kdy dřív, a Laura se cítí být malá jako hrášek a snaží se nevydat ani hlásku, zatímco jí po tvářích proudí slzy a ona se stydí za to, co řekla, protože ví, že každé slovo myslela vážně.


    ∞


    HET KLOKHUIS LEDEN 2008


    Dětský televizní pořad Het Klokhuis věnuje v lednu 2008 dvě epizody rodině H[image: ], zejména vážně nemocnému Ingmarovi. „Já jsem Ingmar, je mi osm, chodím do školy Princezny Amalie a tohle je moje třída a moje paní učitelka Dorien.“ „A ta hadička, co máš v nose,“ ptá se moderátorka Dolores Leeuwinová chlapečka, který je proti svým spolužákům poloviční, „na co to je?“


    Poté Leeuwinovou sledujeme, jak rodinu doprovází při Ingmarových přípravách na transplantaci ledviny. Ten hrdě předvádí, jak pracuje dialyzátor a proč jenom on do třídy dostal speciální židli. V jiné scéně Laura, v pláštěnce a s copánky, houpe svého bratříčka na houpačce v zahradě. Společně hledají hmyz. 


    Na konci druhého dílu Ingmar dostává novou ledvinu. Daruje mu ji babička Ilona, Eugènova matka. „Rozdělíme se o ni,“ povídá. Chlapec dostane její menší ledvinu. Operace proběhne úspěšně. Ingmar se poprvé v životě napije čokoládového mléka. Je méně unavený, nedělá se mu tak často špatně. Spolu s Laurou trénují stojky na její posteli. „Čau, Ingmare!“ „Čau, Lau!“ „Budeš tady spát?“ Za patnáct let, takový je plán, až bude tahle ledvina opotřebovaná, dostane další od svého otce.


    Eugène a Jennifer při natáčení předstírají, že jsou pořád spolu – jinak by to bylo moc vysvětlování. Přece jenom je to pořad pro děti.  


    ∞


    Rozvod není žádný velký boj. Ona děti přes týden, on o víkendu a o prázdninách. Chtějí to tak oba. Eugène proti návrhu na výživné neprotestuje. 


    Lauřini rodiče společně sedí na gauči, když jim tu novinku oznamují. Trošku ji to rozbrečí, možná hlavně proto, že to rodiče evidentně očekávají. Utěšuje Ingmara, ale spíš než smutek uvnitř cítí hlavně vzrušení a zvědavost, které jen těžko skrývá. Tohle všechno změní.


    O pár dní později to poví ve třídě. Laura se ze všech sil snaží vzlykat tak, jak si to nacvičila, chce velké slzy, ale najednou – naprosto proti její vůli – ji přepadne obrovský záchvat pláče, nemůže vůbec přestat. Laura naříká tak silně, že se sotva může nadechnout. „V pohodě?“ ptají se spolužáci. Objímají ji. To Lauru nutí plakat ještě víc a zároveň se v tu chvíli, poprvé po velmi dlouhé době, cítí strašně fajn. 


    Doma čeká Ingmar. Kvůli lékům je otupělý a mrzutý. Špatně jí. Každé jídlo vyústí v zoufalý boj o to, aby snědl celý obsah talíře. Každý den dialýza: trvá to hodiny, téměř celou noc, Ingmar se skoro nevyspí. „Kdybys tak věděla, jaký to je,“ říká Ingmar Lauře, „pořád v sobě mít hadičku.“ Když znovu nabere síly, aby si s ní mohl hrát, a když to rodiče dovolí, utrhnou se občas ze řetězu a jemu se z nosu uvolní sonda. Laura se nemůže dívat, jak bráškovi sondu zase zasunují zpátky, zatímco on vydává chrchlavé zvuky a naříká strachem a bolestí. 


    Rozvod pro Lauru znamená, že pět dní v týdnu bydlí v pro ni novém sousedství v Zoetermeeru. Není to zelená satelitní idyla jejího otce, jenž může zůstat ve starém domě, ale třípokojový byt v části, kterou starší děti ve škole se vzrušením v hlase nazývají „špatná čtvrť“. Tam se údajně dějí ty nejhorší věci. 


    Je to tam v pohodě.


    Děti jsou tam drsné. Vyspělé. Zpočátku neví, co má odpovídat, když jí říkají „habíbí“ a pokřikují na ni, ať nedělá drahoty a jde si s nimi prostě hrát. A všechny ty nadávky! Ale máma si myslí, že si z toho Laura nemá nic dělat. Je prostě jenom příliš slušně vychovaná, bezpečně u tatínka ve vatičce – neříkala to snad vždycky?


    Děti v nové čtvrti se jí podobají víc než v bývalém bydlišti. Netrvá to dlouho, než se naučí, jak to na ulici funguje. Všechen ten hluk, vrstevníci, křičící houfy dětí v ulicích, lezou přes ploty, dveře se otevírají a zavírají, jen tak si vzájemně vstupují do domů. Tady se všechno může. Do deseti hodin si hrají venku, neexistují žádná pravidla, během jídla si můžete hrát na PlayStationu, až do noci, dokud neodpadnete – máma najednou všechno dovolí. 


    „Ty taky pocházíš z Maroka?“ ptají se Laury někdy. Ona se tomu zasměje a chodí kolem toho jak kolem horké kaše.


    ∞


    Je zamilovaná. Laura najednou nedokáže myslet na nic jiného. Šimrá ji to v mysli, kůže jí připadá jiná, každý milimetr jejího těla září a ona si prozpěvuje jeho jméno: Jordan, Jordan, Jordan. Je jako slon v porcelánu. Vždycky s ním dobře vycházela, líp než většina holek ze sedmé třídy2, které měly pořád hlavu plnou holčičích věcí, zatímco Jordan a ona na školním dvoře hráli kuličky. Ale najednou se jí to nedaří. Říct mu jediné slovo. Chovat se normálně. Zdá se, že není schopná být mu fyzicky nablízku.


    V létě se děvčata po tělocviku převlékají venku, za „horou“, kopečkem za prolézačkami, který má oddělovat dívky od chlapců. Učitelka je ujišťuje, že je žádný z kluků nemůže zahlédnout. „O to se osobně postarám!“ Ale pak Laura uslyší zpívání. Slzy ji pálí v očích. Jeden z kluků vylezl na kopeček šmírovat a samozřejmě, že si ze všech okamžitě vybral právě ji. „Laura má kozy!“ ječí. „Laura má kozy!“


    „Už teď?“ stěžuje si matka doktorovi. „Je přece teprve v šesté třídě. Není to trochu brzy?“ Lékař Jennifer ujistí, že takový brzký vývoj není u „zahraničních dívek“ nic neobvyklého. Laura by se studem propadla. Prsa – proč právě ona?


    Netrvá to dlouho a do Jordana s dlouhými blonďatými vlasy se zamiluje i zbytek třídy. A on je evidentně zamilovaný do všech ostatních kromě ní. Na pyžamovém večírku hrají „Vadí nevadí“. Kluci vyjmenovávají holky, které se jim líbí nejvíc. Iris a Marieke mají jako vždycky největší úspěch. Hihňají se, jako by je to překvapilo. Když je na řadě Laura, leží tiše ve svém spacáku a předstírá, že spí.


    „Věř mi,“ říká jí máma, „až budeš na střední škole, tak se všem budeš líbit ty, protože jsi tmavá.“ Jennifer řve smíchy. „Mluvím ze zkušenosti, holčičko.“


    ∞


    Kluci ze třídy Fajsala nesnáší od první vteřiny. Říkají mu blbeček a zkurvenej Marokánec, ale vždycky jemu za zády. Nemusíte být zrovna génius, aby vám došlo, že z něj mají pěkně nahnáno. Jordan taky.


    Laura si okamžitě vybere jeho. Fajsal... Nikdy předtím pro ni nebyla ta dělicí čára zřejmější, než když ho viděla scházet ze schůdků u autobusu: tohle je rozdíl mezi chlapcem a mužem. Fajsal nad ostatními vyčnívá. Už jenom jeho hlas. Divoká hříva kudrlinek s vyholenými boky, podobá se nějakému rapperovi, myslí si Laura. Fajsal chodí do paralelní třídy v jiné budově Lauřiny školy. Jejich dvě třídy se mimořádně spojí na pár dní při školním táboře v osmé třídě. 


    Z tábora je jeden velký chaos. Ta druhá třída je divočejší. Jejich škola od té její leží sotva pár minut jízdy na kole, ale zatímco ona je na škole Princezny Amalie skoro jediná s tmavší barvou pleti, v paralelní třídě mají tmavé kudrny skoro všichni.


    Fajsal je o rok starší než ostatní. Minulý rok propadnul, dozví se Laura ten večer od Mony, se kterou byla přidělená na pokoj. „Taky seš zamilovaná, viď?“ Laura zrudne. „Nekecej!“ povídá Mona, skoro to křičí. „Já taky.“


    Během celého tábora se Laura od Mony ani nehne. Fascinuje ji její neohroženost. Mona je vtipná, pere se s kluky, vykřikuje všechno, co jí slina na jazyk přinese, a používá sprostá slova.


    Ale v neustálé kakofonii ječících dětí a napomínajících dozorujících rodičů zaznívá nejčastěji jeho jméno. „Fajsale!“ Rozčíleně, z úst vedoucích, když je drzý nebo něco provedl. „Fajsale! Nech toho!“ Nebo radostně, protože když jednou něco udělá tak, jak se má, je najednou miláčkem dospělých a všichni si s ním hned chtějí plácnout.


    Fajsal je všude. Zírá na Lauru při jídle, vyplazuje na ni jazyk, zatímco postává se skupinkou kamarádů a směje se. Těsně předtím, než Laura sjede dolů po lanovém skluzu, najednou stojí za ní. Pošimrá ji na boku a rukama ji obejme kolem krku. „Laura, viď?“ Voní deodorantem. Když Laura na konci skluzu hladce přistane v písku, nemůže popadnout dech.


    K Fajsalovi se chová jinak. Když se jí dlouho dívá do očí, ona se dívá taky. Směje se na něj se semknutými rty. 


    „Musíš mu dát pusu,“ povídá Mona ten večer v posteli. „Víš, jak se to dělá?“


    Přikývne. Kecá.


    „Musíš dělat jazykem kolečka,“ říká Mona.


    Teď už jí to nepřipadá tak nechutné. Ne s Fajsalem.


    Na konci posledního odpoledne za ní přijde do rohu hlavní budovy, na chviličku jsou sami, ale on se o nic nepokusí. Ona ví, že by to měl udělat kluk, a za moment už zase slyší hlasy ostatních dětí, které se blíží jejich směrem.


    S Monou se schází dál i potom, co tábor skončil. Laura chodí ráda k ní domů, do stísněného bytu kousek od tátova domu v Zoetermeeru, kde to voní marockým kořením. Mona má pět sourozenců a její matka dvě práce, vlastně je v práci pořád, a ačkoliv se její otec někdy zničehonic hrozně rozčílí, je u Mony doma vždycky rušno a útulno. 


    Mona se stane Lauřinou nejlepší kamarádkou.


    Společně se koupou. Sledují filmy. Jejich oblíbený je Loverboy o sedmnáctileté dívce, která skončí ve spárech pasáka. Je to tak napínavé! Společně poprvé zkoušejí make-up, Moniny rodiče se to nesmějí dozvědět; než se vydá domů, umyje si obličej v umyvadle ve škole. Laura objeví hip hop. Rappera Sjaaka. „Seru na vládu! Všechny fuckuju, já svůj život žiju sám!“


    U Mony je to lepší než doma, kde šílí z rodičů, kteří na ni chrlí výčitky jeden na druhého. Oni se vážně snaží to nedělat, ale Laura si ten podtón vydestiluje z každé bezděčné věty.


    „Aha, ona vás nechává jíst u televize?“


    „Skutečně? Táta ti tyhle filmy vážně zakazuje? Ale už je ti přece jedenáct, ne?“


    „Podle mě si maminka z těch alimentů jenom chodí ven užívat!“


    Mona se aspoň celou dobu neptá na Ingmara. Vlastně nikdy. O takových věcech se nebaví. Povídají si o klucích, pořád, celý den o klucích. Laura šeptá, že už měla menstruaci. Brzo, říkala jí máma, ale ona sama taky začala dospívat hodně mladá.


    ∞


    „Lau, takhle se přece nemůžeš vystavovat na Facebooku?“ Táta už má zase problém. Jí to připadá jako nádherná fotka. Špagetové ramínko lehce sklouzlé z ramene, krásně namalovaná. Ale Eugène si samozřejmě zase jde stěžovat za mámou. Jennifer s ní naštěstí souhlasí. Prostě jenom pěkná fotka, neřeš to tolik. O pár dní později si podobnou fotku vystaví i máma sama. Tak vidíš!


    ∞


    Budou se líbat. Fajsal to Moně sám řekl, včera. Laura nedokáže myslet na nic jiného. I když s ním sama o ničem takovém nikdy nemluvila, to by radši umřela, všichni už vědí, že ji Fajsal zasvětí. Ještě tenhle týden. Možná dnes.


    Představují si to už několik dní, ona s Monou, jaké to bude. Bude pak s Fajsalem chodit? Laura ví, že Mona ho chce taky, je zamilovaná úplně stejně, ale zdá se, že to jejich pouto ještě posiluje.


    Odpoledne po škole uvidí Fajsala na „hoře“ za školou. Leží v trávě na zádech, společně se dvěma kamarády. Fajsal něco říká, vtipkuje ospalým hlasem. Laura si sedne vedle něj. Skoro nevnímá, co říká. V dlaních se jí hromadí pot. Milimetr za milimetrem posouvá své hýždě blíž k němu. Fajsal mluví, ona říká jo, haha, jo jasně, neslyší, co odpovídá on. Ne úplně. Pozoruje jeho rty. Fajsal zmlkne. „Máme tady jednu záležitost, ne?“ povídá Lauře. „Tak mi dej pusu.“ Laura se přes něj nahne, přitiskne se k němu a políbí ho. Pokouší se protlačit jazyk do jeho úst. Kolem nich je najednou hrobové ticho. Laura se trochu odtáhne, podívá se na něj, jeho tvář centimetry od její. 


    Fajsal stáhne obličej do znechucené grimasy. „Zvíře,“ řekne a odstrčí ji od sebe. 


    


    

      

        2  Pozn. překl.: V Nizozemsku je povinná školní docházka už od 5 let věku. Základní škola končí 8. třídou, která však věkově zhruba odpovídá české 7. třídě. Poté děti pokračují na střední školu. Vzhledem k tomu, že většina dětí do školy začíná chodit už ve 4 letech, ze základní školy tak často vycházejí už dvanáctileté děti.  


      


    


  




  

    2. 


    EUGÈNE


    To, že jeho dcera není mrtvá, se dozvěděl od zpravodajské stanice RTL Nieuws. Ne přímo ze zpráv, ale od reportéra, který mu nadšeně volal. Pane H[image: ],“ řekl dotyčný, „gratuluju k Lauřinu útěku! Jak se cítíte?“ 


    Jak se cítil? 


    Toho rána s ní Eugène ztratil kontakt. Když už se mu Laura neozvala poté, co odjela na hranice chalífátu, po posledním pokusu vrátit se domů, a on od své kontaktní osoby vyrozuměl, že musí počítat s nejhorším a v duchu by se měl radši začít loučit, odjel do Gammy, obchodu pro kutily. Vyzvedl ho soused a společně jeli do pobočky na Argonstraat, pár minut od Zoetermeeru. Bez zbytečných slov bezcílně bloumali mezi regály. 


    Potom jel k zubaři. Byl objednaný a už nějakou dobu ho trápila stolička. Jednou už musela ven.


    Doma na gauči měl pocit, že ta injekce do čelisti mu umrtvila celé tělo. Hlavu. Srdce. Myslel na svou dceru, na vnoučata, a doufal, že je popravili aspoň trochu humánně. Žádné sekání hlav nebo topení v bazénu. Jednou o tom slyšel. Ne, to radši jenom kulka do týla. Ale nikdy nevíte. Chovají se tam jako zvířata.


    A najednou zazvonil telefon. „Musíte skákat radostí!“ jásal mu reportér do ucha. „Co se vám honí hlavou?“


    Třesoucími se prsty Eugène naťukal odkaz do řádku adresy v prohlížeči.


    Vážně to byla ona. Bledá, hubená, vyděsily ho její hranaté lícní kosti, které ostře kontrastovaly s černým šátkem, ale ještě předtím, než se celé video nahrálo, to věděl jistě: tohle je moje dcera. Nahrávka trvala jenom pár minut. Někdo jí kladl otázky, nebylo vidět, kdo to je, a ona se dokonce trochu smála. Muž v telefonu tvrdil, že je to regionální zpravodajská televize v Iráku, „IS Dutch woman surrenders to Peshmerga“ stálo v titulku.


    Po tvářích mu stékaly slzy. 


    „I’m Laura,“ říkala jeho dcera na videu. „I was born in Den Haag and I lived in...“ – bylo vidět, že se na chvilku zamyslela – „...in Sweet Lake City.“


    Na ten případ si vzpomínám jenom matně, když na něj dostanu tip od kolegy. Je jaro 2017, více než osm měsíců od chvíle, kdy byla Laura H. zadržena na letišti Schiphol. Jestli bych prý neměl zájem napsat o tom reportáž do novin. On sám to udělat nemůže, protože se přestěhoval do Polska. Může mě přes kamaráda advokáta s někým propojit. „Lauřin otec se chce o svůj příběh evidentně naléhavě podělit,“ tvrdí. „Ten chlap si taky zažil ledacos.“


    Laura H., pomyslím si, Laura H... To je ta holka, co se vrátila z chalífátu. Se dvěma dětmi. Ty záběry znám. Ale tam přece bylo něco špatně? Údajně to nápadně připomínalo zápletku seriálu Ve jménu vlasti. Nepřijela snad spáchat teroristický útok?


    Ani ne o týden později sedím naproti Eugènovi v prosluněném domě se zahradou v satelitní čtvrti města Zoetermeer. On, rozesmátý jedenapadesátník, manažer u jedné velké státní instituce, s blonďatými polodlouhými kudrnatými vlasy, které mu občas spadnou do obličeje. Já, třicetiletý novinář nemající jediné tušení, co ho čeká. O džihádistech jsem za své pětileté působení v novinách ještě nikdy nepsal. 


    Eugène si neostříhal vlasy od chvíle, kdy se jeho dcera vrátila do Nizozemska. „A dokud ji budou držet na tom mizerném TO, tak to ani neudělám. Možná to zní trochu pateticky, protest o ničem, tak o tom nepište. Nebo jo.“ TO – teroristické oddělení nápravného zařízení ve Vughtu, nejpřísnější vězeňský režim, který v Nizozemsku existuje. „Může mít jednu hodinovou návštěvu týdně,“ říká Eugène. „To je jediná chvíle, kdy vidí svoje děti. Ty se jí teď nemůžou ani dotknout. A před a po každé návštěvě podstupuje osobní prohlídku. Víš, co to obnáší, ne? Osobní prohlídka?“


    Stále je ve vyšetřovací vazbě, čeká na zahájení procesu. Státní zástupce zatím nenavrhl trest a není známo ani datum jednání. Policejní vyšetřování je v plném proudu.


    Eugène v zimní zahradě rozlévá kávu. U jeho nohou si hraje chlapeček natažený na podlaze, dvouletý, kudrnaté vlásky, ochable objímá nohy židle a snaží se upoutat Eugènovu pozornost. Daří se mu to. 


    „Tohle je můj vnuk,“ povídá Eugène. „Lauřin nejmladší. Narodil se jako Hamíd, ale určitě chápeš, že už mu tak neříkáme.“


    Podívám se na dítě. Takže on byl v chalífátu Islámského státu.


    Nemusím se na nic ptát. „Byly mu tři měsíce,“ pokračuje Eugène, „když ho Lau vzala do Sýrie a později do Iráku. Na krku měla ještě další tříleté děcko. Umíš si to představit?“ Mlčím. „Vzhledem k okolnostem je v pořádku. Pokud to dokážeme posoudit, tak už si to nepamatuje, ale vyžaduje hodně pozornosti. Nemůžeme ho ani na chvilku nechat samotného. Ale je to skvělý klučík, o tom žádná. Jeho starší sestra to má složitější.“ Rozhlédnu se kolem. „Teď je ve škole. Chodí už do 3. třídy.“


    Oni teď bydlí u dědečka?


    Eugène se zamyslí. „Sociálka říká... Nechme to tak. Nikdy nevíš, kdo se najednou může objevit, že není mrtvý, a zazvoní ti u dveří s velkou bouchačkou.“


    Sklouzne pohledem na diktafon.


    „Hele,“ povídá, „za chvíli ti budu vyprávět hromadu věcí. Považuju za důležité, abys věděl, že jsem nikdy neočekával, že lidi budou Lauru na Schipholu vítat se slavobránou. Samozřejmě že ne. Zlobím se na ni a stejně tak se můžou zlobit i ostatní. Ale to, co se děje teď... Nechci předbíhat.“ Dívá se, jako by chtěl předbíhat. „Kdyby jen lidi věděli, jak to všechno bylo. Vůbec si neumí představit, co všechno v tom hrálo roli. Ani ty si to neumíš představit. Kolik úsilí stálo ji dostat zpátky a kdo všechno do toho byl zapojený. Její návrat sem stál lidské životy.“


    Podívám se na něj.


    „Ano, vím, jak to zní. Možná ti to Laura jednou bude moct všechno sama povědět. Jestli se někdy dostane ven. Věř mi, o tom bys mohl napsat celou knihu.“


    Moje první setkání s otcem Laury H. vyústí v téměř šestihodinový rozhovor. Pět šálků kávy. Tři mandlové koláčky. Popíšu půl druhého poznámkového bloku. Když vyjdu ven a nadechnu se studeného jarního vzduchu, popojdu pár set metrů a na chvilku se posadím na zídku plotu. Slunce prosvítá skrz mraky. Musím zavolat Bartovi, šéfovi domácí redakce, a shrnout mu náš rozhovor. Mám už pár zmeškaných volání. V novinách chtějí vědět, co ode mě dneska můžou očekávat. 


    Ale já už to vím: tohle interview není vhodné k vydání.


    Na to byla Eugènova tvrzení příliš... bizarní. 


    Nahlas to zní směšně. Nizozemský stát byl podle něj zapojený do tajné operace s cílem osvobodit jeho dceru z chalífátu. 


    „Laura že by tady měla spáchat útok?“ rozhořčil se Eugène. „Nechtěj mě rozesmát, kamaráde! Vždyť oni mi sakra ještě pomohli ji sem dostat. Myslíš si, že by odtamtud jinak vyvázla živá?“


    Nizozemská vláda nespolupracuje na návratu džihádistů. Nikdy. To je vládní stanovisko už od vyhlášení chalífátu v létě 2014, kdy desítky nizozemských muslimů odcestovaly do Sýrie a do Iráku, aby se k bojovníkům připojili. Těm, co toho později zalitovali, se žádná podpora neposkytuje. Ani mužům, ani ženám nebo dětem. Z přibližně tří set osob, které do oblasti pod kontrolou IS odjely, se jich zatím vrátilo necelých šedesát. Všichni to podnikli na vlastní pěst. Premiér Mark Rutte tuto politiku v předvolební debatě v roce 2015 charakterizoval dnes už slavným výrokem: „Je lepší tam zemřít než se vrátit zpátky.“


    A já jsem teď hodiny poslouchal otce – nota bene právníka –, který tvrdí přesný opak. Byly v tom zapojení špióni, říká. Zaplatil spousty stovek eur mužům, jejichž jména nesmí prozradit. Nizozemsko o tom vědělo. Tvrdí on.


    Je to pravda? A proč tedy tahle Laura H. pořád sedí zavřená v přísně střeženém teroristickém oddělení ve vězení ve Vughtu, prakticky v izolaci, podezřelá z plánování teroristického útoku?


    „Protože mě podrazili,“ říká Eugène. „Nás. Chtějí z ní udělat odstrašující příklad.“


    Proč s tím přichází až teď?


    „Podepsal jsem prohlášení o mlčenlivosti. Ale víš, co mi můžou!“


    Chvíli zůstanu sedět u plotu a pak zavolám šéfovi.


    „Barte,“ povídám, „doufám, že máš chvíli čas.“


  




  

    3.


    POLICEJNÍ VÝSLECH


    CLARICE [image: ],


    SPOLUŽAČKA


    POŘÍZENO V ZOETERMEERU,


    13. PROSINCE 2016


    16:35 HOD.


    VYŠETŘOVATEL: Co nám můžete říct o Lauře H[image: ]?


    CLARICE: Laura je holka se spoustou problémů a trápení. Ale byla milá. Já osobně jsem s ní moc nevycházela, ale chodily jsme do stejné třídy. Když jsem se k ní do třídy dostala, už byla muslimka. Nebo aspoň nosila na hlavě šátek. Doma i v životě měla dost problémů. 


    V	Vyprávěla Laura někdy, jak se dostala k tomu, že se ponořila do islámu?


    C	Vzpomínám si, že chvíli muslimkou byla a chvíli zase ne. Laura vykládala, že pochází z marocké rodiny, potom jsem zase slyšela, že má normálně nizozemské rodiče. Jednou měla šátek na hlavě a pak ho zase někdy neměla. Ve třídě ji všichni normálně přijali, jiní lidé ve škole ji zase považovali za couru. To kvůli těm historkám, že šla hned s každým do postele, a tak. Laura školu podle mě nedodělala. Najednou už Laura prostě ve škole nebyla.


    V 	Řekla Laura někdy, proč se stala muslimkou?


    C	V té době nekouřila a nepila. Připadalo mi ale divné, že byla evidentně tak povolná k sexuálním vztahům s chlapci. Nebo se to alespoň povídalo.


  




  

    4.


    ZOETERMEER


    SRPEN 2008


    Máma měla pravdu. Laura si toho všímá hned první týden v přípravném ročníku. Kluci ji chtějí. Už na seznamovacím výletě se jí jeden z nich, Milan, zeptá, jestli by s ním nechtěla chodit. Milan je malý a stydlivý a chodí s ní do třídy. Ne jako Fajsal – ale po chvilce přesvědčování si ji troufne políbit na školním dvoře. Je to lepší, mnohem lepší než tehdy na kopečku. Milan má měkké rty, když se líbají, zavírá oči. Laura mžourá skrz řasy, aby si byla jistá, že se spolužáci dívají. Před nimi krčí rameny. „Je to ještě trochu malej kluk,“ povídá, „ale umí dobře líbat, takže co.“


    Laura dostala doporučení na učiliště, nižší než většina dětí od ní ze třídy. Proto teď chodí na Městské učiliště v Zoetermeeru, do komplexu krychlí v modrém IKEA odstínu přímo u metra.


    Práce ve škole jí jde od ruky. Na učiliště je příliš chytrá – alespoň to říká její babička. Vlastně jí je to jedno. Líbí se jí, že bez větší námahy dostává dobré známky. 


    Několikrát se na školním dvoře pohádá s ostatními děvčaty. Kluci, to je jiná. Laura se učí, jak přitáhnout jejich pozornost. 


    Ingmar stále víc zůstává doma. Je slabý, není mu dobře. Pořád u PlayStationu. Chce vědět, proč už si s ním nehraje. Dřív se dokázala hodiny dívat na to, jak v obrovském digitálním městě krade auta a střílí padouchy, ale teď – má lepší věci na práci.


    První školní večírek se koná už po několika týdnech, na diskotéce Locomotion v Zoetermeeru, kousek od tátova domu. Ještě nikdy na takovém místě nebyla. Laura umí výborně tancovat, toho si je vědoma, má to po mámě. Všímá si, jak se po ní spolužáci dívají. Chodí za ní jeden kluk za druhým, chytají ji za boky, dokonce i chlapci z nástavby. Otírají se o ni. Abyste to udělali správně, musíte co nejrychleji kroužit boky, někdy kluk během tance dokonce vyvrcholí. Stojí na ni frontu. 


    Laura se ten večer otře o patnáct chlapců. Tancuje, až se jí kůže leskne potem. 


    Ani na vteřinu si během tance neuvědomuje, že jí z okraje tanečního parketu ustaraně pozoruje stále se zvětšující skupinka učitelů. 


    ∞


    Je to kamarád Milanova kamaráda. Šestnáct let, původem Kurd. Chodí na jinou školu. Jednou už holku udělal prsty, šeptá Lauře do ucha, ale to nic neznamenalo. Laura je výjimečná a s ní chce vážně do postele. Znají se dva týdny.


    Lauře je třináct let. Stane se to u něj doma. Bolí to, mnohem víc, než čekala, a celá událost nadělá spoustu nepořádku, ale je ráda, že se to stalo, i když už se potom moc nevídají. Je s přehledem první ze třídy. Jednou se to stát musí, ne?


    ∞


    „Čau Lauro...“ Fajsal. Po všech těch měsících. Jak se má, ptá se na MSN. Její city k němu nikdy nezmizely. „Co děláš?“ Fajsala mrzí, jak se k ní choval, a doufá, že mu může odpustit. Zná hodně lidí u ní na škole a všichni říkají, že vypadá vážně skvěle. Nemohli by se někdy vidět?


    Tak se sejdou, v obchodním centru Stadshart v Zoetermeeru. Líbí se jí ještě víc než před rokem. Laura mu ukáže, co se naučila. Vezme ho za ruku a vede ho ven z pasáže, o jedno poschodí níž, do garáží. Líbají se. 


    „No, zlepšila ses,“ povídá Fajsal, když se od ní zase odtáhne. Lauře se chce štěstím plakat. 


    Líbají se, nepřestávají se líbat, ona se v jejich polibku úplně ztrácí. Když zase otevře oči, po deseti minutách, nebo po hodině, svět se s ní točí. Vezme jeho tvář do obou rukou a políbí ho na oční víčko. 


    Fajsal vzdychne. Najednou vypadá smutně.


    „Co se děje?“


    Fajsal vypráví o svém kamarádovi, dobrém kamarádovi, který má problém. „Něco fakt na prd.“ Ten kamarád je tak nejistý, že si netroufá mluvit s dívkami, a je ještě panic, ani se nikdy nelíbal. „A to mě fakt žere, když se tady s tebou líbám, chápeš? Je to fakt dobrej kámoš.“


    Laura přikývne. 


    „Víš,“ pokračuje Fajsal, „myslel jsem si, že bys ho možná mohla trochu zbavit nejistoty. Že bysme šli za ním. Je z toho vážně špatnej. Možná bys ho mohla trochu... Ne úplně nebo tak, ale aby prostě aspoň trochu věděl, jaký to je, chápeš?“


    Následující den se sejdou ve třech, odpoledne u její mámy. Ta je sice doma, ale to nevadí. Fajsalův kamarád Lauře připadá jako milý kluk.


    „Musíte to obejít,“ instruuje Laura chlapce. „Dozadu na zahradu.“


    Ona sama jde dovnitř. Jennifer telefonuje. Laura opatrně otevře zásuvku ve skříni v obývacím pokoji. V té leží klíč od kůlny.


    Matka nic netuší, dokud se za pár minut nerozezní zvonek. U dveří stojí sousedka: jestli Jennifer ví, že je Laura se dvěma chlapci v kůlně. Jennifer vtrhne na zahradu, akorát včas, aby ty dva viděla sprintovat ven z kůlny. V běhu si natahují kalhoty. Když přelezou plot, Jennifer uslyší, jak se hystericky smějí. Uvnitř kůlny najde svoji dceru, bez kalhot a s pohledem, který nepoznává. Až o několik dní později tam na podlaze najde kondom.


    ∞


    Laura se uprostřed noci často plíží ven. Její matka na to jednou náhodou přijde, když ji vzbudí rámus v obývacím pokoji. Tam najde pouliční kočku, která ulovila andulku. Laura šla za klukem a nechala otevřené dveře na zahradu.


    Eugène a Jennifer se s ní snaží promluvit, nejdřív v klidu, potom naléhavěji, ale Laura nechce mluvit. Tak tedy tvrdá pravidla. Po desáté večer nikam, neustále musí hlásit, kde je, musí ukazovat všechny esemesky. Chovají se k ní jako k dítěti, ječí Laura. Co ještě musí udělat, aby pochopili, že je dospělá, žádné dítě, ale žena. Běžte si prudit Ingmara!


    ∞


    DENÍK DE TELEGRAAF


    12. LEDNA 2010


    OTEC A NEMOCNÝ SYN VYKÁZÁNI Z PARKU DUINRELL


    WASSENAAR. Aquapark Tikibad vykázal otce a jeho nemocného syna, protože si 11letý chlapec v bazénu s vlnobitím nechtěl nasadit rukávky. Chlapec, který je kvůli onemocnění ledvin vysoký jeden metr, měl mít nafukovací rukávky, protože je to povinné pro děti menší než 1,20 metru. 


    Otec Eugène H[image: ] se synem Ingmarem se na aquacentrum stále zlobí, že chtělo jedenáctiletého chlapce donutit rukávky nosit. „Do Tikibadu jsme šli paradoxně proto, abychom oslavili, že úspěšně zakončil plaveckou školu,“ vypráví Eugène H[image: ] ze Zoetermeeru. „A navíc s námi byla jeho kamarádka. Přišlo mi skutečně nepatřičné, aby tam chodil v rukávcích.“


    Syn Ingmar trpí poruchou růstu, protože mu chybí obě ledviny. Díky své babičce má sice jednu zpátky, ale chlapec pravděpodobně nikdy víc nevyroste. Poté, co plavčíci otce několikrát žádali, aby se i tak řídil pravidly a rukávky synovi nasadil, začal na ně muž křičet, že ho v tom případě budou muset i se synem vynést horizontálně. Podle otce pak netrvalo dlouho a plavčíci se vrátili se třemi policisty v zádech. „Ti nás vykázali ven, a navíc nám sdělili, že se následující dva roky nesmíme vrátit.“


    U kasy dostal 11letý Ingmar ještě klíčenku jako dárek od pokladní, která si historku od otce a syna vyslechla.


    ∞


    Po padnutí facky se Laura poprvé dostane do hledáčku Péče o mládež3. Stane se to na konci přípravného ročníku, přijde pozdě domů, o několik hodin, zase proti všem pravidlům. Byla venku, společně se staršími chlapci nebo bůh ví s kým, možná s Monou, a Jennifer mezitím bloumala po domě jako šílená. Co se jí snese na hlavu, když dceru za její chování volá k odpovědnosti? 


    „Zkurvená píčo!“ nazve Laura svoji matku. „Špinavá zkurvená píčo!“


    Než se Jennifer vzpamatuje, leží její dcera s krvavým nosem na podlaze. 


    Laura sama zavolá na policii. Do půl hodiny stojí přede dveřmi. „Chci odsud pryč!“ křičí na policisty. „Vezměte mě proboha s sebou. Já tady u tý bláznivý ženský nechci zůstat!“


    „Prima,“ piští hystericky Jennifer. „Jen si s nima běž, ty kůlnová děvko!“ Obrátí se na jednoho z policistů. „Jestli ji tady necháte, tak ji oddělám. Jo, jasně, napište si to do toho svýho bločku.“


    Jennifer ještě vykřikuje pár nadávek, zatímco Laura mizí na zadním sedadle policejního auta. Policistka si píše poznámky, první zápisky, které se rozrostou do Lauřina jako pěst tlustého spisu u Péče o mládež.


    Laura je na svou vlastní žádost převezena do zařízení pro mládež. Dostane pokoj s postelí na chodbě plné dětí z problémových rodin. Není to takové, jaké si to představovala. Teď musí jezdit sama metrem do školy a ostatní děti jsou jenom takové ubohé figurky. Za pár dní už volá Eugènovi a nasadí svůj nejlíbeznější tón. Nemohla by u něj na čas bydlet?


    To může, ale tátův dům jí připadá jako vězení. Samozřejmě že nemůže chodit domů až v půl jedenácté, říká Eugène. „Je ti třináct. Nechápu, že ti to máma dovolila.“


    Pro Jennifer a Ingmara je Lauřin odchod úlevou. Zase mají prostor se nadechnout. Ten se jim teď dost hodí, když se Ingmarovo zdraví navzdory babiččině ledvině nevysvětlitelně, ale nezadržitelně zhoršuje. To, že zůstane malý, už věděli, ale některé části jeho těla rostou dál: chodidla (Jennifer: „Vypadáš skoro jako Goofy“), ale taky hrudník. Ingmar trpí problémy s dýcháním.


    Laura tam ještě nebydlí ani tři týdny, když její otec jednoho dne při příchodu domů zahlédne dva chlapce, jak přes zahradu utíkají z domu. „Co to proboha děláš?!“ ptá se, když v obývacím pokoji najde napůl svlečenou dceru. Laura se rozpláče. Ona taky neví, co byli zač, vzlyká, prostě vlezli dovnitř.


    Ale když si Eugène později na počítači pročítá její konverzace na MSN, pochopí, že kluky sama pozvala.


    ∞


    Co to je za fleky, chce máma vědět. Ukáže na Lauřiny džíny. Laura se podívá dolů. Zelené a hnědé šmouhy – myslela na to, že si musí upravit rozmazanou řasenku, ale teď je stejně jasné, že ležela v trávě. Skupinka kluků si ji venku vzala stranou a hučeli do ní tak dlouho, až jednoho z nich uspokojila. 


    Laura netuší, proč potom došla k mámě domů. 


    „Donutili mě,“ řekne.


    Jennifer okamžitě volá Eugènovi. Ten dceru přijede vyzvednout. Ne, odmítá Laura, já nechci! Ale Eugène chce udělat správnou věc. Odvleče ji na policejní stanici. „Moje dcera byla znásilněna!“


    Jakmile sedí proti policistovi, odmítá spolupracovat. Žádné oznámení. Neměla rodičům nic říkat. 


    „To nevadí,“ řekne Eugène později. „Tak si je najdu sám.“


    Zažene Lauru do auta, objíždí s ní Zoetermeer, až dojedou na místo blízko metra, kde skupinka pravidelně vysedává. „Jestli někoho z nich poznáš, tak mi to hned řekni.“


    Laura na ně z dálky nesměle ukáže.


    „Zůstaň tady,“ poručí Eugène suše.


    Když se vrátí zpátky, má roztrženou košili ušpiněnou od krve. 


    ∞


    Někdy jí po tom nabízejí peníze. Dvacet euro je pro ni celkem dost, ale přesto pokaždé odmítne. Ty peníze, ne ty kluky. Jako by už ani nevěděla, jak se to dělá. Tihle kluci ji vyhledávají ne v očekávání, ale v přesvědčení, že dostanou sex, a Laura se tomu nedokáže bránit. Je to jednodušší a má to rychleji za sebou, když se tomu poddá. 


    Pokaždé má pocit, že příště bude mít ještě menší právo odmítnout. Možná je prostě jenom taková.


    ∞


    „Hned tam přijdem,“ říká Fajsal Chálidovi do telefonu. „Sežeň ještě nějaký marocký čuráky.“ Laura se snaží držet tempo s jeho rychlým krokem. 


    Chálidův dům není daleko. Uvnitř jsou ještě další kluci. Hrají fotbal na PlayStationu. Za pár minut zazvoní zvonek a dovnitř vcházejí další. Fajsal ji nasměruje do jedné z ložnic. 


    Je nejžádanější dívkou v Zoetermeeru. Klučičí pozornosti se těšila už dřív, ale teď její MSN explodovalo. Srdíčka, pusinky, telefonní čísla, od Moa, Chálida, Saláha – kamarádi kamarádů Fajsalových kamarádů, starší chlapci z jiných škol, a dokonce i mimo Haag. Chtějí ji všichni. Jenom Fajsal... Vídají se často, ale vztahem to nazvat nemůže. On to tak nazvat nechce. 


    Mámě tvrdí, že chodí na jízdárnu kartáčovat koně, ale za stájemi si domlouvá rande. V lesíku. Za rohem za diskotékou. 


    Laura o těch klucích nikomu nevypráví. Ani Moně ne. Jí hlavně ne. Mona je taky zamilovaná do Fajsala, dokonce víc než dřív. Do detailů Lauře vypráví, jak se na ni Fajsal dívá, co jí říkal, vážně si myslí, že se s ní brzy ožení – ale Laura ví svoje. Fajsal je její a ona jeho. 


    „Počkej tady, jasný?“ řekne Fajsal a odejde z pokoje. 


    Uspokojit kluka není žádné umění. Musíte to brát jako lampu, kterou se snažíte smontovat, pár rychlých úkonů a vida, už zase funguje. Postupně za Laurou přicházejí do té ložnice v cizím domě. 


    Jeden.


    Dva.


    Tři.


    Čtyři, pět, šest, sedm, osm, devět, deset.


    Když je po všem, Fajsal ji ani neodvede zpátky do školy. Řekne jednomu z ostatních, aby to udělal, malému chlapci s milým obličejem. Cestou spolu nemluví. Laura poslouchá zvuk jejich kroků na dláždění a snaží se na nic nemyslet. Když jsou pár stovek metrů od školní budovy, chlapec najednou zpomalí. Dívá se do země.


    „Dál půjdu sám,“ povídá. „Přijede pro mě máma, nechci, aby mě s tebou viděla.“


    Laura přikývne a sleduje ho, jak se šourá pryč, se skloněnou hlavou a rukama v kapsách. Ve škole najde toalety. Až tam začne neutišitelně plakat. 


    V pondělí se na Městském učilišti nemluví o ničem jiném. Jedna holka, deset kluků. Deset. Nástavba, přípravka; všichni teď vědí, co je zač. Laura coura. Ve třinácti letech. Děvčata o tom švitoří na chodbách, chlapci na ni pískají nebo se šklebí. Laura sedí ve třídě, učitelův hlas zní z dálky a ona se nemusí ani otáčet, aby věděla, že pohledy všech spolužáků jsou upřené na ni.


    


    

      

        3  Pozn. překl.: Jeugdzorg, obdoba českého Odboru sociálně-právní ochrany dětí (OSPOD). 


      


    


  




  

    5.


    SOUDNÍ JEDNÁNÍ


    Poprvé jsem ve stejné místnosti s Laurou H. Nemůžu ji vidět. Uprostřed soudní síně stojí světle šedá budka. V té sedí ona. 


    Ukáže se, že to bylo přání jejího advokáta. Obhajoba požádala, aby bylo během procesu, který je z podstaty veřejný, přece jen chráněno její soukromí. Lauře by mohlo hrozit nějaké nebezpečí, myslí si advokát, například z džihádistických kruhů. Co když se někdo bude chtít pomstít odpadlici? Protože tou ona je, jak tvrdí. Laura už na hlavě nenosí šátek, dokonce jí vepřové maso.


    Žádosti je vyhověno. Laura H. smí zůstat v anonymitě. Výhled na jedenadvacetiletou podezřelou mají pouze tři soudci; ani soudní kreslíři ne. Senátu předsedá jeho ctihodnost van der Groen, plešatý muž s přísným pohledem a šedivým chomáčkem fousů těsně pod spodním rtem. Za budkou na novinářské tribuně sedí desítka novinářů, včetně mě, naštvaných, že nám je tímto způsobem odepřen výhled.


    Kdo je ta dívka?


    Je to devět měsíců, co se Laura H. objevila v irácké poušti. Týden, co jsem poprvé mluvil s Eugènem. Lauřin návrat je stále jeden velký otazník. Doteď odmítala mluvit s policií. Jak z chalífátu proklouzla, v době, kdy se to nikomu jinému nepodařilo? Bylo by to vůbec možné bez pomoci IS? A kde je její muž Ibráhím? Zůstal tam zraněný, říkala v kurdské televizi, pravděpodobně je mrtvý. Ale jak můžou nizozemské úřady odsud zkontrolovat, co se dělo ve válečné zóně 4 500 kilometrů odsud?


    Mezi tvářemi v čekárně jsem poznal Eugèna a, předpokládám, jeho ženu. Ruku si podáme až o přestávce. Ramona, dlouhé tmavé vlasy, kroutí hlavou. „To je ale divadýlko,“ říká Ramona. „Chtějí z ní prostě jenom udělat odstrašující případ.“


    Do čekárny se jeden za druhým trousí novináři, aby s manželi mohli prohodit pár slov. Venku přede dveřmi stojí kamery NOS, RTL, neklidně přecházející reportéři. Nechtěl by Eugène reagovat? „Bez komentáře.“ A zdvořilé: „Promiňte.“ Mrkne na mě. 


    V čekárně o kousek dál na lavičce zaznamenám dvě ženy okolo třicítky. Vidím, že pozorně poslouchají. Kolem nich není ani jedna novinářská noha. Eugène si všimne, že je pozoruju. „To jsou sestry toho chlapa,“ šeptá. Toho chlapa. Ibráhíma. „Jsou tady pokaždé. Říkají, že jim na Lauře záleží. Nevím, jestli jim můžu věřit.“


    Když se na ně usměji, kývnou.


    Nechci je oslovit s Eugènem za zády.


    Soudní zřízenec oznamuje, že jednání opět začíná. Jak nebezpečná je Laura H.? Státní zástupce cituje z analýzy, z níž vyplývá, že Islámský stát nasazuje i ženy, nejenom k verbování, ale také k páchání útoků. Některé měly v chalífátu projít tréninkem zacházení se zbraní, měly se učit vyrábět bomby.


    Státní zástupce předčítá zprávy, které Laura H. z chalífátu poslala svému otci. ‚Je to naše vědomé rozhodnutí, víme, co děláme.‘ Na WhatsAppu měla obhajovat sekání hlav. ‚Tati, tady se nic nedělá jen tak pro nic, za nic.‘


    Zastupitelství žádá delší čas na vyšetřování. Skutečně se Laura H. vrátila se zadáním od Islámského státu? Má v plánu páchat zlo? Dokud nebudou tyto otázky zodpovězeny a její motivy vyjasněny, chce ji státní zástupce nechat pod zámkem. „Zatím,“ opakuje, „vycházíme z nejčernějšího scénáře.“


    Soudce Eugènovi samozřejmě dovolí odvyprávět i jeho verzi. Na sobě má oblek. „Pár lidí zemřelo, když mojí dceři pomáhali utéct,“ říká Eugène i zde, před plnou soudní síní. „To vás vážně dost vyděsí. Jsem na dvě stě procent přesvědčený, že dcera má správné úmysly. Že to proběhlo tak, jak tvrdí, že to proběhlo.“


    Hlas se mu třese. „Vnučka mi vyprávěla, že běželi trním. Že na ně stříleli, že byl tatínek zraněný. Že byl celý od krve.“ Myslím na ty dvě sestry. Tribuna pro publikum z novinářské lavičky není vidět. 


    „Jsou jí čtyři roky,“ pokračuje Eugène. „Pokud jsem měl nějaké pochybnosti, tohle mě o pravdivosti Lauřina příběhu jenom utvrdilo.“


    „Apeluji na vaši lidskost,“ zaznívá v řeči jejího advokáta Michiela Pestmana. Laura H. už je zavřená o měsíce déle než ostatní navrátilci, podle něj bez zjevného důvodu. Má tím dost trpět. „Mluvím tu o mladé ženě, sotva dospělé, která musí držet hlavu vzhůru na teroristickém oddělení mezi lidmi, před kterými s obrovskou námahou utekla. Zatímco vlastní děti se jí odcizují a návrat do společnosti je s každým dnem obtížnější.“


    Až na úplném konci se ke slovu dostane samotná podezřelá Laura H. Židle pod posluchači zavržou. Lupnutí mikrofonu, který dostává pod nos. Slyším Lauru. Ten hlas, stále ještě dětský.


    „Vaše ctihodnosti,“ říká Laura H. na pozadí zvuků, které vyluzují prsty novinářů pohybující se po klávesnicích, „nejsem přece žádná teroristka.“


    Všechny pohledy se upírají na šedou budku.


    „Hnusí se mi teroristické útoky, jako každému normálnímu člověku. Ten, kdo si stále myslí, že jsem sem přijela jeden spáchat, musí být šílený.“


    „Paní,“ přeruší ji soudce, „tady u soudu zachováváme formálnější způsob komunikace.“


    „Jistě,“ Laura H. se na chviličku odmlčí. „Promiňte. Prosím vás, abyste mě vnímali jako člověka, matku s dětmi, a ne jako blázna.“


    Jednání je opět přerušeno. Soud se musí poradit. Káva v čekárně. Eugène se dole zbavuje dalšího reportéra. Když jednání znovu začne, je rozhodnuto: Laura H. dál zůstane ve vazbě.
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    POLICEJNÍ VÝSLECH


    CHADÍDŽA [image: ]


    KAMARÁDKA Z DĚTSTVÍ


    POŘÍZENO V ZOETERMEERU,


    4. LEDNA 2017


    17:23 HOD.


    VYŠETŘOVATEL: Co nám můžete říct o Lauře H[image: ]?


    CHADÍDŽA: Chodila jsem s ní na Městské učiliště. Je to hodná holka, vážně hrozně hodná. Zažily jsme spolu fajn věci. Chodily jsme společně do města, do kina. Normální věci, které by v patnácti letech každá holka dělala s kamarádkami. Dřív jsem nenosila šátek na hlavě ani šaty, ale úzké kalhoty, make-up a tak podobně. Nebyla jsem taková jako teď. V té době jsem jí dala šátek.


    V	Co vám o tom Laura řekla, proč ho [šátek] chtěla?


    CH	Proč ho chtěla... Myslím, že trochu proto, aby zapadla. Ona tehdy, jak jsem pochopila od spolužáků z té doby, Laura dřív měla hodně kluků. Takže si o ní všichni mysleli, že je děvka. Ona si myslí, že... Když my ženy nosíme na hlavě šátek, tak se předpokládá, že jsme „dobří lidé“. Takže si myslím, že... A chodily jsme samozřejmě do školy, kam chodili jenom cizinci. Takže si myslím, že nošení šátku na hlavě pro Lauru znamenalo něco jako zapadnout a že chtěla být jako „my“. Řekla bych, že je to takhle.


    V	Vy si to myslíte, ale bavila jste se o tom s Laurou vůbec někdy? 


    CH	Ne, ne, vůbec. Ne.


    V	Sdělila vám Laura někdy, jak se dívá na boj, který se odehrává na různých místech ve světě? Například v Sýrii, v Aleppu a tak podobně. Řekněme na místa, na události, při nichž umírá mnoho obětí? 


    CH	Pane, bylo nám patnáct. Ne, vůbec ne. A navíc jsme se vůbec nezabývaly islámem.


    V	Vůbec ne?


    CH	Absolutně ne.


  




  

    7. 


    ZOETERMEER,


    SRPEN 2010


    Potkají se na zastávce metra Centrum-West. Laura už chvilku čeká pod schody. Špičkou boty se snaží uvolnit nedopalky ze spár mezi dlaždicemi. Jestli to bude trvat ještě dlouho, rozmyslí si to.


    Támhle! Chadídža schází dolů s tajemným úsměvem ve tváři. Laura se také rozesměje. „Máš to s sebou?“ zeptá se.


    „To je snad jasný!“


    „Takže jo?“


    „A co sis myslela?“


    Chadídža nechá svůj batoh plavně sklouznout z ramene a rozepne zip. Zatímco prohrabuje své věci, Laura se pozorně rozhlíží kolem. Nevidí nikoho známého.


    „Hele,“ povídá Chadídža, „tady je.“


    V ruce drží kus jakési černé látky, kterou opatrně rozbalí. Přinesla Lauře šátek.


    „Tenhle ti bude moc slušet,“ řekne Chadídža. „Pomůžu ti.“


    Nejdřív dá Lauře na hlavu takovou čepičku, která má držet vlasy, aby jí do obličeje nevypadávaly žádné neposedné kadeře. Potom ji Chadídža nechá otáčet dokola a zamotává šátek Lauře kolem hlavy a ramen až k bradě, takže zůstane odkrytý jenom obličej. Látka je lehká a měkká. Chadídža pár kroků poodstoupí, udělá ještě pár úprav a usměje se.


    „Takhle jsi vážně nádherná.“


    Laura se prohlédne na displeji svého telefonu. Rozzáří se nadšením. Ale musí si pospíšit. Jinak přijdou v první školní den třetího ročníku pozdě. 


    Laura se prodírá kolem stojanů na kola, hřbitova barelů poházených po zemi bez jediného citu. Venku postávající kuřáci, prváci nebo druháci, na ní evidentně nevidí nic zvláštního. Potkává chlapce, dokonce i ty, s nimiž něco měla, a ani jeden ji nepoznává. Pod hidžábem zažívá blažené tunelové vidění. Připadá si chráněná před odsuzujícími a vzrušenými pohledy, které ji ve druhém ročníku provázely každou cestu ze třídy do třídy. Jde lehkým a sebevědomým krokem.


    Celý den si sedá vedle Chadídži, nejlépe úplně vepředu. Nemusí se tak nechat rozptylovat zvědavými pohledy. 


    „Jíš taky halal?“


    O přestávce se kolem ní v jídelně shromáždili spolužáci. 


    „Jo, jím halal.“


    „Podle mě je to super!“ vyjekne dívka s kytičkovaným šátkem na hlavě.


    Chadídža s úsměvem přihlíží. „Tví adoptivní rodiče se zblázní, až to uvidí.“


    Laura si tu historku trénovala celé léto. Opakovala, pilovala a vylepšovala, dokud ji ta lež nešla přes rty s takovou samozřejmostí, že jí sama začala věřit. Byla ještě miminko, když se dostala do studeného Nizozemska. Eugène a Jennifer do Maroka přiletěli osobně, do malého městečka kousek od Marrákeše – na jméno si nevzpomíná –, aby si ji vyzvedli ze sirotčince. Tihle Holanďani jí dali nizozemské jméno, Laura, a vychovali ji bez jediného ohledu na tradice její vlasti nebo, a to byla ta největší hanba, na islám. Ne, neví, kdo jsou její biologičtí rodiče. Nic by si nepřála víc, než se to dozvědět, ale adoptivní rodiče jí návrat zakázali.


    Laura to vypráví všem novým spolužákům ze třeťáku. Každému, kdo to chce poslouchat. Spolužákům z předchozích ročníků se snaží co nejvíc vyhýbat. Jde to docela lehce. Moc kamarádů si nenadělala.


    Zapracovala na svém přízvuku. Celé hodiny trénovala příznačné výrazné R a zpěvnou melodii marockého akcentu. 


    Toho dne chodí každou chvíli na WC, aby se na sebe podívala do zrcadla. Nepoznává se, a to ji naplňuje obrovským štěstím. Je z ní někdo jiný. Poprvé je přesně tím, čím být chce.


    Když jde na konci dne domů, cítí vzrušení. Klidně se dívá přímo do očí bílým Nizozemcům, kteří ve svých větrovkách venčí psy v ulicích Zoetermeeru. Oni raději pohledem vždycky uhnou. Výborně. Tohle jsem já. Až pár set metrů před domem si šátek opatrně sundá, schová ho do batohu a jedním ladným potřesením hlavy si upraví kudrny. 


    Doma Ingmar sedí, jako vždycky, u PlayStationu. Slyší ho, jak vysokým dětským hláskem volá Ahoj Lau, jak to jde, ona však má hlavu plnou důležitějších věcí. Laura zapluje do koupelny. Tam si před zrcadlem hidžáb znovu nasadí. Dlouhé minuty hledí svému marockému já do očí. Každý výraz tváře jí sluší víc. Je přirozenější. Ona je krásná. Je čistá. Je panna.


    „Lamijá,“ řekne tichoučce, aby ji bratr přes rachot své střílečky nemohl slyšet. Její nové jméno. Na jazyku hladí jako med.


    ∞


    První výhružky se dostaví za pár dní, hlavně přes MSN a Hyves4. Jejich obsah: snad sis vážně nemyslela, že takovou děvku, jako seš ty, necháme snižovat naši kulturu? Přicházejí od známých i neznámých, chlapců i dívek, mezi nimi, a ona se až lekne, kolik bolesti to i po takové době způsobí, i od Fajsala. Jak on se o tom mohl dozvědět?


    U zastávky metra jí začne nadávat partička kluků, kteří tam vždycky chodí kouřit.


    „Jak si kurva dovoluješ chodit s šátkem na hlavě!“


    „Ty špinavá couro, nejseš žádná muslimka.“


    „Sundej si to.“


    Ale aspoň na ni nepískají, neposílají pusinky a nepomlaskávají. Žádný z těch kluků na ni dneska nevystrčil jazyk mezi dvěma zdvihnutými prsty.


    Musí to vydržet. Teď je Lamijá.


    ∞


    „Tahle polovičatost samozřejmě nemůže fungovat,“ povídá Mona. Laura už v šátku celé týdny chodí do školy, nosí ho u Mony a Chadídži doma, ale jakmile se přiblíží ke čtvrti Meerzicht, sundává ho. „Odpoledne muslimka, večer ne,“ pokračuje Mona, „jak k tomu pak někdo může mít respekt?“


    Laura si musí vybrat, tvrdí Mona: čest, nebo rodiče. „Pokud vážně věříš, a jestli chceš, aby tomu věřili i lidi, tak se nesmíš bát to ukázat. Proč si myslíš, že se k tobě kluci takhle chovají? Ty jenom předstíráš a oni to vidí!“


    Dneska po škole si šátek nechá na hlavě. Žádný strach, pomyslí si. Tohle jsi teď ty. Ale s každým krokem směrem k domovu je nervóznější. Když vejde do parčíku, uvidí před domem otcovu motorku. Je doma. 


    Zhluboka se nadechne a strčí klíč do zámku.


    „Krucinál, Lau!“ zakřičí Eugène, když šátek uvidí. „Tyhle lidi tě zneužívali. To oni ti tolik ublížili! Copak jsi na to zapomněla?“


    „Nejde o ně!“ zařve Laura, nejde o ostatní. Tohle je o ní, jenom o ní. Tohle nemá vůbec nic společného s nikým jiným, takže ani s jejím otcem. To je to, co nemůže vystát? Že do toho nemá vůbec co mluvit? Tohle je její život! Eugène je přece katolík, určitým způsobem – proč tedy nerespektuje její víru?


    Eugène se uchechtne. „Jo, jo, všechno mi to připadá hrozně spirituální, Lau.“


    „Jmenuju se Lamijá.“


    „Cože?“


    „Jmenuju se Lamijá!“


    Chce odejít, ale Eugène ji chytí za paži. „Tady zůstaneš. A sundej si tu směšnou věc!“


    Jedním trhnutím jí šátek strhne z hlavy. Hodinkami se zachytí za její vlasy.


    Laura začne ječet.


    „Nepřeháněj to,“ napomene ji Eugène.


    „Zavolám na sociálku!“


    Teď začne křičet i Eugène. „Tak jim klidně zavolej!“ zahřmí. „Tady máš telefon, do prdele!“


    Ještě po ní šátek hodí.


    „Jaký mají číslo?“


    „To je tak typický, Lau.“


    Najde jí ho. „Tady. Zavolej jim, když tak moc chceš.“


    Laura na chvilku zaváhá. Cítí gumu tlačítek na špičkách prstů. Spodní ret se jí třese. Pak se podívá na černý šátek na zemi a vytočí číslo krizového centra.


    


    

      

        4  Pozn. překl.: Nizozemská sociální síť, obdoba Facebooku, používaná v letech 2004 až 2013.
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    26HAVERHILL


    Policejní vyšetřování začíná anonymním udáním. Měsíc a půl předtím, než se Laura H. s dětmi vynoří v irácké poušti, 26. května 2016, dostává Státní zastupitelství v Rotterdamu tajnou zprávu. Policejní tým kriminálního vyšetřování hlásí následující:


    Ibráhím [image: ] a Laura H[image: ] už dlouho pobývají v Mosulu v Iráku, který je součástí oblasti ovládané Islámským státem (IS). Ibráhím se k IS připojil jako bojovník. Ibráhím a Laura mají konkrétní plán vrátit se spolu s dětmi zpátky do Evropy, pravděpodobně do Nizozemska. 


    Motivy [image: ] k návratu nejsou jasné. Je možné, že Ibráhím dostal povolení opustit území IS, protože byl pověřen speciálním úkolem.


    Tyto informace pocházejí od informátora, jehož identitu policie nikdy neodhalí. Pod vedením státního zástupce Hofstee je zahájeno vyšetřování. 


    Krycí jméno: ‚26Haverhill‘


    Nizozemsko se připravuje na návrat dvou možných teroristů.


    „Ach, muslimové, pospěšte do svého státu,“ burácí chalífa Abú Bakr al-Baghdádí v audioposelství, které v létě 2014 obletělo svět. „Je to váš stát. Sýrie není pro Syřany a Irák není pro Iráčany. Tahle země je pro muslimy, všechny muslimy.“


    29. června 2014 vyhlásila skupina, do té doby známá jako ISIL, Islámský stát v Iráku a Levantě, Sýrii, ve svém audioposelství chalífát. Abú Bakr al-Baghdádí, celým jménem Ibráhím Awwád Ibráhím Alí al-Badrí al-Samarraí, byl prohlášen chalífou. ISIL byl překřtěn na jednodušší IS. 


    „Připravte své zbraně a naplňte svá srdce zbožností!“ zní chalífovo poselství. „Tohle je má rada pro vás. Pokud se jí budete držet, dobudete Řím a bude vám patřit svět.“


    Černá vlajka se jako ropná skvrna šíří celým Středním východem. IS dobývá velké části Sýrie a Iráku. Když několik stovek džihádistů dosáhne až k branám Mosulu, dá se armáda na útěk. IS chce ovládnout celý svět. 


    Koncem roku 2014 žije v chalífátu Islámského státu osm milionů lidí. Oblast větší než 88 000 kilometrů čtverečních, víc než dvojnásobek rozlohy Nizozemska. Disponují ropnými poli, pašeráckými stezkami, státní aparát vydupaný ze země vybírá daně. IS je nejnebezpečnější, nejbohatší, nejlépe vyzbrojená džihádistická mocnost, kterou svět kdy poznal. Chalífát publikuje vlastní online časopis Dabiq a šíří nesčetně videí plných zvěrstev, která působí nebývale přitažlivě zejména na mládež ze všech zemí světa a všech společenských vrstev. Stínání hlav, popravy, bojující muži celí v černém, kalašnikovy, plnovousy vlající v teplém pouštním větru. Násilí, Bůh, spravedlnost.


    Chalífova výzva zapůsobí. Více než čtyřicet tisíc muslimů ze sto dvaceti zemí odcestuje do Sýrie a do Iráku, aby se usadili na „svatém“ území. Muži a ženy, tisíce Evropanů, devět set Němců, čtyři sta Belgičanů a více než tři sta Nizozemců. 


    „Vyděste Boží nepřátele k smrti,“ vyzývá chalífa. „Pozvedněte zbraně, pozvedněte zbraně, ó vojáci Islámského státu! A bojujte, bojujte!“


    Ze skupiny nizozemských džihádistů se jich z bojové oblasti vrátí více než padesát, většina – dle vlastních slov – rozčarovaná násilím. Zdaleka ne všichni navrátilci jsou stíháni. Zpočátku. 


    Násilí nezůstává pouze na Středním východě. Paříž, Istanbul, Brusel, Madrid, Kodaň – stále rozsáhlejší útoky svírají i Západ. Nezřídka se ukáže, že byli atentátníci vycvičeni v chalífátu a vrátili se, často v přestrojení společně s vlnou uprchlíků, kteří utekli před válkami na Středním východě. V polovině roku 2015 začne proud navrátilců vysychat. Válka proti IS vedená mezinárodní koalicí v čele se Spojenými státy je v plném proudu. Nepozorovaný útěk z chalífátu je považován za takřka nemožný. 


    A pak najednou přijde anonymní tip.


    Laura a Ibráhím.


    O více než rok a půl později mě přijímá Ferry van Veghel, vrchní státní zástupce, a jeho mluvčí v maličké kanceláři nad přísně střeženým soudem v Rotterdamu. O patro níž jsou souzeni lidé podezřelí z terorismu. Seděla tam i Laura H. ve své šedé budce. 


    „Případ Laury H. by se za každých okolností stal velkou kauzou,“ říká van Veghel. „Měla se stát, za předpokladu, že se jí návrat podaří, první navrácenou ženou, která by v Nizozemsku stála před soudem. Díky tomu to pro nás bylo velmi napínavé. Jak má soudce rozhodovat o ženách přicházejících z bojové oblasti? A navíc to bylo od samého začátku spojené s velkým mediálním zájmem, kvůli tomu entrée v kurdské televizi.“


    Van Veghel má hranatý obličej, krátké šedé vlasy jako hřebíky a brýle. V jeho monotónním hlase zní sebekontrola, která k trestnímu právu patří. Je uznávaným národním specialistou na terorismus, řeší všechny teroristické kauzy. Velmi zaneprázdněný muž. Poznávám ho z televize.


    První krok, který státní zastupitelství po obdržení tipu udělá: odposlechy Lauřina otce. Neví Eugène náhodou o plánech a záměrech své dcery a jejího manžela víc?


    Do mobilu a na pevnou linku mu nasadí štěnici. Policie odposlouchává všechny jeho hovory: s manželkou Ramonou, jeho matkou, kolegy, přáteli. Stovky stránek přepisů se plní: veškeré banality z nespočtu rozhovorů, jež člověk každý den vede, slovo od slova.


    Eugène telefonuje i s číslem, které si vyšetřovatelé nedokážou zařadit: muž, jemuž říká Daniel a s nímž mluví anglicky. Tenhle Daniel má německý přízvuk.


    Právě tyhle rozhovory vzbudí zájem justice. Jak sloužící agent 9. července 2016 v 17:27 hod., tři dny před Lauřiným velkolepým útěkem z Iráku, poznamená slova z Danielových úst: ‚Eugène, čistě mezi námi a jenom pro tvoji informaci: lidi, kterým jsme zaplatili, jsou profesionální vojáci. Jestli se něco stane, pak mají po kariéře, po rodině. Mohli by je dokonce zastřelit.‘


  




  

    9.


    POLICEJNÍ VÝSLECH


    SVĚDKYNĚ: EVA [image: ],


    IBRÁHÍMOVA SESTRA


    POŘÍZENO V ZAANDIJKU


    22. SRPNA 2016


    13:50 HOD.


    VYŠETŘOVATEL: Jste ještě v kontaktu se svým bratrem?


    EVA: Od 11. července už ne. Tehdy jsem ho naposledy viděla online. Poslední kontakt jsem s ním měla 8. nebo 9. července. Popřála jsem mu pěkný svátek přerušení půstu. Psala jsem si i s Laurou.


    V	Mluvili jste o tom, že utečou?


    E	Ne, to jsem netušila. Viděla jsem to až ve zprávách a vylekalo mě to. Jsem pravidelně v kontaktu s Eugènem. Je to většinou hlavně o tom, jak se má Laura. Ráda bych věděla, jak utekli. Eugène tvrdí, že to nebylo tak, jak uvádějí média. Ale je relativně uzavřený a neříká úplně konkrétně, jak se to tedy mělo stát. Klidně si to všechno můžete sami přečíst, protože jsem nic z toho nesmazala.


    V	Co Ibráhím tam u Islámského státu dělal?


    E	Ibráhím už se mi jednou chystal říct, co tam dělá, ale nakonec se nikdy nesvěřil. Jestli ještě vůbec žije, já nevím.
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ZOETERMEER

ŘÍJEN 2010

Rašíd školu nedodělal. Je to starší bratr její nové spolužačky Chadídži. Devatenáct let. Vysoký. Má hluboký hlas a syrový přízvuk. Lauře se líbí. Rašíd chodí do kurzu pro ostrahu, kvůli tomu musí dost posilovat.

Spolu s Chadídžou už dlouho vymýšlejí, jak to všechno bude vypadat: vdát se, co nejdřív, a pak mít spoustu dětí. Společně popouštějí uzdu fantazii. „Pak z nás budou sestry. A budeme všichni bydlet v jednom domě.“ Objímají se. „To bude skvělý!“

On je muslim, starší než ona, a navíc bratr její kamarádky. Rašíd je prostě perfektní.

Laura dlouhé hodiny sní o jejich budoucím životě. V Jeugdformaat (Formát mládeže), zoetermeerském domově pro mládež, kde od 30. srpna po několika stěhováních bydlí, nemá moc co jiného na práci. Společenské místnosti se vyhýbá, co to jde. Její mentor tvrdí, že je těžko zřejmé, co se v ní odehrává.

Rašíd si ji přidal na Hyves. Z ničeho nic. Chadídža se na ni významně podívá, když jí to poví.

„Co? Co tak koukáš?“

Chadídža pozdvihne obočí. „Podle mě se mu líbíš.“

Příště, když jde po škole k Chadídže, je Rašíd taky doma. Společně ve třech popíjejí marocký čaj a povídají si o škole. O pár dní později už poprvé sedí s Rašídem sama v jeho pokoji. Líbají se.

„Chci počkat do svatby,“ povídá Laura.

„Já taky,“ souhlasí Rašíd. „Proto se z respektu k tobě o nic nepokouším.“

Ona se usměje. On ji políbí na čelo.

Konečně.

Pár týdnů spolu chodí, když se k Rašídovi donesou některé zvěsti. Že Lamijá už není panna – a nejen to, dokonce je to coura. Že to dělá s každým. A možná ještě hůř: že jenom předstírá, že pochází z Maroka.

Fámy už tedy dokonce kolují i mimo školu.

Laura se ho snaží uklidnit. Je chytřejší než on.

„Nesmíš jim věřit, miláčku.“

„Ta Laura je nějaká jiná holka.“

„Oni prostě jenom žárlí.“

Ale Rašíd o ničem jiném nemluví. Laura už nerozumí svým vlastním lžím, už neví, co řekla nebo neřekla, odpověď na jednu otázku určuje odpověď na jinou, nestíhá se všemi drby držet krok a on pořád pokračuje.

„Proč to teda vykládají?“

„Ty víš, že já se o nic nepokouším, protože tě respektuju, ale jestli mi lžeš... Lamijo, zeptám se tě ještě jednou: Proč to teda vykládají?“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Laura H..
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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