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 1.

Miluju ŽiŽkov. NeMyslíM teN dNešNí, kde jsou 
honosné budovy, zrekonstruované baráky a bydlí tam 
smetánka Prahy za peníze, které si většina lidí neumí 
ani představit. Myslím tím Žižkov devadesátých let 
kolem kina Obzor, kde bylo zcela jasné, kdo kam patří. 
Od dnešní Seifertovy ulice dolů velmi často Romové, 
zhruba do Bořivojovy ulice mix umělců, alkoholiků, 
nemakačenků a usedlých Romů a od Kubeličky nahoru 
samý gádžo. Jasně, neplatilo to stoprocentně. Ale tak 
zhruba by to asi odpovídalo. Výjimkou byla ulice Víta 
Nejedlého, kde žila občas skutečná verbež v naprosto 
vybydlených domech.
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Vyrůstali jsme s rodiči na rohu Bořivojovy a Ježko-
vy ulice. Krásnej barák s obrovskýma bytama. Nevím, 
jak to matka dokázala, ale tehdejší Obvodní podnik 
bytového hospodářství rodičům přidělil byt čtyři plus 
jedna s metráží, kterou si dneska představujeme jako 
palác. A v paláci jsme bydleli my, Bangovci. Máma, táta 
a čtyři děti. Tři bráchové a jedna starší sestra.

Jenže palác v roce 1985 rozhodně nevypadal tak, 
jak si palác představujeme dneska. Místo koupelny 
jsme měli plechovou vanu, protože teplá voda v bytě 
nebyla a podle našeho táty ani nebyl prostor, kam 
koupelnu postavit. Já si myslím, že by to šlo, ale to by 
člověk musel být trošku technicky založený. A to náš 
táta rozhodně nebyl. Záchod nebyl uvnitř, ale venku 
na chodbě a sdíleli jsme ho s alkoholickým sousedem, 
který se myslím jmenoval Ričl a bydlel v bytě proti 
nám. Takže na záchod jsme v klidu mohli jít jen ráno, 
když soused spal. V jakýkoliv jiný čas hrozila intoxikace 
výpary z levného alkoholu, které zamořovaly záchod 
i jeho okolí.

Do čtvrtého patra bez výtahu jsme každý den v uhlá-
cích nosili nekvalitní brikety, které se tehdy prodávaly 
a které nám doma zajišťovaly teplo a taky vodu na 
mytí. Že nám byly tři roky, nebo šest v případě staršího 
bráchy, to nikoho nezajímalo. Platilo pravidlo „chceš 
teplo, nos uhlí“. A máma se s námi moc nemazala. Pro 
uhlí jsme chodili ráno, odpoledne, v sobotu i v neděli. 
Když chtěl jít člověk před barák, kde na něho čekali 
kamarádi, měl smůlu. Musel nosit uhlí.

Zážitek z kategorie „strašné“ byly i samotné cesty 
do sklepa. Běhaly tam totiž krysy velikosti koček, tak-
že jsme chodili pro uhlí vždy nejméně ve dvou, častěji  
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ale ve čtyřech. Krom přítomnosti krys byla taky proble-
matická nepřítomnost žárovek, které vždycky nějaký 
soused odmontoval, protože je asi potřeboval víc než 
my. Takže jsme věčně chodili potmě.

Na druhou stranu už jako malí jsme se naučili ne-
bát se tolik tmy. Zvykli jsme si na přítomnost všeli-
jaké havěti a netrpěli jsme nadváhou, protože běhání 
s uhlím do čtvrtého patra byla velmi solidní posilovna. 
Také díky tomu jsme později vynikali ve sportu, tedy 
já a starší brácha, který byl výborný fotbalový útočník 
a dotáhl to až do Viktorie Žižkov, což byla sice jeho 
konečná, protože máma neměla na to, aby ho mohla 
ve sportu podporovat, ale dodnes vzpomínám, jak ho 
chválili trenéři, protože bráchovi prostě nikdo míč 
nevzal. Tak dobrý útočník to byl.

A nakonec jsme měli i jednu „výhodu“, o které bych 
nikdy netušil, že se mi fakt bude v životě hodit. Už 
odmala jsme si zvykali na vězeňské prostředí. Chodili 
jsme totiž do školky „na Prokopáku“, tedy na rohu 
Prokopova náměstí a Prokopovy ulice. Přesně tam, kde  
dneska sídlí Metropolitní univerzita. Ta školka skuteč-
ně připomínala kriminál, protože zvenku byly mříže 
a uvnitř katr. Pravá nefalšovaná vnitřní mříž.

Téměř si nepamatuju převlékání v šatně a dojem-
né loučení s matkou, která ze školky utíkala do práce. 
Pamatuju si ty mříže. A taky spolužáky Viktora, Ro-
mana a Roberta, se kterými jsme se ve školce kama-
rádili. Jenže jestli katr připomínal kriminál, což jsem 
tehdy samozřejmě vědět nemohl, byl režim ve škol-
ce prostředí věznic ještě blíž. Ráno nástup, počítání, 
snídaně. Procházka na Vítkov a potom povinně spát. 
Kdo nespal, byl vyvrhel. Kdo nejedl, byl vyvrhel. A ten,  
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kdo nedejbože neposlouchal, byl adept na skutečnou 
basu. Takže konkrétně já, Viktor, Roman a Robert. Para-
doxní je, že jsem v dospělosti jako jediný z party nikdy 
ve vězení nebyl.

Nesnášel jsem školkový režim. Nechtěl jsem spát, 
chtěl jsem si číst. Jaká ironie. Uměl jsem ve školce číst 
i psát a spaní mě zdržovalo od čtení tak zajímavých věcí, 
jako byl návod na používání prostředku Bistrol nebo 
moje nejoblíbenější černá kronika v tehdejších novi-
nách. Tu jsem četl fakt pořád. A tak jsem byl takřka ne-
ustále na hanbě a zcela nepřekvapivě jsem stále poslou-
chal přednášky o tom, jak bych si měl brát příklad ze  
svého dvojčete, které poslouchalo každého. Já byl rebel 
od narození. A náš nejstarší brácha jakbysmet.

Mou nejmilejší částí pobytu ve školce byl odchod 
domů. Doma jsme totiž měli klavír a hlavně gramofon. 
Byl to teda spíš jen mechanismus usazený v polystyre-
novém pouzdře a hromada kabelů, které v zesilovači 
držely sirkou. Když se podívám na dnešní super hi-tech 
technologie, u kterých bezdrátově pustíte cokoliv na 
čemkoliv, musím se smát. My jsme měli socialistický 
„hi-tech“. Přehrávaným obsahem jsme ale doháněli to, 
co technice chybělo. Zatímco moji spolužáci poslouchali 
Dádu a žížalu, ti nadanější Michala Davida, u nás se 
poslouchala deska The Dark Side of the Moon od Pink 
Floyd nebo všechny desky kapely Beatles.

Mohl za to táta. Neúspěšný muzikant žijící celý 
život ve stínu svého hudebně geniálního bratra. Muzi-
kanti totiž byli všichni Bangovci, co si pamatuju. Děda 
byl multi instrumentalista, táta hrál obstojně na ky-
taru, strejda Miro byl kytarový génius, strejda Igor 
basák, strejda Jonko bubeník a strejda Béla, kterému 
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nikdo neřekl jinak než „Ujo“, byl profesionální poslou-
chač, co sice hrát neuměl pořádně na nic, ale zato uměl 
pít extraligu. Nebylo tak divu, že u Bangů se pořád 
hrálo. A taky se často pilo. Ale ať je jasno, tehdy se 
pilo všude. Byl to odraz doby a sociálního prostředí na  
celém Žižkově. Ostatně co taky dělat v pátek večer,  
že jo. Americký film jste si v televizi nepustili, do kina 
jste šli na Vinnetoua a vodka stála sedmdesát korun. 
Celý týden se dřelo ve fabrice Sport, kde pracovala  
snad celá bangovská rodina, v pátek flaša a muzika. 
A hodiny a hodiny se hrálo, zpívalo, tancovalo a potom 
taky léčilo, když to s pitím někdo přehnal.

Když nemohl táta hrát, distribuoval LP desky s teh-
dy zakázanou hudbou svým kamarádům. Většinou to  
dělal tak, že s deskami poslal mě nebo některého z brá-
chů. Do našeho bytu ve čtvrtém patře bez výtahu taky 
chodil snad každý gádžovský intelektuál široko dale-
ko. Všichni ti zakázaní režiséři, herci a hudebníci totiž 
neměli v životě nic lepšího než se pořádně opít a po-
slouchat cigoše, jak hrajou Beatles. Ti akčnější a stříz-
livější z nich taky přemýšleli, jak využít svoje kontakty 
a dostat někoho z Bangů do tehdejší Československé 
televize. To se nakonec povedlo režiséru Radkovi Du-
banskému, a tak se první Banga objevil v ČST, a to hned  
v pořadu Televizní klub mladých, kde strejda Miro před-
vedl svoje kytarové umění. Vidět Roma v televizi totiž 
nebylo jen tak. Ne že by to dneska bylo výrazně jinak, 
ale tehdy byl kumšt dostat do televize kohokoliv, natož 
neznámého Bangu ze Žižkova. Tam byli jen Gondo lá ni! 
Myslím, že žižkovští Romové to slavili několik týd-
nů. Aby ne, Startky stály 4 Kčs, pivo 1,70 Kčs a vodka  
Stolichnaya tekla proudem.
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Jenže návštěvy intelektuálů a nepřátel režimu měly 
svoje mouchy. S bratry jsme doma pořád poslouchali 
nadávky na bolševiky. Čert vezmi, že jsme vůbec neměli 
tušení, co nebo kdo bolševik je. Vědomí, že „bolševici 
jsou zasrané svině“, jsme měli tak vžité, že jsme to 
brali jako naprostou samozřejmost. A tak jsme jednou 
mámě ukradli vajíčka a šli je házet na sochu Antonína 
Zápotockého, kterého náš nejstarší brácha moudře 
prohlásil za tu největší svini ze všech, a my mladší  
jsme mu bezmezně věřili.

Házeli jsme vajíčka a křičeli „ty zasranej bolševiku“ 
přesně tak, jak jsme to slyšeli doma. Žlutého žigulíku 
s bílými dveřmi a nápisem VB jsme si prostě nevšimli. 
A místo bohapustého lhaní jsme řekli pravdu. Že jsme 
tyhle výrazy slyšeli doma od táty. Prvně v životě mě 
vezla domů policie, psal se rok 1987 a bylo mi pět let. 
Budoucí kriminálník měl první záznam. Teda takhle 
mi to alespoň řekli.
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 2.

tehdejší RoMové Měli jiNé společeNské posta-
veNí než dnes. Pro bolševiky to byl jednoduše pracující 
lid. A pracující lid mohl všechno. Co na tom, že většina 
Romů dělala nekvalifikované práce a synonymem Roma 
byl kopáč. Co taky na tom, že většina Romů pracovala 
ze dvou důvodů. Měli kde pracovat a taky pracovat 
museli. Jinak by totiž skončili v base. Ostatně spous-
ta lidí na Žižkově znala důvěrně vězení ve Vinařicích. 
Příživnictví byl závažný trestný čin! A tak oba naši 
rodiče pracovali a nás musel někdo hlídat, když třeba 
nebyla školka.

Nejčastěji jsme bývali u Siváků. Romská rodina, kte-
rá bydlela na rohu Krásovy a Bořivojovy ulice. Táta Sivák  
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poslouchal rock, takže otec náš pobyt u Siváků schva-
loval. Máma nás zase chtěla dávat ke staré paní Bogda-
nové, která bydlela také v Krásovce, ale o dva domy výš. 
Židovská vdova, první nefalšovaná intelek tuálka, kte-
rou jsem kdy potkal. Vzdělaná, laskavá, hluboce věřící 
a bílá. Úplný opak všeho, co jsme dosud znali. Neměla 
doma ani chlast, dokonce snad ani nekouřila. Zato 
měla doma Tanach. Právě paní Bogdanová byla myslím 
úplně první, kdo se na mně a mém dvojčeti „podepsal“. 
Ukázala nám, že žít jde i jiným způsobem, než jsme žili. 
Ve víře, v pokoře. Ne že by mě to osobně nějak bavilo, 
ale rozhodně mi ukázala daleko víc než učitelky ve 
školce. Problém vlastně byl jen v tom, že jsem si musel 
už takhle brzy vybírat, jestli chci k paní Boganové, nebo 
k Sivákům. Tedy ke gádžům, nebo k Romům. Že paní 
Bogdanová rozhodně gádži nebyla, neb byla Židovka, 
to jsem tehdy fakt nevnímal.

Strašné dilema tohle. Lepší být s Romy, kteří vypa-
dají jako já, žijí jako já, mluví jako já a jsou na tom tak 
nějak ve všech ohledech stejně, nebo být u bělošky, co 
mi vypráví o Bohu, ale zase umí moc pěkně mluvit a je 
hodná? Nic platné, vždycky když jsem si mohl vybrat, 
bral jsem Helenu s Martinou Sivákovy. Cigánky jako 
poleno. S těmi byla pořád zábava. Krom toho hned 
vedle bydlela Eva Cínová, další holka do party, co moc 
hezky zpívala.

V dětství jsem nesnášel to, co v dospělosti miluju. 
Řád. Pořádek. Tehdy jsem chtěl lítat venku s holkama 
nebo chodit na tréninkový stadion Viktorie Žižkov, 
kam jsme jako děti mohli beztrestně přijít a nikdo nás 
odtamtud nevyháněl. Za plechovým krytím žižkovské-
ho stadionu jsem taky dostal první pusu a vykouřil 
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první cigaretu, kterou jsme se starším bráchou šlohli 
mámě. V pěti letech. Pamatuju si z toho naprosto přes-
ně dvě věci: byla to cigareta značky Femina a máma 
nás doma pěkně zmalovala, protože jsme od cigaret 
smrděli, jako kdybychom přišli z hospody.

Životní pohoda měla přestat ve chvíli, kdy jsme šli  
na základku do Vlkovy ulice. Starší brácha už to tam 
znal, tak nám doma vyprávěl hrůzostrašné historky 
o tom, jak tam žerou malé děti, a celou školu nám 
dvojčatům popisoval, jako kdyby to bylo samotné peklo. 
A já mu to věřil, proto jsem se školy bál. Zároveň jsem 
ale chtěl tu tašku, co jsem viděl ve výloze v dnešní Ko-
něvově ulici, kde byl obrovský krám s botami. Červená 
kožená taška, co měla odrazky. Syno ny mum školáka. 
A cvičky!

Ani ve škole mě ale neměli moc rádi. A nebylo to 
proto, že jsem neměl ani tašku, ani ty cvičky. Co začal 
děda, dokončila paní Bogdanová. Uměl jsem číst, psát 
a počítat. Ve škole jsem neměl co dělat. A tak jsem vy-
rušoval, vlastně pořád. Nudil jsem se a nezastavil mě 
ani Gustav Husák, co visel nad katedrou.

Ostatní děti — míněno české děti a taky moje dvojče, 
co sedělo se mnou v lavici — ani nedutaly. Poslouchaly 
učitelku a nedovolily si ani pípnout. Buď proto, že re-
spektovaly autority, nebo proto, že se skutečně učily. Na 
úplně opačné straně tohoto spektra jsme byli já a Jirka 
Olah. Ano, další Rom. Ten sice ještě neuměl číst, ale 
když jsme na tělocviku neměli červené trenky, uměl je 
šlohnout tak rychle, že nikdo ani nepoznal, že si jedny 
půjčujeme navzájem, zatímco druhý seděl na záchodě.

Určitou šanci k vyniknutí a připojení se k té „správ-
né“ části naší socialistické třídy jsem viděl v hudbě. 
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A tak jsem při hudební výchově předvedl klavírní va-
riaci na A Hard Day’s Night od Beatles a později za-
zpíval pasáž z Jesus Christ Superstar odposlouchanou 
napodobeninou angličtiny. Jenže výsledek byl úplně 
jiný, než jsem očekával. Nemohl jsem už pak ani do 
školní družiny.

Přišel jsem tak o další sociální kontakt se skupinou 
dětí, které absolutně nechápaly moje návyky, a pravda 
je, že ani já nechápal ty jejich. Kdo to kdy viděl mít 
tolik jídla k svačině a nenabídnout ostatním? Koukal 
jsem se na to, jak si spolužáci vyndávají ze školních 
tašek rohlíky úhledně zabalené v ubrousku, a co nedo-
jedli, to vyhodili. Já a Jirka jsme nevyhodili nikdy nic.  
Taky jsme neměli rohlíky se salámem v papírovém 
ubrousku. Většinou jsme měli chleba s máslem a ob-
čas jabl ko. O všechno jsme se vždycky rozdělili. Když  
bylo jablko, snědli jsme ho každý třetinu. Jirka, já  
a brácha. Prostě jako praví Roma.
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 3.

školNí přeŽíváNí s jiRkou skoNčilo tak rychle, 
jako začalo. Rodiče dostali geniální nápad — vyměnit 
byt. Dneska věc takřka nevídaná, ale za socialismu na-
prosto běžná. A tak jsme vyměnili palác na Žižkově za  
byt hrůzy na I. P. Pavlova. Sice v něm tekla teplá voda 
a záchod byl dokonce v bytě, ale všude tam běhaly 
sviňky a byla tam taková zima, že jsem první dny trávil 
opřený o plynové topení zvané vafky. To jsme v býva-
lém bytě neměli, tam byla kamna. Ale zase, upečte na 
plynovém topení buřta! Když nás hlídal táta, jedli jsme 
buřty pořád. To nejhorší na celé výměně ale bylo, že se 
nám do nového bytu nevešlo naše piano. Náš největ-
ší poklad tak zůstal ve starém bytě. A co si pamatuju,  



20

bral bych tisíckrát raději piano ve starém bytě než 
koupelnu na I. P. Pavlova.

V bytě byla všude špína, plíseň a smrad. Aby taky 
ne, původní obyvatelé bytu hrůzy a noví nájemníci 
našeho paláce na Žižkově byli olašští Romové, kteří 
vypadali, jako by zrovna vyskočili z filmu Cikáni jdou 
do nebe. Nechybělo jim nic. Zrzavé obarvené vlasy, mě-
děné medailonky na šátcích a sukně. Hromada sukní. 
Že jich v bytě dva plus jedna žilo několik desítek, to 
asi dál nemá smysl rozebírat. Že jsou jiní, bylo jasné 
hned. Ale co je to za lidi, jsme pochopili až ve chvíli,  
kdy jsme před naším původním barákem na Žižkově  
uviděli naše bývalé piano, ze kterého ti neznabozi na-
dělali třísky. Naše krásné, polopancéřové piano tak 
skončilo svou hudební pouť ve špinavé ulici a u ma-
jitelů, kteří si nebyli schopni uvědomit jeho hodnotu 
dokonalého nástroje. Už nikdy jsem podobný nástroj 
neměl. A na další piano jsem čekal dlouhých třiatřicet 
let, než jsem si ho nadělil pod stromeček.

V první chvíli jsme se starším bráchou chtěli vyrazit 
na zteč a minimálně tam někoho zmlátit hokejkami, 
kterými jsme se hodlali vybavit. Ale nemělo to smysl. 
Piano bylo v trapu. A já měl najednou další dilema. 
Jsou to Romové, a přitom nejsou jako my! Můj zmatek 
se stupňoval. Gádžové, Romové a Olaši. Ještěže jsem 
nevěděl, že paní Bogdanová je Židovka.

Ocitl jsem se v novém prostředí, v nové čtvrti, kde 
jsem nikoho neznal. Bydleli jsme kousek od metra a bylo 
tam najednou všude tolik lidí, až jsem měl pocit, že ta 
fronta mužů, žen i děcek přecházejících z metra na tram-
vaj snad nikdy neskončí. Stovky, tisíce lidí, co přecházeli 
sem a tam. Tolik lidí jsem pohromadě nikdy neviděl.
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A to stanice tramvaje I. P. Pavlova ani zdaleka ne-
vypadala tak, jak vypadá dneska! Byl tam hnusný pod-
chod, kde smrděl alkohol a moč, jeden obchod s lahůd-
kami, trafika U Šroubků a stánky se zeleninou. Pro 
kluka z Bořivojovy ulice zkrátka úplně jiný svět. Svět  
gádžů. Žádné Romy jsem tam tehdy totiž skoro ne-
viděl.  

S gádžama jsem to uměl ze školy. Věděl jsem, že 
když je budu nahlas a slušně zdravit, tak se na mě ne-
budou kysele koukat. A tak jsem první dny zdravil kaž-
dého, kdo vycházel z metra a šel Lublaňskou ulicí smě-
rem k hospodě Na Břežance. Byly to denně stovky lidí. 
A vůbec nejhlasitěji jsem zdravil sousedy z domu, kde 
jsme bydleli. Pana Šimka, který měl auto a bral to jako 
úplně normální věc, a taky paní Pilzovou, která byla  
stejně naladěná Židovka jako paní Bogdanová z Krá-
sovky. Nejvíc se mi ale líbili sousedé odvedle, kteří měli 
dalmatina Gastona. Ten se mazlil s každým, a pokaždé 
když šel ven, strašně štěkal.

To nejhorší ale mělo teprve přijít. Nové bydliště 
znamenalo taky novou školu. A tentokrát to nebylo 
přímo u nosu, jako jsme to měli na Žižkově. Volba padla 
na základní školu v Resslově ulici, takže dvě stanice 
tramvají a kus pěšky. Špatně pro mě, horší pro učitele. 
V téhle škole to totiž bylo úplně jiné než na Žižkově. 
Bylo tam čisto. Funkční šatny, třídy… a žádný Jirka 
Oláh. Snad jediný, kdo mi ve škole přišel — krom mého 
dvojčete, jak jinak — přijatelný k hovoru, byl spolužák 
Beňo. Jmenoval se totiž Beňo Gé. Vůbec jsem nechá-
pal, jak je to možné. Ale fakt se jmenoval Gé. Takže 
za mě dobře. Bylo to něco jako Banga, taky jiné než  
Novák.


