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1. kapitola

ryba ve vodě

Jmenuju se Zuzana a narodila jsem se ve znamení Ryb. To 
znamená, že vlastně nikdy nejsem sama. Jsme dvě. Někdy 
je to k uzoufání a někdy docela sranda. Hádám se sama se 
sebou, protože nevím, co ta druhá chce. Vím jen to, co chci 
já. Ale někdo mi pořád brání, někdo se mi plete do cesty, 
našeptává, vyhrocuje situace a  já jsem pak zmatená 
a kopu kolem sebe.

Není to se mnou snadné. V jednu chvíli se řehtám jako 
blázen a  vzápětí je po  smíchu a  mně se chce brečet. 
Maminka to kolikrát nechápe a  já, ačkoli bych strašně 
moc chtěla, aby mě objala a pevně držela, ji od sebe odhá-
ním zlými slovy. Většinou nic neříká, jen se na  mě tak 
strašně smutně kouká. Vím, že jí ubližuju, ale dělám to 
dál. Plivu na ni ošklivá slova a nemůžu to zastavit – i když 
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bych strašně moc chtěla. Možná jí mám za zlé, že se s ní 
táta pořád hádá.

V hloubi duše samozřejmě vím, že za to maminka ne-
může. Ona ty hádky nevyvolává, ve skutečnosti je nesnáší 
úplně stejně jako my všichni. Ale neumí to zarazit. O tom, 
co se doma děje, s nikým nemluvím. Vlastně ani nemám 
moc s  kým. Moje bývalá nejlepší kamarádka Adéla se 
na mě tak nějak vykašlala a našla si jinou nejlepší kama-
rádku. A  to jsme spolu kamarádily od  našich dvou let! 
Celou věčnost. A teď, když k ní někdy ze zvyku zamířím, se 
jen ušklíbne a pak se odvrátí a ignoruje mě. Jako bych vů-
bec neexistovala.

Nerozumím tomu. Já jsem přece pořád stejná. Nebo 
ne? Ty dvě uvnitř mého těla se mezi sebou věčně dohadují. 
Nikdy nevím, které z nich mám naslouchat. Je mi deset. 
Chodím do čtvrté třídy a připadám si tu jako vetřelec. Jako 
někdo, kdo sem vlastně nepatří. Jsem nejspíš jediná, která 
tu nemá nikoho, s  kým by o  přestávkách mohla probrat 
všechny nepřístojnosti učitelů i  nespravedlnost rodičů. 
Nikoho, kdo by se se mnou smál a koho by zajímalo, co mě 
trápí.

Jak bych taky mohla? Většinu svého volného času trá-
vím u  piana. Buď s  maminkou jezdím do  města 
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do hudební školy – nebo cvičím doma. Někdy až čtyři ho-
diny denně! Je to dřina. Občas mám na maminku vztek, 
protože bych mnohem raději lítala venku s kamarádkami. 
Teda, kdybych nějaké měla…

Ale taky mě to baví. Někdy s paní učitelkou nacvičuje-
me novou skladbu, těžší, než dostávají ostatní, náročnější, 
a já jsem pyšná, že ačkoli druzí by takovou skladbu zvládli 
až za několik let, mně to jde skoro samo. Doma se pak hned 
od dveří vrhám ke klavíru a zkouším si to znovu přehrát. 
Maminka má radost, když mě vidí v takovém zápalu. Ale 
jsou i dny, kdy se s ní hádám, kdy cvičit nechci. Kdy jsem 
na  ni zlá. Protože možná, ale jen možná, nebýt klavíru, 
třeba bych měla aspoň jednu jedinou kamarádku!

Takhle jsem ta divná holka, se kterou se nikdo nebaví. 
Která skoro nikam nesmí, protože musí cvičit. Nebo se 
učí. Nebo jezdí do základní umělecké školy a tam dře jako 
kůň.

Moje učitelka pochází z Běloruska. Někdy není snadné 
rozumět, co po mně vlastně chce. Sice česky umí, ale ještě jí 
to tolik nejde. Občas mluví po svém, a to pak na maminku, 
která na hodiny chodí většinou se mnou, udiveně koukám 
a čekám, až mi to vysvětlí. Maminka totiž na rozdíl ode 
mě paní učitelce rozumí, i když mluví rusky. Zatímco my 
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se ve škole trápíme s němčinou, maminka se kdysi dávno 
potýkala s ruštinou.

Na klavír se učím hrát od svých pěti let. Tenkrát se mě 
maminka zeptala, jestli bych to chtěla zkusit. A  já jsem 
nadšeně souhlasila: Ano, ano, ano! Teď si říkám, jestli to 
nebyla chyba. Když sedím v učebně a cvičíme skladbu ur-
čenou žákům o  tři až čtyři roky starším a  paní učitelka 
na mě křičí: Ne, znovu! Znovu! Znovu! – a já opakuju těch 
pár taktů pořád dokola, pořád, pořád, pořád a ona je má-
lokdy spokojená, chce se mi utéct. Někam hodně daleko. 
Zahrabat se pod spoustu dek a  neslyšet už ani jednou to 
nespokojené: Ne, znovu!

Ale pak jedeme na  soutěž a  všechno je zase jinak. 
Většinu soutěží tady v okolí totiž vyhrávám. A tehdy paní 
učitelka doslova září spokojeností a  maminka je dojatá 
a šťastná a já… Já asi taky.

Je mi deset let a jsem zvyklá na úspěch, protože už jako 
pětiletá jsem na  jevišti sklízela nadšený potlesk od  divá-
ků. Ale oni nevědí, že úspěch není zadarmo.

Maminka to ví. A přesto mě nutí hrát i ve chvílích, kdy 
se na  všechno chci vykašlat. Kdy chci prostě jen jít ven. 
Lítat venku s  holkama, které o  mě nestojí. Být součástí 
toho světa, který mě nechce přijmout…
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2. kapitola

Tři oříšky pro Popelku

Ráno je u nás zase blázinec. Nevzpomínám si, že by 
to někdy bylo jinak. Maminka lítá po bytě jako spla-
šená. Stele postele, obléká se, myje, češe, krmí ko-
coury, kteří už přešlapují u misek a zírají na ni tak 
vyčítavě, jako by nedostali najíst už celé měsíce. 
A přitom dohlíží, aby se bráchové taky oblékli a při-
pravili si všechny věci, které dnes budou potřebo-
vat. Já sedím na  posteli jen ve  spodním prádle, 
zírám na  tu vichřici, co se naším bytem prohání 
sem a tam, a – zívám…

Maminka se zlobí. Jak by taky ne – čas letí a  já 
pořád ještě sedím na posteli a zívám. „Že tě stáhnu 
dolů za ty tvoje pačesy?“ vyhrožuje, ale vím, že by to 
stejně nikdy neudělala. Je to jen její způsob, jak 
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vyventilovat vztek. Protože zdržuju a ona pospíchá. 
Jako vždycky.

Slezu neochotně dolů a maminka mi do náruče 
strká oblečení, které mi večer připravila na  židli. 
Oči se mi rozjasní, když poznám, co to je. Moje ba-
bička mi totiž ušila naprosto boží kalhoty a vypaso-
vané sáčko. Už včera, když jsem si to zkoušela, jsem 
si představovala, jak mi všichni ve škole budou závi-
dět. Sekne mi to. Prohlížím se v zrcadle tak dlouho, 
až maminka ztratí trpělivost a opravdu mě lehce za-
tahá za vlasy.

„Nezdržuj,“ popožene mě. „Honem!“
Nažene nás všechny na  maličkou podestu nad 

schodištěm, kde se obouváme. Někdo zvoní. Obličej 
se mi rozjasní. „Kiki!“

Maminka už se taky usmívá. „Já vím. Však už jdu 
otevřít.“ A  spěchá dolů po  schodech, aby otevřela 
dveře. Tam stojí moje kamarádka (ano, přece jen 
jednu mám), která bydlí jen o dva baráky výš než my 
a každé ráno s námi chodí do školy, aby nemusela jít 
sama. Je o rok mladší než já, a  tak se vlastně moc 
nevidíme. Ale taky hraje na  klavír a  někdy spolu 
cvičíme.
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Teď stojí přede dveřmi a  hlásí, že venku prší. 
Maminka si povzdechne a utíká po schodech naho-
ru do bytu, aby vyštrachala deštníky. Pak nás všech-
ny fofrem žene po schodech dolů a ven před barák. 
Zamyká a popohání to své hejno, aby jí neujel auto-
bus. Kiki se culí. „Teto? Tomášek nemá botičky…“

Všichni se podíváme, kam se kouká. Můj nej-
mladší bráška tam stojí jen v ponožkách, už teď na-
sáklých deštěm, který se na nás valí ze zataženého 
nebe. Náš dům stojí na kopci, takže se potoky vody 
hrnou silnicí dolů a vypadá to docela strašidelně.

Maminka zaúpí. Popadne klíče, odemkne a pak 
popadne brášku. Utíká zpátky nahoru, hledá ná-
hradní ponožky a už teď ví, že autobus nejspíš bude 
dobíhat na  poslední chvíli. Jenže mně to připadá 
tak strašně vtipné, že se rozchechtám. Kiki se směje 
se mnou a můj druhý brácha, Honza, se řehtá taky.

Maminka se tomu bude smát až později – znám 
ji. Bude tu historku vyprávět každé své kamarádce 
a bude se smát společně s nimi. Teď má ke smíchu 
daleko, popohání nás před sebou a  spěcháme 
do  školky, kde se maminka rozloučí s  Tomáškem. 
Před školou se rozloučí i s námi ostatními. Honza 
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zamíří kolem hlavní budovy po  schodech nahoru 
k přístavbě. Letos začal chodit teprve do první třídy, 
ačkoli je jen o tři roky mladší než já. Kiki se se mnou 
neochotně rozloučí a  jde za  ním nahoru. Já už 
do  přístavby nechodím. Nahoře jsou jen první tři 
třídy, od  čtvrté třídy už chodíme do  velké školy. 
Ještě o prázdninách mě to děsilo. Bála jsem se, zdá-
ly se mi příšerné sny o tom, jaké to tu bude. Ale není 
to zase až tak špatné. Moje představy byly určitě da-
leko horší než skutečnost.

Dívám se za Kiki a za bráchou a stojím kousek 
stranou od  ostatních. To už maminka profrčí ko-
lem nás a sprintuje k zastávce. Děti vedle mě se po-
chechtávají, protože to vypadá legračně. Vlastně 
mou maminku znají jen takhle: v  neustálém 
spěchu.

A  mně to najednou vůbec vtipné nepřijde. 
Kdybych ráno vstala o něco dřív, tak by teď mamin-
ka nemusela utíkat na autobus. Kdyby – ale vím, že 
ráno na všechny tyhle myšlenky zapomenu a z po-
stele mě maminka bude vyhánět úplně stejně jako 
vždycky. Ale copak za  to můžu? Já tak nerada 
vstávááááám!
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Rozhlížím se kolem sebe a hledám někoho z naší 
třídy. Uhladím si sáčko a  popadnu svůj školní ba-
toh, abych se přidala ke spolužákům. Vím, že mi to 
sluší. Vlasy mám lehce vlnité od copánků, které mi 
na noc maminka zapletla, a spadají mi po zádech až 
k  pasu. Delší vlasy nikdo z  naší třídy nemá. Mám 
vlasy blonďaté, po mamince. Jen o moc delší a taky 
jich mám víc. I oči mám maminčiny. Světle modré. 
Přála bych si, aby byly výraznější, ale nic nenadě-
lám. Jaké mi je příroda nadělila, takové jsou.

Dnes mě ale nikdo nepřehlédne. Kalhoty i sáčko 
jsou ušité z červené látky. Vypadá jako riflovina, ale 
je měkčí. Babička je moc šikovná. Maminka šít neu-
mí. Asi i proto, že ji to vlastně vůbec nebaví. Babičku 
to baví a pořád mi něco šije. Holky mi to skoro po-
každé závidí.

I dnes vidím, jak se Adéla zachmuří. Žije jen s ma-
minkou a většinou nosí obnošené věci, které dosta-
ne od jiných. My také zrovna nemáme na rozdávání, 
ale protože jsem nejstarší, maminka mi sem tam 
koupí něco nového. Adéla, jak jinak, závidí.

Ostatní holky se ke mně seběhnou a obdivují kal-
hoty i sáčko. Jsem šťastná jako ještě nikdy. Připadám 
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si jako Popelka, která rozlouskla svůj první oříšek. 
Konečně si mě někdo všímá! I kluci se na mě po očku 
dívají. Ti samozřejmě mlčí. Ale Dominik na  mě 
mrkne a já vím, že se mu líbí, co vidí.

I když je to kluk, občas přijde k mé lavici a poví-
dáme si spolu. Není to stejné jako s holkou. Nemůžu 
mu říct, co mě ve skutečnosti trápí nebo na co mys-
lím, protože by to nepochopil. Je to kluk, proboha. 
A ti to mají hodně jinak.

Ale někdy, když společně jdeme ze školy domů, si 
docela hezky povídáme a já ho často chodím dopro-
vázet. Bydlí totiž daleko za naší vesnicí, na samotě, 
a do školy to má hodný kus cesty.

Zazvoní a my se hrneme dovnitř. Všude se ozývá 
smích, děti se pošťuchují, strkají do sebe, šatny jsou 
malé a dětí je tu spousta. V tom zmatku do mě ně-
kdo strčí a  já se marně snažím udržet rovnováhu. 
Mávám kolem sebe bezmocně pažemi, snažím se 
něčeho chytit – ale padám. Do  někoho vrazím, 
a  když zvednu oči vzhůru, vidím Adélin uzavřený 
obličej. Zachytí mě a já už se chci usmát a poděkovat 
jí. Ale ona se jen ušklíbne, pustí mě a o krok ustoupí. 
Pak se opatrně rozhlédne, jestli se někdo dívá.
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