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Mým drahým rodičům a Jurovi
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SATURNŮV NÁVRAT

Píše si seznamy. Propiskou na linkovaný papír vytržený 
ze sešitu. Včera přibyl nový, všimnu si, když procházím 
přes její pokoj na balkon.

tramvajenka
hypospecialista
Klára!!!
okresní soud ba iii
máma — Skype
drogerie
káva, cukr, čaj
vonné svíčky

Teď by měla skypovat, ať si může rychle odškrtnout 
i mámu.

„Bože, dítě, kdy si uklidíš?“
„Nestíhám, mami.“
„Musíš si najít čas. Aspoň v sobotu.“
Sobota u nich doma vždycky bývala uklízecím dnem. 

Pokoj za mámou působí úhledně a uspořádaně. Nahoře 
na skříňce si víc než třicetiletý anděl spokojeně podepírá 
keramické tváře.

„No a jak se máš? Co v práci? Už ti zaplatila?“
Romana znovu zmlkne.

„Měj ještě trpělivost, vždyť tam nejsi ani tři měsíce.“ 
V mámině hlase jsou patrné obavy.

„To je fuk. Jak se máš ty?“
„Vždyť víš. Motám se kolem domu. Dívala jsem se na 

nový díl Cestománie o Andalusii. To ti je tak krásná země.“
„A co si takhle někam vyrazit? Kamkoli,“ nadhodí Ro-

mana.
„Vždyť jedu, jedu,“ brání se máma. „Na zítra mám lístek 

na vlak do Žiliny.“
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Prokletá Žilina. Co se sestře narodily děti, jezdí tam 
jak do fabriky.

Romana by ji chtěla někam vzít. Vytrhnout ji od otce 
a po vinností. Aspoň na čtyřdenní zájezd do Říma. Ať se 
konečně pokřižuje i v Bazilice svatého Petra. Nikdy ji 
naživo neviděla, sleduje odtud jenom televizní přenosy 
Urbi et Orbi.

Skype netrval déle než moje cígo.
„Jdu za Klárou,“ křikne směrem ke mně a za chvíli se 

zabouchnou vchodové dveře. Z jejího křesla zmizely jez-
decké kalhoty.

Od zastávky autobusu je to ke stájím v zoologické za-
hradě ještě kilometr do kopce po prašné cestě. Neukázala 
se tam dva týdny. Má výčitky. Možná na ni Klára zane-
vřela. Nevystrčí k ní radostně hlavu z boxu, jakmile ji 
ucítí přicházet. Bude jí pohledem vyčítat, že už to není 
jako dřív, když ještě pracovala u Doktora a chodila za ní 
kaž dý den, přinejhorším obden. Jenže Klára si nepa-
matuje, a hlavně nesrovnává. Potkaly ji už horší věci. 
Romana podá kobyle k tlamě jablko, dlaň jí olízne teplý, 
vlhký jazyk.

Vyvede ji na prostranství před stájemi. Musí ji před 
projížďkou učesat, umýt a ustrojit. Když po ní jezdí kartá-
čem, nad srstí se zvíří prach. Ze zaparkovaného terénního 
auta vystupuje správce stájí a kráčí k Romaně.

„Zdravím. Neeviduju od vás nájem za minulý měsíc. Mož ná 
vám nepřišel platební příkaz. Energie šly nahoru. Na je-
den box plus patnáct eur.“

Romana se zastydí za svůj přednastavený horní limit. 
Nemyslela si, že za sedm metrů čtverečních vystlaných 
slámou to někdy může být víc než dvě stovky.

„Jasně. Uhradím to, omlouvám se za zpoždění.“
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Chce se vyhoupnout do sedla, ale chybí jí švih. Musí se 
odrazit od země ještě jednou. Jede s Klárou téměř krokem, 
obchází dokola po vyhrazeném okruhu jízdárny. Pak ji 
však náhle pobídne a Klára se pořádně rozkluše. Přeskočí 
nízkou ohradu a dál pokračují po lesní cestě. V cvalu mí-
její kmeny stromů. Už to potřebovala.

Zastaví se v prodejně pro kávu, cukr, čaj a přihodí do 
košíku i svíčky. Chtěla si je vybrat v nějakém voňavém 
etno obchůdku, ale vystačí i s těmi z Kauflandu. Podívá 
se na mobil, jestli jí Vanda nepíše, že je už na cestě. Měla 
na recepci končit v osm, pokud se tam zrovna nezake-
cala s nějakou turistkou. V hostelu přichází do styku s vrs-
tevnicemi z celého světa. Romana ve frontě u pokladny 
přemýšlí, jestli není pro Vandu moc stará. Vanda si ur-
čitě všimla jejích vrásek, které na sobě ona sama pozoruje 
od sedmadvaceti a teď ve dvaatřiceti jsou už docela vidi-
telné. Vějířky kolem očí, když se usměje. To aby se už radši 
ani neusmívala, ale vždyť stejně nemá moc důvod. Ještě že 
zrcadlo v koupelně na podnájmu je tak milosrdné. Prasklé 
a pokryté čím dál matnější clonou. Měla by ho už vážně 
někdy umýt. Anebo to připomene spolubydlící. Stejně se 
jen celé dny poflakuje v teplácích po bytě.

Pokouší se vydrhnout starou vanu. Vanda si objednala 
společnou koupel. Asi očekává, že Romana kvůli ní změ ní 
koupelnový skanzen na jeskyňku z wellness centra. Kdyby 
zhasly a nechaly svítit jenom svíčky na okrajích vany, ne-
muselo by to být tak špatné. Pípne jí zpráva. Její holka už 
asi stojí za dveřmi.

Je to ale esemeska od její šéfové Kristíny, která si nechává 
říkat Kira.
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Čauky, urgent!! Ten Ivanův rozvod musí být do zítřka. Načíst, 
opřipomínkovat a nakoncipovat smlouvy. Stačí první verzi. 
Ráno to potřebuju mít v mailu. Úplně jsem zapomněla, že to 
hoří. Můžeš se na to mrknout?? Díkes!

Ztuhne se zapálenou svíčkou v ruce. To snad není pravda. 
Teď. Ve 21.30. Podklady k rozvodu mají padesát stran, 
připomínkování jí zabere dvě tři hodiny a první nástřel 
smlouvy dokončí někdy za svítání. Je v pokušení hodit 
mobil do vany, která je už částečně napuštěná. Chvějící se 
rukou ho ale položí na pračku, vyjde z koupelny a zaklepe 
na dveře mého pokoje.

„Jdeš na balkon?“
Zvednu se od monitoru, už jsem si stejně potřebovala 

zapálit. Sednu si na omlácenou židli a ona na sloup zim-
ních pneumatik, které tu zůstaly po předchozím podná-
jemníkovi. Vrátí se ještě pro kávu, pořádně silného turka.

„Dám jí výpověď. Fakt, tohle není normální. Já nejsem 
její otrokyně.“

Odhodlaně hledí do tmy, rozředěné bodovým světlem 
pouliční lampy. Má profil řeckého hrdiny, jehož Achillovou 
patou je neklid.

„Btw, podražila stáj. Vsaď se, za chvíli se nám ozve i ma-
jitel bytu, že zvedá nájem. Jsem tady poslední rok, přísa-
hám,“ prohlásí napjatě a postaví šálek kávy na rozviklaný 
stolek mezi námi.

Ode dveří se ozve zvonek. Jde otevřít.
Uvolním Vandě místo na balkoně. Projde kolem mě 

čtyřiadvacetiletá holka. Půlku obličeje jí překrývají tyrky-
sové vlasy. Na tričku má nápis Lidem jebe. Jako obvykle 
mě sotva pozdraví.

„Koupila jsem levandulovou sůl do koupele,“ políbí se 
s Romanou a vytáhne lahvičku.
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„Sorry, zlato. Můžeš se vykoupat sama. Musím pra-
covat.“

„To jako vážně? Zase?!“ vyhrkne uraženě.
„Nevěděla jsem o tom. Poslala mi to před patnácti mi-

nutama.“
„Slyšela už o něčem takovém jako pracovní doba?“ ptá 

se naléhavě.
„Koukni se na svoje tričko. Tam máš vysvětlení,“ od-

sekne Romana.

Když jdu v noci na záchod, vedle v pokoji se ještě svítí. 
Dveře nedoléhají, kliky jsou uvolněné. Bez ohledu na to, 
jak silně kliku domáčknete, dveře se vzápětí pootevřou.

„Kdy si koupíš auto?“ donese se ke mně mladší hlas.
„Můžeš být zticha? Potřebuju se soustředit.“
„Stačí na leasing. Mohly bysme v létě vyrazit na road-

trip do Norska.“
„Vem si nějakou knížku nebo spi. Klidně zhasni, mně 

stačí světlo z monitoru.“
„Myslela jsem, že koně si kupujou jenom lidi, co už 

mají dvě auta v garáži.“

Milujou se až ráno. Mažu si chleba máslem a slyším je-
jich tlumené vzdechy. Na chvíli se zaposlouchám a pak 
pustím rádio.

V půl deváté odcházejí z bytu. Chodník od domovního 
vchodu stoupá a po několika metrech se stáčí doleva. 
Romana v mírném předklonu dělá rázné dlouhé kroky. 
Vanda se musí snažit, aby jí stačila. Je méně odhodlaná, 
difuznější. Nedivila bych se, kdyby se náhle zastavila a vy-
dala se jiným směrem. V šedých kabátech a s plátěnými 
taškami přehozenými přes rameno vypadají, jako by šly 
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na nějaký hudební festival. Odvrátím pohled od okna 
a zapnu počítač.

Stojí v přeplněném autobuse. Je tak narvaný, že se jejich 
těla dotýkají, ale Vanda se schválně dívá jinam. V uších 
má sluchátka. Jí by stačilo vyrazit z bytu o hodinu poz-
ději, to by už byl autobus poloprázdný. V pohodě by 
stihla přednášku z antického malířství na katedře kul-
turologie. Romana má pocit, že ji postupně zklamává. 
Neměla se hned při prvním setkání zmiňovat, že má koně. 
Nepředpokládala ovšem, že si o ní Vanda udělá stereo-
typní obrázek: právnička s koněm, ta má určitě i auto 
v soukromé garáži a někam ji posune. Například ji se-
známí s někým, kdo ji představí řediteli Guggenheimova 
muzea. Tam se za pět let patrně vidí jako kurátorka. Je to 
sice krajně nepravděpodobné, ale v jejím případě ještě po-
řád možné. To je ten hlavní rozdíl mezi nimi. Asi jako mezi 
slibným potenciálem a šedivou realitou, které je všude ko-
lem tolik, až se Romaně málem nepodaří vystoupit.

Kira sedí za notebookem a prohlíží si materiály, které jí 
Romana poslala ve čtyři ráno.

„Máš tady pár pidipřeklepů,“ poznamená, „ale jinak, 
good job!“

Asi je to pochvala. A tím pádem vhodná příležitost i na 
ošemetnější otázky. Například o zvýšení platu. Ale to si 
netroufne. Chce se jen dozvědět, kdy jí Kristína vyplatí, 
co jí už patří — za uzavřené projekty, které udělala navíc. 
Akutní nevyspání eliminuje její trpělivost.

Kristína se zatváří jako neviňátko.
„No přece hned, zlato. Hned jak zaplatí klienti mně.“
„To už měli udělat dávno, prošvihli všechny termíny 

ve smlouvách.“
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„Nemají to teď lehký, věř mi. Ručím za ně, že zaplatí.“
„Nemohla bys to prosím zaurgovat? Aspoň tyhle tři.“
Romana jí podá seznam jmen na oranžovém připo-

mínkovém lístečku, který má už měsíc přilepený na mo-
nitoru. Nejradši by je obvolala sama.

Kurucz
Horváth
Synaková
Kira se zatváří, jako by do kanceláře vletěl ovád a zka-

zil jí pohodové ráno. Vykročila do něj z luxusního mezo-
netu v centru města. Romanu tam jednou pozvala, když 
ještě byly spolužačky na vysoké. Nejvíc jí utkvěly v pa-
měti matrace z koňských žíní.

„Přišel ti plat na účet? Přišel. Dvanáctého, jak tak kou-
kám,“ obhajuje se.

To ano. Ten ubohý fix, co mají dohodnutý ve smlouvě. 
Kvůli tomu nemusela měnit firmu. Kristína jí tvrdila, že 
má vybudovanou solventní klientelu. Že rozvádí i cele-
brity. Jenže od té doby, co tu Romana pracuje, sem nikdo 
z těch, kteří se podle titulní strany Nového času rozvedli, 
ani nepáchl. Chodí sem jenom kolegové a známí Kiřina 
přítele. Skutečný byznys dělá on. Vyrábí výkonné čističky 
bazénů. Je o ně zájem i v Thajsku a Číně.

„Do konce týdne to pořešíme. Platí?“ nevzdává se Ro-
mana.

„Jasně,“ odpoví Kristína a vstává od stolu. „Teď musím 
běžet. Mám mítink ve městě. Třeba z toho bude nový 
klient.“ Sundá z věšáku sáčko a odchází.

Romana ji podezírá, že jde na kosmetiku.
Dívá se za dlouhýma štíhlýma nohama, jak kráčejí 

z kanceláře. Plakátové blondýnky ji nikdy nepřitahovaly. 
Krása je komplikovaná věc, vzpomene si na jeden Kiřin 
výrok ještě z koleje. Je nutné o ni pečovat a zvelebovat ji. 
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Romana začíná mít dojem, že i tuhle firmu si pěstuje jen 
tak na okrasu. Dostala ji od přítele k narozeninám. Aby 
se neřeklo, když už ji zdobí ten titul z práv.

V šest večer má pořád spoustu úkolů k řešení, ale ne-
chce už potřetí překládat schůzku s hypospecialistou. 
Zamkne kancelář a vyrazí na smluvené místo. Cestou 
trne, jak asi posoudil její příjmy za loňský rok. Když se 
vrátí na podnájem, rozhořčeně hodí analýzy na stůl v ku-
chyni.

„Můžu si začít vybírat nějakou garsonečku.“
„Prosím?“
„Dostala bych hypotéku max šedesát tisíc eur. S mými 

úsporami to bude stačit tak na jednopokoják někde na ko-
nečné.“

„To nemusí být špatný. Já bych to brala,“ snažím se ji 
uklidnit.

Namíří na mě prstem. Divím se, že si nevzala nůž.
„Kdybych studovala umění, byla bych smířená s tím, 

že budu živořit někde na periferii. Jenže já jsem vystudo-
vala praktický obor!“ zabouchne za sebou dveře pokoje.

Přemýšlím, kdo jí ten praktický obor vnutil. Jestli ro-
diče, nebo její levá hemisféra, která v osmnácti získala 
definitivně navrch.

Nedávno mi na balkoně řekla:
„Klára je pro mě jako růže pro Malého prince. Vím, 

že ji tam někde mám, že se o ni musím postarat, a to mě 
drží při životě.“

Do devatenácti let psala básně. Získala druhé místo 
v soutěži Křídla Ivana Laučíka.

Večeříme spolu za stolem, každá svou ovesnou kaši.
„Mimochodem, i tenhle byt by se dal hezky předělat,“ 

rozhlédne se dychtivě po kuchyni, „kdyby byl můj.“



17

Zkouším o Romanině situaci něco zjistit na internetu. 
Dnes tak módní quarter life crisis už v současnosti musí 
mít za sebou. Na krizi středního věku má ještě čas. Vyhle-
dávač mi na základě zadaných slov nabízí internetovou 
stránku astrohlad.sk. Tam najdu docela přiléhavé vysvět-
lení: Nejpozději těsně po třicítce dochází v psychice k zásadní 
změně… I ten největší idealista pocítí potřebu ukotvovat se 
v hmotné rea litě. Způsobuje to Saturnův návrat do výchozí 
pozice v době našeho narození…

Dneska už nechápe, proč strávila u Doktora šest let. 
Do jeho klientely patřily azylové domy, bezdomovecká 
centra, denní stacionáře bojující s vlastními dluhy a s de-
velopery. A taky organizace na ochranu zvířat. Jedna 
akt i  vistka ji přivedla na stopu ilegálního obchodu. Koně 
držení v katastrofálních podmínkách na samotách měli 
být převezeni na jatka v Polsku. Doktor jí půjčil svoje 
suv a vyslal ji zdokumentovat situaci. Když se na ni první 
kobyla podívala zahnisaným okem, věděla, že ten spor 
vyhraje a že jí dá nějaké jméno. Ještě teď se usmívá, když 
si vzpomene, jak organizovala převoz Kláry z myjav-
ských kopanic do Bratislavy. Mezi auty na dálnici ko-
drcal rozvrzaný koňský přepravník a ona měla hřejivý 
pocit u srdce. Možná proto vydržela. A byly tam i jiné 
benefity. Doktor vydával pracovní pokyny zásadně ze 
své kanceláře, která se, na rozdíl od e-mailové schránky, 
kolem páté zamykala. Romana se mohla věnovat své neu-
rastenii, chodit na literární večírky a vernisáže. Na jedné 
se seznámila s Vandou, která tam roznášela aperitivy. 
Daly se do řeči před atmosférickým obrazem Edmunda 
Gwerka. Pamatuje si ho do dnes: Podzim na Sitně. Doktor 
byl vlastně garantem jejího práva na osobní život. A taky 
uměl pochválit. „Romano, vy do toho dáváte všechno. 
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Už vás vidím u soudního dvora v Haagu.“ Ale posílal jí 
pořád ty samé peníze. Po koncipientské praxi mu měla 
dát sbohem.

sprcháče, šampony
opasek
prohlídka bytu — Púchovská
odběr krve — objednat se
Klára!!
zdrav. pojišťovna
žárovky — koupelna

Na tramvajové mapě vidím, že Púchovská je zastáv ka před 
konečnou. Rozhlíží se v úzké vstupní chodbě. S rea litním 
makléřem a s Vandou do sebe narážejí. Vzala ji s sebou 
jako poradní hlas. Jednou by tu měly bydlet spolu.

Přesunou se do jediného pokoje. Kuchyňská sestava 
v rohu.

Uprostřed stojí velká manželská postel, prodává se 
spo lu s bytem.

Na okamžik v ní spatří Zuzanu. Hnědovlasou Zuzanu, 
jak se obrací na lůžku a spiklenecky na ni zamrká: kou-
píme si něco lepšího, z bio cihly, pár minut od centra. Byly 
časy, kdy si Romana představovala, že budou mít na dve-
řích společnou jmenovku. Olšovská, Kováčová, tady bydlíme 
my. Interpretovaly spolu paragrafy i Françoise Saganovou. 
Až dokud si Zuzana na jednom koncertě zvláštním způso-
bem nevyvlékla ruku z její dlaně.

Nerada si přiznává, že Vanda je přinejlepším náhrad-
nice. Při prohlídce kuchyňské linky si všímá, jak ignorant-
sky praská bubliny ze žvýkačky. Pokoj není velký, z okna 
je vidět na okolní paneláky. Ale co je hlavní, dá se vyjít 
na balkon. Ten je nad očekávání prostorný.
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„Koukni, sem by se vešla i Klára,“ řekne z legrace Vandě. 
„Mohla bych zrušit ustájení v zoo.“

Na chvíli se cítí svobodně jako ta zrzavá holčička s co-
pánky. Máma jí o ní v dětství musela číst pořád dokola. 
Zbožňovala koně na balkoně i kufr s dukáty na skříni.

„Seš vážně na hlavu?“ Vanda obrací oči v sloup. „Když 
už nemáš auto, byt v centru by to vyřešil,“ dodá ještě, 
zatímco scházejí po schodech.

Má chuť ji oběsit. Na tom pásku, který si ještě nestihla 
koupit. Namísto toho navrhne, aby šly do zoo.

Vyšvihne se do sedla, prohne se v pase, zaujme ukázko vý 
jezdecký sed. Přidá tempo a přejdou do cvalu. Na berou 
rychlost a přeskočí ohradu. Všimne si, že si ji Van da fotí, 
chce ji vidět takhle. Odhodlanou, na koni, schopnou vy-
hrát každou válku, Romanu z Arku. Klára se však na-
jednou zastaví, prudce sebou trhne dozadu. Ro mana 
sklouzne na stranu a padá na zem. Leží v prachu na cestě 
a v kříži pocítí tupou bolest.

Vanda k ní přiběhne, vystrašeně se ptá:
„Jsi v pořádku?“
„Jo, neboj,“ cítí, že vážné zranění nemá, mnohem víc ji 

bolí to ponížení. S Vandinou pomocí vstane. Pomalu, krok 
za krokem najdou společně cestu z lesa. Klára neutekla da-
leko, kluše před nimi a každých pár metrů bolestně zaržá.

„Měla silnou koliku,“ přitočí se k nim stájnice v zablá-
cených gumácích, „když s ní nejezdíte pravidelně, zastaví 
se jí střeva. Volali jsme veterináře, objevil i zánět v lýtku. 
Dostala injekci. Pojďte se mnou, nechal vám tady účet.“

Osmdesát eur, Romana hledí na účtenku, kterou do-
stala do ruky, a hned ji zmačká. V peněžence má jenom 
půlku.
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„Zaplatím převodem,“ řekne vstřícně, zavěsí se do Vandy 
a kulhavě opouští areál.

Leží na posteli, Vanda jí masíruje kříž mastičkou, skočila 
ji koupit do lékárny.

„Nemám ti udělat bylinkový čaj?“
„Radši kafe,“ odpoví Romana.
„Chceš teď pracovat? To ti zakazuju.“
Vanda se umí i postarat, když je výjimečný důvod. Ro-

mana ji vidí příliš jednostranně, na základě rolí, do nichž 
vklouzly. Není lehké mít mladší holku, opakuje si a nutí 
se k výkonu. Ve schránce má tři úkoly od Kiry. Když se 
přemístí do sedu, v kříži ji bodají horké jehly.

Do toho dostane esemesku od mámy:

Jak se máš? Nedáme Skype? Jsem ještě pořád v Žilině, dvojčata 
onemocněla. I Evka by tě ráda pozdravila…

Znechuceně odsune mobil stranou. Vanda přichází s ká-
vou a omlouvá se, že musí běžet na recepci. Má noční 
službu v hostelu.

Vcházím do pokoje právě v okamžiku, kdy si dávají 
pusu na rozloučenou.

Zvenku důkladně přibouchnu balkonové dveře, aby 
na Romanu netáhl průvan a kouř, ale ona za chvíli zaklepe 
na sklo. Kolem zad má omotanou deku, opře se o zeď. 
Nabroušeně pronese:

„Mám si zaskypovat s mámou? Obávám se, že bych se 
už fakt neudržela.“

„Co jí chceš říct?“
„Že je to nespravedlivý. Pro vnoučata by se rozkrájela, 

ale na Kláru si ani nevzpomene. Nepřispívá na ni, vůbec 
se o ni nestará.“


