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Ve varšavské čtvrti Ochota se nachází ulice nesoucí jméno 
spisovatelky Elizy Orzeszkowej. Jedná se o kraťoučkou, ni-
čím významnou slepou ulici s omšelými domy a starým as-
faltem. Na jejím rohu s Opaczewskou, přesně tam, kde ústí 
na Skwer Dobrego Maharadży, stojí dům v zoufalém stavu. 
Omítka se na nesčetných místech odlupuje a obnažuje tak 
cihlovou konstrukci domu, balkon s mosazným zábradlím 
již dávno nesplňuje žádné bezpečnostní normy, komíny se 
téměř bortí, dlaždice z podsádky odpadly a několik oken 
v přízemí bylo zazděno bílými tvárnicemi, aby se dovnitř ne-
dalo tak snadno vloupat. Tato slepá bílá okna působí v me-
ruňkovo-lososovo-šedé omítce jako pěst na oko. A přesto mi 
tento dům učaroval. Domnívám se, že skrývá zašlou slávu, 
a v duchu jsem si ho pojmenovala „Dům Elizy Orzeszkowej“. 
A Dům Elizy Orzeszkowej má co vyprávět. Nejen, že ho před 
druhou světovou válkou vlastnila zámožná židovská rodina, 
která se zde setkávala s přáteli, že se mu podařilo přestát naci-
stickou zhoubu i odolat přestavbám v duchu socialistického 
realizmu, ale mnohem později, ještě v roce 2015, sloužil jako 
penzion pro samostatně cestující ženy. K jeho zchátrání do-
šlo až v posledních dvou letech, kdy se na něm krutě pode-
psal zub času, povětrnostní vlivy a neobývanost.

Penzion v Domě Elizy Orzeszkowej provozovala žena, 
Natalia, jež pro jeho prosperitu dýchala a ke všem ubyto-
vaným cestovatelkám přistupovala s pečlivou a nevtíravou 
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profesionalitou. Sama chystala v malém přízemním salo-
ně domácí snídaně skládající se z čerstvého pečiva, bílých 
jogurtů, vlastnoručně upečeného jablečného koláče, oves-
ných vloček, míchaných vajíček, černého čaje s citronem 
a poctivé kávy vařené v džezvě. Vždycky ubytovávala maxi-
málně čtyři hosty najednou, větší kapacitu její penzion ne-
měl – o to více však ke svým svěřenkám (byť dočasným, ale 
ona je tak v duchu nazývala) lnula. A jelikož díky svým klid-
ným rysům a solidní postavě působila spolehlivě a diskrét-
ně, měly cestovatelky, ženy a dívky, tendenci se jí svěřovat. 
Mnohé z obyvatelek se do Domu Elizy Orzeszkowej vracely 
opakovaně, některé si prodlužovaly ubytování dokonce na 
několik měsíců, jiné jenom prosvištěly – bez jediné výjimky 
však všechny zůstaly vryté do Nataliiny paměti – a její pa-
měť tvořil tajný deník, který si vedla.

Možná to na někoho může působit divně a absurdně, ale 
Natalia zaznamenávala do svého deníku více či méně věrný 
portrét každé z žen, jež se v Penzionu Natalia, jak se pen-
zion nazýval, ubytovala. Záleželo na tom, jak sdílná daná 
cestovatelka byla a co na sebe Natalii prozradila, ale i když 
neprozradila vůbec nic, Natalii to nezaskočilo a životní 
kontext si pro danou osobu vymyslela. Moc ji bavilo poslou-
chat a studovat lidské příběhy, které se pak snažila vměstnat 
do pár vět, jimiž by vystihla danou ženu či dívku, jako kdyby 
o ní psala knížku a právě se vrhala na pasáž, kde autor po-
pisuje hlavní hrdinku. Natalia pečlivě zaznamenávala, jak 
která ubytovaná vypadá, kde pracuje nebo co má ráda. Když 
jí jeden deník došel, koupila si nový a pokračovala. Měla 
pocit, že když jí samotné nebylo dopřáno cestovat po světě, 
svět přichází touto cestou za ní.

Penzion Natalia vedla deset let, a když jí v roce 2015 při-
šlo notářské vyrozumění od dosavadního vlastníka objektu, 
který jí dům pronajímal, že budova vstupuje do restitučního 
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řízení a že činnost penzionu bude muset být ukončena, byla 
zdrcena. Dávala do něj své srdce a sebe sama a jeho příběh 
se skončí tak neslavně! Natalie zanevřela na polskou byro-
kracii, vyzvedla si našetřené peníze a rozhodla se odjet za 
svojí sestrou do Ameriky. Tou dobou jí bylo dvaašedesát let 
a už si hodlala pouze užívat teplého kalifornského podne-
bí. Díky tomu, že její provozní náklady byly v posledních 
deseti letech mizivé – měla k dispozici malý pokojík přímo 
v penzionu, nové oblečení si prakticky nekupovala, a tak 
jediné, za co utrácela, byly letenky, když každý rok létala na 
Vánoce za sestrou.

Díky svým neteřím také nezaspala nástup internetového 
rezervování ubytování a zaměstnala mladou brigádnici, aby 
jí pomáhala s počítačem a novými technologiemi. Penzion 
sice nebyl vždy plně obsazen, ale na jeho udržování návštěv-
nost stačila. S úklidem pokojů pomáhala Natalii ještě jedna 
paní, ale jinak si vlastně všechno obstarala sama. Své deníky 
uchovávala v pracovním stole ve svém pokoji, a když zavře-
ný penzion s lítostí a zmatkem v srdci opouštěla, úplně na 
ně zapomněla. Myšlenkami už byla někde jinde. A tak de-
níky odpočívaly uložené v zásuvce dřevěného stolu a světlo 
světa opět spatřily, až když byla budova v roce 2017 konečně 
předána právoplatné majitelce, jednatřicetileté Oliwii, jíž se 
změnil svět.

◆

Po vleklých jednáních, úředních obsílkách, soudních stano-
viscích a nesčetných žádostech dostala Oliwie právoplatné 
vyjádření, které jí přiřklo restituční majetek v hodnotě tří 
miliónů zlotých. Zatočila se jí z toho hlava a návštěvu je-
diné zrestituované nemovitosti – domu na rohu ulic Opa-
czewszka a Elizy Orzeszkowej – odložila. Když se o týden 
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později do domu vydala, zjistila, v jak žalostném stavu se 
nachází. Bude si muset najmout nějakého odborníka, který 
jí pomůže zjistit, kolik by stála případná rekonstrukce a zda 
se něco takového vůbec vyplatí.

Co však silně zapůsobilo na romantickou část Oliwii-
ny osobnosti, byl celkem zachovalý pokojík v přízemí. Vše 
v něm sice bylo pokryto tlustou vrstvou prachu z drolících 
se zdí, ale atmosféra něčího soukromí se zachovala. Oliwie 
si řekla, že až bude mít trochu času, pokusí se zjistit, co 
všechno se dělo s domem v minulosti. Kromě prázdné šatní 
skříně a postele ve stylu 20. let 20. století zaujal Oliwii ještě 
mohutný pracovní stůl, v jehož zásuvkách někdo ponechal 
původní obsah. Psací potřeby, kalkulačku, letité kalendáře, 
lepicí pásky, pár knih včetně Bible, kartáč na boty, staré si-
lonky, rámeček s fotkou a několik tlustých sešitů v černých 
deskách.

Když si prolistovala pár stránek z kalendářů, prohléd-
la vyšisovanou fotku a štítivě se vyhnula silonkám, otevřela 
také jeden ze sešitů. Našla v něm popis nějaké ženy – jaké 
měla vlasy, oči, kde pracovala a že měla ráda kávu, otočila 
na další stranu a následoval další popis ženy – jiné, tento-
krát blonďaté, ta první byla černovlasá. Oliwie procházela 
sešit dál a na každé straně nacházela další a další popisy žen. 
Moc nerozuměla tomu, co vlastně našla, ale po zběžném 
prozkoumání došla k závěru, že všechny sešity jsou takto 
popsány. Sešitů bylo kolem dvaceti a vzbudily Oliwiinu zvě-
davost. Kdo je asi psal? A kdo jsou ty ženy, o nichž se stránky 
zmiňují? Rozhodla se, že se do nich ještě zanoří doma, pro-
tože to, co si rychle přečetla tady v domě, kde už se začalo 
dělat temno a zima, ji zaujalo. Vzala tedy plnou náruč sešitů, 
hodila je do kufru auta a odjela domů.
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kapitola 1

Doma dala Fridayovi konzervičku, už dlouho žádnou ne-
měl a zaslouží si taky občas pomlsat. Za to, že jí dělá spo-
lečnost a na jeho přítulnost se může spolehnout – na rozdíl 
od mužů, které zatím potkala. Jakmile si Friday, bílošedivý 
mourovatý kocour, začal pochutnávat na husích játříčkách, 
Oliwie si pro sebe uvařila čaj a ukrojila si kousek jablečného 
koláče, který pekla včera. A jelikož neměla na večer žádný 
jiný plán, pustila se do prohlížení nalezených deníků a stu-
dování jejich obsahu.

Záznamy jí připadaly jako katalog žen – jako se na vý-
stavách dělají katalogy uměleckých děl, v nichž je každý 
obraz/socha/plastika doprovázena krátkým popisem, byly 
i zde uváděny popisy podobného ražení. Jedna žena byla 
hnědovláska, pak zas blondýnka, znovu hnědovlasá, pak 
pro změnu zrzka atd. Ačkoliv Oliwii po čase začaly popi-
sy žen připadat trochu monotónní, bavilo ji si číst krátké 
povídání, které vždy charakterizovalo danou ženu či dívku. 
Nejvíce obdivovala různorodost lidských příběhů a osudů 
uváděných v denících. Dokonce jí bleskla hlavou myšlenka, 
zda by tyto popisy nezaujaly i nějakého vydavatele. Zatím si 
nedokázala představit, jakou formu by jejich prezentace pro 
veřejnost měla mít, ale jednoznačně se jednalo o oslavu ženy 
jako takové, ženství v širším slova smyslu. To bylo Oliwii 
blízké. Friday si mezitím přišel lehnout k Oliwii na klín 
a hřál ji svým biologickým teplem lépe než jakákoliv deka.
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Asi po hodině čtení začaly Oliwii trochu pálit oči, tak 
si šla dát sprchu a pak si zapnula notebook, aby se podíva-
la, jestli nenajde na internetu nějaké stopy toho, jak byl její 
nový dům dříve využíván a jak se v něm mohly objevit tyto 
zvláštní deníky. Moc toho nenašla, jen letmé zmínky o tom, 
že informace o historických varšavských stavbách se na-
cházejí v archivu města Varšavy a v různých odborných ar-
chitektonických publikacích. Poněkud ji to odradilo a od-
sunula myšlenku pátrání do pozadí své mysli. Měla by se 
soustředit na něco praktičtějšího, třeba na hledání statika či 
stavaře, který by jí pomohl ocenit, jak velký zásah do domu 
je potřebný a zda není lepší budovu celou strhnout. Spolu 
s restituovaným majetkem zdá se získala i spoustu starostí 
a problémů, které si doposud ani neuměla představit.

Zadala si tedy do Googlu architektonická studia, kte-
rá působí ve Varšavě, a vypsala si tři, která ji nejvíce zaujala 
a podle jejichž stránek poskytují i cosi, co se nazývá archi-
tektonickým poradenstvím. Zkusí tam zítra zavolat. Tento 
týden si vzala dovolenou, aby mohla zařídit všechno mož-
né byrokratické papírování související s finálním verdiktem 
restituční soudní komise. Na seznam si tedy nově přidala 
i telefonáty architektům. Jeden by si nemyslel, že získání 
majetku může být také vyčerpávající záležitostí.

Už je kolem 23:30 večer, a tak si Oliwie vyčistí zuby, ote-
vře v koupelně okno a jde si lehnout. S Fridayem obývají 
maličkou garsonku v centru Varšavy, proto se veškeré akti-
vity odehrávají v tomto jednom pokoji, který je zároveň ku-
chyní, ložnicí i obývákem. Před spaním ještě Oliwii bleskne 
hlavou myšlenka, že si nyní bude moci dovolit poohlédnout 
se po něčem větším, když už jí byly přiřčeny všechny ty pro-
středky. Usíná s úsměvem na tváři.

Následujícího dne ji budí Fridayovo mňoukání a to, jak 
do ní žádostivě naráží čumáčkem.
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„Aha, už ti došly granule, co, ty otrapo! Už, už vstávám.“
Když se postarala o Fridayovo stravovací blaho, vykona-

la pár ranních cviků, osprchovala se a připravila si kávu. Je 
to přeci jenom pohoda, když se nemusí do práce! Nemůže 
však den strávit zahálkou, neboť musí zavolat architektům, 
které si včera našla, zastavit se za notářkou ještě kvůli jed-
nomu ověřenému podpisu a taky trochu nakoupit, protože 
doma už nic nemá.

Obleče se jednoduše a účelně – černé upnuté kalhoty, 
košile s drobnými pestrými kvítky, džínová bundička a ba-
lerínky. Když se kontroluje v zrcadle, je s tím, co v něm vidí, 
spokojená – mladá drobná žena s vrozenou noblesou, téměř 
černé vlasy stažené do praktického vysokého culíku, jemná 
tvář, velmi tmavě hnědé oči a nos decentně posypán pihami. 
Nehty si nalakovala asi předevčírem na tmavě fialovo, ale už 
se začínají loupat. Do uší si zavěsila jednoduché černé kap-
kovité náušnice tak, aby ladily s kalhotami.

„Jo jo, dneska ti to sluší, Oliwie.“

◆

Ještě než vyrazí za notářkou, volá do prvního architektonic-
kého studia, ale nikdo to nebere, v druhém se ozve hlasová 
stránka a teprve třetí pokus je úspěšný a jí se podaří spojit 
s živou osobou na druhém konci drátu.

„Dobrý den, Oliwia Nowakowska, chtěla bych se informo-
vat na vaši poradenskou činnost, mluvím se správnou osobou?“

„Dobrý den, paní Oliwie, určitě můžete se mnou. Co 
byste potřebovala?“

„Zajímalo by mě, jestli poskytujete poradenství ve věci 
stavu starých domů, jejich statiky a ohodnocení možností 
rekonstrukce včetně odhadu předpokládaných nákladů na-
vržené rekonstrukce.“
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„Ano, takové služby nabízíme.“
„A jak se tato služba pohybuje finančně?“
„Pokud jde jen o jednu návštěvu na místě a přípravu ana-

lýzy stavu včetně doporučení na další postup, cena začíná 
někde kolem pěti tisíc zlotých – záleží samozřejmě na ve-
likosti a náročnosti budovy, na jejím stáří a celkovém stavu, 
který může prvotní prohlídku hodně ovlivnit – pokud se 
na příklad vyskytuje hodně problémů, je třeba všechny peč-
livě zmapovat a popsat, aby majitelé mohli ty nejpalčivější 
zabezpečit.“

„Rozumím tomu dobře, že je možná i podrobnější dia-
gnostika, než jakou jste právě popsal?“

„Ano, jedná se o delší proces mapování stavu budovy. Ná-
vštěv se koná několik, kromě základní analýzy se vypraco-
vává i návrh nejlepšího budoucího užití, v němž architekt 
sám za sebe navrhne, jak by se daný prostor mohl co nejlépe 
využít, a pro toto využití odhadne i cenovou hladinu.“

„A taková služba stojí kolik?“
„Kolem deseti tisíc, opět v závislosti na komplexnosti bu-

dovy.“
„Ještě mi prosím řekněte, zda máte momentálně k dispo-

zici někoho ve studiu, kdo by se mohl začít projektu hned 
věnovat, a jak dlouho může tento proces trvat.“

„Vzhledem k současným kapacitám a vytíženému režimu 
bychom mohli začít s první návštěvou tak za týden a všech-
no ostatní už odvinout od toho, co zjistíme při první analýze.“

„Výborně, to zní dobře. A spolupráce s vámi funguje for-
mou smlouvy?“

„Ano, ve většině případů podepisujeme smlouvu o dílo, 
v níž občas bývá objednavatelem činnosti podepsaná plná 
moc zajišťující bádajícímu architektovi přístup na příklad 
k některým archivním informacím či jiným dochovaným 
technickým materiálům.“
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„Dobře, děkuji vám za vyčerpávající informace. Já se roz-
myslím a dala bych případně vědět do konce týdne, jestli se 
tak můžeme domluvit.“

„Ano, dobře, budu očekávat vaši zprávu. Mějte se hezky 
a na shledanou.“

Oliwiiny prvotní dojmy z rozhovoru jsou pozitivní – to, 
že je služba drahá, očekávala, ale zároveň jí připadá dost 
komplexní. Dokonce navrhnou, jak nejlépe s budovou na-
ložit, což je pro ni ideální. Může mít sice naivní a laické sny, 
co by se jí líbilo s nově nabytým domem udělat, ale to ještě 
neznamená, že jde o dobrý nápad z praktického úhlu po-
hledu. Zkusí ještě později zavolat do druhých dvou studií, 
aby porovnala cenové nabídky, ale způsob, jakým s ní mlu-
vil zástupce firmy Doradztwo Architektoniczne Zp. s o. o., 
jí byl více než příjemný – nevnucoval se, odpovídal věcně 
a netlačil na ni, to jsou všechno velké plusy. Nesnáší, když ji 
někdo do něčeho nutí. Dobrá, teď je tedy na čase konečně 
vyrazit za notářkou.

◆

Oliwie se nakonec rozhodne, že pojede autem, i když za-
parkovat v centru je vždycky problém, ale vzhledem k tomu, 
že musí ještě na nákup, bude to nejlepší řešení. U notářky 
všechno proběhne bez problémů, v obchodě si koupí kou-
sek lososa k obědu a zavolá kamarádce Agnieszce, zda by si 
nechtěla nazítří vyjít večer do kina a na skleničku vína. Ag-
nieszce se to hodí, a tak se domluví na návštěvě artového 
kina Muranów, kde mají hrát francouzský film o podivu-
hodném mizení lidí na bretaňském pobřeží. Výborně, to je 
tedy plán na zítra.

Odpoledne se Oliwii podaří dovolat do druhých dvou 
architektonických kanceláří. V jedné z nich jí nabídnou 
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víceméně podobné podmínky jako v prvním místě, ale 
chladný hlas ambiciózní ženy na druhém konci telefonního 
aparátu Oliwii odradí. Poslední agentura je zřejmě víc nóbl, 
neboť si řekli o ceny asi tak o třicet procent vyšší než v ostat-
ních firmách. Pro Oliwii je to tedy jasná volba a volá zpět 
do Doradztwa, aby si domluvila schůzku, na níž by probrali 
podrobnosti. Mluví se stejným architektem jako naposledy 
a domluví si schůzku na pátek ráno v deset.

Poté si Oliwie chvíli píše na mobilu s kamarádkou Annou, 
která už jedenáct měsíců bydlí ve Philadelphii a zrovna si 
dává oběd. Nemá na Oliwii úplně čas. Oliwie se tedy uve-
lebí na pohovce a místo knížky sáhne znovu po denících. 
Přitahují ji. Dokonce se po pár minutách začne bavit tak, 
že hledá na internetu fotky žen, které by odpovídaly popi-
sům z deníků. Vcelku se jí to daří, a tak se jí na ploše objeví 
nová složka „Deníky“, do níž ukládá stažené obrázky a po-
jmenovává je podle jmen žen v denících. Ani neví jak, ale 
najednou je venku tma, v žaludku jí kručí a Friday už zase 
důležitě postává u poloprázdné misečky. Nasype mu tedy 
granule, sobě si přichystá k večeři salát s mozzarelou a suše-
nými rajčaty a vrací se k deníkům.

Možná by se mohla zítra zeptat toho architekta, jestli se 
dá nějak elegantně zjistit, jak byla budova dříve využívána, 
či dokonce kdo v ní bydlel. Domnívá se, že autorkou popisů 
musí být žena. Na muže je to příliš málo sexuální – žádné 
zmínky o ňadrech, zadečcích, délce nohou a jiných částech 
ženského těla, jimž věnuje mužské oko zvýšenou pozornost. 
Ne, je si jistá, tohle určitě psala žena. Bylo by zajímavé onu 
ženu najít a zeptat se, co vlastně ve svých denících zazna-
menala.

◆
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Dnes nemá Oliwie v plánu žádné povinnosti související 
s Domem Elizy Orzeszkowej, proto spí trochu déle, v kli-
du posnídá, nakrmí Fridaye a rozhodne se užít si den vol-
na. Odlakuje si nehty, jde se projít do parku, kde obdivuje 
sluncem zalité podzimní stromy, jejichž barvy ji hladí po 
duši, na oběd si zajde do indické restaurace, kde si dá vege-
tariánskou kormu, své oblíbené jídlo se sladkou omáčkou 
plnou chuti kešu oříšků. Poté se vrátí domů, nalije si trochu 
bílého vína, pustí si Franka Sinatru a popustí uzdu fantazii 

– přemýšlí, jak naložit s nově nabytými penězi. Je rozumná 
a nechce je rozfrndat, ale zase na druhou stranu, pořídit si 
hezčí a větší byt by bylo příjemné – otázkou zůstává, zda 
investice do nemovitosti lze považovat za utrácení či ni-
koliv. No, uvidí také po té schůzce s architektem – to už 
bude vědět, jak se dá naložit s Domem Elizy Orzeszkowej. 
Jestli ho prodá a zpeněží, nebo jestli bude lepší ho někomu 
pronajmout, nebo se do něj nastěhovat? V každém přípa-
dě bude určitě potřebovat rekonstrukci, která může vyjít 
dost draho.

Po chvíli už se Oliwie začíná chystat na schůzku s Agnie-
szkou. Vezme si bordové úpletové šaty, černý svetřík, kotní-
kové boty ve stejném odstínu a tmavohnědý kabát. Kabelka 
jí ladí k botám. Vyráží. Do kina Muranów se dá pohodl-
ně dojet metrem, což se jí hodí, jelikož už měla skleničku 
a hodlá si ještě alespoň jednu vypít.

„Ahoj Aga, jak se máš?“ vítá o chvíli později svoji kama-
rádku a líbá ji na tvář. Agnieszce to s nově ostříhanými pla-
tinovými vlasy sluší, což také Oliwie neopomíná zmínit: 

„Vypadáš skvěle! Ty vlasy jsou úžasný. Hrozně ti to sekne,“ 
chválí Agnieszku.

Agnieszka se trochu pýří, ale je vidět, že má radost.
„Děkuju, jsi hodná. Tobě to taky sluší. Ukaž se mi, musím 

se pořádně podívat, jak vypadá milionářka!“
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Oliwie se směje a otáčí se jako na přehlídkovém molu. 
„Pojďme si sednout, už je mi docela zima,“ dodává a bere 
Agnieszku pod rukou.

Agnieszka je Oliwiinou nejlepší kamarádkou, studovaly 
spolu na univerzitě francouzštinu a v pátém ročníku společ-
ně odjely na půlroční Erasmus do Paříže. Ale to už je hezky 
dávno. Teď má Agnieszka tříletou dcerušku Basiu a taková 
vzácná chvilka, jaká se jim naskytla dnes, se objevuje vel-
mi zřídka. Nad sklenkou chardonnay se Agnieszka svěřuje 
Oliwii se svými trápeními, která vesměs všechna vyplývají 
právě z faktu, že je matkou.

„Já fakt nevím, jak to mám všechno skloubit dohromady. 
Od té doby, co jsem zase začala chodit do práce, mám pocit, 
jako kdybych žila ve snu. Naštěstí mi hodně pomáhá máma, 
která Basiu hlídá každý den, protože už je v důchodu, ale 
jsme domluvené tak, že mi chodí naproti do práce, kde mi 
předá Basiu, a pak se jde odreagovat podle svého. A mně po 
práci začíná druhá směna s Basiou. Naštěstí je Basia zlatíčko, 
je hodná, ráda si maluje a chodíme si hrát ven na hřiště, ale 
i tak se jí člověk prostě musí věnovat.“

„Já vím, je to hrozný. Jsi hodná, že sis dneska našla čas. 
A nebudeš dávat Basiu do školky?“

„Budu, ale až od pěti let. Teď musím ty dva roky ještě ně-
jak překlepat. Doufám, že máma ještě vydrží, jinak bych si 
musela hledat chůvu.“

Oliwie si myslí, že by se o Basiu měl občas starat i její bio-
logický otec, ale nechce dnešní večer pokazit, tak se kousne 
do rtu a svou domněnku nevysloví.

„Ale povídej, jak se máš ty. Jak se cítíš, to musí být přece 
hrozně divný, ne?“ ptá se Agnieszka, doširoka otevírá své 
tmavě modré oči a upírá je na Oliwii.

„Jo, je to divný. Myslím, že jsem si to zatím ještě ani úpl-
ně neuvědomila. Bylo s tím takového tahání, papírování 
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a běhání po institucích, že jsem se nějak odnaučila se kvů-
li restituci jakkoliv vzrušovat, takže když mi oznámili vý-
sledek, vlastně jsem jen pokývala hlavou a přemýšlela, jaké 
další povinnosti to bude znamenat. Tak třeba zítra jdu na 
schůzku do architektonické kanceláře, protože jsem v rámci 
restituce získala dům v ulici Elizy Orzeszkowej. Je to skoro 
ruina, ale potenciál asi má – když už nic jiného, je to dům 
v centru Varšavy, což je v dnešní době nepředstavitelné – 
něco takového vlastnit.“

„Hm, to je kde, ta ulice?“
„Na Ochotě, nedaleko parku Szczęśliwickiego.“
„To není špatné místo.“
„Ne, není. Ale zatím ten dům vypadá hrozně. Omítka 

opadaná na cihlu, balkony téměř upadly, ale vevnitř je to 
lepší. Dokonce se tam zachoval jeden téměř kompletně za-
řízený pokoj.“

„No, tak uvidíš, co ti zítra řekne ten architekt. Jestli by se 
s tím dalo něco dělat.“

„Přesně.“
Mladé ženy pomalu dopíjejí svoje víno a chystají se do 

kinosálu. Po představení, které se jim líbilo, si ještě povídají 
v metru a potom se rozloučí a odjedou každá svým směrem. 
Oliwii se dnešní večer moc líbil. Občas si připadá osamělá, 
rodiče jí zemřeli, když jí bylo dvacet, prarodiče nikdy nepo-
znala, sourozence nemá a přítele, nedej bože manžela, také 
ne. Musí spoléhat na kamarádky a jejich otevřené náruče, 
když jí není nejlíp – a pak je zde samozřejmě Friday se svým 
hřejivým kožíškem! Jakkoli je roztomilý, radu ohledně ve-
dení života však od něj čekat nemůže. Ne že by Oliwie v mi-
nulosti s nikým nechodila – byli tady Stanislaw a Rafal – ale 
nějak to nakonec nedopadlo. Oliwie už nesmutní a nestýs-
ká se jí, na svou situaci si zvykla, což ovšem neznamená, že 
by se jí lépe nežilo s přítelem. Občas si představuje, jak by 
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mohl vypadat. Líbí se jí muži spíše štíhlí, a aby byli vyšší než 
ona – většinou ji přitahují spíš hnědovlasí muži, ale kdyby 
se objevil zajímavý blondýn, určitě by se barvou vlasů vůbec 
nevzrušovala. To a jiné myšlenky se jí honí hlavou, když se 
vrací domů.

Vzpomíná na s Agnieszkou prožitý čas v Paříži, jak cho-
dily do školní jídelny na obědy za tři eura, jak trávily spous-
tu času v knihovně, jak čekaly na příspěvek na bydlení, aby 
si mohly vyhodit z kopýtka, a peníze jim přišly teprve, když 
už byly zpět ve Varšavě, takže k žádnému divokému rozha-
zování nedošlo. Je moc ráda, že Agnieszku má, ačkoliv je 
pravda, že od té doby, co se narodila Basia, má Agnieszka 
na Oliwii hrozně málo času.

Doma se jenom osprchuje a jde si lehnout, nastaví si bu-
díka a téměř okamžitě usíná. Naštěstí se jí problémy se spán-
kem vyhýbají.

◆

Nazítří posnídá, nakrmí Fridaye, obleče se do kostkované 
sukně v hnědobéžových odstínech, hnědého roláku a vla-
sy si splete do francouzského copu, jemně si tváře poprá-
ší tvářenkou a je připravena na schůzku u architekta. Do 
Doradztwa přichází mírně před desátou a vítá ji usměvavý 
mladý muž v tmavých kalhotách, světlé košili a tmavě zele-
né vestě – vypadá hezky a mile, vlasy mu trochu neposedně 
odstávají, ale působí to spíše umělecky než trapně, má brýle 
a veselé oči.

„Dobrý den, vítejte v  architektonické kanceláři Do-
radztwo Architektonyczne Zp. s o. o., mé jméno je Wiktor 
Pawiński, prosím, posaďte se.“

„Dobrý den, děkuji.“
„Nabídnu vám něco k pití?“ ptá se pan Pawiński.
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„Kávu, prosím,“ odpovídá Oliwie a vytahuje černý zápis-
ník Moleskin, do něhož si bude dělat poznámky.

„Jak jsem říkal už po telefonu, naše služba spočívá v kom-
plexní analýze stavu nemovitosti – jak technického, tak 
majetkoprávního, zpracování návrhu na její nové využití 
včetně uvedení přibližného rozpočtu na rekonstrukci a vy-
pracování ucelené zprávy, v níž budou všechna zjištění uve-
dena. Podle výsledků prvního ohledání se odvíjí plán dal-
ších návštěv – většinou jsou potřebné ještě dvě až tři další 
návštěvy. Zjišťujeme stav stěn, oken, dveří, balkonů, oblože-
ní domu, izolace, těsnění a střechy, poté následuje návštěva 
prověřující rozvody – elektřinu, plyn, vodu a odpadní ka-
nalizaci. A často ještě děláme poslední návštěvu, kdy zkou-
máme okolí, zaměřujeme se na urbanistický ráz čtvrti, na 
potřeby daného místa nebo krajinářské požadavky. Všechna 
zjištění pak zakomponujeme do výsledné zprávy. Bereme 
samozřejmě v úvahu územní plán lokality a v souladu s ním 
navrhujeme, jak by se mohlo s nemovitostí naložit.“

„To zní dobře. Já jsem v podstatě rozhodnutá si u vás tuto 
službu objednat. Potřebovala bych se s vámi domluvit hlav-
ně na časovém harmonogramu, který je pro mě důležitý. Jak 
dlouho předpokládáte, že vám bude vyhotovení závěrečné 
zprávy trvat?“

„Většinou, pokud nenastanou nějaké závažné komplika-
ce, doručujeme finální zprávy do měsíce od první návštěvy 
objektu.“

„To je ideální. Kdo z vašeho týmu by se mému domu vě-
noval?“

„Byl bych to přímo já, naše kancelář není velká, mám 
pouze dva kolegy.“

„Výborně, to bych vám mohla poskytnout některé z do-
kumentů, které mi k domu byly předány při restitučním 
řízení.“
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„Ano, ty se budou určitě hodit.“
„Dokážete zjistit, kdo v domě dřív bydlel? Ráda bych se 

s tou osobou potkala a pohovořila si s ní.“
„Není to vyloučeno, nicméně pravděpodobnost je dost 

malá vzhledem ke ztraceným archivním materiálům, ale 
uvidíme, co se dá dělat.“

„Dobře. Máte předpřipravený vzor smlouvy, kterou větši-
nou podepisujete za účelem podobné spolupráce?“

„Ano, máme. Poslal bych vám ho k nahlédnutí ještě dnes, 
abyste mohla případně napsat svoje připomínky, a doladili 
bychom finální znění.“

„Souhlasím. Kdy si domluvíme termín první návštěvy?“
„Jakmile budeme mít smlouvu oboustranně podepsanou.“
„Dobře. Ještě mi prosím řekněte, zda se mohu návštěv 

v domě za vaší přítomnosti také účastnit.“
„Ale samozřejmě, bude to naopak i žádoucí, že sama uvidí-

te, co, kde a jak vypadá a zda byla kontrola provedena řádně.“
„V takovém případě už nemám pro tuto chvíli žádné další 

dotazy. Děkuji vám.“
„Rádo se stalo. Já bych vás ještě tedy poprosil o e-mailo-

vou adresu, abych vám mohl zaslat návrh smlouvy.“
„Oh, samozřejmě. Je to O.Nowakowska@gmail.com.“
„Děkuji.“
Poté podal Oliwii kabát z věšáku a rozloučil se srdečným 

stiskem ruky. Oliwie má z jednání radost, šlo to dobře. Ještě 
dneska se podívá na smlouvu a požádá svého právníka, aby 
ji zkontroloval.

◆

Jedna věc však Oliwii nejde z hlavy a to ji trochu děsí – úsměv 
na tváři a jiskry v šedomodrých očích pana Wiktora. Odha-
duje, že panu Wiktorovi je tak kolem pětatřiceti, a snubního 
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prstýnku si nevšimla. „Ale dost, Oliwie!“ napomene se v du-
chu. „Nemůžeš přece hned myslet na takové věci.“

„A proč bych nemohla?“ odpovídá druhý vnitřní hlas. 
„Je to muž? Je. To ho jednoznačně kvalifikuje, abych právě 
myslela na takové věci.“

Oliwie se trochu stydí, ale proti vlastnímu mozku je bez-
mocná. Asi bude nejjednodušší se nepřetvařovat sama před 
sebou a připustit si, že se jí Wiktor líbil. Jakmile si to řekne, 
je jí líp. Rozhodne se, že se půjde podívat trochu po obcho-
dech, když už má tu dovolenou.

Nakonec je vcelku úspěšná, koupila si tmavohnědý svet-
řík a přiléhavé šaty v barvě višní. Z těch má obzvlášť radost 

– příjemných a hezkých šatů není nikdy dost. Oběd trochu 
odflákne a dá si jen něco málo v KFC. Poté zavolá právníko-
vi, že mu později odpoledne pošle smlouvu, zda by se na ni 
podíval. Přislíbí jí to. Oliwie se tedy vrací domů a dává si čaj 
a sušenky. Kolem 17:00 jí skutečně přichází návrh smlou-
vy. Přečte si ho, zdá se jí v pořádku, ale i tak ho raději posílá 
právníkovi ke kontrole. Neočekává, že jí odpoví hned – pře-
ci jen je jeho kancelář dost vytížená a i když je Oliwie dce-
rou jeho kamaráda, ne vždy ji může upřednostnit. Oliwii 
to nevadí. Teď ji čeká víkend a po víkendu návrat do práce.

◆

Pracuje jako analytička ve společnosti, jež se zabývá nemo-
vitostmi. Práce to není bůhvíjak zajímavá, ale dává Oliwii 
svobodu v tom, že si za vydělané peníze může koupit, co se 
jí líbí – je samostatná, platí si svoji garsonku a ještě jí vyjde 
na něco hezkého na sebe, občas na nějakou tu ňamku a kaž-
dý rok na dovolenou. Nejraději jezdí do Řecka, na Rhodos 

– má tam už svoje místo, na něž se opakovaně vrací. Vždycky 
v druhé polovině července na ni čeká připravený bílo-modrý 
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pokojík a otevřené srdce paní Agathy, šedovlasé šedesátnice, 
která má pocit, že alespoň na těch čtrnáct dní musí Oliwii 
nahradit matku. Oliwie se tomu nebrání, a když jí paní 
Agatha dává hroznové víno ze zahrádky či ji zve na posezení 
u skleničky, zřídka odmítá. Jediná potíž s paní Agathou je ta, 
že by pořád chtěla Oliwii vdávat. Pokaždé, když Oliwie při-
jede, ji paní domácí rychle přeletí pohledem, zhodnotí stav 
prsteníčků a zachmuří se, když neobjeví stopy po diaman-
tovém kamínku či zlaté tenké obroučce. Marně se Oliwie 
snaží paní Agathě vysvětlit, že nikoho nehledá, že je pře-
svědčená o tom, že láska přijde sama, paní Agatha je k po-
dobným argumentům hluchá a nabízí občas Oliwii různé 
fešáky buď ze sousedství, nebo z internetu. Jinak je zde však 
všechno dokonalé. Oliwie tráví celé dny na pláži, čte si, sluní 
se, občas se smočí ve vlnách, večer si dá lahodnou a zdravou 
večeři, posedí venku se skleničkou vína, projde se po kolo-
nádě a usíná za zvuků cikád. Škoda, že nemůže tuto krásu 
s nikým sdílet.

V jednom má paní Agatha pravdu – že s partnerem je ži-
vot veselejší. Aby taky nevěděla o tomto tématu svoje, když 
už je patnáct let vdovou, již manžel opustil po tragické ne-
hodě na moři, když se vracel z rybolovu. Oliwie se snaží 
netrápit tím, že nemá přítele, ale jsou momenty (nejčastěji 
v noci), kdy ji stesk přeci jen dostihne. V tu chvíli funguje 
jako nejlepší lék huňatý Fridayův kožíšek. Fridaye si pořídi-
la po smrti svých rodičů na doporučení psycholožky, k níž 
tehdy chodila, a od té doby už paní doktorku Bielawskou 
asi milionkrát blahořečila – to, že vstoupil Friday do Oliwii-
na života, pro ni bylo jedno z nejlepších rozhodnutí. Do 
Řecka ho však nevozí. Vždycky se domluví s některou ze 
svých kamarádek, aby ho pohlídala.

◆
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Než se Oliwii podaří převést restituční majetek do finanč-
ních prostředků, rozhodla se, že bude ve stávající práci po-
kračovat – domluvila se nicméně, že si sníží pracovní úva-
zek a bude od listopadu chodit do kanceláře jen na tři dny 
v týdnu – a to na úterý, středu a čtvrtek, bude tak mít čtyři 
volné dny za sebou. Jupí! Sice se to podepíše na výplatě, ale 
jednak nějaké úspory má a za druhé doufá už v brzké obdr-
žení prvních plateb na účet.

V rámci restituce byly Oliwii navráceny nemovitosti, kte-
ré její předci vlastnili před druhou světovou válkou. Jednalo 
se o již důvěrně známý Dům Elizy Orzeszkowej a několik 
maličkatých pozemků na předměstí Varšavy. Tyto pozemky 
nejsou vhodné k ničemu, jelikož jejich rozměry neposkytu-
jí dostatek místa pro výstavbu rodinných domů a umístění 
je také pro obytnou zástavbu nevyhovující – nacházejí se 
v blízkosti areálů stavebních firem či jiných průmyslových 
zařízení. K Oliwiinu štěstí si však sousední fabriky a provo-
zy natáhly své kabelové, vodní a kanalizační rozvody prá-
vě skrz předmětné pozemky, a díky tomu se dá z pozemků 
něco vytěžit.

V průběhu restitučních řízení byli osloveni majitelé 
věcných břemen nacházejících se v Oliwiiných pozemcích 
a požádáni o účast při řízení – pozemky totiž musely být 
soudním znalcem ohodnoceny a vyčíslena měla být i hod-
nota věcných břemen. Díky tomu rovnou proběhla jedná-
ní o zpoplatnění uložení síťových rozvodů v Oliwiiných 
pozemcích a Oliwie podepsala několik nájemních smluv, 
resp. smluv o věcných břemenech, na jejichž základě jí bu-
dou sousední společnosti platit nájemné zhruba ve výši 
tří tisíc zlotých za měsíc. Není to sice žádná hitparáda, ale 
vzhledem k celkové nevyužitelnosti pozemků se dá mluvit 
o malém zázraku. Znalec ocenil hodnotu Domu Elizy Orze-
szkowej na 1,2 milionu zlotých a hodnotu věcných břemen 
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po dobu padesáti let na 1,8 milionu zlotých. Celkově tak 
byl Oliwiin majetek oceněn na tři miliony zlotých, ačkoliv 
je to podle Oliwiina názoru značně zavádějící. V žádném 
případě neobdržela žádné lukrativní pozemky ani budovy 
a hodnota věcných břemen byla odhadnuta na dobu jejich 
trvanlivosti, což ovšem vůbec neznamená, že firmy zde vy-
drží a že se jedná o majetek v suchu, doma pod polštářem.

Oliwie upřímně doufá, že platební morálka oněch dvou 
firem bude dobrá a nebude ji žádným způsobem existenč-
ně ohrožovat. V podstatě má trochu pocit, že se na příjem 
z pozemků nedá úplně spoléhat. Na druhou stranu, půda 
hodnotu neztrácí a je možné, že za určitý čas bude mož-
né pozemky využít nějakým produktivnějším způsobem. 
Oliwiina pozornost se nicméně nyní zaměří zejména na 
dům, protože ten má podle jejího soudu větší potenciál.

◆

Oliwie v sobotu ráno trošku vyspává, dopřeje si pořádnou 
snídani – umíchá si vajíčka, připraví toasty s máslem a bo-
růvkovou marmeládou a uvaří si plný hrníček voňavého ca-
ppuccina s hustou pěnou. Ve svém bílo-růžovém župánku 
sedí u stolu a pouští si písničky z YouTube. Má dobrou ná-
ladu, venku svítí podzimní slunce a Oliwie přemýšlí, jak na-
loží s dnešním dnem. Nakonec se rozhodne pro procházku 
v královském parku Łazienki Królewskie, kam chodí krmit 
veverky a sýkorky. Potom si zajde na oběd do indické restau-
race Mandala a zastaví se na chvíli ve Złotych Tarasách, kde 
si tentokrát na sebe nic nevybere.

Domů se vrátí celkem ucaprtaná kolem páté hodiny a ví, 
že už dnes nikam nepůjde. Ani kdyby čert na koze jezdil. 
Naopak, naloží se do vany, pustí si relaxační hudbu a chvíli 
za svitu aromalampy odpočívá. Nato se uvelebí na sedačce 
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s nakrmeným Fridayem po boku a poté, co zkontroluje zprá-
vu od svého právníka, který souhlasí se zněním smlouvy od 
pana Pawińskiego, navrhne panu Wiktorovi, že by se zasta-
vila v úterý po práci u něj v kanceláři smlouvu podepsat, aby 
se celá záležitost nezdržovala. Když vyřídí i to, chce se pus-
tit do čtení, ale nakonec její ruka sevře místo knížky deníky 
z Domu Elizy Orzeszkowej.

Znovu se na chvíli ocitá v říši ideálních žen a jejich krás-
ných tváří. Neví proč, ale hrozně ji to uklidňuje. Všude samá 
blondýnka, brunetka, zrzka či dívka s vlasy barvy karotky. 
Autorka se evidentně snažila neopakovat ani jména, ani osu-
dy jednotlivých žen. Jsou tu ženy velmi mladé, spíš ještě dív-
ky, jejichž potenciál se teprve rozvíjí, ale také ženy v Oliwii-
ně věku (nebo tak si je Oliwie alespoň představuje), které 
už mají kariéru nebo život určitým směrem rozjetý či toho 
už celkem dost prožily.

Oliwie doufá, že se panu Wiktorovi v rámci analýzy 
stavu budovy podaří zjistit i něco z jeho minulosti a tře-
ba tak přivede Oliwii na stopu oné tajné pisatelky. Zároveň 
je Oliwie také zvědavá, zda se podaří najít nějaké záznamy 
o předcích, díky nimž se nyní stala majitelkou Domu Elizy 
Orzeszkowej. Její rodiče, dokud ještě žili, vyprávěli samo-
zřejmě své zážitky z dětství, ale v nich nikdy žádný dům ne-
vystupoval. Jak Oliwiina maminka, tak tatínek pocházeli 
z Varšavy a byli vychováni v bytech: maminka na Żoliborzu 
a tatínek na Mokotówě. Když vzpomínali zase na své rodiče, 
všichni byli vždy svázaní buď s jednou, nebo druhou varšav-
skou čtvrtí.

Jen matně si Oliwie vybavuje, že se její maminka zmi-
ňovala o jakési tetičce Zosie z Ameriky, ale to si taky mohla 
vysnít jen Oliwiina paměť. Nicméně… Kdyby tetička Zosia 
byla například sestrou Oliwiiny babičky nebo dokonce pra-
babičky, možná kdysi Dům Elizy Orzeszkowej patřil právě jí. 
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Oliwiini rodiče podali žádost o restituční řízení, když byla 
Oliwie ještě celkem malá, bylo jí asi kolem dvanácti, a ona si 
nepamatuje, že by se o tom doma někdy bavili. Domnívá se, 
že to prostě zkusili, a jelikož se nic nedělo, nemluvili o tom, 
nebo na celou žádost dokonce zapomněli. Oliwie se o ní do-
zvěděla až v rámci dědického řízení, které probíhalo po smr-
ti jejích rodičů, kdy podědila veškerý majetek svých rodičů 
včetně dluhů (žádné nebyly, úžasní rodiče!) a pohledávek. 
Škoda, že se jich na to už nemůže zeptat, stejně tak jako je 
škoda, že se jich nemůže zeptat na deset milionů jiných věcí 
a že je nemůže obejmout, ale takové myšlenky má Oliwie za-
kázané. Paní Bieławska říká: „Žijeme tady a teď. Přijímáme 
dary, které nám současnost nabízí, a z minulosti čerpáme 
pouze útěchu a nic negativního.“ Oliwie se tedy myšlenkou 
oprávněného nároku na restituovaný majetek nijak netrápí. 
Říká si, že se na ni konečně usmálo trošku štěstí. A kdyby 
to teď ještě vyšlo s panem Wiktorem… Ale dost!! Napo-
míná se v duchu Oliwie, už jí zase myšlenky utekly k panu 
Wiktorovi – to už je potřetí za ty dvě minuty, kdy si čistí 
zuby před spaním. To tak teď potřebuje, aby jí její splašené 
a dlouhodobě frustrované hormony začaly podsouvat ta-
kové myšlenky! Ovšem právě to se děje. Na druhou stranu, 
představovat si usmívající se tvář pana Wiktora a příjemně 
silný stisk jeho ruky není vůbec špatné. A to je právě to, co 
Oliwie dělá, když uléhá v neděli večer do postele. Budík si 
nastavuje na 6:30, zítra už musí do práce. Ale je to posled-
ní říjnové pondělí, od příštího týdne už v pondělky nebu-
de muset se vstáváním tak pospíchat. Díky této myšlence 
a myšlence na šedomodré oči pana Wiktora usíná Oliwie 
s úsměvem na rtech.

◆
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Kolem desáté hodiny následujícího dne potvrzuje Oliwii 
pan Wiktor termín schůzky, na níž chtějí podepsat smlou-
vu. Výborně! To znamená, že se s ním sejde už zítra – to 
bude muset vymyslet něco hezkého na sebe. Pondělní den 
uplyne vcelku poklidně, ačkoliv se Oliwie v práci vzpama-
tovává z návratu z dovolené, což znamená procházení asi 
dvou set mailů, které jí za ten týden přišly. Naštěstí je tam 
spousta zpráv, které může hned vymazat, popř. už se v době 
její nepřítomnosti vyřešily.

Na oběd jdou s kolegyní Annou do nedalekého vietnam-
ského bistra. Oliwie v práci zatím o restituci pomlčela, ne-
boť se trochu obává závisti kolegyň. Asi by jim nedokázala 
vysvětlit, že vlastně až zas o tak skvělý majetek nejde. Anna 
je jí z práce sice nejbližší, ale když se při obědě ptá, jak si 
Oliwie užila dovolenou, Oliwie se cítí trošku stísněně.

„Jo, měla jsem se fajn,“ snaží se mlhavě uhnout, ale Anna 
je vytrvalá:

„A kde jsi byla? Opáleně moc nevypadáš, takže asi u moře 
ne… Ono taky kde, teď na konci října. Kdybys jela za exoti-
kou, určitě by to bylo na déle než na týden.“

„Byla jsem tady ve Varšavě, byla to spíš účelová dovolená, 
zařizovala jsem nějaké majetkoprávní záležitosti.“

„Aha.“ V Annině hlase zazní zklamání.
„A ty budeš někam vyrážet na zimní dovolenou?“ odpa-

luje Oliwie míček směrem k Anně.
„No, právě o tom s Arturem přemýšlíme. V létě jsme byli 

na poznávačce v Norsku, tak bychom možná měli chuť se 
zajet někam vykoupat a zpestřit si to šedavé období od lis-
topadu do února.“

„Už máte nějaký nápad, kam by to mělo být?“
„Možná Srí Lanka.“
„Hm, slyšela jsem, že tam je krásně! A sloni a želvy, které 

můžeš vidět snášet vajíčka přímo na pláži.“
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„No, uvidíme, musíme taky vzít v úvahu finance. Budou 
Vánoce a Arturovi rodiče si dost potrpí na dary, takže pro ně 
musíme vymyslet něco, co bude ideálně bombastické a lev-
né!“

„Jo, to jsou výhody bytí single. Žádná tchyně, žádný 
tchán,“ vtipkuje Oliwie a šibalsky se na Annu usmívá.

„Jo jo, to máš pravdu.“
Odpoledne se nic zvláštního nestane a Oliwie přichází 

domů v poměrně dobré náladě kolem šesté večer. Je trochu 
unavená, tak si dá jen malou večeři a pustí si na notebooku 
film. Dost ráda kouká na bondovky. Kloubí se v nich kri-
minální zápletka, exotické destinace, šarmantní muž i vtip 

– a nejsou to romantické komedie, u nichž se chce Oliwii 
občas brečet. U Bonda nebrečela ještě nikdy, tedy možná 
kromě Casina Royal, když Eva Green umírá. Pak už jen vy-
čistit zuby, pomazlit se s Fridayem a spát. Zítra se uvidí s pa-
nem Wiktorem!

◆

V noci se jí zdálo, že si koupila domů ananas, udělala z něho 
dort a ten pak zanesla sousedce, což byla nějaká úplně cizí 
paní, která jí poděkovala, dort si vzala a ani Oliwii nenabíd-
la… Některé sny, jež se Oliwii zdají, dokáže trochu pochopit 
(mohou se v nich odrážet aktuální situace nebo emoce), ale 
jakou emoci odráží ananas a ukradený dort? To tedy Oliwie 
neví. Moc dlouho se tím však netrápí, má dnešního rána 
úplně jiné starosti.

Umyje si vlasy a hezky si je vyfouká. Když se jí to pove-
de, pak jí krásně rámují obličej a Oliwie se cítí jako Audrey 
Hepburn. Chvíli postává před skříní a řeší, co si obléct, až 
se nakonec rozhodne pro černé upnuté šaty, které doplní 
karamelovou kožešinovou vestou. Tento model zvýrazňuje 
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Oliwiinu štíhlou siluetu a zároveň nepůsobí vyzývavě. Ač-
koliv se Oliwii vždycky snažila maminka přimět k tomu, 
aby nosila podpatky, neuspěla a Oliwie pořád tvrdošíjně lpí 
na praktických botách oxfordského typu, balerínách či con-
verskách. Dnes si vezme elegantní černé lakovky a je se svým 
outfitem spokojená. V práci to bude muset nějak přečkat 
a pak už šup šup na schůzku do Doradztwa.

Naštěstí to v práci uteče rychle, připravuje reporty před 
koncem měsíce, což jí zabere skoro celý den. V 17:30 kon-
čí a metrem jede do kanceláře pana Wiktora. Ten už na ni 
čeká (je snad ještě hezčí, než si ho pamatovala!). Na tváři se 
jí objevuje úsměv, který nemůže sundat ani v průběhu celé 
schůzky. Pan Wiktor se však také usmívá, proto to nepůso-
bí až tak trapně. Po obligátní otázce, zda si dá něco k pití 
(„Ano, čaj, děkuji vám.“), se vrhají na podepisování smlouvy, 
kontrolu jejího znění a domlouvání termínu první návštěvy 
zkoumané nemovitosti.

Oliwii vyskočí srdce radostí až do krku, když pan Wik-
tor nabídne termín ve čtvrtek (za dva dny!). Aby nevypada-
la příliš dychtivě, vytahuje diář a kontroluje, zda ve čtvrtek 
něco nemá. Nemá.

„Výborně, to by šlo. Tedy za předpokladu, že by to bylo 
odpoledne, opět tak kolem 18:00, dříve se z práce bohužel 
nedostanu.“

„Hm, to není úplně ideální. Lepší by bylo dělat průzkum 
za světla. Touto dobou už bývá dost tma.“

„O, to mi nedošlo, máte samozřejmě pravdu. Pak tedy 
mohu nabídnout příští pondělí, to budu k dispozici celý den.“

„Moment, ne, v pondělí nemůžu.“
Oliwiino srdce se zase vrací na původní místo… Tak žha-

vé to nebude.
„Mám trochu troufalý návrh,“ slyší říkat pana Wiktora. 

„Klidně odmítněte, jestli vám to nevyhovuje, ale co byste 
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říkala sobotě? Já bych to nechtěl moc odkládat, čím dříve 
začneme, tím bude větší pravděpodobnost lepšího počasí, 
což je pro zkoumání vždycky dobré, a když se dívám do své-
ho diáře, celý příští týden mám zablokovaný, dokonce ani 
nebudu ve Varšavě.“

„Je to sice trochu nestandardní, ale mně to nevadí, na 
sobotu nemám žádné plány, takže se klidně můžeme do-
mluvit.“

„A nebude vás to příliš obtěžovat?“
„Ne, nikoliv,“ odpovídá Oliwie už jistějším hlasem a na-

jednou jí to připadá jako ten nejlepší nápad na světě.
„Dobře, tak bychom se mohli domluvit třeba na jedenác-

tou? Když už budeme pracovat v sobotu, ať je to alespoň 
v rozumnou dobu.“

„Dobře, v sobotu v jedenáct, budu s tím počítat.“
„A kde se sejdeme?“
„Navrhl bych přímo na místě.“
„Výborně. Mám vzít něco speciálního?“
„Ne, jenom klíče.“
„Ano, to je dobrý nápad, na ty bych asi neměla zapome-

nout,“ směje se Oliwie a pomalu se zvedá.
Pan Wiktor jí stejně jako minule pomůže do kabátu 

a ona si stejně jako minule říká, jaký rozdíl znamená takové 
malé gentlemanské gesto.

„Takže na shledanou v sobotu,“ loučí se Oliwie.
„Na shledanou a budu se těšit. Kdyby se něco změnilo, 

dejte mi prosím vědět.“ 
„Ano, samozřejmě. Hezký večer.“ Oliwie odchází a je jí do 

skoku. Zdá se jí to, nebo spolu maličko flirtovali? A bude se 
na ni prý těšit… No, to já taky, ani nevíš jak!
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KAPITOLA 2

Zbytek týdne uplyne v mlžném oparu – a to jak venku, jsou 
to dny, kdy se vlastně pořádně nerozední a budovy, stromy 
i dopravní prostředky změknou v našedlých odstínech, tak 
uvnitř Oliwiiny hlavy. Práci vnímá jakoby skrz záclonu, což 
paradoxně její výsledky nezhoršuje, spíše naopak jí to dodá-
vá tolik potřebný nadhled, jenž jí do té doby chyběl, z místa 
na místo se přemisťuje, ani neví jak, a jediné myšlenky, jež 
mají před jejím vnitřním zrakem ostré barvy, jsou ty, v nichž 
si představuje sobotní setkání s Wiktorem.

Říká si, že to není jen tak, že takhle se vlastně ještě nikdy 
necítila. Snaží se si vybavit pocity zamilovanosti ze svých 
začátků se Stanislawem a Rafalem, ale moc se jí to neda-
ří. Se Stanislawem začala chodit na lyceu, když jí bylo se-
dmnáct, a jeví se to už tak dávno. Asi by se jejich vztah dal 
nazvat ještě dětskou láskou, pamatuje si, jak spolu dovádě-
li na pouťových atrakcích, on jí vystřeloval papírové růže 
puškou s uhnutou hlavní, přejídali se cukrové vaty, houpali 
se na houpačkách, chodili taky do kina, a když si Stachu 
udělal v osmnácti řidičák, vozil ji kabrioletem svého otce, 
což bylo neskutečně vzrušující. Bohužel Stachu odešel stu-
dovat letectví do Chełmu, kde často zůstával i přes víkend, 
čímž vztah s Oliwií utrpěl a tak, když potkala jednou Rafala, 
kamaráda Agnieszčina bratra, přeskočila jiskra a, ačkoliv se 
za to dlouho styděla, Oliwie upřednostnila onu pověstnou 
košili z přísloví „bližší košile než kabát“.
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S Rafalem prožila hezké vysokoškolské roky a nakonec 
spolu i začali bydlet. Rafal studoval práva, byl velmi chytrý 
a sečtělý, možná trochu moc odměřený, ale zase chodili často 
do divadla (dokonce se nezdráhal jít ani na balet), do galerií 
a na klavírní koncerty. Oliwie byla spokojená, byl to takový 
poklidný, něžný vztah, na nějž se dalo spolehnout. Rafal jí byl 
oporou v nejtěžším období jejího života, když jí zemřeli rodi-
če, celou dobu jí pomáhal a podporoval ji a ona mu za to byla 
neskonale vděčná. Také na ni počkal, když odjela s Agniesz-
kou do Paříže, kam ji samozřejmě přijel několikrát navštívit, 
ale stejně to nakonec nevyšlo – a mohla za to Rafalova mat-
ka. Ne že by snad Oliwii neměla ráda, to ne, ale celou dobu 
si představovala, že až Rafal dokončí studia, vezme si Iwonu, 
dceru její kamarádky, budoucí lékařku a dědičku hezkého 
bytu v centru města. Rafal byl zřejmě příliš jemný na to, aby 
dokázal dlouhodobě své matce vzdorovat, a tak se s Oliwií 
rozešel, i když mu to podle jeho vlastních slov „rvalo srdce“.

Oliwie mu věřila, ale to bylo asi tak to jediné, co s tím 
mohla dělat. Naštěstí ona sama až tak netrpěla, už nějaký 
čas se zabývala myšlenkou, že by se měl jejich vztah někam 
posunout, a také váhala, zda toto je skutečně muž, po jehož 
boku stráví zbytek svého života. Ne že by jí nepřipadal hez-
ký nebo spolehlivý, ale trošku jí chyběl žár, který by jejich 
vztah okořenil. S Rafalem bylo všechno klidné, dokonce 
i milování, a Oliwie se občas přistihovala při myšlence, že 
by chtěla zažít spalující vášeň, explozi touhy či drsné milo-
vání někde venku v přírodě.

Když se tedy nyní zpětně vrací ke svým vztahům, ne-
vzpomíná si, že by jí bušilo srdce už jen z myšlenky na toho 
druhého. Musím být ale hrozně opatrná, varuje se v duchu 
Oliwie, nesmím naletět, musím se vyhnout zklamání, ne-
smím být za blázna. Zatím o svých pocitech nechce niko-
mu říkat, Agnieszka by jistě hned začala spřádat plány a to 
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teď Oliwie nepotřebuje. Tráví tedy páteční večer poslechem 
svého oblíbeného Franka Sinatry, hladí Fridaye po zádíč-
kách a přemýšlí, jak se zítra chovat. Nakonec si připome-
ne všechny poučky z lifestylových časopisů a rozhodne se 

„být sama sebou“, protože tím „rozhodně nemůže nic po-
kazit“. Akorát by asi bylo fajn si na to bytí sama sebou vzít 
něco hezkého na sebe. Když však nad tím přemýšlí, říká si, 
že vzhledem k tomu, že budou trávit s největší pravděpo-
dobností několik hodin v nevytápěném domě a že je konec 
října, bude lepší se obléct raději prakticky a teple.

◆

V sobotu ráno se trochu nervózně nasnídá, osprchuje se 
a vezme si funkční kamaše, na něž si obleče sportovní kalho-
ty, vše doplní vlněným svetrem a outdoorovou bundou. Po-
padá klíče od auta i od domu a vyjíždí. Na místo doráží chvíli 
před jedenáctou. Podaří se jí zaparkovat nedaleko Domu Eli-
zy Orzeszkowej a jde rovnou dovnitř. Zanedlouho slyší kle-
pání na dveře a vidí Wiktora, jak vchází. V duchu si děkuje 
za prozřetelnost, protože Wiktor je oblečen taky sportovně. 
V ruce tablet, do něhož bude zřejmě zadávat údaje o domě.

„Dobrý den, Oliwie, jak se daří?“
„Skvěle, děkuji. A vám?“
„Bezvadně.“
„Měl jste nabitý týden?“
„Jo, skoro jsem se nezastavil.“
„To se tedy omlouvám, že vás nenechám ani v sobotu od-

počinout,“ omlouvá se Oliwie.
„Neomlouvejte se, kdybych si prohlídku na sobotu naplá-

novat nechtěl, tak bych si ji nenaplánoval a vůbec bych vám 
tento termín nenavrhoval.“

„To ráda slyším. A nevadí to nikomu u vás doma?“
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„Jestli máte na mysli mého zlatého retrívra, tak tomu to 
asi trochu vadí, protože kdybych nepracoval, určitě bych ho 
vzal na pořádnou procházku, ale jinak není nikdo, komu by 
to vadilo.“

Oliwii připadá, že mu zase tančí jiskřičky v očích.
„Dobře, tak se do toho pustíme. Chtěl bych vám navrh-

nout, že tady nemusíte být celou dobu se mnou, abyste tady 
nezmrzla. Pokud mi důvěřujete, mohu tu být sám, s tím, že 
vám zavolám, až se bude moje prohlídka chýlit ke konci, 
a vy byste si přijela pro klíč.“

„Zatím mi zima není, takže pokud vám nebudu překážet, 
ráda bych se chvíli dívala, jak postupujete, a potom uvidím.“

„Dobře, mně rozhodně nepřekážíte.“
A vrhl se do práce. Chodil po místnostech, měřil, po-

klepával, fotil, dělal si poznámky, vyšel také ven a zkoumal 
exteriér, načrtával si rozložení místností, kótoval. Oliwie ho 
sledovala a líbilo se jí, jak se soustředí, jak mu padají vlasy 
trochu do čela a on si je odhrnuje rukou, jak kroutí hlavou 
nad navlhlými rohy a zkrabatělou podlahou.

„Tohle je asi nejzachovalejší pokojík,“ říká Oliwie, když 
vchází do pokoje, v němž nalezla deníky.

„Ano, vypadá, jako by ho někdo opustil zcela nedávno. 
A zdá se být i v nejlepším stavu. Ale ten nábytek už bude asi 
dost navlhlý, jak se tady netopilo a celý dům je hodně vlhký.“

Když je Wiktor hotov s dolním patrem, vystoupá po 
schodech nahoru. Tam minule Oliwie ani nešla, neboť si 
nebyla jistá, zda se pod ní schodiště nepropadne, působilo 
trochu křehce.

„Tady jsem ještě ani nebyla.“
„Vypadá to jako nějaký malý hotýlek nebo penzion,“ říká 

Wiktor. „Nemyslíte?“
„Máte pravdu, ale opravdu malý, vždyť jsou tu jenom čty-

ři pokoje.“
„To je pravda.“
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Asi po třech hodinách to vypadá, že má Wiktor všech-
no zmapováno, změřeno a nafoceno, což je dobře, neboť 
Oliwiiny ruce už začínají být celé promrzlé. Ačkoliv se sna-
žila pořád se hýbat a jenom tak nestát, stejně se do ní dala 
zima.

„Dobře, já už mohu zbytek dodělat v kanceláři. Tady mů-
žeme pro dnešek skončit,“ konstatuje Wiktor a pohlédne na 
Oliwii. Hned si všimne toho, že se trochu třese. „Vždyť jsem 
vám říkal, že tu se mnou nemáte být celou dobu. Doufám, 
že z toho nebudete nemocná. Pojďte, musíme si dát někde 
kafe, abychom se zahřáli, já už taky necítím prsty. A zaslou-
žíme si to.“

Zatímco Oliwie zamyká, najde Wiktor na mobilu, že ne-
daleko je řecká restaurace.

„Nevadilo by vám, kdybychom si místo kávy zašli rovnou 
na oběd?“

„Rozhodně ne,“ odpovídá Oliwie. „Už mám docela hlad.“
„Dobře. Je to odsud kousek, můžeme jít pěšky.“
Restaurace je skutečně dost blízko, a tak už za pět mi-

nut usedají k bílému stolečku a objednávají si horký čaj na 
zahřátí.

„Co si dáte k jídlu?“
Oliwie zkoumá menu. „Asi zapečený lilek s fetou. A vy?“

„Já nějakou rybu.“
Objednají si, a jakmile servírka odejde, oba se chápou 

svých hrnečků a hřejí si zmrzlé ruce.
„Někde jsem četl, že když se chcete rychle zahřát, je nej-

lepší přiložit zdroj tepla k velkým tepnám, díky nimž se tep-
lo rychleji roznese po celém těle. Jsou například na stehnech.“

„Vážně? To zní zajímavě, ale tady to asi zkoušet nebudu,“ 
směje se Oliwie a Wiktor se k ní přidává.

A ve veselém duchu se nese celý oběd. Povídají si. Oliwie 
se ptá na práci, jak se k ní dostal, jestli ho baví, Wiktora zase 
zajímá, co dělá Oliwie a jak přišla k restituci. Panuje vlídná 
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atmosféra a příjemně se jim sedí, takže si objednají i zákusek 
a kávu. Ani si to neuvědomují, ale když vycházejí z restaura-
ce, už je venku tma.

„To jsme tu seděli tak dlouho?“ diví se Oliwie.
„Ani nevím,“ směje se Wiktor a kouká na hodinky. „No, 

je půl páté.“
„Téééda. To bych neřekla. Ale bylo to s tebou moc pří-

jemné.“
„Ano, souhlasím. Rozhodně bych si to někdy zopakoval.“
„S radostí.“
Wiktor doprovodí Oliwii k autu, ona nasedá a odjíž-

dí. Domů doráží v naprosté euforii, bere Fridaye do náru-
čí, vesele se s ním točí (což se mu vůbec nelíbí) a směje se. 

„Wiktor je skvělý! Skvělý! Skvělý! A zase se uvidíme!!!“ Její 
radost ještě vzroste, když si, poté co se osprchuje a zalije 
konvici čaje, všimne, že má na mobilu zprávu od Wiktora.

„Bylo mi s Tebou úžasně a jsem moc rád, že jsme se setka-
li, neměla bys chuť jít se zítra projít do parku? Dlužím pořád 
Maxovi tu dlouhou procházku…“

„Ano, moc ráda, škoda, že můj Friday je spíš domácí typ, 
jinak bych ho vzala s sebou taky.“

„Bezva, hodilo by se Ti to zase kolem jedenácté? Mohli by-
chom jít na Pola Mokotowska, jestli jsi pro. PS: Kdo je Fri-
day?“

„Jedenáctá je super, chceš se sejít přímo v parku? Friday je 
můj kocour a životní souputník. Nejraději má vyžehlené prá-
dlo a můj polštář.“

„Ano, můžeme si dát sraz u restaurace Bolek. Aha, tak ko-
cour, už jsem se lekl, že ses zapomněla zmínit o svém příteli…“

„Dobře, přijdu k Bolkovi na jedenáctou. Friday je můj pří-
tel a dost si na ten status potrpí, takže prosím žádné snižování 
jeho důležitosti!“

„Ohó, tak to se panu Fridayovi omlouvám. Co budeš teď 
dělat?“
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„Asi si budu chvíli číst. Ven už se mi nechce, už jsem dneska 
vymrzla dost. A Ty?“

„Jasně, co čteš zajímavého? Já asi ještě mrknu na ta zjištění 
z dneška, abych to nemusel dělat v pondělí.“

„Ty jsi teda pracant. Odpočíváš taky někdy?“
„Ale jo, nejraději chodím běhat anebo plavat anebo do po-

silovny, zkouším bodyweight fitness.“
„Takže nejen pracant, ale i sportovec. No no.“
„To bych neřekl, ale snažím se. Tak si hezky čti a já se zase 

ozvu.“
„Budu ráda, když se ozveš. A moc nepracuj, zas tak to ne-

spěchá. :-)“
Pak už přijde jen smajlík. Oliwie by si sice ráda četla, ale 

moc jí to nejde. Nedokáže se soustředit. Myšlenky jí odbí-
hají. Myslí na Wiktora, na zítřejší procházku, na to, jak se 
hezky a často směje, na to, s jakou chutí jedl rybu v restau-
raci a jak si pochutnával na čokoládovém dezertu. Zatím 
toho o něm zas tak moc neví, ale to, co ví, se jí moc líbí. Asi 
to nevydrží a napíše Agnieszce.

„Ahoj Aga, jak se daří? Mám novinky. Potkala jsem úžas-
ného kluka a asi jsem se zamilovala. Napiš, jestli můžeš.“

Ale Aga nenapíše, rovnou volá: „Chci všechno slyšet. 
Basia si hraje, takže mám chvíli času, povídej a přeháněj. 
Jakej je? Kde jste se potkali? A co se všechno stalo?“

A tak Oliwie vypráví, jak si volali, jak šla k Wiktorovi 
podepsat smlouvu, a hlavně o dnešku.

„To je teda náhoda, že jsi zavolala zrovna do téhle firmy, 
co?“ podtrhuje Agnieszka.

„To jo. Nechci to zakřiknout, všechno je teprve na samém 
začátku a doufám, že to jen tak neskončí, ale možná mi ta 
restituce přinese něco mnohem lepšího než pár pozemků 
s věcnými břemeny a ruinu ve Varšavě.“

„To by bylo super. Strašně bych ti to přála. A říkala jsi, že 
se zítra zase uvidíte?“
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„Jo, máme se sejít v jedenáct. Nemůžu se dočkat.“
„Budu na tebe myslet a držet ti palce. Je to skvělý, ale buď 

taky opatrná, dobře?“
„Ano, mami, neboj.“
„Já vím, že ti to přijde paranoidní, ale pamatuj, že na svě-

tě existují i takové věci jako sňatkoví podvodníci. A když 
vidí, že někomu spadne do klína jistý majetek, neberou si 
servítky.“

„Já vím. Dobře, budu se snažit být opatrná, ale myslím, že 
Wiktor žádné postranní úmysly nemá.“

„To by bylo jen dobře. Zasloužíš si to.“
„Díky.“
Oliwie ještě chvíli kouká na nějaká videa na YouTube, 

po chvíli to zabalí a jde si lehnout. Friday se k ní přitulí a ši-
mrá ji svými vousky na tváři. Oliwie ho začne instinktivně 
hladit.

„Vidíš, Fridayi, možná se na mě usměje štěstí.“
Friday odpovídá hlasitým předením. Ještě chvíli Oliwie 

leží a nemůže usnout, ale nakonec se propadne do spánku. 
Zdá se jí o pomerančovém koláči, květech ibišků ve vlasech 
a raccích kroužících nad mořem.

◆

Následujícího dne se probudí už v 6:30 a nedaří se jí zno-
vu usnout. Je rozrušená, srdce jí cvrliká v hrudi a bouchá ji 
malinkými ptačími křidélky do vnitřní strany žeber. Pocit 
to není nepříjemný, zato velmi intenzivní. Oliwie si připa-
dá hodně křehká a zranitelná. Po půlhodině marného po-
valování v posteli a hlazení Fridaye vyleze a jde si připravit 
něco k snídani. Nemá moc hlad – jakoby se ostatní vnitřní 
orgány vypařily a v tělní dutině zůstalo jen srdce. Ale ony 
tam jsou, ujišťuje se Oliwie v duchu. Musím něco sníst. Dá 
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si tedy trochu müsli s bílým jogurtem a banánem a k tomu si 
udělá zelený jasmínový čaj. Zabalí se do plyšové deky a uve-
lebí se na sedačce. Možná bych si mohla pustit nějaký film, 
napadne ji, ale pak tuto myšlenku zavrhne, jelikož má stejně 
pocit, že by se na žádný film nesoustředila.

Nakonec tedy dá vyprat a trochu žehlí. Moc se s tím niko-
mu nesvěřuje, protože ví, jaká by byla reakce okolí („Cože?“ 

„To jako vážně?“), ale Oliwie žehlí ráda. Má pocit, že ji tato 
archetypální činnost nahrazování chaosu pořádkem uklid-
ňuje a naplňuje pocitem jistoty. Jako když ve filmu Julie a Ju-
lia říká hlavní hrdinka, že ji uklidňuje jistota toho, že když 
smíchá máslo s cukrem a žloutkem, vznikne vynikající krém. 
Oliwii stejnou jistotu přináší žehlička přejíždějící zmačka-
nou látku a hladká stopa, která za ní zůstává. Jelikož však žije 
sama, není prádla na žehlení zas tolik, tudíž je s ním rychle 
hotova.

Najednou si uvědomí, že se ještě od rána nepodívala na 
mobil. Zapíná tedy wifi a za chviličku se jí na displeji obje-
vuje ikonka bubliny – znamení, že na WhatsAppu někdo 
psal! Kdo to asi bude?

„Dobré ráno, Oliwie, za chvíli se uvidíme. Doufám, že to 
platí, Max se už nemůže dočkat,“ napsal před dvanácti mi-
nutami Wiktor.

„Dobré ráno, ano, já s tím počítám. Nejen Max, jsou zde 
i jiní.“

Oliwii už se zase na tváři usadil úsměv, jemuž s Agou ří-
kají „obličejové stahy“, jelikož se nedá odpárat a čím víc se 
na něj upozorňuje, tím úporněji se tváře drží.

Za chvíli bude 9:30, asi se začnu chystat, pomyslí si 
Oliwie. I dnes se rozhodne pro sportovnější variantu, bůh-
ví, jak dlouho budou chodit venku – mrznout se jí nechce. 
Obléká se tedy víceméně stejně jako včera, jen si ještě při-
praví rukavice a vezme si dvoje ponožky. Asi v 10:40 vyjíždí. 
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Podaří se jí celkem pohodlně zaparkovat a k restauraci Bo-
lek přichází pár minut před jedenáctou.

Wiktor už tam čeká, vidí ho zdálky. Mladý muž s roz-
pustilým psem. Jakmile si jí všimne, vyrazí jí naproti a než se 
Oliwie naděje, přistane jí na rtech lehký polibek. Po chvíli 
rozpačitého ticha Oliwie zčervená a zadívá se do země.

„Promiň, jestli jsem tě uvedl do rozpaků, ale mně připadá 
zřejmé, že jsme v sobě nalezli zalíbení, takže mi přijde zby-
tečné hrát si na něco, když to cítím jednoznačně,“ prohlásí 
Wiktor s odzbrojující samozřejmostí.

S tak přímočarým jednáním se Oliwie ještě nesetkala 
a mimoděk jí vytanou na mysli Agniesczina slova „existují 
také sňatkoví podvodníci“. Jak si má být jistá, že ji Wiktor 
nevodí za nos? Přece ho skoro nezná a jakkoliv se cítí nadše-
ná a jako na růžovém obláčku, ozývá se v ní i racionální hlas.

„Promiň, ale poněkud jsi mě zaskočil. Všechno se to děje 
tak rychle.“

„Já vím, jsem z toho taky celý pryč. Byl jsem rozhodnutý 
se teď nějaký čas vůbec citově neangažovat, mám za sebou 
náročný rozchod, respektive rozvod, a tak si spolu s tímto 
rozhodnutím sedíme v kanceláři, v poklidu pracujeme a na-
jednou dveřmi vejdeš ty. Žena, na kterou jsem celý život če-
kal.“

Oliwii znovu Wiktorova upřímnost vyrazila dech a slo-
va, která vyřkl, jí jakoby padala přímo do srdce. A jestli měla 
ještě před chvílí jakékoliv pochybnosti, nyní se rozplynuly 
a ona se přistihla, že jí z očí kanou slzy.

„Proč pláčeš?“ ptá se něžně Wiktor.
„Protože mi ještě nikdo nikdy neřekl tak krásná slova 

a protože jim chci moc věřit, ale zároveň se také bojím. Sko-
ro tě neznám a nevím, zda to se mnou myslíš vážně,“ přizná-
vá Oliwie. „Doufám, že se nezlobíš, že jsem to řekla, ale tak 
se momentálně cítím.“
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„Blázínku, vůbec se nezlobím a absolutně tě chápu. My-
slím, že ale jinak než tím, že mi dáš čas ti dokázat, jak moc 
vážně to s tebou myslím, se to nedozvíš.“

Oliwie se mu zadívá do očí a vidí v nich jen něhu a lásku 
(tedy tak si to alespoň vykládá).

„Dobře, ale nebudeš na mě tlačit, můžeš mi to slíbit?“
„Slibuju, nechám ti všechen čas na světě, který budeš po-

třebovat.“
„Děkuju, moc si toho vážím.“
Max vůbec nebere ohledy na závažnost rozhovoru, jenž 

se právě odehrává mezi jeho páníčkem a tou kočkou pách-
noucí ženou, a vynucuje si pozornost tím, že se dobývá do 
Wiktorovy kapsy.

„Tak pojď, miláčku, Max už mi jinak utrhne ruku,“ odleh-
čuje Wiktor trochu situaci.

A Oliwie je mu vděčná. Neví, co ji to popadlo. Měla by 
přece být v sedmém nebi, ne tady brečet jako puberťačka. 
Hlavou se jí však honí tisíce obrázků a myšlenek: rodiče, 
když se s nimi viděla naposledy před nehodou, Rafal, když 
jí oznamuje, že se zasnoubí s Iwonou, paní Agatha nenápad-
ně kontrolující Oliwiin prsteníček a smutně kroutící hlavou, 
Agnieszka s malou Basiou na klíně a ubrečenou tváří, když jí 
oznamuje, že bude muset Basiu vychovávat sama, Friday víta-
jící ji v jinak prázdném bytě – s prázdnou postelí, pohovkou 
i koupelnou. Ne, nesmí se litovat, nesmí dovolit smutku, aby 
ji nyní přemohl. Je tady s krásným mužem, který jí jen před 
pár minutami řekl ta nejnádhernější slova na světě a který 
prohlašuje, že je ženou jeho života. Musí se vzchopit a pod-
stoupit trochu rizika, jinak zahodí šanci, jež se neopakuje.

A tak pozvolna natáhne svou ruku k té Wiktorově (Max 
nyní běhá na volno a Wiktor tedy svírá pouze obojek) a chy-
tí ho za ni. Wiktor reaguje okamžitě a něžně její ruku stisk-
ne. Jeho ruka je teplá, velká a chránící. Jdou tedy spolu takto 
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ruku v ruce a mlčí. Dívají se na ostatní psy, kteří pobíhají ko-
lem, očuchávají se s Maxem a skáčou do vypuštěného jezírka 
uprostřed parku.

„V létě sem občas chodíme s Maxem trochu pocvičit, 
když nám vyjde v neděli čas, viď, Maxi?“ říká Wiktor a po-
stranním pohledem zkoumá Oliwiinu tvář.

„Vážně? A jak to Maxovi jde? Je šikovný?“ reaguje Oliwie 
a vypadá to, že pláč už ji zcela opustil.

„Zas tak moc ne. Netrénoval jsem ho nikdy příliš důsled-
ně, nechodili jsme sem každý týden, bývá vždycky nesou-
středěný, často odbíhá a nedodržuje pokyny instruktorů,“ 
směje se Wiktor a Oliwie se k němu přidává.

„Tak to je svěřenec snů.“
„Náhodou, co mu chybí v drezúře, plně kompenzuje 

svou laskavostí a dobrým srdcem.“
„To ráda věřím. Vypadá moc mile,“ hodnotí Oliwie a hla-

dí Maxe po jeho sametové hlavě.
Ještě se chvíli procházejí, a když už jim začíná být zima, 

koupí si ve stánku falafel, aby se trochu zahřáli. Pochutnají 
si, ačkoliv to není zrovna nejkulturnější jídlo, které si mohli 
vybrat. A jelikož se jim nechce loučit, Wiktor navrhne, že by 
mohl odvézt Maxe domů, Oliwie by ho mohla doprovodit 
a pak by mohli jít třeba do kina. Oliwii sice bleskne hlavou 
myšlenka, že na kino není patřičně oblečena, ale s návrhem 
souhlasí. Vydají se tedy směrem k Wiktorovu bytu.

◆

Jakmile tam dojdou, Oliwie neváhá a vstupuje do Wiktoro-
va království. Má dvoupokojový byt s kuchyňským koutem, 
který působí moc hezky – asi ne nadarmo je architektem, 
pomyslí si Oliwie. Je to jeden z těch bytů, jež jsou k vidě-
ní v katalozích a časopisech o bydlení. Moderní, ale ne 
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neosobní. Je vidět, že se v něm skutečně žije, na podlaze se 
válí Maxův pelíšek, v obýváku se kromě šedé sedací soupra-
vy nachází pracovní stůl s obřím monitorem a hromadami 
papírů a na balkoně stojí pár květníků s umírajícími bylin-
kami. Oliwii se byt líbí, ačkoliv by možná přidala trochu ve-
selejších barev a pár osobitých věcí (její vkus trošku hraničí 
s kýčem, jak sama často prohlašuje).

„Máš to tady moc hezký,“ chválí byt Wiktorovi.
„No, je to tady teď trochu sterilní, protože od té doby, co 

se odstěhovala Gosia, jsem si sem nevystavil žádné fotky, ob-
rázky nebo pohlednice a snažím se vdechnout bytu trochu 
jiný náboj, než měl s ní.“

„Aha, rozumím. A jak je to dlouho, co se odstěhovala?“
„Asi devět měsíců, ten čas tak hrozně letí.“
„Chceš o tom mluvit?“
„Není mi to sice úplně příjemné, ale je asi dobře, abys to 

věděla hned od začátku, abychom se vyhnuli nějakým nedo-
rozuměním. Dáš si čaj nebo něco jiného k pití?“

„Čaj by byl fajn, díky.“
Zatímco Wiktor chystá čaj, Oliwie pozoruje z okna pa-

norama Varšavy a tramvaje uhánějící po Aleji Niepodłegłoś-
ci. Čaj je za chvíli hotový a Wiktor vyzve Oliwii, aby se po-
sadila. Usedá na pohovku a Wiktor se uvelebí vedle ní.

Bere ji za ruku a začíná vyprávět: „Vlastně to není nijak 
neobvyklý příběh. Zamiloval jsem se do Gosy, když mi bylo 
dvacet tři, a začali jsme spolu chodit. Nejdřív jsme spolu je-
nom chodili, podporovali se na studiích, potom jsme spo-
lu odjeli na rok do Birminghamu na Erasmus a po návratu 
spolu začali bydlet. Gosia začala chodit do práce a já jsem se 
rozhodl založit firmu. Prožila se mnou krušné období, kdy 
se všechno rodilo, a celou dobu mě podporovala. Když se 
firma trochu ustálila a začal jsem relativně pravidelně vydělá-
vat, koupili jsme spolu tenhle byt a všechno vypadalo ideálně. 
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Požádal jsem Gosiu o ruku a před třemi lety jsme se vzali. 
Svatba byla hezká, ale po několika měsících se všechno začalo 
hatit. Gosia byla čím dál tím víc nespokojená v práci a chtě-
la odjet do Ameriky. Já jsem se jí snažil vysvětlit, že nemůžu 
jen tak odjet a nechat tady firmu, kterou jsem vybudoval od 
píky, zvolna umírat. Krize se stupňovala, Gosia byla nešťast-
ná a ani návrhy na posun vztahu směrem k rodině jí neposky-
tovaly kýžený pocit dobrodružství, po němž prahla. Nako-
nec to došlo tak daleko, že jsem byl v podstatě postaven před 
výběr: buď moje firma, nebo Gosia. A já jsem se rozhodl raci-
onálně a podle svého nejlepšího vědomí a svědomí. Na začát-
ku jsem si říkal, že když tady zůstanu a budu držet domov, tak 
se Gosia možná po nějakém čase vrátí domů, ale záhy jsem 
pochopil, že to se nestane. Odjela do Ameriky a ani mě moc 
nepřekvapilo, když jsem se dozvěděl, že se tam potkala s ně-
kým, kdo víc sdílí její touhu po dobrodružství. Začali jsme 
řešit rozvod a majetkové vypořádání. Naštěstí jsme neměli 
děti a domluvili jsme se, že já ji vyplatím z již splacené části 
bytu, ona se vyváže z hypotéky a bude vyřešeno. Samotná 
realizace však byla dost administrativně náročná a byl jsem 
z toho strašně unavený. Naštěstí mě držela práce, na kterou 
jsem se upnul. Poté, co si Gosia odstěhovala i poslední věci, 
jsem šel a koupil si Maxe. Vždycky jsem psa chtěl, ale nikdy 
na to nějak nedošlo. Od té doby mi dělá kamaráda a pomáhá 
mi. Viď?“ skončí Wiktor a drbe láskyplně Maxe za krkem.

Oliwie vydechne. „Hm, to se ti nedivím. Je to síla. Kdo 
by to řekl, už jste měli všechno rozjeté a pak buch! No, ale 
dobře, že sis pořídil Maxe, to je asi nejlepší terapie, jaká exis-
tuje. Já mám Fridaye z podobného důvodu.“

„Fakt?“
„Ano. Možná tě už napadlo, že je zvláštní, že jsem ten 

dům na rohu ulice Elizy Orzeszkowej dostala v restituci já 
a ne moji rodiče.“
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„Musím přiznat, že mě to skutečně napadlo, ale říkal jsem 
si, že ho možná dostali oni, ale převedli jeho vlastnictví na 
tebe, abyste později nemuseli řešit dědickou daň.“

„Nedivím se, že se tvoje myšlenky ubíraly tímto směrem, 
bylo by to asi nejpravděpodobnější vysvětlení. Pravdou nic-
méně je, že já už bohužel rodiče nemám. Zemřeli při auto-
nehodě před jedenácti lety. A od té doby mám Fridaye.“

„Jéžiši, to je hrozný, to mě strašně mrzí, vůbec jsem to 
netušil. Promiň, že jsem o nich teď tak mluvil a ještě o dě-
dickém řízení. Jsem to ale blbec.“

„Prosím tě, vždyť jsi to nemohl vědět, já se na tebe nezlo-
bím, není to zrovna věc, kterou bys a priori předpokládal.“

„No, to teda ne,“ vydechne Wiktor a napije se čaje. Najed-
nou jako by trochu nevěděl, kam s očima.

„Už se tím netrap, já jsem se již se svojí situací vypořádala. 
To samozřejmě neznamená, že mi nechybí a že se mi po nich 
někdy nezasteskne, ale obecně už jsem v pohodě.“

„To jsem rád,“ říká Wiktor a chytne Oliwiinu ruku do své.
Oliwie mu pak ještě vypráví o Stanislawovi a Rafalowi, 

na což Wiktor reaguje slovy: „To teda nevím, promiň, ale to 
musel být pěkný blbeček ten Rafal, když tě nechal jít. Nedo-
kážu si něco takového představit. Jsem nějak hluboce pře-
svědčen, že jsi ženou mého života.“

Oliwie se usmívá: „Děkuju, krásně se to poslouchá. Nic-
méně kdybych tou ženou skutečně byla, pak je dobře, že 
jsem jí nebyla pro Rafala, ne?“

„To máš teda pravdu. Vlastně bych mu měl být vděčný. 
Díky tomu, jak se zachoval, tě osud dovedl až ke mně.“

„Věříš na osud?“
„Asi trochu jo. Přijde mi, že co se má stát, to se stane, ale 

taky, že člověk má možnost běh událostí změnit a že by měl 
být svého štěstí strůjce.“

„Tak to máme asi podobně.“
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Na chvíli se oba odmlčí, usrkávají čaje a sledují, jak si 
Max hraje s ohlodanou kostí, má z ní úplně dětskou radost.

„Fakt jsi ještě včera pracoval na té analýze mého domu?“
„Trochu jo, zatím se zdá, že ačkoliv vypadá zvenku straš-

ně, není zas až v tak hrozném stavu. Zdi jsou sice vlhké, ale 
to se dá spravit, stejně jako opadávající omítka, balkony 
i další věci. Důležité teď bude, jaké výsledky vyjdou na sí-
tích, kanalizaci a vodě, ale jsem skoro přesvědčen, že to ne-
bude takový děs.“

„To by bylo fajn. Už jsem se ti zmiňovala, co jsem našla 
v tom zařízeném pokojíku v přízemí?“

„Ne. Nic si nevybavuji.“
Oliwie se tedy pustí do popisu sešitů, v nichž nalezla me-

dailonky žen, a dokonce přizná, že už se snažila na internetu 
vyhledat obrázky, jež by ženám odpovídaly.

„To je zajímavé. A říkáš, že jsi přesvědčená o tom, že to 
psala žena?“

„To si myslím, protože vůbec nejsou sexuální.“
„Hm. Uvidíme, jestli se podaří zjistit, kdo v domě dřív 

pobýval, ale jestli tam skutečně byl nějaký penzion, jak to na 
mě působilo, mohla to třeba psát jeho majitelka.“

„To nezní jako špatná hypotéza,“ raduje se Oliwie. „To mě 
vůbec nenapadlo. A měla by k tomu dost inspirace – všech-
ny ty ubytované zákaznice mohly být zdrojem nápadů na 
jednotlivé popisky.“

„Uvidíme.“ Wiktor vstane a jde nasypat trochu pistáci-
ových oříšků, aby měli při rozhovoru co umlsávat, a zároveň si 
všimne, že už se venku setmělo. „Ty jo, to už je tma, jo?“ diví se.

„A jo.“ Oliwii to také překvapilo.
„Nevadilo by ti, kdybychom dnes už do žádného kina ne-

šli?“ ptá se Wiktor.
„Vůbec ne, stejně na to nejsem úplně oblečená.“
„Bezva. Ale už mám dost hlad, nedala by sis pizzu? Mohli 

bychom ji objednat.“
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„Dobrý nápad. Jenom prosím, aby na ní nebyly plody 
moře, ty nesnáším.“

„Dobře, co bys řekla na špenátovou?“
„Špenátová je OK.“
Wiktor objedná pizzu a ta má dorazit za půl hodiny. 

„Doufám, že ji přivezou dřív.“
Podvečer probíhá v příjemném tónu rodící se vzájem-

né důvěrnosti – hodně si povídají, probírají různá témata 
(cestování, Erasmus – porovnávají své zkušenosti z Francie 
a Británie, oblíbená jídla či roční období), jedí pizzu, Wik-
tor ukazuje pár fotek svých projektů a Oliwie vypráví o Ag-
nieszce. Asi kolem 8:30 Oliwie smutně prohlásí, že by měla 
pomalu jít. Wiktor navrhne, že ji hodí autem k jejímu autu, 
což je pohodlné řešení, protože se rozseděli a chodit chlad-
ným večerem už se jim nechce.

Než Oliwie nasedne do svého starého peugeota, Wik-
tor si ji k sobě přitáhne a políbí ji na ústa. V jeho polibku je 
síla hvězd nad nimi, divokost horského větru a pravdivost. 
Oliwie ho vášnivě opětuje. Je to dokonalý moment…

„Uvidíme se zítra?“ ptá se Oliwie roztřeseným hlasem.
„Musíme, jinak to nevydržím,“ říká Wiktor a znovu ji 

líbá. A ona jeho.
„Dobře, já zítra nejdu do práce, budu teď už pracovat jen 

v úterky, středy a čtvrtky, takže tě můžu vyzvednout v práci, 
jestli chceš.“

„To by bylo úžasný. Budu končit tak kolem šesté.“
„Přijdu tam.“
„Děkuju. A děkuju za dnešní den, bylo to nádherné a vů-

bec se mi nechce s tebou loučit.“
„Mně taky ne. Nevím, jak ten zítřek vydržím. Říkala jsem 

si, že bude super mít volné pondělky, ale zítra se mi to určitě 
strašně povleče.“

„Neboj, ono to uteče. Už je to míň než dvacet čtyři hodin.“
„To je fakt.“
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„Tak dobrou a dej vědět, že jsi dobře dojela.“
„Dám. Dobrou.“
Oliwie dojede dobře, omluví se doma Fridayovi, že ho 

nechala tak dlouho čekat na kapsičku, a napíše Wiktorovi.
„Jsem doma, ještě jednou děkuju. Bylo to krásný. Myslím 

na Tebe a líbám.“
Poté se rychle skočí osprchovat a jde si rovnou lehnout. 

Než se propadne do hlubin spánku, v hlavě si přehrává oka-
mžiky celého dne. Doufá, že se jí bude o Wiktorovi zdát.

◆

Nakonec se jí ale zdá o zakrslém králíčkovi typu beránek, 
který má svěšená ouška a roztomilý čumáček. Nenastavila 
si budík, proto spí do deváté hodiny, a jakmile se probu-
dí, rozlije se jí na tváři úsměv, neboť si připomene události 
předchozího dne.

„Jsem v tom až po uši,“ píše Agnieszce.
„Máš fotku?“ reaguje Agnieszka obratem.
„Ne! Bože, nemám, vůbec mě nenapadlo ho požádat, aby 

mi nějakou poslal.“
„Nevadí. Jak včerejší rande?“
„Super. Chvíli jsme chodili po parku s jeho psem, Maxem, 

a zbytek odpoledne jsme strávili povídáním u něj doma.“
„A líbali jste se?“
Oliwie si trochu připadá jako u výslechu, ale ví, že to Ag-

nieszka myslí dobře, takže odpovídá popravdě: „Mhm. :-)“
„A líbilo se Ti to?“
„Jo, hrozně. Mám pocit, že jsem ještě nikdy nic tak silného 

necítila.“
„Tak to mám radost, budeš mi o něm muset ještě povyprávět. 

Teď budu mít ale call, tak nebudu moci psát, promiň.“
„Jasně, v pohodě.“
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Teprve po této smršti rychlého zhodnocení situace si 
Oliwie dovoluje podívat do konverzace s Wiktorem.

„Dobré ráno, krásko,“ jí sděluje displej a ona se tetelí blahem.
„Dobré ráno,“ napíše Oliwie a pak se zamyslí, jak by vlast-

ně měla Wiktora nazvat. Na „miláčka“ se jí zdá ještě brzy, 
„pane architekte“ jí připadá příliš koketní, to by mu mohla 
říct po společně strávené noci, kdy si v rámci sexuální zába-
vy hráli na architekta a jeho sekretářku, „Wiktore“ jí přijde 
trochu neosobní, „drahý Wiktore“ jak z ruského románu 
19. století… Nakonec se rozhodne pro prosté „Dobré ráno 
i Tobě. Jak je? Už jsi v práci? Já jsem teprve před chvílí vstala.“

„Ano, v práci jsem už od osmi, dokončuji Tvoji analýzu. 
Večer se domluvíme na termínu na kontrolu sítí. Přeji hezké 
ráno, užívej si domácí pohody.“

„Děkuju.“
Oliwie má na dnešek trochu plány. Než se setká večer 

s Wiktorem, musí zajít něco nakoupit, doma už toho moc 
není. Chce jít na první hodinu zumby, kterou si vyhlídla 
v nedalekém fitness centru, a včera ji napadlo, že by mohla 
upéct jablečný koláč a vzít ho (anebo alespoň kousek) Wik-
torovi. Posnídá, obleče se a dojde nakoupit. Venku je rela-
tivně teplo – až nezvykle na listopad – kolem osmi stupňů. 
Jakmile je zpět, pouští se do přípravy koláče. Zumbu má od 
16:00 do 17:00, takže by měla v pohodě stihnout Wiktora 
vyzvednout.

Zatímco se peče koláč, připraví si Oliwie trochu těstovin 
k obědu a poobědvá. Ještě jí vyjde chvíle času na čtení a ko-
lem třetí se začne chystat. Ještě na zumbě nikdy nebyla a je 
zvědavá, jaké to bude. A bylo to skutečně hodně intenziv-
ní! Po skončení je úplně zplavená, teče z ní pot všemi směry 
a má pocit, že se vůbec nechytala. To má nějaká pravidla? 
Všichni kolem působí, jako by se se zumbou v těle už naro-
dili… No nic, snad bude příště lépe.
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Nečekala, že bude tak zpocená, takže hodina, kterou si 
naplánovala na klidný přesun, se záhy stává nedostačující, 
protože se doma ještě rychle sprchuje, aby nevyzvedáva-
la Wiktora jako funící rudá zpocená saň. Ještě popadnout 
rychle koláč a v 17:45 vybíhá s jazykem na vestě. Nemůže jet 
autem, protože pojedou Wiktorovým k němu domů, tak-
že rychle sedá do autobusu a ťuká zprávu: „Mám zpoždění, 
promiň. Asi deset minut.“

„V pohodě. Nežeň se, já tu ještě něco dělám.“
Uklidní se. Uf, tak to se hodí. Do Doradztwa přichází 

asi v 18:15 a v obličeji je stejně růžová, jako by se ani nespr-
chovala. Naštěstí se z ní však nese slabý odér mýdla a nikoliv 
potu. Na uvítanou se s Wiktorem políbí. Večer stráví u něj, 
domluví termín další návštěvy v Domě Elizy Orzeszkowej 
na pátek a Oliwie předá Wiktorovi jablečný koláč, z něhož 
je nadšen a hrozně mu chutná.

„Ty jsi úžasná. Děkuju moc. To jsem vůbec nečekal. Je vy-
nikající. To mě takhle budeš rozmazlovat už pořád?“ mrká 
na Oliwii šibalsky.

„Ne, jenom když nebudeš zlobit.“
„Ale já přece nikdy nezlobím.“
„To se teprve uvidí.“
Když vysazuje později Wiktor Oliwii před jejím domem 

(„Tak tady bydlí moje princezna…“), oznámí jí pohřebním 
hlasem: „Bohužel mám pro tebe špatnou zprávu.“

„Co?“ vyděsí se Oliwie a v hlavě už se jí začínají odvíjet 
scénáře, v nichž ji opouští a říká, že to byl jen takový žert.

„Jedu zítra do Krakova a zůstávám tam až do pátku. Mám 
tam jeden projekt, který vyžaduje, abych na něj zhruba jed-
nou za měsíc na místě dohlížel.“

„Aha,“ vyhrkne Oliwie a cítí se zároveň vesele, že může 
vymazat kritický scénář z hlavy, a zároveň smutně, že se tak 
dlouho neuvidí.


