RENA D
MONFORTE

POHLEDNICE

e

VYCHODU

»

ribéh

#

usujici pr

Var
podle skuteénych udalosti z pekla
koncentraéniho tébora

i
.m._.
o

i




POHLEDNICE
Z VYCHODU

P g P




Nakladatel nedokazal zjistit jméno autora ¢i vlastnika fotografii pohlednic na predsadkach knihy,
av8ak uznévd pravo doty¢ného k jejich rozmnozovani a jeho ndrok na ptipadné licen¢ni poplatky,
které jim mohou odpovidat. Ilustrace na pohlednicich vydanych v Némecku za druhé svétové vilky

pochazeji od nezndmého autora.

© 2020, Reyes Monforte

Vsechna prdva vyhrazena.
Zidnd Cast této publikace nesmi byt rozsirovina
bez pisemného souhlasu nakladatele.

Translation © Jifi Pesek, 2023
Cover © Begoria Berruezo, 2023

© DOBROVSKY s.r.0., 2023

ISBN 978-80-277-3172-5 (pdf)



REYES
MONFO RTE

POHLEDNICE
VYCHODU

TTTTTTTT



Roman Pohlednice z Vyichodu je fiktivni pribéh za-
lozeny na skute¢nych udalostech, jez se odehraly
v redlném prostredi a které prozili skute¢ni lidé.



Pro Joseho, navzdy.



Je pravdépodobné, ze smysleny pribéh bude obsa-
hovat vic pravdy nez strohy popis.

Virginia Woolfova

Napred to byla studie. Zapisoval jsem ticha, noci,
zaznamendaval jsem nevyslovitelné. Zachycoval
jsem zavrati.

Arthur Rimbaud



Stalo se to, a tudiz k tomu mutze dojit znovu. To
je jadro toho, co mame na srdci. Mize se to stt,
a to vude.

Primo Levi



Nedéle

e nedéle. V nedéli se mize stat cokoliv. Je jako pocit nahlé no-

vosti, nékdy obavané a nékdy touzebné ocekavané, jez je zivnou
ptdou pro nepredvidatelné. Néco ndhlého a ndhodného, o co Zivot
zakopne a uspisi to.

Mam rada nedélni odpoledne. Moje matka mé naucila, Ze Zivot
se zacina psat v nedéli, kdy se ma vse teprve stat, ackoliv se zatim
jesté nic nestalo. Jsou neposkvrnénym kusem papiru, jenz Ceka,
az do néj krasopisné, silnymi a slabymi tahy, vepiSeme slova, véty
a myslenky. Jesté dnes mé zivi vzpominky na ona nedélni odpo-
ledne strdvend psanim dopisti rodiné a pratelam. Nasim ,milova-
nym", jak jim rdda rikdavala moje matka. Podle ni ten vyraz znél 1épe
a ,slova jsou tu od toho, aby vse délala hez¢i® Psali jsme dokonce
ineznamym lidem, ktef{ byli upoutani na nemocnic¢ni liizko, nudili
se v obyvacim pokoji sirotc¢ince nebo prezivali ve sdileném pokoji
chudobince a potrebovali védét, ze nékomu na nich zdlezi dost na
to, aby jim napsal. ,Pokud ti nékdo vénuje pér slov, je to proto, ze
vi, Ze existujes, a to ti dava pocit, ze jsi milovan,* vysvétlovala mi
s jasnozrivosti odbornika. Mélo to svou logiku, i kdyz jsem ji tehdy
kvili svému nizkému véku nedokazala pochopit.

»Myslis si, ze si nase dopisy prectou, mami?“ ptala jsem se s dé-
tinskou opatrnosti toho, kdo nic nevi, nebot nic neprozil. ,Kdo
bude ¢ist dopis od ciziho ¢lovéka?”



»,Kdokoliv ho dostane do rukou. Neni nic smutnéjsiho nez ne-
prectené dopisy. A lidé nechtéji byt smutni, Bello*

Nejdriv jsem si do rtzkd papirt, které maminka pomalovala
svym nadhernym pismem, ¢madrala kresbicky zvirat nebo kvétin
a potom jsem je vystinovala riznymi barvami. Maminka totiz ne-
psala, ona slova doslova malovala. Dosud jsem nenasla krasnéjsi
a dokonalejsi tahy nezli ty jeji. Starostlivym ténem, jenz dodava
autenticitu kazdému prohlaseni, které vyjde z matcinych tst. Ella
rikavala, Ze kazdy pribéh, stejné jako kazdy clovek, si zaslouzi své
vlastni vypravéni, coz ho zase opraviuje k tomu, aby mél i své vlast-
ni pismo, svou vlastni kaligrafii. ,Slova nds prozrazuji,* rikdvala
mi Casto. Moje matka se narodila proto, aby na papir zapsala ja-
kykoliv ptibéh a svymi tahy dokdzala promeénit i to nejsmutnéjsi
svédectvi na svété v to nejnadéjnéjsi. S hrdosti si vzpomindm, jak
jsem chodila do $koly se svym jménem vysitym na obleceni a jak
vysivka téch péti pismen podtrhovala nadherny rukopis na latce
$kolni uniformy. Bylo tézké nepropadnout obdivu spoluzakd, kteri
po bravurné vysitych pismenech prejizdéli konecky prstg, jako by
byla zhotovena Brailleovym pismem.

Kdyz moje matka napsala Bella, vytvorila z mého jména to nej-
krasnéjsi slovo na svété. Méla jsem dojem, ze kazdy jednotlivy tah
skryval néco, co ho ¢inilo jedinecnym.

Kdybych si méla prat néco, o ¢em jsem si jistd, ze se mi spl-
ni, byla by to schopnost predat své dcefi ten zvlastni pocit, ktery
prindseji nedéle, stejné jako ho dokazala predat moje matka mné
samé. A pravé ted jsem méla zjistit, jestli to dokazu.

Usmala jsem se a prudce se nadechla, jako bych potrebovala
dodat kyslik svym pranim. Podivala jsem se na hodinky na zdpésti.
Kazdy, kdo by je vidél, by hned pochopil, Ze to neni to pravé misto
pro starozitné hodinky ze zlutého zlata, vyrazné muzské, s cifer-
nikem vanilkové barvy, ackoliv jsem se vZdy domnivala, Ze kdysi
byval bily s ponékud zvlastnim usporddéanim cislic, kde byly k no-
toricky zndmé dvandctce a Sestce takika neuctivé pridany dvojka,
Ctytka, osmicka a desitka, jez se sice nachdzely na svém misté, ale



jako by je nékdo jen tak ledabyle pohodil jako kostky protfepané
v kelimku na hraci plochu napospas nejistému osudu. Byly to ho-
dinky znacky Baume & Mercier se dvéma malymi chronografy po
obou stranach ciferniku, jakési rodinné dédictvi, o némz jsem toho
mnoho nevédéla, snad kromé faktu, ze patrily mému dédeckovi
Andrému a Ze je po ném zdédila moje matka.

Své prarodice z matciny strany jsem nikdy nepoznala, dokonce
ani na zadné z téch cernobilych fotografii, jez nam pripominaji ne-
uprosné plynuti ¢asu a které si kazda rodina obvykle schovava mezi
zalaminovanymi strankami alb, v plechovce danskych susenek
nebo hezky zardmované na priborniku v obyvacim pokoji. Naopak
prarodice z otcovy strany jsem znala. Oba zdobil povéstny ,britsky
klid*, ktery médma respektovala, ale nikdy mu neporozuméla. Také
ji na tom az tolik nezalezelo. Bylo to pro ni asi tak podstatné jako
pro mé neumérné rozméry dédeckovych hodinek. Byly obrovské
a moje zapésti malické, musely se proto naucit vychazet, aby spolu
mohly zit. Dal$i z matcinych frazi. Podle tance na mém zapésti mi
byly zbytec¢né velké, ale libily se mi. Byly to vcelku vsedné vypadaji-
ci hodinky, jako by jejich fadnost naznacovala jakysi nezajem o ¢as
ze strany jejich majitele. Kromé toho je vzdy nosila moje matka,
a tak pak z jejtho zapésti zkratka presly na to moje.

Zlaté rucicky pravé ukazovaly poledne. Docela vhodny cas
zkontrolovat, zda se nase prani stat se rodi¢i po témér osmi letech
marného snazeni konec¢né splni. Vytahla jsem predictor z krabicky,
ackoliv jsem tomuto pristroji, ktery byl na trhu uz néjakou dobu
a sliboval revoluci v zenském svété, prili§ nediivérovala. Bylo mi
témeér pétatricet let a podle nékterych uz pro mé bylo na matefstvi
pozdé. Ne Ze by mi na ndzorech ostatnich néjak zalezelo, coz byla
dalsi lekce od mé matky, ale kdybych se diky tomu mohla vyhnout
navstéve lékare, jenz by mi téhotenstvi potvrdil, ¢i vyvratil, byla
bych za to vdé¢na.

Ritudl zacal. Uméni cekat bylo jednou z mych silnych stranek.
Trpélivost mé v zivoté vzdy odmeénovala, a tak jsem na svém pri-
stupu nic neménila. Libilo se mi, Ze toto vnucené prodlouzeni ¢asu



mélo svij pach. Aspon si ho pak v budoucnu mohu snéz pripo-
menout. Do french pressu, do néjz jsem predtim nasypala nékolik
1zicek kavy se zavanem mleté skofice, aby ziskala zvlastni chut,
jsem nalila horkou vodu a ihned jsem si ke kévé privonéla, aby mé
ta viiné pohladila na dusi. Zatimco jsem cekala predepsané ctyri
minuty pred stisknutim pistu, pohled se mi zatoulal z kuchynské-
ho okna ven.

Neékolik bilych mraka stridajicich se s provokujicimi $edymi
$mouhami na azurové modré obloze ohrozovalo zarivé slunce
prvniho dubnového tydne. Moje narozeniny se kvapem blizily. Uz
jen par dni a pétatricitka se mi beznadéjné povési na krk. Nesmé-
le jsem oteviela okno. Venku to vonélo blizicim se destém, zemi,
ktera uz tusila vodu, na niz si vsak jesté musela pockat. Nedéle
jsou jako stvorené pro cekdni. J4 dést milovala, i kdyz ma matka
ho nesnésela. Kdyz prsi, vSe vypada a voni jinak a ona chvile pred
blizicim se lijakem vzdy osvézi vzduch i mysl. Zavrela jsem okno,
ale predtim jsem jesté naposledy vse prehlédla, hezky zleva do-
prava. Mia méla zpozdéni, coz u ni bylo néco neobvyklého. Moje
teta mohla procestovat cely svét, prelozit mapu do ¢tyr svétovych
stran a preskakovat z jedné polokoule na druhou, ale vzdy dora-
zila v predem urceny cas. Diky této presnosti a rychlosti, s jakou
cestovala, si v rodiné vyslouzila prezdivku Lidsky Concorde, a to
podle stejnojmenného nadzvukového letounu francouzsko-britské
provenience, jenz zah4jil komercni lety roku 1976, tedy pred ctyfmi
lety. ,Dochvilnost je diikazem jistoty a kontroly nad situaci. A to
clovéku dava nad protivnikem vyhodu,’ fikavala dirazné a s ze-
leznou presvédcivosti. Vzdycky mé udivovalo, ze takova uzndvana
lékarka, ktera se vénuje zachrané lidskych zivotd, zamoruje svij
slovnik védle¢nymi vyrazy. Zboznovala jsem ji a pfed dvéma mésici,
po matciné smrti, ve mné tento pocit jesté zesilil.

Maminku mi vzala ndhld a velmi rychle postupujici Alzhei-
merova choroba. Jeji smrt byla tak zdrcujici, Ze se zhroutil i Miin
dokonale kontrolovany svét. Alespon takové uvédomeéni mi pri-
nesla mat¢ina smrt. Alzheimerova choroba. Nikdy predtim jsem



toto slovni spojeni neslysela a neméla jsem ani tusenti, Ze na svété
existuje takovd nemoc, jiz jsme vzdy fikali ,vypadky paméti cha-
rakteristické pro stafeckou demenci®. Objevily ji pro nds az Miiny
1ékarské znalosti, které ji téz vtiskly jméno némeckého 1ékare, jenz
kdysi objevil prvni pripad této nemoci. ,Alzheimer” nebylo hezké
jméno. Mamince by se nelibilo, i kdyby tou nemoci netrpéla. Ne-
znélo hezky.

Musela jsem je$té par minut pockat, nez jsem zaslechla motor
jejiho vozu, zatimco cely prostor kolem mé uz byl naplnény vani
kéavy tak, jak to méla rada md matka, ackoliv nikdy nevypila ani
salek. ,,Chci jen citit vini kdvy. Vic nepotiebuju Dévala prednost
¢aji s mlékem.

Asi za dvé hodiny méli dorazit Ledn s mym otcem, ktefi jako
obvykle ve snaze utuzovat vztah zet-tchan zacali nedéli na gol-
fovém hristi. Vypadalo to na dalsi $tastnou nedéli, ackoliv Ellina
nepritomnost mé stéle velice tizila.

»Mas skoro pul hodiny zpozdéni. Zda se, ze nékdo tu upousti
od svych zdsad,’ neodpustila jsem si malé popichnuti, protoze jsem
védéla, ze Mia jej prijme bez protestt. ,Jdes pozdé a kvili tomu
ztraci$ kontrolu. DAas si kafe?” zeptala jsem se, aniz bych se na ni
podivala, nebot jsem uz dopredu ocekdvala jeji reakci.

Predstavovala jsem si jeji ismév a taky to, jak se snazi své zpoz-
déni ospravedInit, ale nic takového nenastalo. JelikoZ jsem nedo-
stala zddnou odpovéd, obritila jsem se k ni. Stéla asi metr a ptl od
vchodovych dveri. Nesundala si kabat ani si nepovésila kabelku na
vésak u vchodu, jak bylo jejim zvykem. Najednou tu pfede mnou
stala jako host, jenz ¢eka na povoleni vstoupit.

»,Co se déje, Mio? Nepujdes dal?“

»Nedéje se viibec nic. Nemusi se pordd néco dit,* rekla, jako
by si v tu chvili uvédomila, Ze jeji fe¢ téla nevésti nic dobrého.
»Prinesla jsem ti néco ukdzat. Dala mi to pro tebe Ella. Pojd sem,
musi$ to videét.

Zminka o mé matce a skute¢nost, ze na mé moje jedina teta
z jeji strany ted bez mrknuti zirala, zpusobily, Ze jsem rdzem



zapomneéla na vani kavy, predictor i vée ostatni, co se mi do této
zvlastni chvile honilo hlavou. Instinktivné jsem o¢ima prejela
z Miina obliceje na jeji ruce, v nichz drzela hnédou krabici, jez
méla dobrych dvacet pét centimetra na $ifku, dvacet na délku
a néco pres deset na vysku. S ¢isly jsem to uméla, to mé odliso-
valo od Elly a jejiho vylu¢ného prava na slova. Pokud to byl darek
od matky, nechapala jsem, pro¢ mi ho nedala sama. Nebylo nic,
co by ji patfilo a ja o tom nevédéla. Tetina jistota a kontrola nds
neopoustély, ale v jeji pritomnosti bylo cosi umélého. Lidsky Con-
corde jako by najednou zamrzl na obloze, presnéji fre¢eno u mé
doma na chodbé.

,Mio, ted si za¢indm délat starosti’

»To nemusis. Jen pojd do obyvéaku a posad se. A jako vzdy, snaz
se mit mysl otevienou. Vi$ co? Myslim si, Ze si nakonec prece jen
dam to kafe," dodala a ja spoléhala na to, ze ji skofici vonici ¢erny
lektvar pomuze spolknout to, co ji zfejmé uvizlo v krku.

Poslechla jsem ji a snazila se zachovat maximdlni klid. Na-
servirovala jsem ji $dlek kavy, do niz jsem zapomnéla dat dvé
kostky cukru, jak to mé Mia ve zvyku, a posadila jsem se na jed-
nu ze zidli lemujicich stl uprostied obyvaciho pokoje, na ktery
Mia mezitim stihla polozit krabici. Pordd na sobé méla kabat
a kabelku prehozenou pres rameno. Nevim, pro¢ jsem si vsimla
zrovna takového detailu, misto abych se poradné podivala na to,
co lezelo na stole.

»Mého kabdtu si nev$imej, soustied se na tohle,’ fekla a uprela
pohled na hnédou krabici. Usrkla si kavy, ale bylo na ni vidét, ze ji
nechutnd a Ze ji nemuZe ani polknout, ackoliv tézko rict, jestli kvili
horkosti, nebo kvili tomu, co se chystala rict. ,Pred svou smrti.. .
zacala Mia a hned se odmlcela. Vlastné méla na mysli predtim, nez
zcela ztratila pamét, k cemuz doslo predtim, neZ se na onen svét
odebralo jeji télo, ale ja ji i tak rozuméla, ,mé pozadala, abych ti
predala toto. Taky mé prinutila slibit, Ze ti to ddm az po jeji smrti.*
Neprekvapilo ji, Ze jsem se pri jejich slovech zamracila, nejspis
proto, Ze ona sama reagovala stejné, kdyz slysela sestfinu zadost.



»Nespéchej. Je to néco, o cem vsichni vime uz léta, prakticky od
chvile, kdy k tomu doslo, ale véci prichazeji, kdyz maji prijit, ani
driv, ani pozdéji-*

»A co to md vSechno znamenat?“ zeptala jsem se trochu zma-
tené. Takhle teta obvykle nemluvila.

»Sama nevim. Takto mi to fekla tvoje matka. Takova byla jeji
presna slova: Véci prichdzeji, kdyz maji prijit, ani diiv, ani pozdéji.
Ani ja tomu nerozuméla. Myslela jsem si, ze tfeba ty..."

»Désis mé, priznala jsem se ji a pfitom jsem z ni stile nespou-
$téla oci a vyhybala jsem se dal$imu pohledu na krabici, jejiz pri-
tomnost na stole ohrozovala tu mou.

»Nemusis se désit. Nikdo ti nemuze ublizit. Ted uz ne’

Cim déle Mia okolkovala, tim vice rostl gordicky uzel, jenz mi
sviral zaludek. JelikoZ jsem byla jesté stile ochromend, byla to
ona, kdo otevrel krabici a vytahl z ni kulatou plechovku, ponékud
ohlodanou ¢asem, se zrezivélym, ale stiale dokonale pfipevnénym,
vickem. Byla to plechovka kondenzovaného mléka, alespon tak to
stalo na S$titku. Na zbytcich bilého papiru omotaného kolem ple-
chovky se stale jesté dal bez potizi precist velkymi modrymi pis-
meny vyvedeny napis Lion Brand a pod nim Condensed Milk. Dva
skakajici Ivi stali pred jakymsi Cervenym stitem, nad kterym bylo
néco, co pripominalo korunu. Uvnitf §titu bylo napsino Quality
First. Nadzvedla jsem vicko. Uvnitt plechovky néco bylo. Nékolik
okamzikd jsem dovnitf jen ml¢ky a nepritomné zirala. I tentokrét
udélala teta prvni krok, stré¢ila dovnitt ruku a vytdhla z plechovky
kozeny vacek svdzany sntrkou, uvnitt kterého se po hmatu dal
vytusit svazek papird.

»Loto jsou pohlednice, které psala tvoje matka, kdyz byla na
Vychodé

Cim vic mluvila, tim méné jsem ji rozuméla. Moje matka a na
Vychodé? Kdy byla moje matka na Vychodé? Co tam délala a kde
presné byla? A hlavné, proc teta na slovo ,Vychod“ kladla takovy
zvlastni daraz?

Mia se smutné pousmala.



»Tak jim fikala: pohlednice z Vychodu. Chtéla, abys je méla
a hlavné, aby sis je precetla. A aby se tak stalo v pravy cas. A ten
nastal pravé ted:

»Ale co tohle v§echno znamena?“ zeptala jsem se, ted uz spi$
vydésené nez zaujateé.

Pred oc¢ima se mi za pomoci mych znecitlivénych prstd, at uz
ze strachu, ¢i z odtazitosti, zacaly objevovat fotografie nezna-
mych lidi, rodinné portréty muzu, Zen, déti a miminek. Hotovy
retabl tvari, které jsem nikdy predtim nevidéla. Hned vedle fo-
tografii byly cernobilé pohlednice a utrzky partitur, které jako by
spolu nijak nesouvisely, ¢imz tento prekvapivy ndlez postradal
jakykoliv smysl. Trvalo mi nékolik dalsich vtefin, nez jsem onen
smysl nasla na rubu pohlednic, zadni strané pohlednic a noto-
vych zapisi. Nasla jsem na nich rukopis, ktery mi byl moc dobte
zndmy. Bylo to matcino pismo, jeji rukopis, ktery jsem tolikrat
cetla, tolikrat obdivovala, chvilila a na ktery jsem byla tak py$na,
protoze dokdzal z osklivého udélat krasné. Ten samy rukopis,
ktery délal z mého jména veledtlezitych pét pismen. Netusi-
la jsem vsak, jak se matcino pismo na tyto pohlednice a dalsi
materidly dostalo. Nechdpala jsem ani vyznam slov napsanych
na malém kousku zazloutlého papiru, zna¢né opotrebovaného
zahyby casu:

-2,
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Toto pismo jako jediné nepatfilo mé matce.

Podivala jsem se na Miu a o¢ima zadala néjaké vysvétleni.

»Nech si tolik ¢asu, kolik potrebujes. Nespéchej. Ledn a tvij
otec dnes na obéd nedorazi. Ja budu venku, kdybys mé potrebo-
vala, i kdyz vim, Ze nebudes*

Zvedla se ze zidle a nechala mé s obsahem krabice rozlozenym
na stole a pripravenym k tomu, abych si ho poradné prohlédla.
Polibila mé na celo, jako to délavala matka po névratu z jednoho
z téch ztézklych mlceni, jimz zcela propadala nékdy na minuty,



jindy na celé hodiny. Polibky na celo jsem neméla rdda. Nikdy mi
neprisly tak nézné, jak si vétsina lidi mysli.

V Miinych ocich se virila smr$t emoci a Zddna z nich nenazna-
¢ovala klidny zbytek nedéle.

Onoho nedélniho odpoledne jsem pochopila, Ze Zivot se v né-
kterych pohledech dokéze porddné zapotécet. Stejné jako ve vzpo-
minkéch obtézkanych odpovédmi na otdzky, o jejichz existenci
jsem dosud neméla ani tuseni.

Zacala jsem si uvédomovat, ze mnoho vzpominek na matku,
celd sbirka drobnych detaild, které jsem povazovala za nepodstat-
né, nyni budou davat smysl. Ze kone¢né pochopim, pro¢ Ella ne-
méla rdda sirény, velké boty, budovy z Cervenych cihel, stékajici
psy, bézici motory nakladnich aut, blato ménici se v biecku ani
bilé rukavice. Ze mi bude jasnéjsi, pro¢ ji uprosted noci budily
hlasité kroky, pro¢ panikarila, kdyz vedle ni nékdo omadlel, a pro¢
jitep vyskakoval az ke dvéma stium pulzacim, kdyz uslysela zvonek
bicyklu. Byl tu néjaky ditvod, pro¢ se vzdy rozechvéla pri nékteré
z predeher Franze von Suppého, Uherském tanci ¢. 5 Johannese
Brahmse, Snéni od Roberta Schumanna nebo pfi kterékoliv arii
z Pucciniho Madam Butterfly. Kone¢né pochopim, pro¢ nesna-
Sela parfém z rzi, pach koute, krému na boty, syntetické gumy,
benzinu a némeckého tabdku; pro¢ nesndsela chazi v desti; pro¢
mi nikdy nedovolila jet na letni tabor do lesa; pro¢ neméla rada
vylesténé vysoké ¢erné boty, koberce z vI¢i kiize, mastnd mydla,
Cervené olovéné tuzky a modry inkoust znacky Pelikan; a taky pro¢
pohrdala dZzemem, méslem, polévkou, konzervami a ¢tyflistky. Na-
jdu vysvétleni, proc¢ si Ella vzdycky stéZzovala na bolest patete, kterd
jako by se uhnizdila jen v jeji hlavé, a prijdu i na to, proc cely zivot
trpéla poruchami rovnovéhy.

Odpovédi se prede mnou preliji jako divoky vodopdad chvili
poté, co protrhl mohutnou hraz, jez ho svirala. Byla jsem jen kou-
sek od pochopeni toho, pro¢ moje matka psala na zadni stranu
fotografii jméno, datum nebo sifru, které rozumeéla jen ona; proc
pila sklenici mléka pokazdé, kdyz pottebovala uklidnit télo i dusi,



ackoliv mléko v détstvi nesndsela; pro¢ celé hodiny dokazala hladit
zelenou vazbu starého vydani Goethova Fausta, aniz by knihu kdy
otevrela, i kdyz méla u nds doma v knihovné ¢estné misto; a také
z jakého podivného diivodu nutkavé sbirala desitky podprsenek,
které si pak stejné ani jednou neoblékla.

A predevsim konec¢né zjistim, pro¢ méla Ella tak rdda nedélni
odpoledne.

Nevim, jestli jsou instinkty dédi¢né. Vzdycky jsem slysela, ze
Zidé maji jakysi instinkt pro nebezpe¢i. Za sebe mohu Fict jen to,
ze jsem ho pocitila ihned, jak jsem se zacetla do jejich pohlednic
z Vychodu.
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lla prevracela pohlednici mezi prsty. Pétadvacet slov, pocitame-

-li adreséta i adresu. Vic napsat nesméli. ,Reknéte jim, Ze jste
v poradku. Zadné informace o tébote. A datujte svou pohlednici
ve Waldsee! Takové byly pokyny od SS, tytéz instrukce, které blo-
kové vedouci a kdpové — tedy $éfky a séfové jednotlivych barakt
a tdborovych oddild, jiz byli sami vézni, ale dostali od SS urcitou
pravomoc dohliZet na ostatni — peclivé opakovali vézntim, ktefi
byli pod jejich dohledem a zaroven byli vybrani, aby napsali svym
pribuznym.

Co se da sdélit v pouhych pétadvaceti slovech? Kde viibec zacit,
kdyz ji jich po prisnych rozkazech uniformovanych muza zbyvalo
sotva deset? Nebyl to pro ni iplné novy pocit. Na podobné kiizo-
vatce uz jednou stila.

Poprvé musela napsat pohlednici, aniz by znala adresata, kdyz
byla ve vagénu vlaku, ktery ji prevazel z interna¢niho tdbora
v Drancy, vzdaleného pouhych patnéct kilometrd od Patize, do
tabora Osvétim-Brezinka v nacisty okupovaném Polsku. Mlada
zena vedle ni se sotva drzela na nohou a snazila se dostat na ma-
lou hromdadku slamy v rohu vagénu, kterd po celé ¢tyri dny cesty
slouzila deportovanym jako latrina. Gestapo ji zatklo v Brestu, kdyz
$la jako kazdé rano otci koupit noviny. Byla obvinéna z ¢lenstvi
ve francouzském odboji. Marné se tém, ktefi ji vyslychali, snazila



vysvétlit, ze zddné odbojové noviny po mésté neroznasela, Ze se
nepodilela na preddvani tajnych zprav, ze nepomdhala zachrano-
vat anglické letce, jez mofte vyplavilo na francouzském pobrezi, ze
jim nepomédhala svlékat uniformy ani poskytovat civilni obleceni
na uték, stejné jako ze nevédéla zhola nic o zadnych spojeneckych
ponorkach mificich do Anglie.

Pri vyslechu byla kruté mucena. Ruce ji rozmlatili kladivy poté,
co ji predtim pod nehty zarazili jehly. Jeji véznitelé védéli, Ze trikrat
tydné navstévuje hodiny klaviru, takze se rozhodli této informace
vyuzit. Stav jejich prsti ji tak nedovoloval napsat pohlednici, kte-
rou méla schovanou v $atech a kterou chtéla pred opusténim fran-
couzského uzemi prohodit jednou ze $térbin ve vagénu v nadéji,
ze ji nékdo najde a prijme riziko, které predstavovalo jeji odeslani
na uvedenou adresu.

»Napis ji za mé&,;* poprosila Ellu.

Pozdéji se dozvédéla, ze se divka jmenuje Odette, ze onoho
dne dovrsila Sestndcti let a ze pred valkou snila o tom, Ze se stane
svétove proslulou klaviristkou. V tu chvili se ji ale na nic neptala,
pouze prepisovala to, co ji diktovala ta divka, které osud nalozil
na bedra mnohem vice, nez mohla ve svém véku unést. Bylo to
poprvé, co Elle jeji vlastni pismo pripadalo cizi, zfalsované a jako
by ji ani nepattilo.

Nile, nadime. MWWWD%WWWMwM .
Mﬂ%@v wddime.

Pak uz ji nikdy nevidéla. Ani na poli, ani v lese, ani na latriné, ani
na nastupech, ani pfi pravidelné dezinfekci. Nevidéla ji ani venku
na louce pred tdborem, ani mezi ostnatymi draty, ani v tovarnach,
ani v nemocnici, ani v bardcich. Kdyz pak sama vyhodila pohled-
nici z vlaku, Odettina tvar se uvolnila, jako by se zbavila tézkého
bfemene, a jeji svédomi mélo konecné klid.



Toho dne Ella poprvé premyslela o tom, jaka slova by zvolila,
kdyby méla poslat posledni dopis milované osobé. Na vtefinu ji
uklidnilo, Ze o tom vlastné nemusi premyslet, nebot jeji rodice ces-
tuji ve vedlejsim vagdnu a jeji snoubenec Joska stdl nyni vedle ni.
Neméla tedy nikoho z rodiny, komu by mohla poslat dopis, jelikoz
sestfe Mie psat nehodlala, aby ji tim nevystavila nebezpeci, ackoliv
Svycarsko, kam se ji podatilo utéct diky pomoci rodinnych pratel,
se zdalo byt bezpe¢nym mistem. Kromé toho ji uz otec ekl vse, co
potiebovala védét, nez je vsechny odvezli do tabora v Drancy. , Ty
se musi$ zachranit, Mio. Utikej. Zmiz. Nedovol jim, aby té nasli.
Lzi, pokud to bude tfeba, abys prezila. Ziekni se vseho a vSech
Tuto posledni radu rozsiril na celou rodinu.

Ale ted v Osvétimi-Brezince to bylo jiné. Ted to nemélo nic spo-
le¢ného s Odette ani s jeji pohlednici. Odesilatelkou byla tentokrat
ona. A tohle bylo jejich pétadvacet slov.

Védéla, Ze véechno v zivoté, to dobré i to zlé, zacind praveé u slov.
Jediné pismeno mohlo poskytnout spoustu informaci, tfeba uz jen
z toho, jak bylo napsané.

Napriklad kdyz vidéla pismeno B ve slové ARBEIT polozené
briskem nahoru na Zelezném népisu, ktery lemoval vstup do ta-
bora — ARBEIT MACHT FREI —, pochopila, Ze se jeji zivot obrati
vzhliru nohama a Ze se ji samotnou nékdo pokusi obrétit vzharu
pinka vézenkyn prozradila, Ze ono obricené B nebylo vysledkem
néjakého omylu, nybrz znakem vzpoury prvnich polskych vézndg,
ktet{ do tabora prisli v zari 1939 a byli nuceni tento népis vyrobit
a umistit proti své vuli. Jejich odpor vsak zanechal alespon malou
stopu a jednoho dne to svét pochopi.

Ella uz nékolik tydnti délala totéz, ackoliv o tom nikdo nevédél.
Musela se ujistit, Ze to tajemstvim ziistane, nebot na tom zavisel
jeji zivot.

Ta hrubd, sedd ctvrtka papiru, kterd ji v rukou pristala jako
rozzhaveny uhlik, by ji poslala na smrt, pokud by i nadéle ztsta-
la stejné neposkvrnéna jako pred dvaceti minutami, kdy ji papir



podala obavana a vsemocna SS-Lagerfiihrerin Maria Mandlova,
vedouci tdbora. ,Napi$ dopis své rodiné. Ja dohlédnu na to, aby
byl odeslan! Nejmocnéjsi, nejkrutéjsi a nejkrvelacnéjsi zena naci-
stické masinérie j{ dala rozkaz, a pokud chtéla v Osvétimi-Brezin-
ce prezit, musela uposlechnout, ackoliv ani to ji nedavalo Zadnou
pevnou zaruku.

Béla se svého pisma, svych pétadvaceti slov, zejména pak téch
tvorenych adresou a jménem adresdta. Byl to danajsky dar, stejné
jako vSe ostatni, co pochdazelo od SS, a mél v sobé ukryty hned
troji zdjem. Prvotné mél zjistit, kde se nachazeji dal3i Zidé, kteii
jesté nebyli zadrzeni a odvezeni do koncentra¢nich a vyhlazovacich
tabord zrizenych Treti Fisi. Slouzil téz k oklamani obyvatel ghett,
ktefi se tak uklidnili, jakmile vidéli, Ze jim jejich pribuzni a pratelé
mohou napsat pohlednici s tim, Ze pracuji v Némecku a Ze jsou
zdravi. Tretim zajmem, ktery tato taktika sledovala, bylo podpore-
ni zasilani bali¢kd s potravinami, penézi a dal$im cennym zbozim
do tédbora, které by vsak putovaly ptimo do rukou, ne-li rovnou do
kapes prislusnika SS. Lzi s razitkem, to byly ony pohlednice.

Adresa a adresat, opakovala si v duchu. Adresa a adresat. Zno-
vu si chtéla pohlednici prohlédnout, ale jeji pohled se nedostal dal
nez k rukdm. V Osvétimi travili nedéle tim, Ze si kontrolovali ruce,
nebot nohy uz byly kvili nedostatecné ¢i zcela chybéjici obuvi ztra-
cené. Znovu si vzpomnéla na Odette, na jeji znetvofené ruce a na
pohlednici rodi¢dm vyhozenou z vagénu dobyté¢aku. V tu chvili ji
to doslo. Moznd nasla reseni. Perfektné si totiz pamatovala adresu,
kterou predtim pro Odette napsala. Mohla by ji tedy pouzit znovu.
Pokud uz Odettina pohlednice doputovala k div¢iné rodiné, nacisté
uz o nich stejné védéli, pokud uz je ddvno nezatkli a nedeportovali.
Jedna pohlednice navic by uz jejich osud nezmeénila... Jenze stéle
tu byla moznost, Ze ten kus papiru nikdo nenasel a neposlal, coz
by znamenalo, ze Ella by tu pravdépodobné poslala na smrt dvé
osoby, které s nejvétsi pravdépodobnosti uz o svou dceru prisly.

Vzpomnéla si na Joskovy rodice, na jejich starou adresu v Ma-
darsku. Rozhodli se pfece utéct pres Anglii az do Kanady, a to uz



docela davno, kdyz se ulicemi evropskych mést $ifily zvésti o tom,
co se se Zidy déje, ackoliv tomu vétsina lidi nechtéla vérit. I Ellin
otec zacal uvazovat o utéku do jiné zemé, nebo dokonce na jiny
kontinent, a to zejména po velkém parizském zatahu v noci z 16. na
17. Cervence 1942, kdy asi devét tisic francouzskych Cetnika zadrze-
lo vice nez tiinact tisic Zidg, aby je nasledné nékolik dni véznili na
Zimnim velodromu v otfesnych podminkach, bez vody, jidla ¢i tep-
la, nez je deportovali do riznych koncentra¢nich a vyhlazovacich
tdboru zrizenych nacistickym rezimem ve vychodni Evropé. Ellin
otec tikal, ze nékteré jeho pratele odvlekli z domovd, z mist, kde
pracovali, anebo je zatkli pfimo uprostred ulice, ,bez zbyte¢nych
reci”, jak razily prikazy nejvyssiho francouzského policejniho orga-
nu. Vichisticky rezim se tak podfizoval tomu nacistickému a prebi-
ral smérnice oddilu IVB4, jemuz $éfoval SS-Obersturmbannfiihrer
Adolf Eichmann a ktery spadal pod gestapo.

V této etapé roku 1942 uz bylo snadné najit Zidy i mimo ghetto,
protoze od 1. ¢ervna téhoz roku pro né bylo ve Francii povinné
nosit Davidovu hvézdu nasitou na obleceni. Nebylo to nic nové-
ho. Od 23. listopadu 1939 museli 7idé starsi deseti let, Zijici na
polském tzemi okupovaném nacistickym Némeckem, pro ktery
se vzil nazev Generdlni gouvernement, nosit na pravém hornim
rukéavu svrchniho odévu bilou pasku s modrou sesticipou hvézdou.
Zanedodrzeni této povinnosti jim hrozily prisné tresty. Vhodnym
mistem k utéku se zdalo byt Svycarsko. Také New York mohl byt
dobrou volbou, nebot jeji otec mél nékolik lékarskych kolegti, kteri
ji mohli usnadnit vstup i nasledny pobyt v zemi, avsak nemoc Elliny
matky jim znemoznila opustit Pariz.

Ulici a ¢islo domu Joskovych rodic¢t si pamatovala dokonale.
Mohlo by to byt feseni, nikomu by to neublizilo. Vzala do ruky
modrou tuzku lezici na dlouhém stole, jenz pokryval vétsinu stény
hudebniho bloku, kde kopistky, takzvané Schreiberinnen, kazdy
den pilné zapisovaly noty do partitur orchestru. Nebyla zcela pre-
svédc¢enad o tom, co se chystala udélat, ale pochybnosti a ne¢innosti
predstavovaly v tu chvili mnohem vétsi nebezpeci. Hrot tuhy uz se



pomalu dotykal papiru, kdyz vtom néco zpisobilo, Ze Ellina ruka
jen letmo prejela po pohlednici a zanechala na ni malou modrou
$mouhu. Za mnohem mensi prohfesky byla kopistka obvykle zbita,
nucena vklece vydrhnout podlahu bloku nebo potrestana nékolika
dny bez jidla a vody.

»Ja bych si to predtim je$té jednou rozmyslela!” Ten hlas ji za-
skocil, nebot byla zcela ponofend do hddanky pétadvaceti slov.

Pritomnost polské vézenkyné, jedné z veterdnek tibora Osveé-
tim-Brezinka, ji vzdy zneklidnovala.

Stejné jako Maria Mandlova prijela i Alicja z tdbora v Ra-
vensbriicku. Dorazila sem v breznu, pét mésicti poté, co byla do
Osvétimi poslana Mandlov4, 7. fijna 1942. Kdyz ji vSemocna veli-
telka tabora spattila na jednom z ndstupt, prekvapilo ji, Ze je stéle
nazivu. ,Neplnis si své vézenské povinnosti,’ fekla ji. ,Mélas chcip-
nout uz pred péti mésici. Budu té za to muset potrestat A taky
to udélala. Znaly se velmi dobfre. V Ravensbriicku byla Alicja jejim
zidovskym mazlickem; v Osvétimi-Brezince byla prostou musul-
mankou. Tak se fikalo umirajicim véznam, ktefi chodili po tdbore
shrbeni, nékdy se témér plazili.

Elle to tajemné slavko vysvétlili kratce po jejim prijezdu. ,Proc
se jim rika musulmanky?“ zeptala se tehdy. ,Copak jsi nikdy nevi-
déla, jak se modli muslimové? Kdyz to délaji, uklanéji se a vzdycky
se pritom strasné hrbi," odpovédéla ji jedna z vézenkyn. , Esesdci je
nesnasi. Musulmanky $patné hori. Nemaji zadny tuk:*

»Nezalezi na tom, co napises,’ rekla Alicja a bradou ukdzala na
pohlednici. , Stejné té zabije. V Ravensbriicku jsem ji vidéla zabit
mladou Zenu za to, Ze na bankovku v hodnoté deseti zlotych napsa-
la basen. Uboh4 nestastnice. Rikali ji Fela. Méla obrovské modré
o¢i, docela podobné tém tvym, a porad je méla oteviené, cely den,
dokonce i kdyz spala. Ve tvari méla vepsany strach a to v takovych-
to podminkéch neni dobré. Fela. Krdsnd Fela. Ta nestastnice stdle
opakovala, Ze jeji jméno znamen4 ,$tastnd“. Mandlovd ji poslala do
svého oblibeného bloku, do bunkru, kde ji privizala hlavou dolt ke
stoli¢ce pripevnéné k podlaze cely a zacala ji bicovat. To byl mezi



esesaky oblibeny trest: Fiinf-und-zwanzig. Pétadvacet ran bicem,
které ta nestastnice musela odpocitat, ale nedostala se ani k paté.
Mandlova vsak vzdycky pockala, az se zase probere, a pak pokra-
¢ovala. Pak ji svlékla donaha, donutila ji vyjit ven z budovy, ospr-
chovala ji studenou vodou, a kdyz uz hrozilo, ze umrzne, $oupla
ji zpatky do cely a cely proces zacal nanovo. A takhle to $lo den za
dnem. I kdyz to celé probihalo ve sklepé bunkru, jeji kiik byl slyset
az ven. Nikdy predtim jsem nic takového neslysela, uz to nebyly
lidské vykriky. Vis, ze kdyz kricis, otupujes tim bolest tdera?”

Alicja se odmlcela. Jeji pohled se ztratil v neprilis vzdadlené mi-
nulosti. V jeji hlavé zacal vyristat komplex osmnacti bardkd, posta-
veny pouhych sto kilometra severné od Berlina, dvandct z téchto
budov slouzilo pro véznéné zeny. Byl to nejvétsi koncentra¢ni tabor
pro Zeny az do stavby komplexu Osvétim-Brezinka, rozsifeny hned
pri ¢tyfech prilezitostech. Bylo to misto, které Maria Mandlova
promeénila ve $kolu muceni a smrti pro tisice budoucich dozorkyn
SS v nacistickych taborech. Jednim z oblibenych mist kruté dozor-
kyné v Ravensbriicku byla zvlastni mistnost ve spodni ¢asti budovy,
kterou ona sama prekrtila na Priigelraum neboli ,bi¢ovaci mist-
nost“. Dalsim jejim oblibenym mistem byl ErschiefSungsgang, izka
ulicka situovand v hlavni ¢asti aredlu, v tésné blizkosti krematoria,
kde bylo vykonano mnoho poprav zastrelenim. To vse si Alicja
vybavila a odrazelo se ji to v oCich, kdyz vypravéla Felin pribéh.

»A tak to $lo den za dnem, dokud jsem ji nevidéla bezvladnou na
trakafi, s télem znetvofenym a proménénym v neforemnou hmotu,
plnou blata, krve a Zluté tekutiny, u které si ani nedokdzu predsta-
vit, co to bylo.“ Alicja se opét odmlcela a sirkou si zapdlila cigaretu,
kterou drzela mezi prsty. Nepochybné ji ziskala z néjaké $meliny,
moznd vyménou za pridél polévky nebo chleba. Musulmdni to tak
délali. Védeél, ze jim zbyva malo ¢asu, a tak radéji kourili, nez jedli,
mozna v nadéji, ze tak urychli konec Zivota, jenz uz jim stejné ne-
patfil. ,Rekla bych, Ze Bestii se ta basnic¢ka nelibila. Nebo to byl ten
jeji rukopis... Tvyj se ji ale libi. Hodné, rekla, zatimco nechavala
kout unikat mezi zuby.



»Nemeéla bys kourit. A zvlast ne tady. Kdyz té chyti.. vycetla ji
Ella, a zcela tak ignorovala jeji slova. Bala se, Ze se tu kazdou chvili
zjevi nékdo z rad SS, nebo minimalné néjaky kdpo nebo blokova
vedouci a zakti¢i ono znamé: Ab! In den Block!, ,Vypadnéte odsud!
Zpatky do bloku!*

»Pétadvacet ran bicem, ja vim. Stejny trest jako kdyz napises$
basen na bankovku. Nepripada ti to smutné? Pokud takto reaguji,
je to proto, Ze se moc boji, co bychom mohli napsat na kus papiru.
Je uklidnujici védét, Ze se nas kvili nécemu boji. Méli bychom toho
vice vyuzivat. Tak jako oni vyuzivaji nds: pouzivaji nase vlasy, nasi
krev, ktzi, tuk..

Polka moc dobfe védéla, o ¢em mluvi. Nacisté pouzivali vlasy
véznu k vycpavani polstara a oplétani kryta elektrickych kabeld.
Dokonce v tomto délali rozdily — z muzskych vlast se vyrabéla
pramyslovd plst, zatimco z Zenskych se délaly ponozky z ,lidské
vlny*. Jejich krev slouzila némeckym vojakiim zranénym na fronté,
z tuku zajateckych tél pro zménu vyrabéli mydlo a z jejich poteto-
vané kize zase stinitka na lampy.

Alicja znovu potahla a zachichotala se.

»Ze mé ale moc tuku na ta mizernd mydla, co ndm dévaji, kdyz
ndm milostivé dovoli se osprchovat, nedostanou... fekla utésené.
Sama byla uz jen kost a kiize. ,Supaci jedni. I kdyz uz jsme zmi-
zeli a nic po nés nezbylo, nasim popelem asfaltuji cesty v tdbote
a hnoji soukromé zahradky esesakd. Na to, Ze jsou nadfazena rasa,
nds néjak moc potrebuji, aby prezili, nezda se ti? A to vSechno se
spoustou kriku a urdzek v némciné, jako bychom neposlechli, kdy-
by nas o to pozadali normalnim hlasem:*

V Osvétimi se stale kricelo: Achtung, zum Appell! Fiinf zu fiinf!
»Pozor, nastup! Do péticlennych formaci!®; Verfluchte Juden! ,Za-
traceni Zidaci!“; Polnische Banditen, Polnische Schweine! ,Vy polsti
zlodéji, vy polské sviné!“; Blode Kuhe, Scheiss Kopfe! ,Blbé kravy,
vypatlané hlavy!”

»Kvali kfiku téch prasat jsem se naucila tu jejich zasranou
némcinu. Arbeiten, arbeiten! Co kdyby zacali pracovat sami



a prestali zotrocovat nas?“ polozila Alicja fe¢nickou otdzku a pri-
tom dokoutila cigaretu. Podle toho, jak se tvafila, bylo patrné, ze
kourf nerada vtahuje, natoz aby ho polykala, ale byl to pro ni spise
zpusob, jak v tdbore uplatnit sv{ij odpor, protoze vézenkyné mély
koureni prisné zakdzano. ,Neboj se. Mandlova méla pravdu — méla
jsem uz davno umrit. Uz v Ravensbriicku jsem byla Schmuckstiick,
tedy néco jako klenot. Aspon tak tam rikali umirajicim véznam, ne
musulmanky jako tady. Kazdy tdbor ma vlastni slova, i kdyz zna-
menaji stejnou sracku

Poslouchala ji s o¢ima dokordn, i kdyz tista méla zaviena. Pravé
zjistila, odkud pochdzi to mastné mydlo, které vézenkyné dosta-
valy ve sprchach, a také divod jeho odporného zapachu. Ze vse-
ho, co Polka vypustila z Ust, ji nejvice Sokovalo praveé toto zjisténi.
Alicja mozna byla jen ozivlou kostrou a byla mnohem bliz smrti
nez tomu, aby dél dychala infekéni zdpach prostupujici tdborem,
pripominajici hnijici zivot, ktery se ji usazoval v krku, kde se me-
zitim uhnizdil chronicky kasel nutici vézné k neustalému pokasla-
vani, ale nikdy nelhala. Stravila v koncentra¢nich tdborech prilis
mnoho Casu na to, aby méla prehled o tom, k cemu v nich dochazi,
a nikdy neprehdnéla. Neméla to zapottebi. Svét nyni prekonal sdm
sebe, prekrocil své skute¢né rozmeéry a prevlékl se do roucha vécné
grotesky a pravé tehdy se zrodily tdbory Osvétim, Mauthausen,
Ravensbriick, Buchenwald, Bergen-Belsen, Treblinka, Sobibor, Bel-
zec... Jména, ktera Ella pred vstupem do osvétimského komplexu
neznala, av§ak brzy se s nimi seznamila.

Kdyz spattila vydéseny vyraz ve tvari své mlcenlivé partnerky
v konverzaci, Alicja zastavila prival slov. Neméla pravo vychrlit na
ni vSe, co ona vstrebdvala celé roky. V hloubi duse vsak védéla, ze
ji prokazuje laskavost. Cim diiv otevie oci a zbavi se té své naivity,
tim 1épe pro ni. Na téhle strané ostnatého dratu zabijela nevinnost.
Ale iv téhle pekelné dife clovék potieboval ¢as, aby pochopil, co se
kolem néj déje, pokud to tedy byl viibec nékdo schopen pochopit.
Na okamzik si svou vyfec¢nost vycitala. Vzdycky ji piisobila poti-
Ze a béla se, ze tomu tak bude i nadale, dokud ji nezabiji, protoze



zemfit si jen tak bylo v Osvétimi zakdzané privilegium. Kromé toho
byla Ella jednou z privilegovanych vézenkyn, novym rozmarem
Marie Mandlové, jejim novym ,mazlickem?, jakym byla ona sama
béhem svého pobytu v tibore Ravensbriick.

Mladé Francouzka nebyla ani politickym vézném, ani ¢lenkou
vyznamné rodiny z okupované zemé. Nebyla ,zvlastnim vézném”,
kterym se dostavalo oznaceni Ehrenhidiftling nebo Sonderhiftling,
nybrz se z ni stal takzvany Lagerprominent, tedy vézen s lepsi praci,
¢ehoz dosdhla jen diky rozmaru Marie Mandlové. Proto pracovala
v Kanadg, ve skladisti, kam se ukladaly véci nové prichozich vézit.
Proto byla prirazena ke kopistkdm pracujicim v zenském taboro-
vém orchestru, to byl dal$i rozmar Marie Mandlové. Proto neméla
bosé nohy, jimiz by se zaborila do bahnisté, které pokryvalo areal
a ve kterém vézenkyné tak casto zaskobrtly, az je bahno docela
pohltilo, zatimco je ta Bestie a jeji prisluhovaci tloukli a obvinovali
z lenosti a slabosti. Proto neméla oholené nohy, usta plna viedq,
kazi $pinavou a zc¢ernalou jako zbytek vézenkyn, dokonce ji, ales-
pon prozatim, nesziraly v$i ani tyfus.

Alespori prozatim, oblibend véta Mandlové, ktera tak rada upo-
zornovala na docasnost svych rozmard. Pfes noc mohlo byt vse
uplné jinak. Alespon prozatim vsak Ella patrila do skupiny zvlast-
nich vézenkyn.

Na prijezdové rampé vlaku, ktery ji vezl z tabora v Drancy,
doktor Josef Mengele a SS-Lagerfiihrerin Maria Mandlova béhem
prvniho vybéru rozhodli, ze Ella ptjde doprava, a ne doleva — coz
znamenalo okamzitou smrt, tu nejptiméjsi cestu do plynové ko-
mory a do krematoria —, a Ze ji na rozdil od vétsiny ostatnich vézni
nebude oholena hlava ani potetovano predlokti. Pro Francouzku,
kterd se zaprisahla, Ze neni Zidovka, Ze to vie byl omyl a Ze nevi,
co v tabore déld, méli jiné plany. Obcas se stavalo, Ze si néktery pri-
slusnik SS oblibil nékterou vézenkyni a udélal si z ni svého ,,mazli¢-
ka“ Presné to se stalo Elle. Alicja se na ni podivala a vidéla v jejim
pohledu svijj odraz. Domnivala se, Ze ta mlada Zena ma pravo sama
poznat sviij osud a Ze nevédomost by méla nahradit strach.



»Ale neposlouchej mé;* pozddala ji Polka jesteé tiseji nez pred-
tim. Stejné jako ostatni vézenkyné mluvila jako maly ptédcek, snad
v kontrastu k vé¢nému stékotu esesaku. ,Odpust mi to. Tohle
vSechno jsem ti viibec neméla rikat. S trochou stésti mé pristihnou,
jak koufim, nebo s rukama schovanyma v rukavech nebo jak cho-
dim pomalu nebo s né¢im, co pfipomind pasek, a rychle mé zabij,
pak uz mé aspon nebude$ muset poslouchat:* Potom se usmaéla.
»Netvar se tak! Stejné mé zabiji, takze ¢im dfiv, tim lip. Fela méla
pravdu a taky méla $tésti. Je uz totiz mrtva. Uz netrpi. Vetsi Stésti
si v tomhle pekle nedovedu predstavit:

Alicja se nebala zemrit. Tuto obavu uz davno prekonala. Vlast-
né to bylo jen pred nékolika mésici, ale Cas, stejné jako svét, ktery
znala az do svého zatceni a uvéznéni, prosel drastickou promé-
nou, pricemz zcela zménil své veliciny, proménné i miry a zavedl
nové. Strach z toho, Ze prestane existovat, uz v této nové realité
nemél misto. Své pribéhy vypravéla kazdému, kdo ji byl ochoten
naslouchat, zcela beze strachu z mozného trestu. V novém svété
vybudovaném nacisty se dala povazovat za veteranku, a to u vé-
zenkyné znamenalo urcity stupen vyznamu. Marii Mandlové se
nelibilo, kdyz si mezi sebou vézenkyné suskaly. Kdyz je pfi né¢em
takovém pristihla, okamzité je nemilosrdné potrestala, at uz bi-
¢em, nebo kopanci do kterékoliv ¢asti téla, ackoliv v oblibé méla
zejména bricho a oblicej. Ale Polka citila potfebu to udélat, jako
by nechtéla zemfit, aniz by vypravéla, co zazila, snad ze strachu, ze
jeji pribéh zmizi spolu s ni. Toho se skute¢né bala — nevédomosti
a zapomnéni.

Historka o lékarskych pokusech, které doktori SS provadeéli na
zenskych télech v Ravensbriicku, byla asi tim nejvice sokujicim
svédectvim, jez v tabore kdy vypustila z tst. Vidéla, jak 1ékari vé-
zenkynim ldmou kosti nebo amputuji koncetiny, aby je ndsledné
prisili zpatky jinym ¢i tém samym vézenkynim, jimz rikali Kanin-
chen, protoze byly jejich pokusnymi kraliky. Byla svédkem odebi-
rani organt, injekci s chemikaliemi za Gcelem sterilizace, nuceni
k potratim nebo naopak k téhotenstvi za ti¢elem experimentii na



nich a na jejich plodech, transfazi rznych krevnich skupin, aby
se zjistilo, jak bude télo reagovat...

»Vidéla jsem tolik zvérstev, Ze nechdpu jak je mozné, ze jsem
jesté neoslepla. A to vse pod ochranou a za dozoru té bestie Ma-
rie Mandlové. Byla tam i toho dne, kdy mi doktor Karl Gebhardt
vstiikl do délohy tu modrou tekutinu. Méla jsem pocit, jako kdy-
bych uvniti hotela, a taky ze ano. Zadna anestezie, Zdny lékai-
sky dohled, absence alespon zdkladnich hygienickych podminek.
Nejdfiv mi zmizela menstruace. Na to mi rekli, ze alespon budu
v tovarné produktivnéjsi, a pak mé sterilizovali. A pfi tom vSem
mé néjaky hrozny muz jesté neustale fotil. Nikdy jsem tomu ne-
rozuméla. Méla jsem §tésti, protoze si mé Mandlova oblibila, ale
ani to mé nezachranilo. Ten zatraceny doktor s téma svyma buc-
latyma rukama... Tvrdili mi, Ze byl osobnim lékafrem Heinricha
Himmlera, ale na ném rozhodné Zadné pokusy neprovadél. S nami
se ani neobtézoval nosit rukavice,’ svérila se ji Alicja, zatimco se ji
v hlavé vzpominky prehravaly jako filmova péska. ,Jednoho dne
jsme se jesté s nékolika dal$imi vézenkynémi rozhodly napsat ve-
liteli tdbora v Ravensbriicku dopis, v némz jsme ho upozornily na
zvérstva, kterych se na nas dopoustéli, a zadaly jsme o zastaveni
chirurgickych pokust“ Bouchla pésti do stolu tak silné, ze se mod-
ré tuzka odkutélela pry¢ od ni, jako by prchala z Pol¢ina dosahu.
,Byly jsme politické vézenkyné. Vzdyt ja nejsem ani Zidovka! Od-
vezli nds sem, abychom pracovaly v tovarnach, abychom vyrabély
soucastky pro V-2 v Siemensu a délaly dalsi véci, ale ne proto, aby
nds takhle mrzacili, mudili a zabijeli. Byly jsme tak nevinné!“ vy-
krikla s litostivou ironii. ,,Sebraly jsme odvahu a vydaly se s dopi-
sem do velitelovy kancelafe. Mandlova o tom nic nevédéla. Rekli
nam, ze nas dopis je jen sniska zvdstd, Ze je to jen vyplod fantazie
nékolika hysterek. Obvinili nas ze 1Zi a varovali nas, Ze za to draze
zaplatime. A tak se taky stalo. Zaplatily za to v§echny kromé mé.
Zabili je v proslulé popravci chodbé ErschiefSungsgang poté, co
byly z Bestiina rozmaru muceny. Ta mrcha se o nasi troufalosti
samoziejmeé brzy dozvédéla. Ja za to zaplatila jinym zptisobem.



Ted uz mi to nijak zvlastni neptipada, ale do té chvile mé nikdy
nenapadlo, Ze by mé mohla zn4silnit Zena a vypélit mi pritom své
inicialy

Alicja si vyhrnula cip vézenské uniformy a na zaddech odhalila
stopy dvou velkych M, kterd ji na ktizi zanechalo rozpalené zelezo.
Inicidly Marie Mandlové ztstanou uz navzdy vryty do jeji kuze.

»1 presto, co udélali s mym télem, jsem stejné nikdy nemohla
dostat z hlavy, jak spalili nasi stiznost, jako by jim na tom vibec
nezalezelo. Vysmivali se ndm stejné, jako kdyz pali rodinné foto-
grafie, které se snazime schovat a které oni vzdy objevi’ Alicja se
znovu odmlcela a podivala se ji pfimo do o¢i. ,,Proto si myslim,
ze je dobré to, co délas, to, Ze si nechavas fotografie, jez nachdzis
v Kanadé mezi vécmi téch, které sem privlekli:

»Jak to vis?“ zeptala se Ella prekvapengé, ale Polka dal pokraco-
vala ve svém monologu.

»,Nevim, pro¢ to délas, ale pokud jim tim zabranis, aby spalili
fotografie vSech téch lidi, nékdo se snad dozvi, ze tu byli. Je mozna
v pecich spéli, ale jejich fotografie budou zachranény. Je to zptisob,
jak uchovat jejich pamatku. Budou si je moci pamatovat takové,
jaci byli*

Ella ze sebe sotva dokazala vypravit slovo. Jednala opatrné, vzdy
se méla na pozoru pfed moznymi zvédavymi pohledy. Pokud ji
zahlédla a objevila jeji velké tajemstvi Alicja, nepochybné se to
mohlo podarit i komukoliv v uniformé SS. Najednou pocitila pani-
ku, stejny ochromujici pocit, ktery ji probihal po péteri vzdy, kdyz
se k jejim zadum blizily tézké kroky Marie Mandlové. Védéla, ze
kohokoliv by v tdbore chytili, jak pise na kus papiru, okamzité by
byl potrestan.

LRekli mi, Ze smrt plynem neboli;* pokracovala Alicja, nedbaje
uzkosti, kterou jeji odhaleni v Elle vyvolalo. ,Napi$ to na jednu
z téch tvych pohlednic. Ne na tu, kterou ti dala Bestie. Mam na
mysli ty ostatni, které schovavas v té své plechovce!

Ella byla v soku. Nejenze ji vidéla, kterak si fotografie a pohled-
nice schovavd a piSe na né, ona védéla i to, kam je schovava. To



v ni vyvolalo témér nekontrolovatelnou tzkost. Alicja se ji rozhodla
uklidnit.

»,Neboj se, ja nic nefeknu. Kazdy tu pise, kdyz si mysli, Ze se ni-
kdo nediva. Vsichni kromé mé. Nevédéla bych, co napsat. Mohla
bys na ty pohlednice napsat néco o mné, kdyby si je jednou nékdo
precetl, az tohle vSechno skondi, a ndhodou tu nebyl nikdo, kdo
by o tom vypravel

»Alicjo, musi$ mi slibit, Ze to nikomu nefeknes, prosila ji s vé-
domim absurdity své zadosti. Sama vidéla, jak v taborovych bara-
cich od ust k Gstm leti informace, které se méni v drby, a jak se
potom sménuji, jako by slo jen o dal$i z mnoha predmétt ke sméné
na Cerném trhu vytvoreném vézni s posvécenim SS. Presto na ni
znovu naléhala: ,Nikomu to netikej. Nic nekradu. Nechci si nechat
nic, co neni moje. Jen se snazim, aby to vsechno neznicili."

»Je vidét, ze jsi v téhle dife teprve tri mésice. Tady se nekrade,
tady se véci pouze ,usporddavaji“. Pracuje$ v Kanadé, nejzavi-
dénihodnéjsim bloku tohohle zatraceného tdbora. Vse, co sem
dorazi v kufrech deportovanych véznd, projde vasima rukama,
abyste to hezky roztfidili a v ndkladacich poslali k dalsimu obo-
haceni Treti fiSe. Samoziejmé Ze nekradete! Prosté véci ,uspo-
radavate“.. Je pravda, ze nachdazite taky diamanty, rubiny, $perky,
zlato a penézenky nadité bankovkami? Ja bych tedy dala pred-
nost rybim konzervdm, plechovkam s kousky masa, susenkdm,
cokolddé, kondenzovanému mléku... V jedné takové plechovce
schovéavas své pohlednice, je to tak?“ zeptala se, ackoliv odpovéd
moc dobfe znala.

Cim vic podrobnosti uvddéla, tim byla Ella bledsi. A takovy chu-
ravy vzhled poukazujici na extrémni slabost byl v Osvétimi-Bre-
zince pfimou vstupenkou do plynové komory.

»Prosim, musi§ mé poslouchat a pochopit, co délam. Nedélam
to pro sebe, ja z toho nic nemam. Nesmis to nikomu rici,* trvala
Ella na svém.

»A taky to neudélam. Davam ti své slovo.* Alicja zkfivila tvar
v pokusu o usmév. ,Vim, Ze to tady nic neznamend, ale je to to



jediné, co mam: své slovo. Mze$ mi vérit. Vlastné ti zavidim, pro-
toze jsi moc state¢nd. Kromeé toho si nemyslim, Ze mi zbyva mno-
ho ¢asu, abych cokoliv povédéla. Brzy mé uvidis odchéazet jednou
z téch ohromnych cihlovych vézi, které plivou ohen a rozsévaji
popel. Tobé pri prijezdu nerekli, ze je to jediné misto, kudy odsud
muzeme utéct? Kdyz mé poprvé jeden esesdk oslovil jako Durch
Kamin, jesté jsem neuméla némecky natolik, abych chapala, ze mi
ukazuje cestu do krematoria.

Ella nechdpala, kde se v Alicji bere tolik sarkasmu. Pozdéji zjis-
tila, Ze je to mezi vézenkynémi v jejich nejhorsich chvilich vcelku
bézné. Uchylovaly se k tak cernému humoru, na ktery by mimo
takovéto misto ani nepomyslely.

»Ale zapomenme ted na tohle véechno. Prisla jsem ti vyridit, ze
té Bestie chce ve své kancelafi. A Ze mas pohnout. V8ak vis: schnell,
schnell! snazila se napodobit hrdelni hlas Marie Mandlové, kdyz
ponoukala vézenkyné, aby sly rychleji nebo aby se pfi ndstupu se-
radily do pétistupti.

»Pro¢ jsi mi to nefekla diiv?“ vycetla ji Ella, protoze védéla, ze
velitelka tabora nesndasela, kdyz ji nékdo nechava cekat.

To nebyla dobrd zprava. Na okamzik zvazila i moznost, Ze uz se
Alicja o sviij objev s Mandlovou podélila. To by ji zarucilo néjaké
privilegium, které by ji prodlouzilo zZivot v tabore. Mozna porci
polévky navic, kousek masla, 1zici marmelddy nebo spravnou ve-
likost bot. Pokud tomu tak bylo, vlastné ji to nemohla mit za zlé.
V Osvétimi-Brezince se vézenkyné ze vseho nejdiiv naucila, ze
smrt jedné znamena zivot druhé. Pokud byla jedna nazivu, bylo to
proto, Ze jind pravé umirala. Zdalo se to byt nespravedlivé a nelid-
ské, ale ony si to nevymyslely. A presto bylo zvlastni, jak normadlni
to pro né bylo. Normalizace zla. To byla Osvétim-Brezinka.



ez Ellina matka Nadine onemocnéla, bravala své dvé dcery

kazdou nedéli na plaz. Byla vasnivou milovnici mofte a velkou
cast svého Zivota stravila studiem jeho podstaty, coz podle ni po-
madhalo pochopit vse, co se potom délo na pevniné. Z jejich st se
poprvé dozvédéla, ze priliv a odliv zavisi na Mésici a Ze se obvykle
méni kazdych Sest hodin. Vzdycky ji pripadalo obtizné pochopit
v celém rozsahu pojmy jako priliv nebo odliv a hlavné to, jak je
mozné, ze se morska voda béhem tak kratké doby dostane ze své
maximalni vysky do té nejmensi. A uz viibec by ji nenapadlo, ze to
pochopi az v Osvétimi.

Ella stala prede dvermi vedoucimi do kancelare Marie Mandlo-
vé, kdyz se ji vratila tato vzpominka na matku. Jeji preziti v tabore
se velice podobalo prilivu a odlivu — jeji zivot zavisel na vyskytu
a vlivu SS-Lagerfiihrerin Mandlové a na rozdil od vlivu Mésice na
oceany se chovani Bestie mohlo ménit v intervalu mnohem krat-
$im nez Sest hodin.

Nejmocnéjsi zena v tdbore Osvétim-Brezinka u vézenkyn do-
kézala vzbuzovat nebyvaly strach. Uz jen jeji pfitomnost u mno-
hych vyvoléavala tak silné chvéni, ze v péticlennych formacich, které
Mandlova narizovala tvorit kazdé rano a obc¢as i nékolikrat za den,
zvlasté pri $patnych povétrnostnich podminkach, se jen stézi dr-
zely, aby se na misté nerozklepaly a nepodlomily se jim nohy. Jen



jednu véc si Bestie uzivala vic nez pohled na vézenkyné tresouci se
strachem nebo bolesti, a to kdyz je vidéla tdst se zimou.

Od svého prijezdu do Osvétimi pred tfemi mésici, v zari 1943, se
Ella stala jeji oblibenkyni, ackoliv rozmary $éfky zenského tabora
v Osvétimi-Brezince, jenz byl soucasti nejvétsitho koncentra¢niho
tabora Treti riSe, nikdy netrvaly dlouho.

Maria Mandlov4 ji dala jasny prikaz: ,Napi$ dopis své rodiné. Ja
ho odeslu’ Bestiiny rozkazy se v zadném pripadé nedaly ignorovat,
ona predstavovala jediné pravo v celém tabore. Ale to uz v tuto
chvili nebylo Ellinou hlavni starosti. To, ze Alicja védéla o pohled-
nicich a fotografiich z Kanady, ji znepokojovalo mnohem vic.

Klouby prsta zatukala na dvefte velitel¢iny kancelafe. Byl prosi-
nec a venku panovala poradna zima, avsak ruce se ji potily. Souvi-
selo to s tim, ze ji srdce busilo jak o zavod. Jeji télo bylo bez pochyby
na vrcholu prilivu. Kdyz uslySela pokyn ke vstupu, nabyla dojmu,
ze ji ceka sestup do pekla. Mandlovad stdla mirné shrbend nad sto-
lem a psala na papir nazev Suppého predehry, kterou praveé slysela
v radiu a o jejiz provedeni na nadchédzejicim koncerté pozada pani
Almu Rosé, dirigentku zenského orchestru v osvétimském tabore.
Kdyz Ella vstoupila do mistnosti, velitelka se ani nepohnula.

Byla oblecena ve své nedélni uniformé, bezvadné, Cisté a bez
jediného pomackani ¢i skvrny, jez by narusila neposkvrnény ob-
raz moci a poradku. Sedou uniformu, pod niz se skvéla bila kosile,
¢ernd kravata, sako, dlouhd sukné a puncochy, zakryval ohromny
kozeny plast. Ellin pohled pokazdé pritahovaly zejména hedvabné
puncochy, které byly znakem toho, Ze je nedéle. Po zbytek tydne
se bez nich dokdazala obejit, avsak bylo zndmo, ze nedéle jsou pro
Mandlovou vyjime¢nym dnem, na ¢emz se nepochybné podilelo
poradani jednoho ¢i nékolika koncertd orchestru, kterym sama
velela, tak jako velela i nékolika muzskym clendm SS. Dozorkyné
méla dlouhé, stihlé nohy, tmérné délce jejich pazi a stihlych rukou.
Jeji ukazovacek dokazal ve vézenkynich vzbudit vétsi strach nez
stékot psti, jimiz se Casto nechala doprovazet, jen aby je zastrasi-
la. Ne kazdou nedéli si oblékala vysoké kozené boty, ale toho dne



byla zima, celé rano proprselo, a tak byly kozené boty pro kazdou
skute¢nou esesacku naprostou nutnosti. Pravé Ella je pak méla vy-
lestit, a to za pouziti velkého mnozstvi krému na boty, dokud se
zase neleskly jako nové. Jako obvykle si na svéfeném dkolu da za-
lezet natolik, Ze se pak bude muset ukrutné snazit, aby se zbavila
cerné, lepkavé, stiplavé pachnouci pryskyfice, kterd ji vzdy zlistane
mezi prsty. Ta kulatd plechovka hustého krému byla Ellinou no¢-
ni murou, zvlasté kdyz hned po vylesténi bot musela spéchat na
kontrolu dklidu.

Velitelciny vlasy byly rozpusténé, lesklé a dobre vyzivené, acko-
liv pozdéji si je skryla nevzhlednou vojenskou ¢apkou. Jeji hustou
hfivu, obvykle rozdélenou do dvou velkych copt scesanych do dr-
dolu, ji v tdbore zavidéli Gplné vsichni, vézenkyné obzvlast. Clovek
si vzdy vice vazi toho, co nemd, anebo co mu bylo odebrano. Ellu
proto velice prekvapovalo, ze ty samé vézenkyné, které SS-Lager-
fiihrerin nemilosrdné bila a posilala na os$etfovnu, v horsich pripa-
dech pak do plynové komory a nasledné do krematoria, chvalily jeji
krasu a krasu kapitana SS Josefa Mengeleho. Maria Mandlova byla
prototypem darijské rasy, tak opévované nacistickou propagandou.
Byla to vysokd blondyna, dobfe stavéna a ptivabn4, s bilou pleti
a rdzovymi tvaremi, tenkymi rty, takika dokonalymi snéhobilymi
zuby a velkyma modryma oc¢ima. Ve svych dvaatticeti letech, jichz
méla dovrsit za par dni, 10. ledna 1944, neméla na tvari ani stopu
po liceni, a presto ji tato absence neubirala na krase. V tom se lisila
od nékterych svych kolegyn z rad SS, které byly vétsinou mladsi
nez ona, jako napriklad Irma Greseova.

Ta byla jednou z nejoddanéjsich zakyn a néslednic Marie Man-
dlové. Ani v krutosti za ni prili§ nezaostavala. Greseovd kolem sebe
sirila pronikavou vini rizového parfému a vzdy vypadala dokonale
nalicend a nacesand diky praci jednoho francouzského vézné, jenz
drive pracoval jako kadernik v jednom z nejlepsich parizskych sa-
16na krésy a jemuz Greseova svérila péci o své vlasy vyménou za
delsi zivot v tdbore a extra pridél polévky a chleba. Jejim velkym
snem bylo stat se filmovou hereckou, ale ,to bude, az se dostanu



z téhle smradlavé diry*, fikavala Casto i pred vézenkynémi. ,,Jedno-
ho dne mé uvidite na velkém platné a na véech obélkach ¢asopist.
Ale vy toho vlastné uz moc neuvidite, protoze davno predtim uz
budete mrtvé

Ella si nemohla pomoci a casto premyslela, kde by ty dokonale
vypadajici Zeny byly, kdyby svét opét nemusel Celit valce jako pred
lety. Kde by byla Maria Mandlov4, kdyby se Hitler v roce 1933 ne-
dostal v Némecku k moci, k cemuz mu napomohlo Ctytiactyricet
procent hlast Némcd, ktefi védéli o jeho jasném a ohldseném za-
méru vyhladit Zidy a viechny ostatni, kdo nespliuji pozadavky
drijské rasy? Kde by dnes byla ta ddbelska zena s tvaii andéla, kdyby
v Némecku a v ptilce Evropy neexistovaly koncentra¢ni a vyhlazo-
vaci tabory? Kde by mohla dat volny priichod své zvracenosti? Co
by se stalo s Bestii, kdyby tu najednou nebyly vsechny ty vojenské
uniformy posité nitkami moci a autority nebo pékny plat v risskych
markéch, vytouzenych Reichsmarks?

Nyni vsak byla Mandlovd ve své kancelari, uz ne shrbena nad
stolem, ale vzpfimené mirici k Elle. Ve stisnénych prostorach se
jeji chlize ménila, ztracela svou lehkou rozvernost, jez charakteri-
zovala jeji pohyb v tdborfe mezi jednotlivymi baraky.

»UZ jsi napsala tu pohlednici?*

Tak znéla otdzka z ust Bestie, ktera si mezitim upravovala uces.
Toto gesto bylo zndmé po celém tabore, takika stejné jako moc
jejiho ukazovacku nad Zivoty vézenkyn. A nevéstilo nic dobrého.
Byl to posunek, po némz obvykle vézenkyni ustédrila ranu, né-
kdy pfredznamenaval i smrt. Dobrym znamenim nebylo ani to, ze
si pomalu zacala shrnovat rukavice, ddvala si pritom nacas, kdyz
se snazila zbavit kazdy ¢lanek prsta bilé latky, ktera je pokryvala,
a s mimoradnou, ponékud teatralni jemnosti si je ulozila do kapsy
saka. Toto gesto by naopak vétsinu vézenkyn z Osvétimi-Brezin-
ky uklidnilo, av$ak u Elly tomu bylo presné naopak. Bestie své
svérenkyné rada mlatila v rukavicich a sledovala, jak se postupné
barvi jejich krvi, jenze v pripadé jeji zZidovské oblibenkyné bylo
vsechno jinak.



»Pravé jsem se chystala, kdyz vtom..

Vétu uz dokoncit nestihla. Hold ruka obavané dozorkyné ji pre-
1étla pres oblicej, jedinym tiderem ji srazila k zemi a vyrazila ji dech.
Ani to nebolelo. Uz ne. Ucitila jen paleni, které se rychle rozsirilo
az k pravému uchu, v némz se ji usadil ohlusujici piskot, ktery ji
na nékolik vterin ptipravil o zvuk reality. Mozn4 si kvuli této pre-
chodné hluchoté neuvédomila nepatricnost své otazky. Mozna si
myslela, Ze ji pronesla jen v duchu, i kdyz to tak nebylo.

,Proc¢?

Toto jediné slovo jako by z tvare Mandlové vymazalo jakoukoliv
zvédavost na téch pétadvacet, ktera Ella jesté stdle nenapsala. Do-
zorkyné vytrestila své modré oci. Toho zdblesku v Bestiiné pohledu
se bal v tdbore kazdy, nebot byl obvykle predzvésti nevyhnutelné
smrti. Prekypovala moci. Méla svou obét tam, kde ji chtéla mit, na
zemi, bezmocnou, neschopnou se branit, zcela odevzdanou vili
své tryznitelky.

»Proc?“ zopakovala Mandlova prehnané afektované. ,Proto:*

Z druhé strany uz priletéla dalsi rana, zatimco Ella se je$té ne-
vzpamatovala z té prvni a stéle lezela na zemi. Byla prilis omracens,
aby dokazala premyslet, natoz reagovat. Vidéla rozmazané, piskot
v usich, v astech kovova pachut a studeny pot, ktery vystridal pa-
leni, ji stékal po tvari. Lezela nehnuté a ¢ekala na dalsi ider. Ten-
tokrat do bricha nebo do podbrisku, kam se Mandlova nejradéji
strefovala. Vlastné ji to bylo jedno. V tu chvili dokdzala myslet jen
na to, ze jedind Alicjina nerozvdznost mohla odhalit jeji tajemstvi,
a to by byl jen zacétek. Cekala na potvrzeni své teorie v podobé
dalsi laviny ran. Nemohla si ani zakryt oblicej, vézni to méli zaka-
zano, pokud je bil prislusnik SS.

Nic z toho v8ak nepfrislo. Mésic opét zasdhl a zménil cyklus
prilivu a odlivu.

»,Kvtli tomu jsem pro tebe neposlala, i kdyz tu pohlednici chci
mit na stole po odpolednim koncertu. Potfebuju védét, koho mas
venku, a ty mi to prozradi$ driv, nez si myslis,* zasycela, zatimco
Ellu pobidla, aby vstala.



Dokonce ji s tim pomohla, nebot vidéla, ze jeji rany vézenkyni
vyvedly z rovnovahy, na coz byla bezpochyby py$nd. Ella upirala po-
hled do zemé, na stejné misto, kde jesté pred par vtefinami lezela, ale
védéla, ze na ni stale spocivaji modré o¢i Mandlové. Byla si védoma,
ze na ni nesmi pohlédnout, dokud ji to SS-Lagerfiihrerin sama ne-
naridi. Za podobnou troufalost posilala denné stovky vézenkyn do
zvlastnich cel nebo na o$etfovnu, coz bylo jesté horsi. Také védéla, ze
nesmi promluvit, pokud ji to dozorkyné nenaridi, presto v$ak pred-
tim nedokdzala potlacit ono zbyte¢né: ,Pro¢?“ Znovu ji pfemohl
pocit viny. Pro Mandlovou to bylo dalsi vitézstvi — presvédcit vé-
zenkyné, ze za pripadné represe nesou zodpovédnost jen ony samy.
»Vase vina vas odsuzuje,’ fikavala jim, kdyz vidéla, Ze nereaguji.

K jejimu prekvapeni ji Bestie zacala urovnavat uniformu, kte-
ra se podobné jako u ostatnich clenek zenského orchestru sklada-
la z modré sukné v odstinu namornicka modf, ¢ernych vinénych
puncoch, bilé halenky, pruhovaného saka, bot, jez jim zavidél cely
tabor, a bilého $atku, ktery ji slouzil jako pokryvka hlavy. Praveé ten
se v dusledku tdert rozvazal a vystavil tak Elliny dlouhé blond
vlasy na odiv.

»Jsi soucasti vézenské aristokracie” Mandlova ji znovu uvazala
satek kolem hlavy. , A to hned trikrat — bydli§ v hudebnim bloku,
pracujes v Kanadé a stykas se s prislusniky SS. Musi$ vypadat re-
prezentativné, aby vas ostatni vézni stdle nenavidéli za to, Ze jste se
stali hrackami SS, zradkynémi své rasy a svého postaveni. Nendvidi
vés uplné stejné jako nds, ale ta nendvist vas udrzuje nazivu. Vsimla
sis nékdy, jak se na vés divaji? Jak vam fikaji, Ze jste se zaprodaly,
ze jste Zidovské dévky, jak na vas plivou a urazeji vas? Kdyby moh-
li, zabili by vas. Takze ve findle se od nds zas tolik nelisi, i kdyz si
mysli pravy opak,’ pokracovala a davala si pritom zalezet, aby Elle
pod satek zastrcila vsechny prameny vlast. ,Ma4s je dlouhé. Doktor
Mengele bude nadseny:*

Zminka o onom muzi ji vZdycky rozrusila.

»Myslis si, Ze se tvé souputnice ptaji, pro¢ miizes mit své krasné
vlasy, zatimco je tu stéle dokola vyholuji na vSech ¢astech téla?”



Elle hlavou bloudila rtizna slova a véty, ale Mandlova zadnou
odpovéd necekala, a ani by ji neposlouchala. Vsechny odpovédi na
tomto misté byly uml¢eny. Mandlova se od ni odvratila a vratila se
ke stolu. Divod, proc¢ si nechala zavolat svou zidovskou obliben-
kyni, byl jiny a nachézel se na stole.

»Libilo se mi, jak jsi napsala vénovani v knize, kterou jsem daro-
vala veliteli naseho tdbora Josefu Kramerovi k narozeninidm:*

Ella si na tu knihu v tlustych deskach zvlastni tmavé zelené bar-
vy pamatovala. Mandlovd ji Kramerovi vénovala 10. listopadu. Na-
zev se ji uz vytratil z pameéti, ale zdalo se ji, Ze si z obalky pamatuje
slovo pirdti, coz ji prekvapilo.

»,Uprimné receno, chybi mi,* posteskla si ponékud zamyslené.
»Ve svém novém pusobisti v Natzweiler-Struthofu je skvélym ve-
litelem. Kdyz délas svou praci dobre, povysi té. Podivej se na mé.
Nejdrive roku 1938 SS-Aufseherin ve véznici Lichtenburg. Potom
SS-Oberaufseherin v Ravensbriicku v 1été 1942 a nyni povysena
na SS-Lagerfiihrerin v Osvétimi-Bfezince. Docela slusna odmé-
na. A to vsechno proto, Ze jsou s mou praci spokojeni. A budou
i nadale”

Mandlova se svym kariérnim postupem chlubila, kdykoliv do-
stala prilezitost. Byla na néj patfi¢né pysna. Jeji kariéra méla ra-
ketovy vzestup. Z dozorkyné se stala vrchni dozorkyni a pozdéji
velitelkou tabora v Brezince. V hierarchii se nad ni tedy nachazeli
uz jen velitel osvétimského komplexu SS-Obersturmbannfiihrer
Arthur Liebehenschel, jenz od konce listopadu ¢i zacatku prosince
nahradil ve funkci velitele Rudolfa Hosse, a také SS-Hauptsturm-
fiihrer Josef Mengele. Jen malo Zen se mohlo pochlubit podobnou
$arzi ve Schutzstaffel, obavaném Ochranném oddilu neboli SS,
aje$té méné v ramci Wehrmachtu, tedy v jednotkach ozbrojenych
sil nacistického Némecka. To vsak bylo maximem, na néz mohla
jako Zena aspirovat. Mald ocenéni maskovéna jako velka povyseni.
Na rakouskou holku, ktera zacinala jako kucharka v domé lékare
ve $vycarském meéstecku Brig-Glis, pozdéji pracovala jako rodinna
sluzka v Innsbrucku a nakonec jako postovni tifednice v rodném



Miinzkirchenu, to byl docela tspéch. Ella se vsechny tyto infor-
mace dozvédéla od Evy, spoluvézenkyné, ktera pochdzela ze stejné
vsi jako Mandlova a jejiZ rodina vyuzivala Sevcovskych sluzeb otce
velitelky tabora. Eva znala jeji tfi bratry, a chvili dokonce koketova-
la s nejmlads$im z nich, ktery chtél jit ve stopach svého otce, a tak
travival nedélni odpoledne mezi kiizemi a Sevcovskymi kopyty
v dilné rodinného domu. Podle Evy se obé rodiny setkavaly kaz-
dou nedéli v kostele. ,Ve vsi se povidalo, Ze Maria méla néjakého
polského nédpadnika, ktery vykrikoval hesla proti Hitlerovi a proti
Treti Fi8i, a zptsobil ji tim nemalo potizi. Mozna prévé proto tak
nenavidi Poldky” Na informacich rakouské vézenkyné muselo byt
néco pravdy, protoze Mandlov4 si na ni od samého zacatku vybijela
zlost, svérovala ji ty nejtézsi tikoly, ukladala ji ty nejtvrdsi tresty, az
ji zni¢ehonic prestaly vidat. Presné takto se umiralo v Osvétimi-
-Brezince — jednoho dne jste zkratka sesli z oci.

»Lady mas pero. Opatrné ho ponor do kalamare, ptjde o velmi
specialni dar, a pi$ tim svym krasopisem, diky némuz jsi tu tak
slavna. Doufdm, ze chipes, ze ti zachranuje Zivot. Rikam to jen
proto, aby sis byla védoma svého mista na tomto svété Mandlova
ji posunkem zavolala ke stolu a podala ji vano¢ni prani. ,Tady mas
jméno a to, co chci, abys napsala, stejné jako jste to udélaly s pani
Almou. Chci stejné pismo, stejné tahy, stejnou velikost. Stejnou
dokonalost.

Elle, jesté ponékud otupélé po privalu ran, trvalo nékolik vte-
fin, nez pochopila, o ¢em Mandlova mluvi. Pfed nékolika dny ji
vedouci taborového orchestru Alma Rosé pozadala, aby ji napsala
vanoc¢ni pohlednici, kterou se chystala dat jedné ze svych velkych
pritelkyn a spojenkyn v tabore, doktorce Mancy. Ella si vybavo-
vala jednoduchost oné pohlednice. Namalovala ji polskd vézen-
kyné, ktera tim nepochybné splacela Almé néjakou laskavost, jez
ji zachrénila zivot. Na predni strané byly vyobrazeny dvé zeny
v jakémsi lidovém kroji, jako by tancily pfed né¢im, co pripomi-
nalo vano¢ni stromek. Zdalo se ji, Ze jedna z Zen drzi néjaky hu-
debni ndstroj, snad kytaru nebo housle, ale nedokdzala ho presné



rozeznat. Nijak zvlast se vSak na onen obrazek nesoustredila, ne-
bot se musela plné koncentrovat na zadni stranu karticky a napsat
na ni krasopisné:

Fnshe Whibmacht wesols Vimace
Winscht Div wom Hongen,  Té g colbho snde pivge
Deine Ubma Tt Uma
Weihmach 1943 Vimsce 1943

Také musela napsat dvé slova na predni stranu hned vedle ob-
razku: Frohe Weihnacht, ,veselé Vanoce". Pohlednice byla samo-
zfejmé urcena jen pro pouZziti uvnitf tabora.

Pokud méla Maria Mandlova v tabore skutecnou oblibenkyni,
byla ji diky svému hudebnimu vzdélani a piisobeni v cele Zenské-
ho orchestru Alma Rosé. Toto vysadni postaveni méla od svého
prijezdu do tdbora v ¢ervenci, dva mésice pred Ellou. Jedna z vé-
zenkyn ji tehdy poznala v bloku 10, obdvaném vSemi v tabore kvili
lékarskym pokustm, které v ném probihaly. Alma byla slavnd ra-
kouska houslistka, neter skladatele Gustava Mahlera, kvili jejimuz
zidovskému ptivodu ji nacisticka tajna policie zatkla ve Svycarsku,
prevezla do tdbora v Drancy a ndsledné deportovala do Osvétimi.
Kdyz se Bestie dozvédéla o jeji pritomnosti v tdbore, okamzité pro
ni nechala poslat a navrhla ji, aby posilila Zensky orchestr, ktery
do té doby vedla Polka Zofia Czajkowska, kterd pak Almu nadale
doprovdzela, ale prenechala ji veskeré hudebni vedeni.

Ella se chystala posadit, kdy?z ji velitelka zadrzela.

»Nesedej si, naridila ji Mandlova ostrym ténem, aniz se na ni
podivala. ,Myslis si snad, ze jsi Alma?“

To byl nepopiratelny fakt. Koneckonct Ella sama byla svédkem
toho, jak si nékdy vecer za soumraku Bestie nechavala zavolat séfku
zenského orchestru do své kancelare, aby si s ni promluvila, a jak
ji pritom dovolovala, aby se v jeji pritomnosti posadila. Ztstavaly
tak spolu dobrou pil hodinu, nékdy i déle. Béhem téchto setkani



si Maria Mandlova dovolila v kancelari na gramofonu prehravat
skladbu Ich bin der Welt abhanden gekommen neboli ,Ztratil jsem
se svétu”, jednu z péti Riickertovych pisni, které na motivy basni
Friedricha Riickerta slozil Gustav Mahler pro hlas a klavir ¢i or-
chestr. Bestie si pisné pobrukovala; znala je nazpamét a dévala si
zdleZet, aby na néktera ze slov kladla zvlastni dtraz.
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Ella byla presvédcend, ze to pro Almu byla spi$e forma muceni
nez povzbudivé mrknuti ¢i osobni gesto, po némz se méla citit lépe.
Byla to jen dalsi bezohlednd zvtle SS. Urcité ji to mélo prinést vice
bolesti nezli uzitku. Alma Rosé byla nepochybné stejného nazoru,
i kdyz tento nazor nikdy nefrekla nahlas. Kromé toho tato skladba
nepatrila mezi jeji oblibené. Alma méla radéji Adagietto, ¢tvrtou
vétu Mahlerovy Paté symfonie. Domnivala se, ze uz nikdy nikdo
nedokaze slozit néco tak krasného, tak ptivabného a jemného,
néco, co by mélo takovy dopad na dojemnou moc hudby. Védéla,
Ze ji stryc napsal pro svou Zenu Almu a Ze $lo o jeho nejupfimnéjsi
vyznéni lasky. O tuto skute¢nost se vsak s Bestii nikdy nepodélila.
Byla si jist4, ze by to nepochopila. A zaroven ji nehodlala umoznit
pristup na tak intimn{ tizemfi svého nitra.

Takové setkavani mezi vézenkyni a katem SS bylo nemysli-
telné u jakékoliv jiné vézenkyné, natoz pak zidovského pivodu.
Tento detail vzbuzoval v tdbofte velkou pozornost. Nékteré vézen-
kyné si to vykladaly jako urdazku, a dokonce mluvily o ponizen,



o nedostatku solidarity houslistky se zbytkem osazenstva tabora,
zejména s témi zidovského ptivodu. Zatimco ostatni umiraly kvtli
nabozenstvi, ona prezivala diky tomu, ze své mucitele bavila hud-
bou. Rosé si byla plné védoma existence podobnych komentar,
vzdy zlomyslnych a neznalych véci, proto je radéji ignorovala. Méla
totiz mnoho prdce s tim, aby sebe i Zeny ve svém orchestru udrzela
pri zivoté. Ella ji vSak vidéla v jiném svétle. Alma ji byla sympaticka.
Diky ni a jeji praci v tdborovém orchestru mnoho zen dokézalo
prezit, 1épe jedly, nestradaly zimou a mohly nosit poradné boty.
K Elle se Alma vzdy chovala laskavé a ona ji za to byla vdéc¢na.
K preziti v Osvétimi-Brezince vsak nestacilo byt laskavy. Bylo tie-
ba poslouchat, zas a znovu, porad dokola, jind moZnost nebyla.
Clovék musel umét sklopit zrak, snaget rany, urdzky i vyhrazky.
Nezpochybnitelnym rizikovym faktorem v taborovém zivoté byla
téz rozhodnuti a rozmary Mandlové, které stavéla a borila, brala
zivot, anebo ho usetrila, posilala do plynové komory, nebo do své
kanceldre. Dualita, kterou ovlddala jen ona.

»AZ skoncis, vrat se do hudebniho bloku a dokon¢i tu svou po-
hlednici. Koncert za¢ina za dvé hodiny, do té doby mas spoustu
casu. Takze pohni. Stejné tu vétsinu dne travis psanim pro ostatni.
Tentokrat kone¢né napises tém svym, at uz je to kdokoliv a at uz
se nachdzi kdekoliv;* fekla, zatimco si znovu navlékala bilé rukavi-
ce a s nesmirnou peclivosti si pritom upravovala latku na kazdém
¢lanku prstt. , A taky se ujisti, ze mas ¢isté boty. Protoze pokud ne,
nastves tim Almu. A je$té vic tim nastve$ mé

Ella si vybavila, co ji kdysi fikala zmizela Eva. Mozna tato ne-
zdrava posedlost botami, jez se u Mandlové projevovala, ji prova-
zela uz od malicka, kdy svého otce pozorovala pfi praci. Moc dobfe
védéla, jakou hodnotu mé spravnd obuv a co to s sebou prindsi.
Proto vézenkynim v Ravensbriicku i v Osvétimi narizovala, aby
po tdbore chodily bosy. Libilo se ji, kdyz dést zaplavil padu do té
miry, Ze se z ni stala smrtici past blata a $piny, nebo kdyz jim v ob-
dobi sucha stérk pdlil chodidla, a znemoznoval jim tak dlouhé pro-
chazky. Boty se v tabore staly luxusnim zbozim. Jejich vlastnictvi



rozhodovalo o zivoté nebo smrti. Nejvyssi vedeni to védélo, proto
se snazilo ucinit z bot dal$i mucici nastroj tim, ze davalo véznim
pri prichodu do tdbora boty riznych velikosti nebo jim cpalo ne-
navidéné Holzschuhe, dievaky, které jim spalovaly nohy, plnily je
vfredy a otevienymi ranami, které se jim zanitily casto tak, ze uz
nebyli dle schopni pracovat, coz obvykle znamenalo rozsudek
smrti v plynové komore poté, co jesté prosli predpeklim v podobé
osudného bloku 25.

To vse je vSak v tomto okamziku Elle ukradené. Dilezité je, ze
Mandlova se nikterak nezminila o jejich kradenych fotografiich.
Alespon na chvili se zase mohla nadechnout. Ve svém zvlastnim
ktizovém tazeni byla opét na chvili v bezpeci.

Do koncertu zenského orchestru zbyvaly dvé hodiny. Tu nedéli pr-
Selo, takze jako vzdy, kdyz pocasi nedovolilo hrat venku, se recitél
mél konat v saunovém bloku, v tésné blizkosti Kanady a krematoria
IV. Pravé sem presouvali vsechny novacky, ktefi preckali proces
selekce na vystupni rampé, obavané die Rampe, aby je vydezinfi-
kovali, svlékli a zbavili véeho obleceni a zavazadel, oholili a nako-
nec potetovali. Plany se vSak zménily. Sedmactyticet zen tvoricich
orchestr nakonec hrélo pro nejnemocnéjsi vézenkyné v tdborové
nemocnici, jez sousedila s protilehlou stranou skladisté. Bylo to
zvlastni rozhodnuti a velmi neobvyklé jevisté, o obecenstvu ani
nemluvé. Pozdéji nékdo prohlésil, Ze $lo o pfimy rozkaz doktora
Josefa Mengeleho. Netrvalo dlouho, nez se prislo na to, jak hriizny
zameér, ktery Mandlova prijala s nadsenim, se za timto pfesunem
skryval.

Na onu nedéli byl napldnovany jesté druhy koncert, ten vsak
pouze pro prislusniky SS. V poslednich tydnech tak orchestr pro-
zival hektické casy. Zddlo se, Ze esesaci potrebuji utisit svédomi,
coz dokazali jen pri poslechu hudby. Toto dvoji, nebo dokonce troji
vystoupeni, to nastalo v situaci, kdyz se néjaky vysoky ¢inovnik
dostavil do hudebniho bloku pozdé vecer, aby mu orchestr zahral



néjakou konkrétni skladbu na prani, ji ztézovalo plany na nedélni
odpoledne. Slo totiz o jediny volny ¢as, ktery Elle zbyval na usku-
tecnéni svého jedine¢ného odporu.

Byl to velitel Osvétimi Rudolf Héss, jenz 15. dubna 1942 vydal
narizeni, ze vézni nebudou muset pracovat v nedéli, pokud na né
zrovna nevychdzela sména v kuchyni nebo nemuseli vykonat né-
jaké mimoradné prace, vétsinou spojené s idrzbou aredlu. Ella si
byla jistd, ze psani vinoc¢niho prani pro SS-Lagerfiihrerin Marii
Mandlovou nelze povazovat za mimoradny ukol, nicméné neméla
v tmyslu kvili tomu protestovat.

Byla vdéc¢n4, ze se mohla vratit do malého svéta stojand na noty,
partitur, vyvyseného drevéného pddia, kaminek, kterd vydavala
teplo, jez ve zbytku barak s vyjimkou spravni budovy a kancelari
SS neexistovalo, svétel, mandolin, fléten, housli, dokonce i klaviru,
jenz se v hudebnim bloku jednoho dne objevil, aniz by kdo védél,
jak k tomu doslo. Nejspi$ ho ukradli z domu néjaké zidovské ro-
diny v nékterém z ghett v evropskych méstech ovladanych nacis-
ty. Kdyz vesla do bloku, Alma uz zahdjila kontrolu stavu ¢istoty
a upravenosti ¢lenek orchestru a ujistovala se, Ze se v§echny pred
koncertem rddné osprchovaly — pro clenky orchestru kazdodenni
povinnost, pro ostatni vézenkyné v tabore nedosazitelny cil — a Ze
jsou Cisté oblecené, maji Cisté ruce a nalesténé boty. Ve muselo
byt perfektni, nemohla si dovolit zadné ztraty. Kazdy koncert byl
jakousi zkouskou ohném, skrytym vybérem. Jakékoliv selhani moh-
lo mit fatalni disledky.

Par dnti zpatky si jedna z zen v orchestru potrisnila kosili tma-
vym nélevem, jemuz rikali ,kava“ V tu dobu zbyvalo jen par mi-
nut do chvile, kdy méla predstoupit pred nejvyssi vedeni tabora,
a ucinit tak se skvrnou na uniformé se dalo brat pouze jako akt
vzpoury, ktery bude potrestan a za ktery budou pykat véechny
¢lenky orchestru. Alma se tehdy rozzurila; byla tak nervézni, ze
na mladou Zenu, kterd se dopustila té nesikovnosti a nezodpo-
védnosti, ze si pred koncertem neodpustila dousek kavy, neustéle
kricela. Takova neprofesionalita byla zkratka ve svété Almy Rosé



