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Svůj první příspěvek na Instragram jsem dala 20. března, v den 
jarní rovnodennosti, roku 2018. Moje dcera Jesse mi navrhla, že 
bych si tam mohla založit profil, aby bylo jasné, že jde o mě, a ne 
o podvodníky, kteří se za mě vydávají. Jesse navíc přišlo, že by mi 
tato sociální síť mohla vyhovovat, protože každý den fotím a píšu. 
Účet jsme založily společně. Přemýšlela jsem, jak dát lidem jasně 
najevo, že se s nimi skutečně snažím navázat kontakt já. Rozhodla 
jsem se pro přímočarý přístup a uživatelské jméno thisispattismith.

Pro svůj první krok do virtuálního světa jsem zvolila fotografii 
své ruky. Ruka je jedním z nejstarších symbolů, značí přímou spo-
jitost mezi představivostí a realizací. Našima rukama proudí lé-
čivá energie. Rukama se zdravíme, rukama pracujeme, se zdviže-
nou rukou přísaháme. Tisíce let staré okrové otisky dlaní 
v jihofrancouzské Chauvetově jeskyni vznikaly tak, že se ruka po-
plivala červeným pigmentem a přitiskla ke kameni – možná ve 
snaze propojit se s mocným živlem, možná jako prehistorické vy-
jádření vlastního já.

Na Instagramu už jsem sdílela staré i nové objevy, oslavovala 
narozeniny, vzpomínala na zesnulé a vzdávala poctu mladým. Po-
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pisky si píšu do sešitu nebo rovnou do mobilu. Ráda bych měla 
profil založený na polaroidových snímcích, ale jelikož se do nich 
už nevyrábí film, z mého foťáku je teď penzista a pamětník 
mých minulých cest. Fotky v této knize pocházejí z polaroidu, 
z mého archivu a z mobilu. Takový proces je možný jen v jedna-
dvacátém století.

Po foťáku a specifické atmosféře polaroidových fotek se mi 
sice stýská, ale na mobilu oceňuji jeho všestrannost. První ná-
znak, že by se mobil dal využít i v umění, mi zprostředkovala 
Annie Leibovitzová. V roce 2004 vyfotila na svůj mobil jeden in-
teriér a snímek nechala vytisknout v malém formátu s nízkým 
rozlišením. Jen tak mimochodem řekla, že podle ní jednoho dne 
půjdou na mobil zachytit i fotky, které budou stát za to. Tehdy 
jsem nad koupí mobilu neuvažovala, ale všichni se časem vyví-
jíme. Mobil jsem si koupila v roce 2010 a díky němu jsem se 
mohla připojit k bující koláži naší kultury.

Kniha dní naznačuje, jak se svým vlastním způsobem s takovou 
kulturou vypořádávám. Inspiraci čerpá z mého Instagramu, ale 
zachovává si svůj vlastní styl. Velká část vznikla během pandemie, 
když jsem byla sama v pokoji, plánovala budoucnost a uvažovala 
nad minulostí, rodinou a tím, jak udržet svou osobní estetiku.

Zápisky a fotky jsou klíčem k vlastním myšlenkám. Každý zá-
pis obklopují dozvuky dalších možností. Narozeniny, jež zmiňuji, 
lze brát jako pobídku k oslavě dalších výročí, včetně těch vašich. 
Pařížská kavárna může zastupovat všechny ostatní kavárny, 
stejně jako něčí náhrobek může vyvolat ozvěny ostatních lidí, nad 
nimiž truchlíme a na které vzpomínáme. Přišla jsem o mnoho 
lidí. Útěchou mi jsou časté návštěvy hřbitovů, na nichž moji mi-
lovaní odpočívají. Navštívila jsem jich celou řadu a pokaždé při-
cházím s modlitbou, úctou a vděkem. Mám ráda historii a s obli-
bou hledám šlépěje těch, jejichž dílo mě inspirovalo – v zápisech 
proto často vzpomínám.

Když jsem sledovala, jak můj profil na Instagramu roste od 
první sledující – mé dcery – až po více než milion fanoušků, do-
dalo mi to odvahu. Tuto knihu, jež obsahuje rok a den (pro ty, 
kteří se narodili na přestupný rok), vydávám s vděčností. I v těch 
nejtěžších časech by měla poskytnout povzbuzení. Každý den je 
drahocenný, protože stále dýcháme, dojímá nás světlo, jež do-
padá na větev v koruně stromu, na pracovní stůl po ránu nebo na 
tesaný náhrobek milovaného básníka.
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Sociální sítě překrucují demokracii, a tak někdy nahrávají 
bezcitnosti, zpátečnickým komentářům, dezinformacím a nacio-
nalismu, ale mohou pro nás být i užitečné. Je to v našich rukách. 
V rukách, které píšou zprávy, hladí děti po vlasech nebo napínají 
luk a pouští šíp. Tady jsou moje šípy, jež míří ke společnému 
srdci všeho. Na každém z nich je pár slov, útržkovitých věšteb.

Tři sta šedesát šest způsobů, jak pozdravit.
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1 .  L EDNA

Začíná nový rok a před námi je neznámo překypující možnostmi.
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2 .  L EDNA

Po dni odpočinku se zastavíme, abychom se sami sebe zeptali, čeho 
bychom chtěli dosáhnout. Dáváme si malá předsevzetí a naléhavě 
slibujeme, že budeme užiteční, že budeme lepší, že se oprostíme od 
všeho, co nepotřebujeme.
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3 .  L EDNA

Greta Thunbergová zasvětila své dětství aktivismu. Příroda o tom 
ví a na den jejích narozenin se na ni usmívá.
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4 .  L EDNA

Tento skromný náhrobní kámen leží na místě odpočinku Alberta 
Camuse, hrdého a výjimečného muže.
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5 .  L EDNA

Mé brnění.
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6.  L EDNA

Johanka z Arku pocházela z venkova. Bůh jí dal za úkol vysvobodit 
Francii z anglických spárů. Opustila rodinu a vydala se hledat meč, 
koně a brnění. V devatenácti letech a pod dohledem svatých svůj 
úkol splnila, pak došlo ke zradě a Johanka byla upálena na hranici. 
U příležitosti jejích narozenin si připomínáme ušlechtilé možnosti 
mládí.
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7.  L EDNA

Dlouhá procházka přes most svatého Michala se zastávkou 
v kostele svatého Mikuláše. Posloucháme gentské zvony a varhany, 
jež vyhrávají písně o neznámých prorocích se zlatými pilami 
a o svatých, kteří v rukou třímají meče a klíče k nebesům.
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8 .  L EDNA

Zamlada jsem ten bruslařův oděv obdivovala a nakonec jsem jeho 
styl přijala za svůj. Talíř patřil mé matce, jež se neustále snažila 
o to, abych nosila výrazné barvy. Bruslař zvítězil. Nyní pobývá vedle 
mého výtisku sbírky Ariel, která na mě také měla zásadní vliv. 
Dostala jsem ho v roce 1968 od Roberta Mapplethorpea.
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9 .  L EDNA

Naprostou většinu svých osmdesáti let věnovala snaze pomoci 
lidstvu. Nikdy nás nezklamala svými činy ani svým vystupováním. 
Její neohrožený hlas se rozléhal ve jménu rovnosti, proti válce a na 
podporu utlačovaných. Všechno nejlepší, Joan Baezová, náš temný 
motýle.
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10 .  L EDNA

Oblíbená kniha mého dětství. Around the World in 1,000 Pictures 
(Cesta kolem světa v 1000 obrazech). V roce 1954 jsem si začala psát 
seznam všech míst, která bych ráda navštívila. Prozřetelnost byla 
natolik laskavá, že jsem se na mnoho z těch míst – s foťákem v ruce 
– dostala. Vracím se na ně prostřednictvím zažloutlých stránek, 
jimiž jsem jako zasněná dvanáctiletá dívka tolikrát listovala.
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1 1 .  L EDNA

Palmu jsem poprvé viděla právě v knize s tisíci obrázky. Na cestách 
jsem jich pak potkala mnoho, třeba tuhle zahnutou ze San Juanu.
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1 2 .  L EDNA

Polaroidový snímek Harukiho Murakamiho v Tokiu. Říkal, že 
naprosto dokonale nedokáže psát nikdo, stejně jako nikdo nemůže 
zažít naprostou beznaděj. Dokonale nedokonalý Murakami! Na 
den jeho narozenin si představuji, jak se probouzí ve velké stříbrné 
kabině, schází po schodech a vzhlíží k zářivě žluté obloze.
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13 .  L EDNA

Toto je jedno z vodních kol, které sestrojil úžasný Akira Kurosawa 
pro svůj poslední film, Sny Akiry Kurosawy. Lidé si je oblíbili, tak 
kola nenechal rozebrat. Otáčejí se ve vodách Japonských Alp, kde 
roste wasabi. Na kola, která se zhmotnila z Kurosawových snů, 
jsem se jela podívat na vlastní oči. Za námahu, již jsem vynaložila 
při hledání jednoduchosti, se mi dostalo štědré odměny.
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1 4 .  L EDNA

Ocean Grove, zima.
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15 .  L EDNA

„Klenba mravního řádu je dlouhá, ale zakřivuje se směrem ke 
spravedlnosti.“

Martin Luther King jr., 15. ledna 1929– 4. dubna 1968
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16 .  L EDNA

V Národní knihovně v Buenos Aires má svůj domov psací stůl 
velkého spisovatele Jorgeho Luise Borgese. Měl autora obklopovat, 
snad aby mu pomohl udržet kontrolu nad jeho nekonečně se 
rozpínajícím vesmírem.
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17.  L EDNA

Slavný Borges, obklopený výzdobou ve stylu belle époque, je 
zvěčněn na fotografii v zachovaném rohu podniku Café Tortoni. 
Společnost mu dělají zpěvák tanga Carlos Gardel a básnířka 
Alfonsina Storniová. Výjev z muzea voskových figurín, nekonečné 
posezení u kávy.
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18 .  L EDNA

Londýn. Florencie. Hirošima.
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19 .  L EDNA

Toto je můj Polaroid Land 250. Je na něm dálkoměr od firmy 
Zeiss. Pracuje se s ním snadno, byť má i své mouchy. Tenhle 
pracant mě na cestách doprovázel dvacet let. Film už se do něj 
nevyrábí, takže je to už zastaralý kousek, ale pořád si mezi mými 
pracovními nástroji drží významné postavení. Atmosféře starého 
polaroidového filmu se skutečně nic nevyrovná. Možná kromě 
básně, hudební fráze nebo lesa zahaleného mlhou.
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20 .  L EDNA

Ruka, tah pera, proud slov.
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21 .  L EDNA

Playlist tvoří páteř vystoupení. Průvodce večerem. Před každým 
představením se společně s baskytaristou Tonym Shanahanem 
vcítíme do nálady, atmosféry a energie lidí. Společně pak 
připravíme playlist, takový vnitřní příběh celého koncertu. Je to 
součást našeho uměleckého procesu.
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22 .  L EDNA

Cartierova nadace pro současné umění, Paříž. Můj syn Jackson 
sebevědomě a se stoickým klidem hraje ve své oblíbené košili.
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23 .  L EDNA

Ravi Coltrane a Steve Jordan se se svými kolegy připravují na vzlet 
do výšin skladby Expression, kterou složil Raviho otec, velikán 
John Coltrane. V krvi našich synů se rozeznívá hudba.
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24 .  L EDNA

Monk’s House, vesnice Rodmell. Busta Virginie Woolfové 
v břečťanovém hávu tiše vládne zahradě, kde je pohřben její popel.
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25 .  L EDNA

Virginia Woolfová, narozena 25. ledna v roce 1882.
Postel, na které snila.
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26 .  L EDNA

Na výročí úmrtí básníka a tuláka Gérarda de Nervala předkládám 
první větu jeho Aurélie. „Naše sny jsou druhý život.“  Mantra 
každého spisovatele.
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27.  L EDNA

Četba Nervala mě pokaždé inspirovala ke psaní. Největší dar, který 
umělec dává umělcům budoucím – to, že zažehne touhu tvořit.
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28 .  L EDNA

Talismany na stole. Pohled s fotografií Marka Rothka. 
Františkánský kříž od mnicha z Assisi. Kapesní nůž Sama 
Sheparda. Zlatavá miska z muránského skla od Dimitriho. Jako by 
mi talismany šeptaly: „Děj se co děj, nepolevuj.“


