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PREDMLUVA

Asi tfi nebo Ctyfi desetileti pfed narozenim Krista byl na pahorku
Eskvilin postaven prvni vyhtivany bazén v Rimé. Umistén byl v pr-
vottidni lokalité, hned za starymi méstskymi hradbami. Béhem doby
se z toho stane misto, kde se budou ukazovat nejbohatsi lidé tehdej-
$iho svéta, a rozlehlé prostranstvi zaplni luxusni vily a zahrady. To, ze
uzemi za Eskvilinskou branou ztstalo tak dlouho nezastavéno, m¢lo
sviij dtivod. Dlouh4 staleti, od samych poc¢atkti Rima, to bylo misto
urcené mrtvym. V dobé, kdy se zde zacal stavét bazén, jesté ve vzdu-
chu visel mrtvolny zapach. Do prikopu, nékdejsi soucasti starého ob-
ranného systému mésta, se hazela mrtva téla lidi prilis chudych na to,
aby mohli byt pochovani v hrobkach. Sem se odhazovaly mrtvoly ot-
rokd, ,jez z jejich komirek tésnych hazeli ven®.! Jejich téla obirali na
kost supi, ktefi se sem slétali v tak pocetnych hejnech, ze se jim fi-
kalo ,eskviliniti ptaci“.2 Nikde v Rimé nebyl postup gentrifikace tak
dramaticky jako tady. Mramorova oblozeni, zpivajici fontany, vonavé
kvétinové zahony: to vSechno vyrostlo na zadech mrtvych.

Tato rekultivace se vSak neodehrala pres noc. Jesté desitky let od
zacatku zvelebovani uzemi za Eskvilinskou branou bylo nad mistem
zvanym Sessorium stale vidét krouzici supy. Zistalo to tady tim, ¢im
to bylo vzdy: ,popravistém otrokt“.* Na rozdil od arén, v nichz zlo-
¢inci chodili na smrt pro potéchu jasajicich davi, toto misto publikum
nijak neldkalo. Neposlusni otroci zde byli pribijeni na krize a takto
ponechani na ocich verejnosti jako platy masa vystavované ve stan-
cich na trznici. Jesté v dobé, kdy se ve vznikajicim eskvilinském parku
zacaly sazet rostliny dovezené z exotickych kraji, zde jako symboly
pochmurné minulosti ztistaly kiize podobné holym stromtm. Zadny
zpusob usmrcovani nebyl mucivéjsi a pohrdavéjsi nez ukfizovani. Byt
nahy zavésen na krizi, ,uz predtim zmrzaceny, uz predtim srazeny
a s ohyzdnym hrbem vptredu i vzadu®,* nebyt schopen odehnat doti-
rajici ptaky - takovy osud, shodovali se rimsti intelektudlové, bylo to
nejhorsi, co bylo mozné si piedstavit. Proto také byl tento trest pova-
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PANSTVI KRIZE
zovan za idealné vhodny pro otroky. Bez néj by se mohl cely rad mésta
zhroutit. Luxus a velkolepost, jimiz se Rim chlubil, zavisely vpo-
sledku na tom, Ze ti, na jejichz bedrech stoji, zistanou tam, kde jsou.
»Kdyz v§ak nyni mame ve svém sluzebnictvu pronarody, majici zcela
jiné zvyky, cizi ndbozenstvi nebo také zadné, takovou sbét neudrzis ji-
nak na uzd¢ nez strachem.”

Blahodarny vliv hrozby ukfizovani na ty, kdo by mohli ohrozovat
tad statu, se sice chapal jako néco samoztejmého, piistup Rimant
k tomuto trestu nicméné poznamenavala silna rozpolcenost. Pokud
m¢él slouzit jako odstrasujici prostfedek, musel se pfirozené odehra-
vat na ocich vefejnosti. Nebylo vymluvnéjsiho dikazu nezdarené
vzpoury nez pohled na stovky a stovky kiizli, na nichz visi mrtva téla,
at uz lemuji silnice, nebo jsou hromadné vztyéeny na dohled od od-
bojného mésta, na okolnich kopcich zbavenych stromi. I v dobach
miru poprav¢i své obéti vystavovali na celou radu vynalézavych zpa-
sobtu: ,,Nékteri povésili odsouzence hlavou dolt, druzi mu probodli
slabiny ktilem, jini mu roztahli paze na ktiz.“¢ Ve vystavovani ukfizo-
vanych zraku verejnosti se v§ak skryval jeden paradox. Puch z mrtvol
vyvoléaval takovou hanbu, Ze mnozi se citili po§pinéni uz jen pohle-
dem na uktiZzované. Piestoze Rimané chépali tento postih jako ,,po-
sledni a nejvyssi trest®,” didrazné odmitali moznost, Ze by jej vymys-
leli oni sami. Takové muceni mohly vynalézt jen bytosti proslulé svym
barbarstvim a krutosti: mozna Per§ané, mozna Asyrané, snad Galové.
Na pribijeni ¢lovéka na kiiz - latinsky crux - bylo odpudivé uplné
vSechno. ,Vzdyt uz samotné to slovo zni nasim usim nelibé.“® Ktizo-
vani vzbuzovalo takovy odpor, Ze otroci odsouzeni k smrti byli popra-
vovani na tom nejhor$im a nejodpornéjsim kusu tizemi za méstskymi
hradbami; kdy# se pak Rim rozrostl za své ptivodni hranice, dokazaly
zapach této hanby zamaskovat jen ty nejexotic¢téjsi a nejaromatictéjsi
rostliny svéta. Proto také se o popravach na krizi, pres jejich vSudypfri-
tomnost, jen malokdo obtézoval prili§ premyslet. Dilezity byl jen rad,
fad mily bohtim a prosazovany magistraty, lidmi disponujicimi veske-
rou autoritou nejmocnéjsi sily svéta - ne zpusob, jak je odstranovana
havét, o niz se pfedpokladalo, Ze bude tento posvatny rad ohrozovat.
Zlocinci lamani na mucicich nastrojich: kdo byla takova $pina, aby za-
jimala urozené a slusné lidi? Smrt nékterych lidi byla né¢im tak ohav-
nym a bidnym, Ze bylo nejlepsi viibec se o néco takového nestarat.
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Neudivuje tedy ani tak to, ze ve starovéké literature nenajdeme
mnoho podrobnéjsich popisti uktfizovani, jako spise fakt, zZe néjaky ta-
kovy popis viibec mame." Poté, co téla ukfizovanych oklovali ptaci, by-
vala obvykle nahazena do spolecného hrobu. V Italii je tahali na ha-
cich hrobnici v ¢erveném odévu a zvonili pfitom na zvonky. Zmucena
téla pak pohrbila ridka zemina a naprosté zapomnéni. Bylo to soucasti
jejich osudu. Pravidlo vSeobecného mléeni kolem poprav ukfizovanim
nicméné narusila jedna vyjimka. Ze starovéku se nam dochovala ¢tyfi
detailni liceni postupu odsuzovani ¢lovéka k pribiti na kiiz a provedeni
popravy. Pozoruhodné je, Ze vSechny popisuji tutéz udalost: ukfizo-
vani, které se odehralo Sedesat az sedmdesat let po vybudovani prvniho
vyhitfvaného bazénu v Rimé. Déjistém popravy viak nebyl Eskvilin, ale
vrch za hradbami Jeruzaléma zvany Golgota, ,,coz znamend Lebka“.
Popravenym byl Zid jménem JeZi, potulny kazatel z tehdy nezndmého
meéstecka Nazaretu v Galileji, oblasti severné od Jeruzaléma, a odsou-
zen byl za hrdelni zlocin proti fimskému fadu. Ona Ctyfi nejstarsi po-
dani jeho popravy, sepsana nékolik desetileti po jeho smrti, popisuji, co
ukfizovani v praxi obnaselo. Odsouzeny Jezi§ byl po rozhodnuti soudu
predan vojakam ke zbic¢ovani. Poté, jelikoz tvrdil, zZe je ,kral Zida“, ho
jeho strazci podrobili posméchu, plivali na néj a na hlavu mu nasadili
korunu z trnti. Az poté, zmlaceného a zkrvaveného, ho vyvedli na jeho
posledni cestu. Na ni si sam tahl kiiz, s nimz proklopytal Jeruzalémem -
coz bylo pro vSechny sledujici lakavou podivanou a varovanim zaro-
ven - a nakonec dosel na Golgotu.”™ Tam mu byly ruce a nohy probity
hieby a byl pribit na kifiz. Po smrti mu byl bok probodnut kopim. O za-
kladnich faktech tohoto liceni neni divod pochybovat. Ptijimaji je vét-
$inou i ti nejskeptictéjsi historici. ,Smrt JeziSe Nazaretského na krizi je
nepopiratelny fakt, prikazné jediny nepopiratelny fakt tykajici se jeho
osoby.“!? Jeho utrpeni jisté¢ nebylo ni¢im vyjimeénym. Bolest a poni-

Popisy tohoto trestu jsou ve starovékych zdrojich dokonce tak vzacné, ze
Gunnar Samuelsson v nedavné monografii o této praktice tvrdi (sporné), ze

NN N7

»pred popravou Jezise zadny presné definovany trest zvany uktizovani neexis-
toval®. (s. 205).

O Jezisi se sice v evangeliich piSe, ze nesl stauros, coz je fecké slovo pro kriz,
pravdépodobnéjsi vsak je, Ze nesl jen jeho pricné brevno, latinsky patibulum.
MV O

»Nechte ho nést méstem své patibulum a pak necht je pribit na kriz.“ To napsal
nékolik stoleti pred ukfizovanim Jezise fimsky dramatik Plautus.

*%
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zovani spolu s prodluzovanim hrtizy ,nejbidnéjsi smrti“!, to vse bylo
v déjinach Rima spole¢nym tidélem velkého poétu lidi.

Spole¢nym udélem mnoha vSak rozhodné nebyl osud Jezisova mrt-
vého téla. To bylo po sejmuti z kiize uSetfeno vhozeni do spole¢ného
hrobu. Jeden Jezistiv zamozny obdivovatel si jej vyzadal, nechal jej
s ictou oSetfit, prichystat k pohrbeni a ulozit do hrobu, ktery byl poté
zatarasen t¢zkym balvanem. Tak to alespon podavaji vSechna Ctyfi nej-
star$i vypravéni o JeziSové smrti - vypravéni, ktera dostala fecky na-
zev euangelia, ,dobré zpravy® ¢i ,radostné zvésti®, a my je zname jako
evangelia.” Jsou to vcelku vérohodna li¢eni. Diky archeologickym do-
kladtim vime, Ze téldm ukfiZzovanych se mohlo za ur¢itych okolnosti
dostat diistojného pohrbu v kostnicich za zdmi Jeruzaléma. Prekvapi-
v¢jsi - ne-li zcela neslychana - vsak jsou vypravéni o tom, co se délo
dal. Jak zZena, ktera prisla k hrobu, uvidéla, ze kamen, ktery uzaviral
jeho vchod, je odvaleny. Jak se Jezi§ béhem nasledujicich ¢tyriceti dni
zjevoval svym stoupenctim, a to nikoli jako duch nebo ozivla mrtvola,
ale jako bytost vzkiiSena v nové, majestatni podobé. Jak vstoupil na
nebesa a ma se v budoucnu opét vratit na zem. Jak bude za néjaky cas
oslavovan, uz ne jen jako ¢lovék, ale jako biith. Tim, Ze zazil nejtryzni-
v¢jsi skon, jaky si lze predstavit, pfemohl i samu smrt. ,,Proto ho Biih
vyvysil nade v§e a dal mu jméno nad kazdé jméno, aby se pred jménem
Jezisovym sklonilo kazdé koleno - na nebi, na zemi i pod zemi...“!?

Naprosta neobvyklost toho véeho pro vétSinu lidi fimského svéta
ovsem nespocivala v predstavé, ze smrtelnik by se mohl stat bohem.
Hranice mezi nebeskym a pozemskym se vSeobecné povazovala za
prostupnou. V Egypt¢, nejstar§i monarchii svéta, byli kralové po celé
véky uctivani jako bohové. V Recku se vypravély povésti o Héraklovi,
»hrdinovi, jenz se stal bohem'?, svalnatém zabijakovi mytologickych
priser, ktery po vykonani impozantnich kol odesel z tohoto svéta
v plamenech pohfrebni hranice, kterou si sim postavil, a pripojil se
k nesmrtelnym. Mezi Rimany se vypravéla podobna baj o Romulovi,
zakladateli jejich mésta. V desetiletich, ktera predchazela ukrizovani
JeZiSe, se tempo povySovani mezi bohy zacalo zrychlovat. Rimska moc
se zvétsila natolik, Ze kazdy, komu se v tomto systému podafilo stat se

*  Také ve vliibec nejstarsich krestanskych textech, jimiz jsou listy apostola Pavla,

se pise, Ze Jezi§ byl ,,pohtben”. (Prvni list Korintskym, 15, 4).
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svym vlastnim panem, musel pisobit spiSe jako btith nez jako ¢lovék.
Nanebevstoupeni jednoho z nich, vojenského diktatora Julia Caesara,
bylo provazeno na nebi zati hvézdy s ohnivym ohonem; kdyz na nebe
vstupoval Caesartiv adoptovany syn, ktery dostal jméno Augustus,
zvéstoval to jeho duch, ktery - stejné jako v Héraklové pripad¢ - stou-
pal z jeho pohiebni hranice. Dokonce i skeptici, ktefi odmitali moz-
nost, ze by se normalni smrtelnik mohl doopravdy stat bohem, radi
uznavali, Ze takové presvédceni ma svou hodnotu pro obec. ,Nebot
lidsky duch, ktery je o sobé presvédcéen, ze ma bozsky ptivod, bude
povzbuzen ke konani velkych skutkt, bude jich dosahovat raznéji
a diky svému osvobozeni od starosti je bude vykonavat Gspésnéji.“!

Bozstvi bylo tedy vyhrazeno tém nejvétsim z velkych: vitéztm, hr-
dindm a kralim. Jeho méritkem byla moc tryznit nepratele a sam ne-
trpét: prikovat je ke skalnatému vrcholu hory nebo je pfeménit na pa-
vouky, oslepit je a po dobyti svéta je uktizovat. Ze by nékdo, kdo byl
sam ukfizovan, mohl byt oslavovan jako btih, to museli lidé po celém
fimském svété povazovat za néco skandalniho, obscénniho a grotesk-
niho. Navysost urazlivé to vSak bylo zvlasté pro jeden z narodu fise:
pro ten, z néhoZ pochazel sim Jezi§. Zidé - na rozdil od téch, kdo je
tehdy ovladali - nevérili, Ze ¢lovék se miize stat bohem; vérili naopak,
Ze existuje pouze jedno vSemocné a vé¢né bozstvo. Tohoto stvoritele
nebes a zem¢ uctivali jako Boha nejvyssiho, Hospodina zastupti, Pana
svéta. Jeho prikazy se ridily celé fise a hory se rozpoustély jako vosk.
Tvrdit, ze tento jejich Bih ma syna, ktery trpél jako otrok a byl umu-
&en na kfizi, bylo néco natolik nemyslitelného, Ze to u vétsiny Zid vy-
volavalo odpor. Jen stézi si bylo mozné predstavit skandalnéjsi prevra-
ceni nejhlubsich predpokladt jejich viry. Nebylo to jen rouhani, byl to
projev Silenstvi.

I ti, kdo byli presvédceni, ze Jezi$ je Christos, ,pomazany“ od Pana
Boha, mozna zapochybovali, kdyz na vlastni oci sledovali, jak zemrel.
»Krestané®, jak se jim zacalo fikat, véd¢li stejné dobre jako ostatni,
co vSechno se v fimské risi s uktizovanim spojuje. ,,Jsme od Boha po-
volani skrze opovrzené a potupné tajemstvi kiize.“!® To napsal stoleti
a ptl po JeziSové narozeni Justin, pfedni kfestansky apologeta své ge-
nerace. Umuceni Syna nejvyssitho Boha bylo né¢im tak hriizné otres-
nym, ze na jeho vizualni zobrazovani nikdo ani nepomyslel. Ti, kdo
prepisovali evangelia, nanejvy$ tu a tam kreslili nad feckym slovem
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pro ,ktiz“ nenapadné piktogramy, které odkazovaly na ukfizované¢ho
Krista, jinak ale ponechévali zobrazovani jeho popravy magim a sati-
rikiim. Pro mnohé v fimském svété to vSak nebyl takovy paradox, jak
to mize na prvni pohled vypadat. Néktera tajemstvi byla natolik hlu-
boka, ze smrtelnici neméli jinou moznost nez je nechat zahalena. Jas
vyzatovany bohy lidské oko pfili§ oslioval. Naproti tomu podivana
na muceni a usmrceni Syna nejvy$siho Boha nikoho neoslepovala;
kiestané si sice zvykli délat rukou kiiz na znameni zboznosti a rozji-
mat s hlubokou tctou nad evangelijnimi li¢enimi utrpeni jejich Spa-
sitele, zpocatku se nicméné zobrazovani téchto scén spise vyhybali.

JeziSovo ukfizovani se zacalo stavat prijatelnym tématem umélecké
tvorby az nékolik staleti po Jezisoveé smrti, v dobé, kdy ho uz kupo-
divu uznavali jako Krista i caesarové. Do konce 4. stoleti n. 1. prestal
byt kiiZ povazovan za néco ostudného. Poté, co smrt na kiizi jako
trest o fadu desetileti drfive zakdzal prvni krestansky cisai Konstantin
I., stalo se ukfizovani pro rimsky lid symbolem triumfu nad hrichem
a smrti. Umcdlec, ktery tuto scénu vytezaval do slonoviny, Jezise ob-
vykle ztvarnoval se skrovnou bederni rouskou, jakou nosili atleti, a se
stejné vyvinutymi svaly, jakymi se chlubili stafi bohové. V dobé¢, kdy
zapadni polovina riSe zacala cisafim prokluzovat mezi prsty a do-
stavala se stale vice pod vladu barbarskych néjezdniki, ve vychodni
pilce impéria, kde fimska moc pretrvala, dodaval kiiz tézce zkouse-
nym lidem jistotu, Ze vitézstvi bude nakonec jejich. V utrpeni Krista
spatfovali znameni porazky zla. Proto také nebyl v té dobé nikdy zob-
razovan jako ten, kdo trpi, ale vzdy jako ten, kdo je i pfes své muceni
vitézem. V jeho vyraze byla patrna vyrovnanost a klid. Dosvédcovalo
to, ze je vskutku Panem svéta.

V 1i8i, jiz dnes nazyvame Byzantskou, ktera se ale nikdy neprestala
prohla$ovat za Rimskou, se tak symbolem bozského majestatu stala
mrtvola. Byzanc vSak nebyla jedinou kiestanskou risi. Na latinském
Zapad¢ se za zhruba tisic let od narozeni Krista rodila nova revoluce.
Mezi zdejsimi kiestany bylo stale vice téch, kteri se uz nechtéli vyhy-
bat pohledu na brutalni hrizu ukfizovani a touzili naopak upfit na
tuto scénu pln¢ svilij zrak. ,Pro¢, ach ma duse, jsi tam nebyla, abys
byla probodnuta mec¢em horkého zarmutku, Zes nevydrzela divat se,
jak prorazeji bok tvého Spasitele kopim? Pro¢ nesnese§ pohled na to,
jak hteby prorazeji ruce a nohy tvého Stvotitele?*!® Tato modlitba,
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sepsana kolem roku 1070, se neobracela jen k Bohu, ktery panoval
ve slavé na vysostech, ale i k odsouzenému zlodinci, jimz byl Kris-
tus ve chvili, kdy umiral ponizujici smrti. Jeji autor, vynikajici uce-
nec ptivodem ze severni Italie jménem Anselm, byl muzem vznese-
ného piivodu: dopisoval si se Slechticnami a byl spole¢nikem krald.
Byl to knize cirkve - latinsky ecclesia ili ,shromazdéni® krestanského
lidu - a spojoval v sobé urozeny pivod, intelektualni zdatnost a pro-
slulost. Prestoze patril mezi ty, kdo se snazili ovlivnit osud krestan-
ského svéta, jeho vlastni v€éhlas mu nahanél hrizu. Kdyz ho jmenovali
do cela cirkve v Anglii, byl tak rozruseny, Ze mu zacalo silné krvacet
z nosu. ,3am pojem osobniho majetku v ném budil dés.“!” Pfi pohledu
na obkli¢eného zajice propukl v plac a prosil, aby vydésené zvire bylo
pusténo na svobodu. Bez ohledu na to, jak vysoké postaveni ziskal,
nikdy nezapomnél, Ze jeho Spasitel ho vykoupil v ponizeni, nahoté
a pronasledovani. Ve své modlitb¢ k ukfizovanému Kristu, ktera byla
prepisovana a ¢tena po celém latinském Zapadé¢, Anselm vyjadril za-
sadné nové chapani krestanského Boha: takové, v némz se klade diiraz
nikoli na jeho triumf, ale na jeho trpici lidskost.

»V tomto narku jsme nahle a Sokujicim zptsobem svédky zasad-
nfho zlomu...“'® V Jezi$i zpodobovaném stfedovékymi umélci, zkrou-
ceném, zkrvaveném a umirajicim, by jeho poprav¢i uz obét ukrizovani
poznavali: uz to nebyl Kristus vyrovnany a vitézny, ale ztrapeny bo-
lesti stejné, jako ji byl ztrapeny kazdy muceny otrok. Stfedovéka re-
akce na tento vyjev véak méla velmi daleko do smési odporu a opovr-
zeni, kterou v pohledu na ukfizované projevovali lidé starovéku. Kdyz
tito muzi a Zeny hled¢li na zobrazeni svého Pana pribitého na kiizi, na
hreby, které mu prorazily $lachy a kosti jeho chodidel, na paze tak na-
pjaté, jako by byly vyrvany z kloubi, na to, jak se mu hlava koruno-
vana trny propadla na hrud, v takové chvili nepocitovali opovrzeni,
nybrz soucit, litost a strach. Ve stfedovéké Evropé rozhodné nebylo
malo krestant, kterfi se s utrpenim svého Boha mohli ztotoznovat. Bo-
hati dal dupali po chudych. Na kopcich staly Sibenice. Sama cirkev, do
znac¢né miry diky usili muzi jako Anselm, si osobovala narok na staro-
véky priméat Rima - a také se ji datilo jej prosazovat. I pres to viechno
se vSak néco zasadniho zménilo. ,Irpélivé snaset utrpeni, nastavovat
druhou tvar, modlit se za své neprétele, milovat ty, kdo nds nendvidi“!*:
takové byly kiestanské ctnosti, jak je definoval Anselm. VSechny se od-

19



PANSTVI KRIZE

vozovaly od zaznamenanych vyrokii samotného JeZise. Zadny kiestan,
ani ten nejbezcitnéjsi ¢i sebelhostejnéjsi, je nemohl bez alespon trochy
vycitek svédomi ignorovat. Ze Syn BoZi, zrozeny ze Zeny a odsouzeny
na smrt, jaka prislusi otroku, zemrel nepoznan svymi soudci ve svém
bozstvi, bylo prilezitosti k ivaze, ktera nutila k zamysleni i nejzpup-
néjsi z vladct. Toto védomi, zakotvené v samém jadru stredovékého
kiestanstvi, muselo v jejich svédomi zanechat zavazné vnitini tuseni:
Bth ma blize k slabym nez k mocnym, blize k chudym nez k boha-
tym. Kazdy zebrak, kazdy padouch mohl byt Kristem. ,Tak budou po-
sledni prvni a prvni posledni.“*

Na fimské aristokraty, ktefi nc¢kolik desetileti pfed narozenim Je-
ziSe zacali vybavovat své domy a lazné na Eskvilinu mramorovym ob-
lozenim a kvétinovymi zahony, by takové tvrzeni pisobilo groteskné.
Presto se vSak jeho poselstvi nakonec uskutecnilo. A nikde o tom ne-
bylo podéno vystiznéjii svédectvi nez pravé v Rimé. V kostele posta-
veném pivodné proto, aby zahnal zlého ducha nedaleko pohrbeného
Nera, caesara obzvlasté rozmarilého a zlovolného, byl v roce 1601 in-
stalovan obraz, ktery vzdaval hold vydédéneckym pocatktim krestan-
ského radu mésta. Jeho tviirce, mlady muz z Milana jménem Caravag-
gio, byl povéten zobrazenim ukiizovani: nikoli v§ak Krista, nybrz jeho
predniho zaka Petra, rybére, ktery podle evangelii opustil svou lodku
a sité, aby nasledoval JeziSe, a z néhoz se stal ,,dohlizitel® - episcopus ¢ili
biskup - prvnich kiestanti v Rimé, nez ho Nero poslal na smrt. Od Pe-
trovy popravy se ve funkci fimského biskupa - uradu, s nimz se pojil
primat nad celou cirkvi a ¢estny titul pappas neboli ,,otec” (papez) - vy-
stfidalo pres dvé st¢ muzi. BEhem vice nez patnacti stoleti od Petrovy
smrti autorita papezu rostla i sldbla; za Caravaggiova zivota vsak byla
stale jesté obrovska. Umélec ovSem dokazal udélat vic nez jen oslavit
jeji honosnost, jeji velkolepost a bohatstvi s ni spojené. Pozemskou
velikost papezstvi doslova postavil na hlavu. Petr podle legendy za-
dal, aby byl ukfizovan hlavou doli, protoze neni hoden skoncit stejné
jako jeho Pan; a Caravaggio, ktery si jako téma obrazu zvolil pravé tu
chvili, kdy je tézky kiiz zvedan spodnim koncem vzhiru, zobrazil prv-
niho papeze v jeho autentické podobé - jako venkovana. Zadného sta-
rovékého umélce by nenapadlo vzdat cest fimskému cisari zptisobem,
jimz Caravaggio zpodobil Petra: muceného, ponizeného, svleceného
takika donaha. Presto ve mésté caesart ziskal tak hluboce pokofeny
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muz poctu byt drzitelem ,kli¢a ke kralovstvi nebeskému®.?! Posledni
se vskutku stal prvnim.

Vztah kiestanstvi ke svétu, v némz se zrodilo, byl tedy paradoxni.
Tato vira je zaroven nejtrvalejsim dédictvim antického svéta i dokla-
dem jeho naprosté transformace. Vznikla spojenim velkych tradic -
perské a zidovské, recké a rimské - a prezila pad impéria, v némz se
vynotila, aby se z ni stal, jak to formuloval jeden zidovsky religioni-
sta, ,nejmocnéjsi z hegemonickych systémi v historii svéta“.? Z4dn4
civilizace v celé Eurasii nebyla ve stfedovéku ztotoznéna s jednou do-
minantni véroukou takovym zptisobem, jakym byl latinsky Zapad zto-
toznén se svou vlastni charakteristickou podobou kiestanstvi. Jinde,
at to bylo na tzemich islamu, v Indii nebo v Cing, se bozské chapalo
jinym zptsobem a definovala je fada instituci; v Evropé, v zemich, kde
se uznaval primat papeze, na to vSak méla absolutni monopol fim-
ska cirkev, jen tu a tam narusovany rozptylenymi zidovskymi komu-
nitami. Tato véroucna vylu¢nost byla prisné¢ stfezena. Ti, kdo ji naru-
Sovali a odmitali své postoje kajicné odvolat, mohli oc¢ekavat umléent,
vyhnani nebo odsouzeni na smrt. Cirkev, ktera uctivala Boha popra-
veného bezohlednou vrchnosti, tak stala v ¢ele systému vystizné ozna-
¢eného terminem ,,pronasledujici spole¢nost®.” V presvédceni, ze muz
¢i Zena jsou definovani svou virou, také spocivala dalsi charakteris-
tika transformativniho vlivu krestanské revoluce. Pravé kvuli tomu, Ze
krestané byli ochotni zemfit jako mucednici, ktefi tim osvédcuji svou
viru, na né fimské urady pohlizely jako na lidi nebezpecné a vySinuté.
To vSechno se vak zménilo. Casem se z rozvratniki stali vitézové.
Kosti mucednikt byly ve stfedovékém krestanském svété peclivé opa-
trovany, zatimco nad virou dohlizela cirkev. Byt ¢lovékem znamenalo
byt kiestanem; byt kestanem znamenalo vérit.

Rimsk cirkev se tak opravnéné mohla oznacovat jako ,katolicka®,
tedy ,obecna“, ,univerzalni“. V lidském Zivoté neexistovalo takrka
nic, co by nalezité nevymezila. Od usvitu do soumraku, od letniho
slunovratu do nejhlubs$i zimy, od chvile narozeni az po své posledni
nadechnuti se muzi a zZeny stfedoveéké Evropy bez premysleni ridili je-
jimi zdsadami. I v dob¢, kdy se zhruba stoleti prfed Caravaggiem ka-

*  Toto souslovi pochdzi z ndzvu knihy R. I. Moorea The Formation of a Persecuting

Society (Utvareni pronasledujici spole¢nosti).
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tolické krestanstvo zacalo §tépit a vynorila se nova podoba krestan-
stvi, zlistalo v Evropanech hluboce zakorenéné presvédceni, Ze jejich
vira je univerzalni. Inspirovala je k prizkumu kontinenti, o nichz je-
jich pfedci ani netusili, k dobyvani téch z nich, které si mohli pod-
robit a prohlasit za zemi zaslibenou, a ke snaze obratit jejich obyva-
tele na spravnou viru. At v Koreji, v Ohnové zemi, na Aljasce nebo
na Novém Zélandu, tam vSude kiiZ, na némz byl umucen Jezis, zacal
fungovat jako celosvétové zdaleka nejznaméjsi symbol boha. ,,Obo-
fil ses na pohany, ni¢emy znicil jsi, jejich jméno smazals navzdy, na-
veéky.“® Tim, kdo privital zpravu o kapitulaci Japonska v roce 1945 ci-
tovanim z Pisma a chvalou Krista, nebyl Truman, Churchill ani de
Gaulle, nybrz &insky viiddce Cankajsek. I ve 21. stoleti, kdy uz tlak do-
minance Zapadu zretelné ochabuje, se pravidla, podle nichz se svét
organizuje, nadale urcuji na zadklad¢ predpokladi vypéstovanych zdé-
dénou evropskou virou. V Severni Koreji nebo ve vedeni dzihadistic-
kych teroristickych bunék je jen malokdo tak nesmifitelnym ideolo-
gickym odptircem Zapadu, aby alespon nékdy nepouzil mezindrodn¢
prijaté roc¢eni. A kazdému, kdo jej pouzije, se tim podprahov¢ ptipo-
mene krestanské tvrzeni o roku narozeni Jezise. Christianizaci proSel
i samotny cas.

Jak se stalo, ze kult inspirovany popravou neznamého zlocince
v davno zaniklé ri§i mél na svét tak prevratny a trvaly vliv? Pokouset
se na to odpovédct, jak se o to v této knize snazim, neznamena psat dé-
jiny krestanstvi. SpiSe nez o panoramaticky prehled jeho vyvoje jsem
se snazil jit po stopach téch proudia krestanského vlivu, které se po
svét¢ rozsirily nejvic a z dnesniho pohledu se ukazaly jako nejtrva-
lejsi. Proto také - ackoli jsem v jinych knihach zeSiroka psal o vychod-
nich a ortodoxnich cirkvich a zjistil jsem, Ze to jsou ohromn¢ zajimava
a uchvatna témata - zde vyvoj v téchto oblastech po antickém obdobi
jiz nesleduji. Mj cil je uz tak dost troufaly: prozkoumat, jak jsme na
Zapad¢ dospéli k tomu, ¢im jsme, a pro¢ myslime tak, jak myslime.
Prevrat v morélce a predstavivosti, v jehoz ramci byl Jezis$ ustaven jako
bith timtéz imperialnim fadem, ktery ho umucil k smrti, nebyl posled-
nim piipadem, kdy ktestanstvi inspirovalo k hluboké preméné spo-
le¢nosti. Praveé naopak. Jiz v roce 1109, kdy zemrel Anselm z Canter-
bury, mélo latinské kifestanstvo nakro¢eno smérem natolik osobitym,
ze to, ¢emu dnes fikame ,Zapad®, neni ani tak jeho nastupcem, ale
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spiSe jeho neprerusenym pokracovanim. Ano, snit o svét¢ transformo-
vaném reformaci, osvicenstvim nebo revoluci neni vylu¢nou zalezi-
tosti moderni doby. V. mnohém to znamena snit tak, jak snili stfedo-
véci vizionari: snit kfestanskym zplsobem.

Dnes, v dob¢ hlubokého geopolitického preskupovani, kdy se uka-
zuje, zZe nase hodnoty nejsou az tak univerzalni, za jaké je nékteri z nas
povazovali, je naléhavéji nez kdy jindy zapotrebi zjistit, jak jsou tyto
hodnoty podminény kulturné. Zit v zdpadn{ zemi znamen4 %it ve spo-
le¢nosti stale zcela nasaklé krestanskymi koncepty a predpoklady.
Stejnou mérou jako pro katoliky ¢i protestanty to plati i pro zidy nebo
muslimy. Dva tisice let od narozeni Krista ¢lovék nemusi vérit v jeho
zmrtvychvstani, aby se do néj vtiskl mohutny - a v podstaté nevyhnu-
telny - vliv kfestanstvi. Jeho stopy najdeme na Zapadé¢ ve vSem, od
presvédceni, Ze nejspolehlivéjsim voditkem pfi vytvareni dobrych
zakont je svédomi, pres koncept odliSnosti a vzajemného oddéleni
cirkve a statu az po nepfijatelnost polygamie. Vlastné i psat o krestan-
stvi nékterym ze zapadnich jazykt znamena pouzivat slova prosycena
krestanskymi konotacemi. ,,Religie®, ,,sekularni®, ,ateista“: nic z toho
nejsou neutralni slova. VSechna, byt jsou odvozena z antické minu-
losti, jsou obtizena dédictvim krestanstvi. Tomu, kdo si to nalezité ne-
uvédomi, hrozi, ze upadne do anachronismii. Zapad, prestoze lavice
v jeho kostelich jsou stale prazdnéjsi, zistava pevné ukotven ke své
krestanské minulosti.

Nékteri budou mit z tohoto zjisténi radost, jini jim budou zhrozeni.
Krestanstvi je sice zfejmé nejtrvalej$im a nejvlivnéjsim dédictvim sta-
rovékého svéta a jeho vznik byl nejprevratnéjsi udalosti zapadnich
déjin, psat o ném je vSak pro historika vyzvou z nejnaro¢néjsich. Na
Zapadé¢, zejména ve Spojenych statech, je to stdle s prevahou domi-
nantni vira. Po celém svété se k nému hlasi vice nez dvé miliardy lidi -
takrka tretina svétového obyvatelstva. Na rozdil od Usira, Dia nebo
Odina si kifestansky Biih vede stale velmi dobre. Tradice interpreto-
vani minulosti jako vyhledavani znameni a vzorcti, které nam v case
zanechal - tradice, ktera saha az k samym pocatkiim této viry -, neni
zdaleka mrtva. Ukfizovani JeziSe neni pro vSechny ty nespocetné mi-
liony lidi, kteri ho uctivaji jako syna Boziho, Stvoritele nebes a zem¢,
pouze jednou z historickych udalosti, ale ustfednim bodem, kolem
n¢hoz se todi cely svét a vesmir. Historici, bez ohledu na to, jak jsou
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citlivi na vliv kfestanstvi na sebe a na smérovani svéta, se vsak neza-
byvaji debatami, zda je to, co kfestanstvi tvrdi, pravdivé. Nestuduji
jej pro to, co jim rika o Bohu, ale pro to, co jim muze fict o svété lidi.
Stejné jako kazdy jiny aspekt kultury a spolecnosti je i ndbozenska
vira vytvorem smrtelniki a béhem doby se méni. Hledat v nadpfiro-
zenu vysvétleni minulych déjt znamena zabyvat se apologetikou: to
je jisté ¢innost zcela vazena, uz to ale neni historie, jak ji dnes na Za-
padé chapeme.

Historici kfestanstvi se pfitom musi vyrovnavat nejen s virou, ale
také s pochybovanim. Vyklad krestanskych déjin je nevyhnutelné né-
¢im hluboce osobnim nejen pro vérici, ale i pro skeptiky. V jedné z prv-
nich vefejnych debat o tehdy nové vydané knize Charlese Darwina
0 pivodu druhii oxfordsky biskup ve znamém vystoupeni z roku 1860
zesmésnoval teorii, podle niz jsou lidské bytosti vysledkem evoluce.
Nyni se vSak role obratily. ,,Je to tak, ze jako lidé 21. stoleti se vSichni
hlasime k velmi Sirokému konsenzu ohledné toho, co je dobro a co
je zlo.“* To prohlésil nejzapalenéjsi svétovy ateista Richard Dawkins.
Budeme-li tvrdit, Ze tento ,,velmi Siroky konsenzus ohledné toho, co
je dobro a co je zlo,” je na Zapadé v zasadé odvozen z kiestanského
uceni a z krestanskych predpokladii, mtize to ve spole¢nosti, kde lidé
vyznavaji celou fadu vér, popripad¢ nemaji zadnou, znit takika uraz-
livé. I v Americe, kde krestanstvi ztistava daleko zivotaschopnéjsi nez
v Evropé, dochazi stale vice lidi k nazoru, ze zdédéna vira Zapadu
je né¢im, co uz vyslo z médy: pozistatek drivéjsich ¢asd, mnohem
vice poznamenanych povérami. Tak jako oxfordsky biskup odmital
pred ptuldruhym stoletim pripustit, ze by mohl pochazet z opice, ani
mnozi na Zapadé dnes nejsou ochotni zvazit, zda by se hodnoty, jez
zastavaji - dokonce véetné toho, Ze zddnou viru nevyznavaji -, nedaly
vysledovat zpét k pocatkiim krestanstvi.

Toto mohu tvrdit vcelku spolehlivé, nebot az donedavna jsem tuto
neochotu sdilel i ja. Pfestoze mé jako chlapce vodila matka kazdou
ned¢li do kostela a vecer pred spanim jsem slavnostn¢ odrikaval mod-
litby, uz v raném véku jsem zazil cosi, na co dnes zpétné pohlizim jako
na takrka viktorianskou krizi viry. Stale si pamatuji na Sok, ktery jsem
pocitil, kdyz jsem jednou v ned¢€lni Skole otevrel détskou bibli a na jeji
prvni strance narazil na ilustraci zobrazujici Adama a Evu spolec¢né
s brachiosaurem. Jakkoli jsem choval k biblickym pfibéhiim tctu, jed-
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nim jsem si byl - ke své litosti - skalopevné¢ jisty: zadny clovek se ni-
kdy s zddnym zivym sauropodem nesetkal. To, Ze se mij ucitel o tuto
nesrovnalost evidentné nestaral, jen zesililo moje poboufeni a zmatek.
Zili snad v Rajské zahradé dinosauti? Uditel to zfejmé nevédél a ani
se tim nechtél zabyvat. Na mou davéru v pravdivost toho, co mé u¢ili
o kiestanské vire, se snesl temny stin pochybnosti.

Casem tento stin jesté potemnél. Moje posedlost dinosaury - nad-
hernymi, divokymi a vyhynulymi - plynule presla do posedlosti sta-
rovékymi fisemi. Kdyz jsem procital Bibli, neuchvacovali m¢ ani tak
synové Izraele nebo Jezis s jeho zéaky, ale jejich protivnici: Egyptané,
Asyfané, Rimané. A prestoze jsem dal matné vétil v Boha, vétsi cha-
risma pro m¢ méli bohové starého Recka: Apollén, Athéna, Dionysos.
Libilo se mi na nich, ze nepredkladali zdkony ani neodsuzovali jina
bozstva nebo démony; fascinovalo mé jejich osobni kouzlo, jimz pfi-
pominali rockové hvézdy. Kdyz jsem tedy zacal ¢ist Edwarda Gibbona
a jeho tzasnou historii ipadku a padu rimské rise, velmi ochotné jsem
prijimal jeho interpretaci triumfu krestanstvi jako nastoleni ,,véku po-
vér a lehkovérnosti“.? Svij détsky instinktivni pohled na biblického
Boha jako na nabubftelého nepritele volnosti a zabavy jsem si zacal ra-
cionalizovat. Porazkou pohanstvi zacalo panovani Blakeova Otceni-
¢tho” a vSech téch ktizaki, inkvizitord a puritant s cernymi klobouky,
ktefi mu tak oddané slouzili. Ze svéta zmizely barvy a vzruseni. ,,Zvi-
tézils, 6 bledy Galilejce,” psal viktoriansky basnik Algernon Charles
Swinburne s odkazem na apokryfni zalozpév Juliana Apostaty, po-
sledniho pohanského fimského cisare. ,IJvym dechem zesSedl svét.“?
S timto postojem jsem instinktivné souznél i ja.

Béhem poslednich dvou desetileti jsem vsak sviij pohled zménil.
Kdyz jsem se pustil do psani knih o historii, jako témata svych prv-
nich praci jsem si vybral dvé obdobi, ktera m¢ jako kluka vzdy vzruso-
vala a podnécovala nejvic: perské vpady do Recka a poslednich néko-
lik desetileti fimské republiky. Léta stravena sepisovanim téchto dvou
studii antického svéta, kdy jsem zil v divérné blizkosti Leénida a Ju-
lia Caesara, hoplitti umirajicich u Thermopyl a legionart, kteri pie-
kro¢ili Rubikon, mé v moji fascinaci jen utvrdila: Sparta a Rim si i po
nejpodrobnéjsim historickém zkoumani uchovaly kouzlo vrcholovych

*

W. Blake: Pisnicky nevinnosti a zkusenosti, ptel. Zdené¢k Hron, 2001. Pozn. prekl.
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predatorti. V mych predstavach se tycily stejné mohutné jako predtim:
jako velky bily zZralok, jako tygr, jako tyrannosaurus. Obri masozravci
jsou sice velkolepi, ze své podstaty jsou ale také désivi. Cim déle jsem
byl pohrouzen do studia antiky, tim cizejSim dojmem na mé tato doba
pisobila. Hodnoty Leénida, jehoz spolecenstvi praktikovalo zvlasté
vrazednou formu eugeniky a cvi¢ilo mladiky na no¢nim zabfjeni ,,pod-
lidi* - heil6td, jsem za své povazovat nemohl. Totéz se vztahovalo i na
Caesara, o némz se uvadi, ze zabil milion Galt a dalsi milion jich zot-
rocil. Nezneklidniovala mé jen jejich extrémni bezcitnost, ale i absence
jakéhokoli pocitu, Ze chudi nebo slabi by mohli mit néjakou vlastni
vnitini hodnotu. Pro¢ mé to tak znepokojovalo? Jelikoz svou moral-
kou a etikou jsem Spartanem ani Rimanem ani v nejmensim nebyl.
Kdyz jsem béhem svého dospivani ztratil viru v Boha, neznamenalo to
jesté, ze jsem prestal byt kifestanem. Civilizace, do niZ jsem se narodil,
je uz vice nez tisicileti kfestanskym svétem. Predpoklady, s nimiz jsem
vyrustal - o nalezitém zptsobu organizace spole¢nosti a o principech,
které by méla prosazovat -, nevzesly z antiky a uz viibec ne z ,lidské
prirozenosti“; byly naopak charakteristické pro krestanskou minulost
této civilizace. Vliv kfestanstvi na rozvoj zapadni civilizace byl tak hlu-
boky, Ze uz si ho ani neuvédomujeme. Nedokoncené revoluce se do
nasi paméti vpisuji nejvyraznéji; osudem téch, které zvitézily, je stat se
kazdodenni samozrejmosti.

Zamérem této knihy je sledovat pribéh toho, co jeden krestan ve
spise ze 3. stoleti nazval ,,ocednskym prilivem Krista“? - tedy jak se
stalo, ze vira v umudeni syna jediného zidovského Boha na krizi se
prosadila tak trvale a §iroce, Ze vétSina z nas na Zapad¢ si ani nedovede
predstavit, jak byla ptivodné skandalni. Budeme zkoumat, co bylo na
kiestanstvi tak podvratného a rozkladného, jak se stalo, ze naprosto
prostoupilo mentalitu latinského svécta, a pro¢ na Zapadé, ktery ma
casto sklon o nabozenskych tvrzenich pochybovat, je tolik nasich in-
stinktd - v dobrém i ve zlém - od zékladi krestanskych.

Je to - mame-li pouzit znamy obrat - nejvétsi pribéh vsech dob.
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479 pr. n. l.: Helléspont

V jednom z nejuzsich mist Helléspontu, izkého prulivu, ktery spojuje
Egejské a Cerné mote a oddéluje Evropu od Asie, vybiha z evropské
strany pobfezi mys zvany Kynosura, ,,psi ocas®. Zde, 480 let pred naro-
zenim Krista, vzniklo néco tak ohromného, Ze to ptisobilo jako dokon-
ceni dila samotnych bohiti. Oba kontinenty propojily dva pontonové
mosty, které se tahly od asijského brehu k cipu Kynostry. Bylo zfejmé,
ze spoutat moi'ské proudy tak panovitym zptisobem mohl dokazat jen
vladce s nezmérnymi zdroji. Persky velkokral Xerxés vladl nejvétsi risi,
jakou do té doby svét poznal. Na jeho prikaz se davaly na pochod
nespocetné hordy velké ¢asti Asie, od Egejského more po Hindukus.
Chtél-li vstoupit do valky, mohl shromazdit armady, o nichz se rikalo,
ze by vypily celé feky. Malokdo z téch, kdo sledovali, jak Xerxés pre-
kracuje Helléspont, zapochyboval, ze do jeho rukou brzy padne cely
evropsky kontinent.

O rok pozd¢ji odsud mosty zmizely. S nimi zanikly i Xerxovy na-
déje na dobyti Evropy. Béhem svého vpadu do Recka obsadil a zapélil
Athény, to vSak byl, jak se brzy ukazalo, vrchol jeho tazeni. Porazky na
moti i na pevnin¢ donutily Persany k ustupu a sam Xerxés se vratil do
Asie. Poplach vyhlasili Persané zvlasté na Helléspontu, kde bylo ve-
leni svéfeno vojeviidci a guvernérovi jménem Artayktés. Ten védél, ze
po debaklu perskych arméad v Recku jsou jeho pozice hrozivé nekryté.
To se potvrdilo, kdyz ke konci 1éta roku 479 proplula Helléspontem
flotila athénskych lodi. Kdyz lodé zakotvily u Kynosury, Artayktés se
nejprve zabarikddoval v nejbliz§i pevnosti. Po dlouhém obléhani se
ale rozhodl, ze spole¢n¢ se svym synem uprchne do bezpeci. Upro-
stfed noci se jim sice podarilo utéct, daleko se ale nedostali. Rekové
oba chytili a dovlekli v fetézech zpét na Kynosaru. Tam, na nejzaz-
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$im cipu vybézku, Artaykta jeho athénsti véznitelé pribili na dievéné
prkno a povésili. Pak ,jeho syna pred jeho o¢ima ukamenovali®.! Ar-
tayktés byl ponechdn na prkn¢ a umiral mnohem déle.

Jak se jeho popravéim podatilo udrzet ho na vzty¢eném prknu?
V Athénach byvali zloc¢inci usvédéeni ze zvlasté ohavnych zlocint pii-
bijeni na mudici nastroj zvany apotumpanismos, prkno opatfené okovy pro
uchyceni krku, zapésti a kotnikti. Nemame ale zadné doklady o tom, ze
pti Artayktové popravé bylo pouzito pravé takové zarizeni. V jednom
z dochovanych lic¢eni jeho smrti se naopak uvadi, ze byl k prknu pfi-
pevnén pomoci passaloi - ,hiebt“.” Kati donutili odsouzence lehnout
si na zdda, pak mu podle vSeho prorazili télo hieby a ty zatloukli hlu-
boko do dreva. Kdyz pak prkno vztycovali, kosti popravovaného se
trely a drhly o Zelezo. Artayktés se musel divat na svého ukamenova-
ného syna a mohl rovnéz vzhlédnout k nebi a spatfit tam krouzici ptaky,
netrpélivé ¢ekajici, az se na ném budou moci usadit a hodovat na jeho
ocich. Kdyz si ho konecné vzala smrt, bylo to pro néj vysvobozeni.

Kdyz Artaykta jeho véznitelé vystavili tak dlouhému tryznéni, néco
tim sdélovali. Jeho poprava presné na tom misté, kde Xerxés poprvé
vstoupil na evropskou ptidu, vysilala jasny vzkaz. PonizZeni velkokra-
lova sluzebnika bylo poniZenim samotného kréle krali. Rekové, ktefi
dlouho zili ve stinu Persie, méli dobry diivod povazovat tuto risi za do-
mov dimyslnych zptsobt muceni. Podle jejich minéni pravé Persané
zacali praktikovat vystavovani zlocinct na kily nebo krize, aby se
k fyzickému utrpeni spojenému s usmrcovanim pripojilo i ponizeni.
Tresty, jimz byli podrobovani ti, kdo se vzepreli kralovské moci, byly
samoziejmé brutalni a odstrasujici. Asi Ctyticet let pred Xerxovou in-
vazi do Recka se jeho otec Diareios vypotadal s lidmi, ktefi zpochyb-
novali jeho narok na trin, tim, Ze je umucil nejverejnéjsim moznym
zptsobem. Nechal vztycit celé lesy ktlt, na néz své protivniky nechal
narazit, a ti se kroutili a kriceli, kdyz jim dfevo zacalo pronikat ttro-
bami. ,Pak jsem mu dal ufiznout nos a usi a vypichnout jedno oko,
u mé brany byl drzen pripoutany, vidél ho v§echen lid.“ Takto se Dare-
ios chlubil, kdyz popisoval, jak nalozil s jednim zvlasté nebezpe¢nym
povstalcem. ,,Pak jsem ho dal v Arbéle narazit na kal.“?

*  Hérodotos konkrétné pouziva slovo prospassaleusantes - doslova ,,pripevnén

hieby*.
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Ne kazda obét velkokralova hnévu vSak musela byt pfi svém umi-
ran{ vystavena na odiv na ktilu. Rekové s tlumenou nechuti popisovali
jedno zvlasté nechutné mudeni: skafismus ¢ili ,necky®. Popravdi polozil
svou obét do ¢lunu nebo vydlabaného kmene stromu a na n¢j priklo-
pil dalsi ¢lun ¢i vydlabany kmen tak, aby ven vy¢nivaly jen hlava, ruce
a chodidla muceného. Trestany byl neustdle vydatn¢ krmen, takze mu
nezbyvalo nic jiného nez lezet ve vlastnich vykalech; po celém téle byl
také potfen medem, aby lakal bzucici mouchy, které nemohl odehnat.
»Protoze i uvnitt necek ¢loveék déla to, co je mozné ocekavat od lidi,
kteti jedi a piji, vznikaji rozkladem a hnitim z vykald cervi rizného
druhu, kteti zalézaji dovnitt téla a celé je rozeziraji.“s Obét zemfrela,
az kdyz byly jeji svaly a organy takrka zcela sezrany. Jeden muz podle
spolehlivych prament vydrzel ,necky®, nez kone¢né vydechl napo-
sledy, celych sedmnact dni.

Takové muceni vsak, pres svou krutost, nebylo ni¢im samoucelnym.
Kdy# Rekové obvitiovali velkokréle z bezohlednych projevii despoti-
smu, zaménovali za barbarskou surovost pocit zodpovédnosti, ktery
byl charakteristicky pro monarchovu starost o zajisténi spravedlnosti.
Z pohledu perského kralovského dvora byli barbary naopak Rekové.
Velkokral sice dovoloval svym poddanym ridit se svymi vlastnimi za-
kony - samoziejmé jen v pripad¢, ze se mu poslusné podrizovali -,
nikdy ale nemél pochyby o kosmické povaze svych vlastnich vysad
a povinnosti. ,,Z viile Auramazdovy ja jsem kralem,* prohlasil Dareios.
»Auramazda mné¢ udélil tuto i8i.“* Auramazda ¢i Ahura Mazda byl
nejvétsi z bohd, ,,Pan Moudrost®, ktery stvoril nebe i zemi a odival se
do prtizra¢né krasy nebes nad snéhy a poustémi [ranu. Byl také jediny,
jehoz Dareios uznaval za svého ochrance. Spravedlnost, jiz velkokral
svym poddanym zjednaval, nepochdzela od smrtelnikii, ale odvozo-
vala se pfimo od tohoto ,,Pana svétla®“. ,Muze, ktery byl vérny, jsem
zahrnul dobrou odménou, kdo byl nepratelsky, tomu jsem prirkl trest.
Z vile Auramazdovy tyto kraje projevovaly uctu k mému zdkonu.*

Presvédceni, ze panovani krale miize byt stejné prospésné jako vlada
bohti, se neobjevilo poprvé az u Dareia. Sahalo hluboko do samotnych
pocatki statni organizace v celé této oblasti. Na zapad od Iréanu se pro-
stiraji rozsahlé bazinaté roviny zaplavované dvéma mohutnymi rekami.
Toto tizemi dostalo od Rekt jméno Mesopotamia - ,,zemé mezi fekami®.
Zde, ve méstech daleko starSich, nez byla mésta perskd, méli vladci
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davno ve zvyku dc¢kovat bohtim za jejich pomoc pti vykonavani spra-
vedlnosti. Vice nez tisic let pred Dareiem babyldnsky kral Chammurapi
prohlasil, ze je vladcem, ktery ma od bohii povéieni, ,,abych spravedl-
nosti dal v zemi zazafit, abych znicil nicemy a zlosyny, abych zabranil
silnému utiskovat slabého“.® Tato slova, ktera tikaji, zZe kral svému lidu
poslouzi nejlépe tim, ze lidem zajisti rovnopravnost, méla trvaly vliv. Ba-
bylén, jemuz Chammurapi vladl, povazoval sdm sebe za centrum svéta.
A neslo o pouhé zbozné prani. Byla to bohata a kultivovana metropole
a odedavna se o ni mluvilo v superlativech. Béhem staleti jeji vyznam tu
silil, tu slabl, jeji velkolepost a starobylost se vSak zdrahavé uznavaly po
celé Mezopotamii. Dokonce i v Asyrii - zemi severné od Babylénu, ktera
az do roku 612 prt. n. 1., kdy se zhroutil jeji divoce vale¢nicky rezim, opa-
kované podnikala trestna tazeni na toto velké mésto - se v prohlasenich
tamnich krald ozyvaly Chammurapiho aspirace. I oni svou vladu odvo-
zovali od velikosti a hrozivosti boht. ,,Slovo krale,” zvuéné hlasal jeden
z nich, ,je stejné dokonalé jako slovo boht.“

V roce 539 pt. n. 1., kdy PerSané dobyli Babyl6n tak, jako si o sedm
desetileti drive Babylénané podrobili Asyrii, se bohové premozeného
mésta bez vahani pridali na stranu nového vladce. Kyros Veliky, za-
kladatel obrovské perské 1iSe, ktery prevzetim nejvétsiho mésta svéta
pod svou moc zpecetil celozivotni drahu plnou ohromujicich vitéz-
stvi, jejich patronat velkoryse pfijal. Kyros se vychloubal, ze do Ba-
bylénu vstoupil na vyslovné pozvani tamnich bohi, Ze obnovil jejich
chramy a dbal na jejich kazdodenni uctivani. Byl jak obratnym pro-
pagandistou, tak schopnym vojenskym velitelem a pln¢ si uvédomo-
val, co déla. Zacinal jako kral neznamého naroda, ktery se prave obje-
vil na scéné, a sviij zivot koncil jako vladce nejvétsiho uzemniho celku,
jaky do té doby svét poznal - jeho rozsah bezpochyby zdaleka preko-
naval nejdivocejsi predstavy jakéhokoli asyrského nebo babylénského
vladare. Jestlize se ale Kyros hodlal stat vladcem svéta, nemél jinou
moznost nez pfijmout za své historické dédictvi Mezopotamie. Nikde
jinde v jeho panstvi se mu nenabizel model kralovské moci, ktery by
mél koreny v tak hlubokém davnovéku a byl tak kriklavé samoliby.
»Kral vesmiru, mocny kral, kral Babylénu®® - po v§ech téchto titulech
persky dobyvatel dychtivé touzil a chtél je pro sebe.

Potfebam jeho nastupct vSak mezopotamska tradice v dlouhodo-
béjsim horizontu nestacila. Babylénané, pres vSechno Kyrovo nad-
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bihani jejich domyslivosti, pfijali ztratu své nezavislosti zna¢n¢ ne-
ochotné. Mezi povstalci proti Dareiovi, ktery se zmocnil perského
trinu sedmnéct let po padu Babylénu, byl jeden, ktery tvrdil, Ze je sy-
nem posledniho rodilého krale mésta. Dareios ho porazil v bitvé a ne-
Stastného uchazece o trin i s jeho pomocniky - jak se dalo bezpo-
chyby ocekavat - nechal ihned narazit na kil. Novy kral vSak rovnéz
dohlédl na to, aby svému konkurentovi znicil povést. Na vysoké skale
nechal vytesat napisy, které svétu zvéstovaly hloubku protivnikovych
1zi. Kralovskou krev pry nem¢él ani zdaleka, a dokonce to nebyl ani Ba-
bylénan, ale Armén jménem Aracha. ,,Obelhaval lid.“® Ze vSech obvi-
néni, kterd mohl PerSan proti svému protivnikovi pouzit, bylo pravé
toto tim nejpadnéjsim. Lhani, z n¢hoz byl Aracha obvinén, bylo pro-
vinénim nejen proti Dareiovi, ale i proti celému vesmiru a jeho stabi-
lité¢. Ahura Mazda byl sice btih dobra a moudrosti, Persané vsak vérili,
ze svét, ktery stvoril, ohrozuje temnota, které dali jméno drauga - ,lez*.
Bojem proti Arachovi a jeho spole¢niktim Dareios nebranil pouze své
vlastni zdjmy. V sdzce bylo nepomérné vice. Kdyby Dareios §ifici se
$pinu 1zi nezastavil a a svct od ni neocistil, nakonec by tyto splasky
svym odpornym jedem potiisnily vse, co je dobré. Vzbourenci proti
jeho kralovské autorité byli také vzboufenci proti autorité¢ Pana Mou-
drosti. Lidé, kteti byli ,,vérolomni a neuctivali Auramazdu®,'” napadali
kosmicky rad, ktery byl synonymem pravdy. Per§ané nepouzivali pro
nic za nic pro oba tyto pojmy totéz slovo arta. Kdyz se Dareios zavazal
branit pravdu, dal tim priklad vSem, kdo na trin nastoupili po ném.
»1y, ktery budes v budoucnu kralem, méj se prisné na pozoru pred 1zi.
Clovék, ktery bude lhatem, toho postihni trestem.

A to také jeho nastupci délali. Stejné jako Dareios védéli, ze bojuji
ve valce staré jako ¢as a obrovské jako vesmir. VSichni si museli zvo-
lit, zda budou stat na stran¢ svéctla, nebo temnoty. Nic nebylo tak ne-
patrné, i kdyby se to jen bidné plazilo ¢i svijelo, aby v tom nemohl
byt poznan ptisluhova¢ 1zi. Cervi a larvy, pozirajici odsouzence ke
skafismu a zivici se jeho §pinou, jeho masem a utrobami, jen potvr-
zovali, Ze jsou vyslanci klamu a temnoty. A stejné tak barbari, kteri
¢ihali za hranicemi perského radu, kam platnost velkokralovych roz-
kazi nesahala, nebyli sluzebniky bohi, ale démonti. Samoziejm¢ to
neznamenalo, Ze by cizinci byli vinéni jen proto, Ze neméli to Stésti
narodit se jako Per§ané a nevédéli nic o Ahura Mazdovi. Obvinovat
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je z toho by bylo groteskni: bylo by to poruseni vSech uznavanych
zvykt. Kdyz Kyros vzal pod svou zastitu chramy Babylénu, razil tim
cestu, po niz ho jeho nastupci hledéli nasledovat. Kdo ze smrtelnikd,
byt by to byl sam kral krala, by se vysmival bohiim jinych naroda?
Bylo nicméné na ném, jako na tom, jehoz Ahura Mazda pov¢til obra-
nou sv¢ta proti 1zi, aby poté, co svou svary zmitanou zemi zbavil po-
vstalcd, ji vycistil také od démonti. Tak jako Aracha svedl Babylén
ke vzpoure, kdyz na sebe vzal podobu syna mrtvého kréle, i démoni
umcli podvést lidi tim, Ze na sebe brali podobu bohi. Jestlize vel-
kokral celil takovému nebezpedi, co mohl udélat jiného nez podnik-
nout represivni zasah?

Kdyz tedy Dareios obratil zrak na uzemi za severnimi hranicemi
své fiSe, zneklidnény valecnickou povahou tamniho lidu zvaného Sky-
tové, rozpoznal v jejich divokosti néco neblahého: vnimavost ke sva-
déni démonti. ,I'i Skytové byli vérolomni. A nebyl jimi Auramazda
uctivan.“!! Proto Dareios, vzdy poslusny sluzebnik Ahura Mazdy, za-
jistil jejich pacifikaci. Z podobnych divodi Xerxés po dobyti Athén
naridil vycistit chramy na Akropoli ohném; az kdyz si mohl byt jisty,
ze byly zbaveny démonti, dovolil, aby se v nich bohim mésta mohly
znovu prindset obéti. Moc, jiz kral krald vladl, byla zcela nevidana.
Vzhledem k nesmirné rozloze tzemi, jez ovladal, vice nez kterykoli
panovnik pred nim véfil, Ze je povéren celosvétovym poslanim. Slovo
bumi, jimz oznacoval svou risi, bylo synonymem slova svét. Kdyz si
Athénané mysleli, Ze se jeho naroku na vladu nad Evropou vzeprou
ukfizovanim jednoho z jeho sluzebnikt u Helléspontu, pouze tim po-
tvrdili, ze jsou sami nohsledové 1zi.

Za veskerou fyzickou infrastrukturou v rukou velkokrale, za jeho
palaci, ubytovnami pro vojaky a ukazateli na prasnych cestach, pro-
bleskavala velkolepa namyglenost. Uzemi, které Kyros dobyl a Dare-
ios zabezpecil, chapali oba jako zrcadlo nebes. Bojovat proti této risi
nebo ji podvracet bylo jako vzpirat se samotné pravdé. Nikdy drive
monarchie s ambicemi vladnout svétu nedodavala své moci tak mo-
hutny eticky naboj. Velkokralova moc, ktera sahala k samotnym okra-
jim vychodu a zapadu, dosahovala i do hrobi. ,Pravi kral Daraja-
vau§’: Cti-li kdo Auramazdu, s tim bude pozehnani za jeho zivota i po

*  Staroperskd podoba reckého jména Dareios. Pozn. prekl.
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smrti.“!? V takové myslence mozna nasel atéchu i Artayktés ve chvili,
kdy zazival sva smrtelna muka.

Zpréava o Artayktové popravé velkokrale jen utvrdila v jeho pohr-
dani Athénany jako teroristy. Pravda, nebo lez; svétlo, nebo temnota;
rad, nebo chaos: zvolit mezi jednim a druhym museli vSichni, at zili
kdekoli.

Tento pristup ke svétu bude mit dlouhy posmrtny zivot.

LeéZ, samd le?

V Athénach to samoziejme vidéli jinak. Jak propastné se jejich pohled
lisil od perského, to v roce 425 pi. n. 1. ukazal v jedné své komedii dra-
matik Aristofanés. Od doby, kdy Xerxés vydal Akropoli plamentim,
ubchlo padesat Ctyfi let a vrchol této hory, vycistény od trosek a ozdo-
beny ,,vé¢énymi pomniky“!*athénské moci, se stal oslnivym svédectvim
mohutné obnovy mésta. Pod Parthenénem, nejvétsim a nejskvostnéj-
$im z chrami, které nyni zdobily horizont mésta, se ob¢ané kazdou
zimu shromazdovali v divadle vybudovaném v pfirodou vykrojeném
uzlabi, aby se tcastnili kazdoro¢niho divadelniho predstaveni.” V rec-
kém roce, ¢lenéném rytmem svatka, byl svatek zvany Lénaje urcen
k oslavé komedie - a Aristofanés, byt byl teprve na prahu své kariéry,
se ukazal jako mistr tohoto zZanru. V roce 425 na Lénajich debutoval
hrou Acharrniané, ktera zesmésnovala vse, ceho se dotkla - a jednim z je-
jich terct byla i chvéstavost perského krale.

,M4 mnoho o¢i a usi.“* Na Reky nemohl narok jejich tradi¢niho ne-
pritele na svétovladu pisobit jinak nez krajné zlovéstné. Byli presvéd-
c¢eni, Ze nad obyvateli celé perské fise neustale doziraji jeho $pehové.
»Kazdy se choval tak, jako by byl obklopen samyma vSudypfitom-
nyma ocima a usima kralovyma.“!® Takovému teréi vtipti Aristofa-
nés nemohl odolat. Kdyz v Acharrnianech vstoupil na scénu herec, ktery
hral perského vyslance, mél na hlavé obrovské oko. Po vyzvani, aby
prednesl poselstvi velkokrale, spustil obfadnou deklamaci série bla-
bolii. Presné zacilenym vtipem bylo i jeho jméno Pseudartabas: arta

*  Hry sehravané na pocest Dionysa Lénaia se na toto misto presunuly dvé nebo

tfi desetileti pred Aristofanovym debutem.
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v perstiné znamena ,,pravda®, zatimco pseudes je fecky ,1zivy“.1® Aristo-
fanés umél rozpoznat zaslouzeny cil posméchu. Vyzyvavé a nezkrotné
predkladal athénskému davu k vysméchu to, co bylo pro Dareia a jeho
nastupce jejich nejhlub$im presvédcenim.

Ze pravda miize klamat, to byl paradox, ktery Rekové velmi dobte
znali. Ve mésté Delfy, v horach severozapadné¢ od Athén, stala nejzna-
m¢é;jsi fecka véstirna, jejiz proroctvi byla natolik provokativni, nejed-
noznacna a zahadna, ze btth Apollén, ktery mistni véstky inspiroval,
mél mimo jiné prijmeni Loxias - ,nejasny“. Tézko si bylo mozné pred-
stavit boZstvo méné podobné Ahura Mazdovi. Reéti cestovatelé krou-
tili hlavami nad lidmi ve vzdalenych zemich, kteti se podobnymi vést-
bami fidili do posledniho slova - sami byli totiz zvykli na to, Ze to, co
jim Apollén pres véstkyné sdéloval, bylo bez vyjimky dvojsmyslné.
V Delfach byla nejednoznacnost vysadou boht. Apollén, nejzarivé;si
z boht, ktery se po ¢ase zmocnil vlady nad sprezenim slunce a zlatem
svych vlasi oslnoval Zeny, jez si zamanul znasilnit, byl povéstny rov-
n¢z svou schopnosti uzdravovat a magickym uménim hudby, byl ale
také obavan pro sviij stfibrny luk a otravené $ipy. Z feckych boht je
také nejvice spojovan se svétlem, které Persané povazovali za ozivujici
princip vesmiru, za néco zcela dobrého a pravdivého. M¢l ale i svou
temnou stranku. On i jeho sestra Artemis, panenska bohyné lovu se
stejné smrticim lukem, byli prosluli svou urazlivosti. Kdyz se kralov-
ska dcera Niobé vetejné chlubila, Ze md mnohem vice déti nez Apollé-
nova a Artemidina matka Léto, ktera méla jen je dva, vykonala bozska
dvojcata hriiznou pomstu. Niobiny syny a dcery svymi zlatymi $ipy
jednoho po druhém zabili. Jejich téla lezela po devét dni nepohrbena
a zkrvavena v kralovském domé. Sama matka, ztrapena placem, se vy-
dala do hor. ,Tam, a¢ kamenem jest, pfec zakous$i od boht strasti.“!’

Jak se mohli smrtelnici vyvarovat urazky bozstev tak vrtoSivych
a vzdy si védomych svého postaveni? Nestacilo jen zdrzet se urazeni
jejich nesmrtelné matky. Byli jim také povinovani pfinaset obéti a pro-
jevovat uctu. Bohtim nalezely kosti zvirat porazenych pied kiidové
bélostnymi oltari; kosti lesknouci se tukem se palily v ohnistich pro-
vonénych kadidlem. Ob¢étiny sice prizen boht v zddném piipad¢ ne-
zarucovaly, kdyby vsak prineseny nebyly, vzbudilo by to jejich hnév.
To by pak znamenalo ohrozeni pro v$echny. Neni tedy divu, ze pravé
obétni ritudly vedly ke stmelovani obce. Muzi a Zeny, chlapci a divky,
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svobodni i otroci, svou roli v nich m¢li vSichni. Obrady a slavnosti
posvécené Casem byly posvéceny i tajemstvim. Nékteré oltare byvaly
skrz naskrz prosaklé krvi, kolem jinych se zase nikdy zadné mouchy
nerojily. Rozmary boht se neustale ménily a misto od mista se lisily.
Artemis ve své svatyni v Patrdch v zapadnim Recku vyZadovala ma-
sové masakry zvirat - ptakt, kanc a medvédt, v Braurénu vychodné
od Athén zadala roucha zen, které zemfely pti porodu, ve Sparté¢ zase
chtéla krev zbicovanych mladikt. Je pfirozené, ze pfi tolika rtznych
zptsobech prinaseni obéti a pfi tolika bozich, které bylo nutno ucti-
vat, vladla szirava uzkost z toho, ze nékteti z bohtt mozna byli za-
nedbéni. Jeden obcan, jemuz byl svéfen ukol shromazdit a zapsat
vSechny athénské tradice, ke své hriize objevil dlouhy seznam obéti,
na néz uz kazdy zapomnél. Spocital, ze kdyby mély byt vsechny tyto
obéti znovu zavedeny, mésto by to zruinovalo.

Smutna pravda je, zZe nesmrtelni se béhem doby od lidi odtahli
a zlaty vék se zménil na vék zZelezny. Kdysi, v davné minulosti, si na
hostinach smrtelnikd osobné uzival i sim Zeus, nejvyssi z bohi, ktery
vladl z vysin hory Olympu. Postupné se vsak stale castéji promcnoval
do riznych podob a ze svého palace uz nesestupoval proto, aby se pfi-
pojil k oslavam, ale aby znasiltioval. Podrobil si celou fadu zZen, jednou
jako zlaty dést, jindy jako bily byk, jindy zase jako labut mavajici kri-
dly - a timto zptisobem zplodil plémé hrdind. Tito nesmirné udatni va-
le¢nici ¢istili hory a mocaly od nestviir, odvazovali se dojit na sam kraj
svéta a z jejich sémé povstaly celé narody, ,lepsi a spravedlivéjsi, hérot
zbozny rod“.'® Kdyz nadesel jejich konec, odpovidala jejich smrt jejich
jedine¢nému postaveni: zemreli v nejproslulejsi a nejstraslivéjsi z va-
lek. Trvala deset let, a kdyz skoncila, zistala z Trdje, nejvétsiho mésta
Asie, jen hromada doutnajicich trosek; jen malokdo z vitézt pak neze-
miel ve vraku lodi, vrazdou nebo v zaplavé zarmutku. O Diovi se tak
mohlo opravnéné fici, ,,neni nad tebe ni jediny krutéjsi z boha“.?

Osud Tréje Reky od té doby uz strasil neustéle. Kdyz Xerxés dora-
zil na Helléspont, i on si chtél nechat ukazat misto, kde stala. Pamatku
téch, kdo bojovali v prachu tréjské plané, uchoval epos Ilias, ktery byl
pro Reky zaroveti i nejoblibenéj$im zdrojem znalosti o chovéni a ko-
nani boht a o jejich vztazich se smrtelniky. Jeho autor, muz, o jehoz
datu a mistu narozeni se vedou odedavna nekonec¢né spory, byl sim
obdafen urcitymi bozskymi vlastnostmi. N¢ktefi dokonce tvrdili, ze
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Homérovym otcem byla feka a jeho matkou morska nymfa. Ale i ti,
kdo pripoustéli jeho svétsky pivod, citili k jeho dilu posvatnou ba-
zen. Ze vSech basniki je ,nejlepsi a opravdu bozsky“® - tak nadsené
o ném mluvili. Nikdy pozd¢ji nevznikl epos, ktery by piisobil tak zivé
a mél takovy smysl pro jas a svétlo, jako Ilias. Viechny jeho verse pra-
cuji se svétlem. Zadn4 z Zen v ném neni tak bezvyrazna, aby nemohla
byt popsdna vyrazem ,bélostnych loktt“; o Zddném z muzid zde neni
zminka natolik kratka, aby nemohl byt charakterizovan jako ,,odény
kovem®. Kdyz se krdlovna strojila, odivala se do roucha, které oslno-
valo zrak. Kdyz se bojovnik pripravoval na bitvu, vystrojil se tak, ze
»zatil svou zbroji jak slunce“.” VSechno zde je krasné - a tato krasa
byla vidy piedzvésti nasili.

Planout zlatavym plamenem a ziskat silu a udatnost rovnou bohiim:
takovy ma byt podle Iliady cely a dokonaly muz. Musely se v ném ne-
rozlu¢né snoubit fyzicka dokonalost a mravni prevaha. Na bojisti pred
Tréjou byli Skaredi jen lidé nizci. Takovym se mohlo tu a tam dostat
vysméchu nebo vyprasku, jen stézi vSak mohli byt rovnocennymi sou-
peti hrdinii. Nejspolehlivéji se velikost pomérovala v souboji hodném
svého jména: agin. Proto také v bojich mezi Reky a Tréjany sestoupi
obcas na bojist¢ sami bohové; nejen proto, aby sledovali, jak seviené
fady muzu se tfpytivymi Stity a zarivou zbroji postupuji vstic smrti,
ale zejména proto, aby v boji pomohli svym oblibenctim - a kdykoli se
snesli doli, chvéli se o¢ekavanim ,podobni holubtim plachym®.?* Také
proto bohové, kdyz sedéli ve svych zlatych sinich, bez rozpakd obéto-
vali na oltar svého nepratelstvi tfeba i celd mésta a narody. Kralovna
boht Héra svého manzela zadala, aby se vzdal podpory Tréji, kterou,
k jeji neuhasitelné zasti, miloval nade v§echna jina mésta; Zeus se vSak
k tomu nemél a ona odmitla z boje ustoupit.

Ano, jsou mésta tfi, a ta jsou mi nejvice mila:
Mykény Sirokych tfid a mimoto Argos a Sparta -
zbof je, kdykoli z nich se ti nékteré zprotivi v srdci.?

Dtlezité bylo pouze vitézstvi; na cenu, za niz ho bylo dosazeno, se
nehled¢lo.

Tohoto ducha, tento vasnivé vyznavany cil byt tim nejlepsim, sdi-
leli vSichni Rekové. Homérova poetika pouziva slovo euchomai jak ve
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vyznamu ,modlit se“, tak ve smyslu ,,chlubit se®. Agdn bohové vzdy
sledovali s potésenim. Sotva bylo mozné najit svatyni, kterd by ne-
slouzila jako dé&jisté néjakého zapoleni, at lo o soutéze tane¢niki, bas-
nik nebo tkalct. Vsechna tato klani, od atletiky po soutéze krasy,
méla své bozské patrony. Kdyz Aristofanés psal své Acharnany, Gcast-
nil se tim také jednoho agonu. Lénaje se konaly na pocest boha Dio-
nysa, jenz byl diky své zalibé v opileckém hyreni a prostopasnostech
se zenami nadmiru vhodnym patronem Aristofanovych komedii. Kra-
lové a princové, ktefi si na trdjské plani troufli bojovat i s bohy, vsak
uz v Athénach nevladli. Necelé stoleti pred Aristofanovou dobou za-
zilo mésto revoluci, v niz byla nastolena radikalné nova forma vlady,
ktera moc svérovala lidu. V nové zakotvené demokracii uz pravo sou-
petit o podil na moci se sobé rovnymi nebylo vylu¢nou vysadou aris-
tokratii. Etos bohti a hrdin& mohl dokonce, nazirdno optikou nové
éry rovnosti ob¢anti, vypadat pon¢kud komicky. Aristofanés, ktery byl
sam vysoce soutézivy, nevahal postavy z fecké mytologie zpodobovat
jako hnupy, zbabélce nebo lhare. V jedné ze svych komedii si dokonce
troufl predvést Dionysa v prestrojeni za otroka, k smrti vydéseného
hrozbou muceni a pak také podrobeného bicovani. Tato hra zvitézila
v soutézi komedii zrovna tak jako pred ni Acharnané.

Napc¢ti mezi pisnémi starych pévcli a hodnotami téch, ktefi mezi hr-
diny nepatfili, v§ak teréem vysméchu nikdy nebylo. ,Bozi v§ak bez-
pe¢ny pokyn nam nedali, smrtelnym lidem, pokyn, po jaké cest¢ k ob-
libé boht se brat.“* Reseni tohoto problému, nad nimz se nutné
museli zamyslet nemocni, truchlici poztstali nebo utlacovani, nemélo
zadnou predem pripravenou odpovéd. Nevyzpytatelni a rozmarni bo-
hové jen zridkakdy racili vysvétlovat své zaméry. Rozhodné si nikdy
nemysleli, Ze by méli smrtelnikim fikat, jak maji spravné zit. Véstirna
v Delfach sice nabizela rady, nikoli uz ale mravni pokyny. ,Vladnou-
cim principem zde [pfi uvazovani nad tim, co je spravné] totiz neni
btih, ktery by daval ptikazy, ale rozumnost.“® Voditka, ktera si smrtel-
nici pro své chovani stanovovali, vychazela z tradice, nikoli z bozich
zjeveni. Zakony byly zavislé na zvycich natolik, Ze od nich byly v pod-
staté¢ nerozliSitelné. Nastupem demokracie je vSak tento predpoklad
zpochybnén. Zakladem autority takové moci se stalo pravo lidu urco-
vat zakony. ,,Nebot kazdy bude souhlasit s tim, ze pravé diky svym za-
konim ma mésto svou prosperitu, svou demokracii a svou svobodu.“%
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Zdroj legitimity, ktera podepirala vladu lidu v Athénach, bylo mozné
hledat pouze ve shromazdénich, na nichz se obéané setkavaji jako sobé
rovni, aby rokovali a hlasovali. Jakou hodnotu by jinak méla svoboda?

Athénany vsak presto szirala urcita izkost. Podfizovat se zakontim
stanovenym lidmi znamenalo stat pred hrozbou tyranie: vzdyt co by
mobhlo zabranit prespfili§ ambiciéznimu obcanu v prosazeni zakon,
které umozni demokracii svrhnout? Nebylo tedy divu, Ze nejvétsi za-
rukou pro Athénany byly zakony, které, jako olivovniky na planich za
Athénami, vzchazely z piidy jejich vlastni domoviny a svymi koreny se
pevné drzely mate¢né horniny. Proto se také, ve snaze opattit zakony
konejsivou patinou starobylosti, stalo zvykem pripisovat jejich autor-
stvi mudrcim z davné minulosti mésta. Mnozi vSak vérili v néco ne-
zmérné vznesenéjsiho a starobylejsiho: v zakon tak dokonaly, zZe nema
viibec zadny ptvod. Zhruba ¢tyfi ¢i pét let prfed prvnim uvedenim
Achariiani formulovala toto presvédceni jind hra, rovnéz predvedena
v Dionysové divadle.” Jeji autor Sofoklés, na rozdil od Aristofana, ko-
medie nepsal. V dramatu Krdl Oidipis zadné vtipné narazky nenajdeme.
Zakladem tragédie, zanru, v némz byl Sofoklés cenami ovénceny mi-
str, byly staré baje o bozich a hrdinech, s nimiz se zde pracovalo ¢asto
k matoucimu a zlovéstnému tcinku, smich se v§ak nikdy nevyvolaval.
Oidiptv pad byl v feckych hrach zpracovan mnohokrat drive, nikdy
ale s tak pochmurnym ucinkem, jakym pisobi Sofoklova verze. Oidi-
pus, kral Théb, mésta severozapadné od Athén, jimz Athénané znacn¢
opovrhovali, zabil svého otce a ozenil se se svou matkou. Tyto zlo¢iny
sice spachal nevédombky, protoze jako malého ditéte se ho rodice zrekli
a byl vychovan péstouny, to v§ak jeho provinéni nijak nezmirnilo. Jeho
zloc¢in porusil zdkony, které jsou nadcasové, vééné a posvatné: ,[...]
svaté nadpozemské rady, obla¢nych vysin poutniky vécné, jez odvéky
nebes klin jen zroditi mohl! Jich nezplodil z krve své syn matete smr-
telné a zapomnéni lahodny sen nezkali nikdy jejich zrak.“*

Takové zakony, na rozdil od téch, které vytvofili lidé, nebyly zakony
psané: a prave to, ze zadného autora nemcdly, je vydé€lovalo jako za-
kony bozského ptivodu. ,,Jen to jsou totiz pro mne platné zakony, a ty

Toto priblizné datovani predpokladd, ze mor, ktery ve hre pustosil Théby, byl
ozvénou morové epidemie, ktera nicila Athény v roce 430 pt. n. 1. Zadny zdroj
vSak konkrétni datum uvedeni této hry neuvadi.
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se nezrodily v¢era nebo dnes - jdou z hlubin ¢asu, do nichz nikdo ne-
dozii.“® Jak ale, pokud nejsou nikde zapsany, maji byt poznany, ne-
mluvé o tom, jak je odlisit od lidské legislativy? To byl problém, o néjz
se bézni obcané piili§ nezajimali; vétsinu Reki - ¢asto schopnych za-
stavat dva protikladné nazory soucasné - napéti, které se za tim skry-
valo, nijak zvlast nezneklidnovalo. N¢které vSsak ano, mimo jiné So-
fokla. Krdl Oidipiis nebyl jen dramatem o kletbé seslané na Théby za
provinéni jejich vladce. Ve své drivéjsi tragédii Antigona Sofoklés ztvar-
nil definitivni zkdzu Oidipova rodu. Hra zac¢ina dozvuky obcanské
valky. Dva Oidipovi synové bojuji o vldidu nad méstem a oba v souboji
pred jeho branami zemtou. Nalezitého pohrbu se viak mélo dostat jen
jednomu - Eteoklovi. Jejich stryc Kredn, ktery se ujal trtinu, naridil,
aby druhy bratr Polyneikés byl za rozpoutani valky a sprahnuti se s ci-
zim vojskem potrestan tim, ze jeho télo zlistane nepohibeno a bude
ponechano jako potrava pro psy a ptaky. Smrti pak bude ztrestan ten,
kdo by za tohoto zradce truchlil, naridil novy kral. S timto vynosem,
prestoze mél silu zdkona, vSak kazdy srozumén nebyl. Oidipova dcera
Antigona se svému stryci vzepiela a poskytla Polyneikovi symbolicky
pohfeb tim, Ze posypala jeho télo hlinou. Kdyz ji predvedli ke Kreon-
tovi, jeho rozkaz zavrhla. ,,A nepfipoustim, ze by zakon, ten ¢i ten, vy-
dany tebou ¢lovékem, sm¢l platit vic nez nepsany a nevyvratny vécny
1ad.“® Kdyz ji Kreén odsoudil k zazdéni zaziva do hrobky, obésila
se tam. Sebevrazdu pak spachal také Kreonttv syn, ktery s ni byl za-
snouben, i krdlovna. Zkaza byla naprosta. Sbor, svédek celé tragédie,
z toho vyvodil zfejmé ponauceni: ,Kdo Stastné chces prozit své vez-
dejsi dny, ten rozvazné vladni sobé sam. A v paméti méj, co zada rad.“*

Tak rozsafny zavér se prili§ nehodil ke straslivé povaze bozského
radu, ktery posvétil seslani celé této zkazy na Oidiptv rod. Kdyz je-
visté osifelo, zfejmé jen malo odchazejicich divaki se trapilo krikla-
vymi rozpory, které spocivaly v jadru jejich chapani bohi. Vétsinu
Athénant neznepokojovala skute¢nost, ze nesmrtelni byli povazo-
vani soucasn¢ za vrtosivé i cilevédomé, amoralni i prisné mravné, své-
volné i absolutné spravedlivé. Kdyby pfi odchodu z Dionysova diva-
dla vzhlédli nahoru nad sebe, spatfili by na Akropoli nddherny soubor
monumentalnich staveb, mezi nimiz méla nejvétsi chram Athéna, bo-
hyné panna, jejiz jméno jejich mésto neslo. Zadny z bohii neilustroval
lépe paradoxy, které charakterizovaly p¥istup vétsiny Rekd k tomu,
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co je bozské. Kdo vstoupil do Parthen6énu a pohlédl tam na obii so-
chu Athény vytesanou ze zlata a slonoviny, majestatni, autoritativni
a vzneSenou, hledé¢l na bozstvo, které Athénantim nastavovalo zrca-
dlo. Stejné jako oni byla i Athéna proslula jak moudrosti, tak nala-
dovosti; stejné jako jeji mésto méla v oblibé nejen femesla, ale i ,ryk
a valky a bitvy“.®! V divadle pod jejim chramem sice Athénané kazdo-
ro¢né se zajmem sledovali nové podoby pribéhti o bozich, za nimiz je
tahl smich ¢i plac, vétsinu z nich to nicméné nijak neptimélo k tomu,
aby se pokusili urovnat rozpory ve svych pristupech k bozskému. Vét-
$ina se tim radéji nezneklidniovala. Vétsina se jen stézi namahala zamy-
slet se nad tim, Ze to, v co véri, je mozna trochu nesourodé.
Vétsina - nikoli ale vSichni.

Milovnici moudrosti

Vice nez stoleti poté, co se Aristofanés v Acharnanech vysmival domysli-
vosti perského kréle, zacala po celych Athénach vyristat pocetna sada
bronzovych soch. Do roku 307 pt. n. 1. jich bylo ve mést¢ instalovano
vice nez tfi sta; nc¢které byly jezdecké, nc¢které doplnéné vale¢nym vo-
zem, vSechny ale zpodobovaly téhoz muze. Démétrios z Faléru po-
chazel ze starého athénského pristavu a z prostfedi manualni prace -
podle svych nepratel byl dokonce kdysi otrokem.” Pfesto kratce po
své tficitce ziskal nad méstem vétsi moc, nez jakou zde od nastoleni
athénské demokracie vladl kdokoli jiny. V mladi byl Démétrios diky
svym dlouhym fasam obdaten tim typem krasy, pfed nimz se athén-
skym statnikim rozklepavala kolena, a nerozpakoval se této své vy-
hody vyuzivat. Béhem desetileti své vlady nad Athéndmi si sice dal
barvil vlasy na blond a nesetfil pouzivanim rasenky, osvédcil se vsak
i jako schopny zdkonodarce. Nebyl to vSak pouze politik, ale i odcho-
vanec intelektudlniho jadra mésta: filosofos.

»Milovnik moudrosti“: tak zni doslovny vyznam toho slova. Z této
kvalifikace se sice uznavané povolani stalo teprve o nékolik desetileti

*  Bylo spravné konstatovano, Ze to byla takrka jisté ,,pomstychtiva pomluva®

(Fortenbaugh, Schiitrumpf, s. 315).
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dtive, sama filozofie vSak mé¢la pivod mnohem starsi.” Zatimco vétsina
Rekii se ve svém chapani boht bez vyhrad opirala o Homéra a mistni
povésti a co do obétnich povinnosti se ridila zvyky, n¢ktefi se uz vice
nez dv¢ stoleti s takovym pristupem nespokojovali. Rozpor mezi nad-
casovymi zakony, které mély lidem predepisovat, jak se spravné cho-
vat, a ochotou nesmrtelnych z Iliady tato narizeni ignorovat pocitovali
tito myslitelé jako néco skandalniho. Homér a dals$i basnici, stézo-
val si filozof Xenofanés, ,,vSechno to bohtim v basnich svych prirkli,
vSechno to, cokoli zda se byt u lidi hfichem a hanbou, krast i cizolo-
Zit a navzajem podvadét sebe®.? Kdyby voli a koné uméli kreslit a vy-
rabét, vysmival se Xenofanés takovému pristupu, zpodobovali by své
bohy tak jako lidé, v podobach volti a kont. Tato svézi skepse - ktera
dovede béhem doby n¢které z téchto mysliteld k ateismu - u Xenofana
nicmén¢ nevyustila v bezbozny materialismus. Pravé naopak. Jestlize
filozofové pohrdali virou v hastefivé a nestfidmé nesmrtelné ze sta-
rych pisni, pak to bylo hlavné proto, ze se dokazali 1épe zamyslet nad
tim, co je na vesmiru a na nich samych vskutku bozského. Pochopit,
co spoc¢iva pod hmotnym povrchem, znamenalo rovnéz pochopit, jak
by se lidé méli spravné chovat. ,Nebot vSechny lidské zakony jsou zi-
veny jednim bozskym.“%

Za bzucenim much nad lepkavym oltarem, za sochami usmivajicich
se nebo zamracenych boht ve stinnych chramech, za v§i tou pestrou
rozmanitosti a proménlivosti lidskych zvyki existovalo néco pravidel-
ného, vé¢ného a dokonalého. Bylo jen nutné najit to a urcit, co to je.
Nalézt se to vsak nedalo ve 1zich basniki, ale ve fungovani kosmu.
Tento piedpoklad nebyl nikde zkouman plodnéji nez v Athénach. N¢-
kdy kolem roku 350 pt. n. 1., zhruba v dobé¢, kdy se narodil Démétrios
z Faléru, se nejproslulejsi filozofové mésta shodovali na tom, ze zdan-
livé nepravidelné pohyby hvézd se ve skute¢nosti fidi neménnymi geo-
metrickymi zdkony. Sim vesmir byl odhalen jako racionalni - a tim
i bozsky. Xenofanés o stoleti a ptl drive hlasal existenci nestvorené¢ho
a mravné dokonalého bozstva, které ridi vSechno pouhou moci své
mysli - svého nus. Démétrios, jenz se v mladi vénoval studiu, vystopo-
val v pohybech hvézd dikaz rafinovanéjsi, ale neméné mrazivé kon-

*  Prvni pouziti tohoto slova se tradi¢né pripisuje Pythagorovi, ve skute¢nosti jej

v§ak poprvé nachazime az u Platéna.
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cepce bozského. ,,Je tedy néco, co pohybuje, aniz je pohybovano, a co
je véené.“3* To napsal Aristotelés, filozof ze severnfho Recka, ktery
poté, co se usadil v Athénach, zalozil skolu tak vlivnou, ze vzkvétala
i poté, co v roce 322 pf. n. 1. zemfel. Na nebesich, ucil Aristotelés,
mimo nasi sublunarni sféru, v niz jsme jako smrtelnici uvéznéni, se
pohybuji vécna télesa, ktera obihaji po neménnych kruhovych dra-
hach; ale i tyto pohyby, byt jsou dokonalé, zaviseji na hybateli, ktery
se sam nikdy nepohne. Timto jsoucnem je bith - ,,pocatek, na némz za-
visi nebe a priroda“.*® A toto bozstvo - byt lidem neskolenym ve filo-
zofii mohlo pripadat odpudivé metafyzické - je také tim, na co by mél
kazdy smrtelnik zamérit svou lasku. Zda vSak bude tato laska opéto-
vana, to bylo podle vS§eho mimoradné nepravdépodobné. Aristotelés
se rozhodné nenamahal fici, Ze by opétovana byt mohla. Jen stézi se
dalo oc¢ekavat, ze nehybného hybatele bude jakkoli zajimat sublunarni
svét, jenz postrada neomylny rad hvézd a je od nich nesmirné vzdalen.

Zemé i nebesa nicméné nesou stopy nils, které je ridi. Aristotelés se
pustil, mezi filozofy do té doby nevidanym zpiisobem, do prizkumu
fungovani svéta a vesmiru tim, Ze podroboval rozboru cokoli, co
mohl. Nékdy, kdyz pitval sépie nebo zkoumal zaludek slona, to délal
doslova: vzdyt i v kluzkosti stiev mrtvych bytosti by se dal nalézt da-
kaz o vééné strukture kosmu. Milovat moudrost, ucil Aristotelés, zna-
mena cvicit mysl v dovednostech potfebnych k nalezeni jejich zdkond.
Proto také, kdyz ho prestalo uspokojovat zkoumani vsech zivych or-
ganism, k nimz se dostal, pustil se i do studia poc¢etnych zptsobd, ji-
miz se snazi organizovat samo lidstvo: ,,Nebot ¢lovék jako jediny ze
zvifat je schopen uvazovani.“* Cilem, jak to bylo u Aristotela vzdy,
nebylo pouze sestavit katalog, ale rozpoznat hlavni rysy vesmirného
fadu. Bylo pfitom nasnadé, pro¢ je né¢eho takového zapotrebi. Zajis-
tit spravné vladnuti mize jedin¢ zakon, ktery prostupuje celym vesmi-
rem a je obdobou bozského nis. ,Kdo viak zada, aby vladl ¢lovék, pri-
dava jesté zvife; nebot chtivost je néco takového a hnév mate i nejlepsi
muze mezi vladci.“¥’

V takovém presvédceni se viak pro kazdého filozofa, jenz by podle
n¢j chtél také jednat, skryval znamy rébus. Jak mize byt obec fizena
spravng, jestlize nas svét zcela evidentné neni schopen napodobit ply-
nulé a pravidelné pohyby nebes? Jisté, na urcitych zakladnich vécech
se mohli shodnout vSichni. Ur¢it to nejzjevnéjsi, v ¢em by se spolec-
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nost m¢la ridit zakony prirody - k tomu nebylo zapotiebi Aristote-
lova anatomického talentu. ,Rikal pry totiz, ze je vdécen Stésténé za
tfi véci: za prvé, ze se narodil jako ¢lovek, a ne jako zvire, za druhé, ze
se narodil jako muz, a ne jako zena, a za treti, ze se narodil jako He-
1én, a ne jako barbar.“® S obsahem této anekdoty, ktera se tradovala
hned o nékolika filozofech, by se jisté ztotoznil i Aristotelés. Kdyz se
presvéddil, ze lidé jsou nadiazeni vSem dalsim 494 zZivocisnym dru-
him, jez béhem svych vyzkumi identifikoval, Ze muz je panem Zeny
a Ze barbati jsou od ptirozenosti vhodni k tomu, aby byli otroky Rekd,
vyvodil z toho logicky - a vlastné jediny mozny - zavér: ,Vlada a pod-
danstvi nalezi nejen k vécem nutnym, nybrz také k prospésnym.“

A ted, necelé desetileti po Aristotelové smrti, vladl Athénam filo-
zof. Démétrios, ktery se nechal vést u¢enim svého mistra, neme¢l s ma-
sami prili§ trpélivosti. Aristotelés touzil po tom, aby otéze statu drzeli
jen ti, kdo maji dost ¢asu a penéz na to, aby se obeznamili se skutec-
nou povahou véci, a ohrnoval nos pti pomysleni na to, Ze vliv na ve-
fejné zalezitosti by m¢li mit namornici - muzi navykli spiSe na lavice
veslaiti nez na filozofické diskuse. ,Nebot tito lidé nemaji byt casti
obce.“? Démétrios, prestoze vyristal v pfistavu, se postoje svého udi-
tele nadSené drzel. Za jeho vlady bylo chudym odnato pravo hlaso-
vat a jeho podminkou se stal majetek. Shromazdéni obc¢ant byla zru-
$ena, zakony revidovany, zavedly se vydajové skrty. Vladnuti prestalo
byt podrizeno chaotickym vrtochiim lidu a byl do néj vnesen novy po-
radek. Kdyz Démétrios své reformy dokoncil, uspokojil se a svou po-
zornost zacal vénovat prostitutkim a mladym hochim. Co jiného by
dé¢lal? Novou athénskou ustavu nekoncipoval filozof jen tak pro nic za
nic. Stejné jako hvézdy na svych drahach obihaji pravidelné a presné
kolem Zem¢, byla i ona sestavena podle vé¢nych a neménnych zdkont
vladnoucich v kosmu.

Takova tivaha jisté vyhovovala filozoftim, pravdépodobné vsak uz
ne velkému mnozstvi téch, kdo na abstraktni spekulace nem¢li ¢as.
V jejich ocich ztstalo bozstvo, které Aristotelés vsadil do zaklada
vesmiru, bozstvem nejevicim zadny zajem o starosti lidi, né¢im ne-
osobnim a beztvarym. Kdyz lid¢, jimz v mysli znély rytmy Iliady,
vzhlédli k nebi, chtéli tam vidét velkolepost a lesk. A skute¢né, da-
leko za branami Athén byly kondny skutky, které na mnohé z nich
pusobily jako naplnéni bozského radu. V roce 334 pf. n. 1. make-
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donsky kral Alexandr ze zemé na severnim okraji Recka, kdysi sam
Aristoteltv zak, prekrocil v cele armady Helléspont. Nez o jede-
nact let pozd¢ji zemfel, pokoftil hrdost perské monarchie a vybudo-
val 1i8i, kterd se prostirala az k rece Indus. Py$né Dareiovy prokla-
mace staré ptildruhého stoleti se ukazaly jako plané. Velikost drzav
jeho dynastie nebyla vé¢na. N¢kdejsi perské provincie, rozporcované
po Alexandrové smrti jeho chamtivymi generaly, nyni svymi zdroji
podporovaly ambice muzii, ktefi se o Ahura Mazdu nijak nestarali.
»Kdo je mocny, d¢la si, co mize, a slabi ustoupi.“*! Pravdivost této
pochmurné parodie na zakon, ktery filozofové objevili ve fungovani
soustroji vesmiru - jak ji o stoleti dfive formuloval jeden Athénan -,
musel v hloubi svého srdce uznavat i Démétrios. Jeho rezim nebyl
v kone¢ném disledku zavisly na souhlasu jeho spoluobcant, ale na
kopich cizich armad. Skute¢nym panem Athén nebyl Démétrios, ale
jeho patron, makedonsky slechtic Kassandros, ktery po Alexandrové
smrti uchvatil moc v Makedonii - a s ni i vladu nad celym Reckem.
Také filozofové, stejné jako zeny a otroci, mohli byt zavisli. Jakékoli
oslabeni Kassandrovy pozice mohlo mit pro Démétria $kodlivé na-
sledky.

A k tomu také doslo. Na jate roku 307 se ve vodach u Athén obje-
vila mohutné flotila lodi. O vladu nad Reckem se zacal uchazet jiny
makedonsky vale¢nik. Démétrios misto boje zvolil urychleny uték
do Théb. Athénané v radostném vytrzeni slavili jeho odchod bofe-
nim jeho soch, které pak roztavovali a predélavali na no¢niky. Stézi
to ovSem znamenalo, ze by nyni byli svobodni. Jednoho Démétria
pouze nahradil jiny. Na rozdil od predeslého spravce Athén byl tento
druhy Démétrios alespon pravym hrdinou. Byl mlady, elegantni a po-
hledny, ¢imz ndpadné¢ pripominal Alexandra. Na to, aby v Athénach
zustal, byl ale prili§ nepokojny; jakmile mésto dobyl, zase z néj ode-
Sel vstiic sérii velkolepych bitev, v nichz si vyslouzil ¢estny titul Po-
liorkétés - ,,Obléhatel®. Prezil svého protivnika Kassandra, pak za-
bil jeho syna a sam se nechal korunovat kralem Makedonie. Kdyz se
v roce 295 vratil do Athén, svolal ob¢any mésta do Dionysova diva-
dla a predstoupil pied né na jevisté, jako kdyby byl hrdina dramatu
- nebo bith. Kdyz o pét let pozdéji Démétrios mésto navstivil znovu,
jeho narok na bozstvi mohl byt uz jen stézi okazalejsi. Hvézdy zdo-
bici jeho plast davaly najevo, Ze on sdm se ztotoznuje se sluncem. Ta-
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necnici, z nichz kazdy tfimal obri falus, ho vitali, jako kdyby to byl
sam Dionysos. Sbory pély hymnus, ktery Démétria provolaval bohem
a spasitelem: ,Vzdyt ostatni bohové dli daleko odsud, nemaji usi, ne-
existuji nebo nas pomijeji - tebe vSak vidime stat pred nami. Nejsi
z kamene a nejsi ze dreva. Ne, ty jsi skuteény.“4?

Brzy se vSak dostavilo zklamani. Nezvykly mraz Athénantim znicil
sklizen; oltar postaveny Démétriovi zarostl bolehlavem; sam Poliorké-
tés byl svrzen z makedonského triinu a v roce 283 zemfel jako vézen
jednoho ze svych soupetti. Touha Rekil po tom, ¢emu tikali parisia -
po fyzické pritomnosti boha -, nicméné nevymizela. Bohové, ktefi se
objevovali na tréjském bojisti, byli uz prilis dlouho nepfitomni, takze
kralové Démétriova typu piisobili na mnohé jako jejich lakavé nahrady.
V pocitu vlastni nepatrnosti vii¢i nesmirné rozlehlosti svéta, jak ji od-
halily Alexandrovy vyboje, nebyli Athénané zdaleka osamoceni. Na-
stupci Alexandrovych vojevtidct vladli z metropoli tak obrovskych
a multikulturnich, zZe Athény ve srovnani s nimi musely vypadat jako
provin¢ni zapadakov. Nejvétsi z nich, mésto, které zalozil Alexandr na
pobrezi Egypta a pojmenoval - se svou obvyklou skromnosti - po sobé
samém Alexandrie, bylo védomé prosazovano jako nové centrum recké
civilizace. Pravé sem zamifil Démétrios z Faléru, kdyz si lizal rany
a hledal nové uplatnéni. S podporou makedonského generala, ktery se
nechal prohlésit faraénem, tam pak prispél k zalozeni instituce, z niz
se po fadu dalSich staleti stala nejvétsi zasobarna védomosti na svéte.
Alexandrie vak pfi obrovském rozsahu svych vzdélavacich a badatel-
skych kapacit nebyla vylu¢né pomnikem Aristotelové filozofii. Vedle
sidla jedine¢né knihovny obklopené arkadovymi nadvorimi a zahra-
dami, kde ucenci vyuzivali bohaté dotované moznosti katalogizovat
védomosti vSech véki, bylo mésto mikrokosmem nikoli mrazivé doko-
nalosti hvézd, ale plodné rozmanitosti sublunarniho svéta. Alexandrie
vyrostla na misté, kde predtim nebylo nic jiného nez pisek a hejna moi-
skych ptaki, a na mélkych zékladech spocivala i duchovné. Jeji bohové
i obcané byli vSichni piistéhovalci. Sochy Apolléna a Athény staly na
jejich ulicich vedle podivnych bozstev s hlavami krokodylt nebo be-
rant. Zanedlouho se vSak vynotili novi, zietelné alexandrijsti bohové.
Tvari megapole se brzy stal zejména jeden z nich, v jehoz podobé se
spojoval bujny plnovous feckého Dia s atributy Osirida, egyptského
soudce zemfelych. Biih Serapis - jehoz rozlehly chram Serdpeum byl
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nejvetsi na celém mésté - se pro vladnouci dynastii stal patronem, je-
hoz si dychtivé prisvojila. Svou troskou radi prispéli i filozofové, vni-
mavi k tém, kdo je finan¢né¢ zaopatrovali. Kdyz Démétrios z Faléru po
svém zazra¢ném vyléceni ze slepoty napsal hymnus na Serapida, o zad-
ném nehybném hybateli ve stfedu kosmu se v ném nezminoval. I zak
Aristoteliv mohl obcas dat prednost bohu fyzicky blizkému.

A nejen to, mohl dokonce pojmout pochyby o vyznamu své role
filozofa. ,Zalezitosti smrtelnikii netidi inteligence, nybrz Stésténa.“*
Kdyz s timto tvrzenim pfrisel v Athénach Démétriav uditel, vyvolalo
to mezi jeho kolegy nemalé pobouteni; samotného Démétria vSak
jeho bourlivy zivot dovedl k uznani moci tohoto bozstva. Bohyné
osudu a $tastné nahody - Rekéim zndmé jako Tyché - se projevovala
jako jedno z nejstraslivéjsich a nejmocnéjsich bozstev. ,Osud nenf ni-
kdy v souladu s nasim Zivotem,* napsal Démétrios, ,,vzdycky nds pte-
kvapi tim, ze pfinese néco nového, pokazdé projevi svou silu a zmari
nase ocekavani.“** Neni divu, Ze v obdobi, kdy se rozpadaly obrov-
ské rise a z dfive nezndmych muzi se stavali kralové postaveni na ro-
ven bohtm, byla pravé ona uctivana jako prava vladkyné vseho. Fi-
lozofové sice dal patrali po zakonech, jimiz se ridi kosmos, na jejich
snahy vSak nevyhnutelné vrhala stin hrtiza z toho, co by mohla Tyché
zpusobit. Béh svéta se nezastavil. Démétrios, fascinovany upadkem
perské velikosti, predpovédél, ze podobny pad postihne i Makedo-
nany - a to se také vyplnilo. O vladu nad svétem se zacal hlasit novy
lid. V roce 167 pt. n. 1. byl makedonsky kral - nikdo mensi nez poto-
mek Démétria Poliorkéta - zajat a vlecen v feté¢zech po ulicich metro-
pole téchto barbarti. Slavna mésta byla vypalena, mnoho jejich obyva-
tel bylo prodano ve drazbé do otroctvi - nespocet Rekt postihl osud
Tréjanti. Na vysvétleni tak ohromujicich zmén nestacilo odvolavat
se na bozstva nespoutané se oddavajici svym vrazednym rozmartm,
jako tomu bylo na tréjském bojisti. Od té doby ,tvori historie jed-
notny celek a udalosti Italie a Afriky se proplétaji s témi v Recku a Asii
a vSechny smétuji k jedinému cili“.# Nemohl byt tedy vzestup rimské
republiky do pozice svétového impéria uspokojivé vysvétlen jen zasa-
hem bozstva tak mocného, jakym byla Tyché?

Ale i Tyché se mozna dala osedlat. V roce 67 pt. n. 1. dorazil na os-
trov Rhodos nejvéhlasnéjsi fimsky vojeviidce své doby. Pompeius Ve-
liky byl, jak jeho pfizvisko naznacovalo, muz, jehoz domyslivost ne-
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m¢éla nikdy problém drzet krok s jeho uspéchy. Na zboznovani své
osoby byl zvykly od mladi a vzdy si s potésenim vylepsil renomé né-
jakou dobie promyslenou propagacni akci. Proto se také pred zaha-
jenim tazeni za vyc¢iSténim Stredomori od pirat zastavil u tehdy nej-
slavnéjsiho filozofa svéta. Poseidénios si stejné jako jeho host vydobyl
mezinarodni véhlas. V mladi proslul jako atlet; stoloval s barbarskymi
lovci lidi; vypocital velikost Mésice. Mezi fimskou elitou vsak byl
znam predevsim diky jednomu pocinu: ztotoznénim tzemni expanze
jejich mésta s radem kosmu. Pét set let poté, co velmi podobnou vizi
impéria prosazoval Dareios, dokazal Poseidénios své fimské patrony
utvrdit v tom, Ze jejich triumf je vic nez jen ndhodnym zvratem $tés-
tény. Tyché - kterd opakovan¢ dopravala jejich legiim vitézstvi, odmé-
novala je otroky posbiranymi z celého Stiedomoii a prinasela jim bo-
hatstvi, o jakém se chamtivym kralim ani nesnilo - neudélovala své
pozehnani jen tak z rozmaru. Naopak, délala to jako vyraz toho, co je-
den z Poseidéniovych zaku, velky fimsky re¢nik Cicero, charakterizo-
val jako ,,nejvyssi, v piirodé sidlici rozum“.* Rim se stal supervelmoci,
ktera se ridila ,,prirozenym zakonem®.

Toto souslovi nepochazelo od Poseidénia. Ten, stejné jako rada dal-
$ich vyznacénych filozofd, ziskal vzdélani v Athénach a jeho mysleni
neslo pecet $koly, kterou tam navstévoval. Sam jeji zakladatel Zénon pri-
sel do Athén z Kypru v roce 312 pt. n. 1., kdy byl u moci jesté Démétrios
z Faléru. Jemu a jeho stoupenciim se zacalo rikat - podle Zénénova
zvyku udit studenty ve zdobeném slouporadi zvaném stod - ,,stoikové®.
Stejné jako Aristotelés se i stoikové potykali s napétim mezi dokona-
losti nebeského radu rizeného matematickymi zakony a sublunarni sfé-
rou, kde vladne nahoda. Jejich reseni bylo jak radikalni, tak elegantni:
popieli, ze by takové napéti vitbec existovalo. Piiroda, tvrdili stoikové,
je sama o sob¢ bozska. Blih je aktivni rozum - logos - ktery ozivuje cely
vesmir. ,Je smiSen s hmotou, veskerou ji pronika a tim ji tvaruje, struk-
turuje a vytvaii z ni svét.“” Zit v souladu s p¥frodou tedy znamena it
v souladu s Bohem. MuZ nebo Zena, Rek ¢&i barbar, svobodny obcan
¢i otrok, ti vSichni jsou rovnym dilem obdareni schopnosti rozliSovat
spravné od Spatného. Stoikové oznacdili tuto jiskru bozského v kazdém
ze smrtelnikd pojmem syneidésis - ,,svédomi®. Jak jeden z basnikt oslo-
vil Dia: ,Tvij jsou piec rod a dostali fe¢, jez bozské je feci obrazem, je-
dini z tvorid, co na zemi ziji a tyji.“*®
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Prirozeny zakon se vSak podle stoikli neprojevuje jen svédomim,
které je véem lidem spolecné. Jestlize celd latka kosmu méa bozskou
povahu, pak z toho plyne, Ze v$e nutné sméruje k tomu nejlep$imu.
Tém, kdo to nechdpou, se vskutku muze zdat, ze Tyché je ve svych
zasazich zcela bezucelna a ridi se pouze svym rozmarem; avsak pro
stoiky, kteri dokazali ve vesmiru rozpoznat zivy organismus, v némz je
vysvétleni vSeho, co se kdy stane, vzajemné provazano jako pletivo ne-
koneéné sité vrzené hluboko do budoucnosti, nebylo nic z jejiho pi-
sobeni bezucelné. ,Kdyby mohl byt ¢lovék, ktery by svym duchem
pronikal spojitost v§ech pric¢in, takovému ¢lovéku by jisté neuslo nic.
Nebot kdo zna pric¢iny budoucich véci, ten nutné zna i celou budouc-
nost.“* To napsal Cicero, jehoz obdiv vii¢i Poseidéniovi byl tak veliky,
ze jednou dokonce filozofa marné prosil, aby napsal pojednani o jeho
vlastnich podinech jako statnika rimské republiky. Nebylo tézké po-
chopit, pro¢ bylo uceni stoikdt mezi rfimskymi politiky tak pritazlivé.
Jejich dobyvatelské valky a vlada nad svétem, bohatstvi, jehoz se diky
tomu domohli a prudce nartstajici pocty otroki vytrzenych ze svych
domovt a dopravenych na Apeninsky poloostrov; postaveni, dustoj-
nost a véhlas, jehoz dosahli: to vse bylo predurceno osudem.

Nebylo se tedy co divit, ze viiddcové Rima povazovali své impérium
za Tad, jemuz je souzeno byt univerzalni. Nebylo to poprvé, kdy moc
nad uzemim globalniho rozsahu vypéstovala podobné obrovskou do-
myslivost. Pompeius se vS§ak nepovazoval za nastroj pravdy a svétla.
Pojet{ svéta jako bojisté mezi dobrem a zlem mu bylo cizi. Zelezna
udatnost, pevna disciplina, ovladani téla i duse: to byly vlastnosti,
které Rimantim zajistily vlidu nad svétem. Roli feckych filozofi bylo
pouze posvétit obraz, ktery si Rimané sami o sobé vytvotili. ,Vzdy sta-
te¢né bojuj a bud lepsi nez ostatni.“® To byla rada, jiz Poseidénios
predal Pompeiovi. Tato vzletna slova vsak nebyla jeho vlastni. Byla
odkazem eposu Ilias. Stejné jako na tréjském bitevnim poli se i v no-
vém svétovém tadu ukutém Rimem muz staval celym muzem jen tim,
ze zastinil ostatni. Kdyz Pompeius vyplouval v ¢ele své valecné flotily,
mohl s uspokojenim premitat o dokonalém propojeni svych vlastnich
ambici a dobrotivé prozietelnosti. VSechno sméfovalo k nejlepsimu
moznému. Svét tu byl k tomu, aby v ném byl zaveden fad. Budouc-
nost patfila silnym.
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63 pr. n. l.: Feruzalém

Zdivo se prudce zachvélo, zfitila se cela véz a v linii opevnéni se ob-
jevila velka trhlina. Jesté se neusadil prach a uz se do vzniklé mezery
probijeli legionari. Velitelé, dychtivi urvat si zasluhu za vitézstvi, vedli
své muze pies hromady suti a Skrabali se vpred prilomem v hradbach.
Nad bitevni viavou se houpaly orlice - symboly na bojovych standar-
tach rimskych legii. Obranci, pfes svou tvrdosijnost a state¢nost, byli
v kone¢ném zuctovani vic¢i Pompeiovym beranidlim bezmocni a vé-
déli, Ze je s nimi konec. Mnozi rad¢ji zapalili své domy, nez aby je
nechali napospas dobyvateltim; jini se vrhali dold z cimburi. Kdyz
zabijeni konecné ustalo, lezelo po celém mésté kolem dvanacti tisic
mrtvych. ,Ztraty Rimanti viak byly mirné.“! Pompeius byl schopny
vojeviidce. Od jeho setkani s Poseidéniem ubéhly ¢tyfi roky a za tu
dobu zbavil Stfedomori piratii, pokofil celou plejadu blizkovychod-
nich potentatti a predal jejich kralovstvi pod p¥imou vladu Rima.
Nyni, po tfimésicnim obléhani, pridal na svlij omracujici seznam va-
le¢nych vyznamenani dalsi vitézstvi. V jeho rukou se ocitl Jeruzalém.

M¢ésto mélo daleko k mofiik hlavnim obchodnim trasam a v mnoha
ohledech to byl zapadakov. Judsko, kralovstvi, jehoz byl Jeruzalém
metropoli, se fadilo mezi nanejvys druhorfadé mocnosti. V o¢ich Pom-
peia, ktery si podrobil vétsinu Stfedomori, takova zemé tak trochu
postradala lesk. Samotny Jeruzalém nicméné az tak nezajimavy ne-
byl. Jeho dobyvatel, ktery byl milovnikem monumentalni architektury
a na zvlastnosti porazenych narodi hledél jako na surovinu vhodnou
k péstovani vlastni slavy, nachézel v takovych exotickych mistech ob-
zvlastni potéseni. Zidé, prestoze vzhledem se od ostatnich narod vy-
raznéji nelisili, byli svymi zvlastnimi zvyky obecné znami. Odmitali
jist vepfové. Obfezavali své syny. Kazdy sedmy den odpocivali, aby
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ctili svatek, jemuz rikali Sabat. Nejneobvyklejsi na nich ale bylo je-
jich odmitani uctivat kteréhokoli z bohti kromé jednoho jediného, je-
hoz uznavali za svého vlastniho. I zptsoby uctivani, které toto zarlivé
a ptisné bozstvo od svych véticich vyzadovalo, musely na Reky ¢&i Ri-
many pusobit jako néco bizarné unikatniho. Na celém svété existovala
pouze jedind svatyné, kterou naprosta vétsina téchto véricich pova-
7ovala za pravoplatnou. Zidovsky ,Chram, vystavény na vychodnim
okraji Jeruzaléma na ploché skdle zvané hora Moria ¢i Chramova
hora, vévodil silueté¢ mésta po cela staleti. Bylo tedy vcelku prirozené,
ze se tam - jakmile obléhani mésta skoncilo - Pompeios dychtivé vy-
dal na navstévu.

Popravdé¢ byla Pompeiova pozornost uptena na Chramovou horu
od chvile, kdy se vojeviidce se svymi legiemi poprvé objevil pred
hradbami, které ji obklopovaly. Obranci hory jeho vojsktim vytrvale
odolévali jesté¢ dlouho po dobyti okolniho zbytku Jeruzaléma; nyni
byla rozlehla skala, na niz Chram stal, poseta mrtvolami a lepkava od
krve. Pompeius dobte védél, ze Zidé budou ve své vystiedni vite dog-
maticti; odmitani obrancii bojovat o Sabatu velmi uleh¢ilo jeho lidem
praci na budovani obléhacich zarizeni. Nyni byl v§ak Chram dobyt,
a kdyz se Pompeius blizil k jeho branam, pocitoval tctu i zvédavost.
To, %e Zidé dali svému bohu barbarské jméno a ptipsali mu autorstvi
tézko pochopitelnych prikazani, jesté neznamenalo, ze by byl kviili
tomu méné hoden tcty. Uéencim zbéhlym ve studiu nebeskych véci
bylo zfejmé, ze ,Zidé uctivaji nejvysiiho boha - jenz je ztotoztiovan
s vladcem vsech bohii“.? Toho si Rimané pojmenovali Jupiter a Re-
kové ho znali pod jménem Zeus. Praxe, kdy se bohové uctivani v jedné
zemi ztotoznuji s bohy vyznavanymi jinde, méla starobylé koreny. Vice
nez tisicileti se o ni opirali diplomaté, aby viibec bylo mozné dat ob-
sah pojmu mezindrodni pravo. Jak by mély koneckoncti dvé mocnosti
sjednat vzajemnou smlouvu, kdyby se nemohly dovolavat boht, které
uznavaji ob¢ strany, jako pravoplatnych svédku jejich amluvy? V riz-
nych méstech mohou byt provozovany ruzné ritualy. Pompeius, tak
jako jini dobyvatelé pred nim, v§ak nikdy nepochyboval o tom, ze roz-
li¢né narody svéta v jejich uctivani bohti toho vice spojuje nez rozd¢-
luje. Proc¢ by si tedy nemohl prohlédnout Chram?

,Pravem vitéze vstoupil do jejich chramu.“? To, ze Zidé, zarlivé stie-
zici posvatnost svého svatostanku, do néj zakazali vstupovat nezasvé-

52



II. JERUZALEM

cenym, mohlo dobyvatele Jeruzaléma jen sotva znepokojovat. Kdyz
Pompeiovi muzi dobyli vnéjsi nddvori Chramu, knézi to piekvapilo
pti ulitbach a paleni kadidel, své obrady vsak ani na chvili nepteru-
Sili. Béhem celého obléhani se dvakrat denné rozezvucely trouby, jed-
nou rano a podruhé za soumraku, jako signal pro paleni obétovaného
jehnéte na velkém ctvercovém oltari. Nyni viak lezeli zabiti kné¢zi na
hromad¢ na vnéjsim nadvoii a misto krve berankd se z oltare finula
jejich vlastni krev. Pompeius musel obdivovat jejich state¢nost tvari
v tvafr smrti; na jejich bohosluzbach ho vsak vcelku nic nezaujalo.
Obétni ritualy se koneckoncti praktikovaly po celém Stredomoii. Ta-
jemstvi, jimz byl Chram povéstny, ¢ekalo Pompeia az hluboko uvnitf
celého komplexu: v komote, kterou Zidé stiezili jako nejposvéatnéjsi
misto na svété. Tuto mistnost méli v takové ucté, Ze do ni nemohl
vstoupit nikdo krom¢ jejich veleknéze - a i ten tam mohl jen jednou za
rok. Pro fecké ucence byla otazka, co se mize v této ,velesvatyni® skry-
vat, velmi drazdiva. Poseidénios, ktery mél teorii na vsechno, tvrdil, ze
je v ni ulozena hlava zlatého osla. Jini se domnivali, ze se tam ukryva
»do kamene vytesana podobizna muze s dlouhou bradkou a sediciho
na oslu“.* Jesté dalsi uvadéli, ze mistnost slouzi jako vézeni pro rec-
kého zajatce, ktery, kdyz po roce krmeni patfi¢né ztloustne, je s di-
stojnou vaznosti obétovan a pozien. Kdyz se Pompeius zastavil pred
oponou, ktera clonila mistnost od predsiné plné pokladti, nemohl vi-
bec tusit, co se uvnitt skryva.

Nasel tam v§ak pouze prazdno. V mistnosti nebyla zadné socha, vii-
bec zadny obraz a rozhodn¢ v ni nebyl Zadny vykrmeny vézen - pouze
holé kamenné stény. Pompeia to sice udivilo, nemohl vsak rici, Ze to, co
vidél, by v ném nezanechalo dojem. Nafridil, aby v Chramu byly pone-
chény cennosti, jeho spravciim rozkazal, aby areal zbavily pozistatkt
bitvy, a dovolil jim také vykonavat kazdodenni obéti. Jmenoval rovnéz
nového veleknéze. Pak Jeruzalém opustil a s lodémi nalozenymi ot-
roky odplul do Rima, aby tam mohl byt uvitén jako hrdina. S tim, écho
v Judsku dosahl, mohl byt Pompeius dvojnasob spokojen. Zidé byli
na hlavu porazeni, hranice jejich kralovstvi prekresleny podle potreb
Rima a byl na né uvalen vysoky tribut. Zaroven byla ale jejich bohu
vzdana nalezita ucta. Pompeius se mohl opajet sebevédomou jistotou,
ze splnil svou povinnost nejen vidi Rimu, ale i viiéi kosmu. Na cesté
domti se zastavil na Rhodu, kde podruhé navstivil Poseidénia, aby ho
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