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Podle vypoctit H. Gerstenkorna, rogvinutych H. Alfvénem, jsou pogem-
ské pevniny poubymi dlomky Mésice, jes dopadly na nasi planetu. Také
Mésic byl pry pivodné planetou rotugici kolem Slunce, ag do chvile, kdy
ho blizkost Zemé vychylila g 0béiné drdkby. Spoutdn gemskou gravitaci,
Mésic se stdle vice piiblisoval a drdba, po nis krousil kolem nds, se stdle
vice stahovala. V jistém okamiku gacala vigjenmd pritaglivost deformovat
povrch obou nebeskych téles a gvedat vysokdnské viny, g nichs se oddélovaly
tilomky, které vitily v prostoru megi Zemi a Mésicem, a to gejména silomzky
mésicni bmoty, jes nakonec dopadly na Zemi. Ndsledné byl piisobenim
nasich prilivi a odlivii Mésic odstréen a gacal se vgdalovat, ag dosdbl své
dnesni 0béiné drihy. Ale cdst mésicni masy, mognd polovina, Zistala na
Zemi a vytvofila pevniny.

Ptiblizoval se — vzpominal Qfivfq —, viiml jsem si toho, kdyz jsem se
vracel domt a zvedl jsem o¢i mezi sklenénymi a ocelovymi sténami,
a vidél jsem ho, uz ne jedno svétlo mezi t¢émi mnoha jinymi, co
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veder sviti: témi, co se rozzafi, kdyz v uritou hodinu v elektrirné
zatdhnou za pdku, a témi na nebi, vzdalenéj$imi, ale ne nepodob-
nymi, které v kazdém piipadé docela ladi se stylem v§eho ostatniho
— mluvim v pfitomném &ase, ale midm neustile na mysli ony vzdélené
doby -, vidél jsem ho, jak se odpoutiva od vSech ostatnich nebeskych
apouli¢nich svétel a vytvafi reliéf na vyduté mapé temnoty, pfi¢emz
uz nezaujimi jeden bod, byt tfeba veliky, na zpisob Marsu nebo

Venuse, nejevi se jako trhlina, z niz vyzafuje svétlo, ale jako prava



a nefalSovand porce prostoru, forma, jez se jesté neda presné urcit,
protoze oéi si na ni dosud nezvykly, ale také protoze okraje nejsou
dost pfesné, aby vyznadily pravidelny tvar — zkrétka vidél jsem, ze
se z toho néco stavi.

A dévalo mi to smysl. Nebot to byla véc, ktera, tfebaze se ne-
dalo pochopit, z ¢eho je, anebo moznd pravé proto, Ze jsme to ne-
chépali, vypadala jinak nez viechny véci naseho Zivota, nase dobré
véci, plasty, nylon, chromovana ocel, podvodni laky, syntetické
pryskyfice, plexisklo, aluminium, vtefinové lepidlo, laminaty, zi-
nek, asfalt, azbest, cement — nez tyhle staré véci, mezi kterymi jsme
se narodili a mezi kterymi jsme vyrostli. Bylo to cosi nesluéitel-
ného, ciziho. Vidél jsem, jak se to blizi, jako by to chtélo na sebe
navléct mrakodrapy Madison Avenue (mluvim o té tehdejsi, ne-
srovnatelné s nyné&jsi Madison Avenue), v tom koridoru noéniho
nebe ve svételném oblaku za ¢lenénou linif #{ms, a jak se to $if{
a zavaluje to tuhle nasi davérné zndmou krajinu nejen svym svét-
lem nepatti¢né barvy, ale i svym objemem, svou tithou, svou ne-
sourodou substanci. A tu jsem pocitil, jak celou tvaii Zemé — ple-
chovymi povrchy, Zeleznymi armaturami, gumovymi podlahami,
kfistalovymi kupolemi —, v§im, co z nis bylo vystaveno navenek,
probéhlo zamrazen.

Tak rychle, jak jen mi to provoz umoziioval, jsem projel tune-
lem a zamifil k Observatofi. Sibyl tam byla, oko pfilepené na te-
leskopu. Obvykle si neptila, abych za ni chodil v pracovni dobé,
a jakmile mé spatfila, nerudné se usklibla; ale ten vecer ne, ani ne-
zvedla tvaf, bylo jasné, Ze mou navitévu oéekévala. ,Vidélas to?“ by
byla hloupé otézka, ale musel jsem se kousnout do jazyka, abych ji
nevyslovil, tak netrpélivé jsem se touzil dozvédét, co si o tom mysli.

»Ano, planeta Mé&sic se jesté vice pribliZila,“ fekla Sibyl dive,
nez jsem se ji na cokoli zeptal, ,pfedpokladali jsme to.*

Citil jsem, Ze se mi trochu ulevilo. ,A pfedpoklida se, Ze se zase
bude vzdalovat?“ zeptal jsem se.
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Sibyl stéle pfivirala vicka a patrala v teleskopu. ,Ne, fekla, ,uz
se nevzdali.”

Nerozumél jsem tomu. ,Znamend to, ze ze Zemé a Mésice se
stala planetérni dvoj¢ata?”

»Znameni to, ze Mésic uz neni planeta a ze Zemé m3 svij
Mésic.“

Sibyl vyfizovala problémy zptsobem, ktery mé vzdy znovu dréz-
dil. ,Co tim chces fict? zaprotestoval jsem. ,Kazd4 planeta je pla-
neta jako viechny ostatni.”

»A ty bys tomuhle fikal planeta? Myslim: podle tebe je to stejna
planeta, jako je planeta Zemé&? Podivej!“ — a Sibyl se odlepila od te-
leskopu a pokynula mi, abych pfistoupil blize. ,Mésic by se nikdy
nedokazal stit takovou planetou, jako je ta nase.”

Neposlouchal jsem jeji vysvétleni: Mésic, zvétseny telesko-
pem, se mi zjevil ve viech podrobnostech, nebo spise: zjevily se mi
viechny podrobnosti nardz, tak promiSené, ze &im vic jsem ho po-
zoroval, tim méné jsem si byl jist, jak je udélan, a mohl jsem svédéit
pouze o dojmu, ktery ten pohled ve mné vyvolaval: o dojmu okouz-
leného znechuceni. Nejprve bych mohl popsat zelené zilky, které
ho protkévaly, v nékterych zénach hustéji, na zplsob sitky, ale to
byl, popravdé feéeno, ten nejméné vyznamny, nejméné nipadny
detail, nebot to, co bylo takfikajic jeho obecnymi vlastnostmi, uni-
kalo vizudln{ registraci, mozn4 kvtli ponékud slizkému tipytu, ktery
prosakoval z myriddy — feklo by se — péra nebo skfeli, a v nékte-
rych bodech také z rozsihlych povrchovych opuchlin, ¢ehosi jako
hlizy &i pfisavky. OvSem, uz zase se upindm k podrobnostem, coz
je zdanlivé nejsugestivnéj$i metoda popisu, ale ve skuteénosti ma
tato metoda jen omezeny Géinek, nebot jednotlivé detaily je tfeba
uvazovat pouze ve vztahu k celku — jako je tomu v piipadé zdufeni
sublundrni duziny, jez tdhlo po povrchu bledé vnéjsi tkanivo, ale
zarovent mu dévalo zavijet se dovnitf sebe samého v ohybech ¢i pro-
hlubnich vypadajicich jako jizvy (takze tenhle Mésic mohl byt také
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slozen z do sebe stlagenych a §patné stmelenych kustt) - je tfeba,
jak fikdm, uvazovat podrobnosti ve vztahu k celku, jako vnitfnosti —
chépané jako jednotlivé detaily — ve vztahu k nemocnému: jako na-
piiklad housti ¢ernych chlupt tréicich z natrzené latky.

»Zda se ti spravné, aby dale obihal kolem Slunce, tak jako my?“
fekla Sibyl. ,Zemé je mnohem silnéjsi. Nakonec stihne Mésic z jeho
obé&zné drihy a necha ho obihat kolem sebe. Budeme mit satelit.“

Daval jsem si dobry pozor, abych nedal najevo uzkost, kterou
jsem pocitoval. Védél jsem, jak v téchto ptipadech Sibyl reaguje: tim,
ze vyjadii nadfazeny postoj, kdyz ne pfimo cynismus, Ze se zachova
jako nékdo, kdo se nikdy ni¢emu nedivi. Délala to, aby mé provo-
kovala. Aspoil myslim; nesporné bych pocitil jesté vétsi uzkost pfi
pomysleni, ze to déld z ¢iré Thostejnosti.

»A...a...“ zamumlal jsem ve snaze zformulovat otdzku, kterd by
neinzerovala nic jiného nez objektivni zvédavost, a kterd by piesto
ptinutila Sibyl, aby mi fekla néco, co by uchlicholilo mou tzkost
(stale jsem tedy doufal, Ze je toho schopna, stéle jsem ocekéval, ze
jeji klid mé ubezpei), ,a takhle ho ted bude vidét porad?*

»To jesté nic neni,“ odpovédéla. ,Bude jesté bliz.“ A poprvé se
usmala. ,Nelibi se ti to? Ale kdyz ho tam vidime, tak jiny, tak vzda-
leny viem zndmym formam, kdyz vime, Ze je ted nas, ze Zemé ho
zajala a Ze ho tam drzi, nevim, mné se to lib{, zd4 se mi krasny.“

V té chvili uz jsem nemél silu skryvat sviij dusevni stav. ,,Ale neni
to pro nas nebezpe&né?” zeptal jsem se.

Sibyl stahla rty do vyrazu, ktery jsem vibec nemél rid. ,My
jsme na Zemi, Zemé ma takovou silu, Ze se udrz{ kolem planet
na vlastni pést, tak jako Slunce. Co proti tomu muize nabidnout
Mésic — jako masa, gravitaéni pole, obéznd driha, konzistence?
Snad to nechce§ srovndvat? Mésic je ndramné mékky, Zemé je tvrda,
pevné, Zemé drzi.“

»A jestli Mésic nedrzi?“

»Och, sila Zemé& ho uz usadi.”
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Pockal jsem, nez Sibyl dokonéi svou sluzbu na Observatofi,
abych ji odvezl domt. Hned za méstem je onen uzel, z néhoz se
vétvi autostrady a vrhaji se na mosty, které se navzdjem preskakuji,
s drahami vesmés do spirily, podpirané betonovymi pilifi rozdilné
vysky, takze ¢lovék nikdy nevi, kterym smérem zatdéi, kdyz sleduje
bilé $ipky namalované na asfaltu, a ob¢as spatii mésto, které nechava
za zady, znovu pred sebou, vidi, jak se bliZi, ¢tvere¢kované svétly
mezi pilifi a zdvitnicemi spirdly. Mésic stdl pfimo nahofe: a mésto
se mi zdalo kiehké, zavésené jako pavuéina, se viemi svymi cinka-
jicimi vykladnimi sk¥inémi, nitkovitymi svételnymi vysivkami, pod
tim vyrastkem, jimz se dmulo nebe.

Pouzil jsem ted slova vyristek, abych oznaéil Mésic, ale musim
se hned uchylit ke stejnému slovu, abych oznaéil novinku, jiz jsem
v té chvili objevil: totiz Ze z vyrastku-Mésice vyrizel jesté jeden vy-
rastek a natahoval se k Zemi jako vosk stékajici ze svicky.

»Co je tohle? Co se to dé&je?” zeptal jsem se, ale nova zaticka
pravé odvedla nase auto k cesté do temnoty.

»To zemska pfitazlivost vyvolavd na mési¢nim povrchu pevné pii-
livy a odlivy,“ fekla Sibyl. ,,Jak jsem uz fekla: ndramné konzistence!”

Vyustén{ autostrady jesté jednou postavilo Mésic pfed nis a ona
roztekla hmota se je$té vice natihla k Zemi a na $picce se zakroutila
jako knir a spojeni s Mésicem se ztendilo na jakysi fapik, takze vy-
padalo téméf jako houba.

Bydleli jsme v chaté v fadé s ostatnimi chatami, tdhnoucimi se
podél jedné z tolika uli¢ek nekoneéného Zeleného pésu. Jako vzdy
jsme se usadili v houpacich kfeslech na verandé, ktera vedla na back-
yard, ale tentokrit jsme nehledéli na ptl akru skelnatych dlazdic,
jez tvofily nas dil zelené; oéi zustavaly upfeny nahoru, zmagnetizo-
vany onou duznatou véci nad nimi. Nebot nyni uz bylo téch mé-
si¢nich soplt bezpocet a viechny se natahovaly k Zemi jako slizkd
chapadla a kazdy vypadal na to, Ze z n¢ho vytece litka z Zelatiny
a chlupt a plisné a slin.
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»Rekni sim: miiZe se nebeské téleso takhle rozpadnout?” nalé-
hala Sibyl. , Ted ti kone¢né dojde nadfazenost nasi planety. At Mésic
klidné klesd, at klesa: piijde chvile, kdy se zastavi. Gravitaéni pole
Zemé mi tu silu, Ze poté co ndm planetu Mésic skoro nalozilo na
hibet, ji najednou zabrzdi, odnese ji na sprdvnou vzdilenost a tam
nahote ji podrzi, roztodiji a stlaéi ji do kompaktni koule. Mésic nim
muze jesté podékovat, Ze se tplné nerozplizne.®

Sibyliny Gvahy mi znély pfesvéd¢ivé, nebot i mné se Mésic je-
vil jako néco podfadného a odpudivého; nedokizaly vsak uklidnit
mé obavy. Vidél jsem, jak se mési¢ni vybézky svijeji na nebi v kii-
volakych pohybech, jako by cosi chtély dostihnout nebo obto¢it:
tam dole bylo mésto, jak o tom svédcil svételny oblak, ktery se nofil
na zubatém obzoru ze stinu skyline. Opravdu se Mésic zastavi vas,
jak tvrdila Sibyl, dfive nez jedno z jeho chapadel ¢apne vizku né-
jakého mrakodrapu? A dfive nez se jeden z téch stalaktitl, které se
nadéle natahovaly a ztenéovaly, neutrhne a nespadne nim na hlavu?

»Je mozné, ze néco spadne dolt, pfipustila Sibyl, aniz éekala,
az se ji zeptim, ,ale co na tom? Zemé je celd pokrytd nepromoka-
vymi, nedeformovatelnymi a omyvatelnymi materialy; i kdyz na nés
ukdpne trochu té mési¢ni kase, rychle se to vy¢isti.”

Jako by ve mné Sibylino ujisténi probudilo schopnost vidét cosi,
co se nepochybné uz néjaky as uskutediovalo, zvolal jsem: , Hele,
uz to pad4 dolt!“ - a zvedl jsem pazi, abych ukazal na hutné kripéje
mlééné kase visici ve vzduchu. Aviak pravé v tom okamziku vysla ze
Zemé jakisi vibrace, jakési cinknuti: a nebem se v opaéném sméru
nez klesajici zdhyby planetirni sekrece zvedal droboucky let pev-
nych dlomkd, $upin pozemského krunyie rozdrobenych na padrt;
nerozbitna skla a ocelové platy a potahy z vodivého materidlu, vsrk-
nuté mésiéni pfitazlivosti jako virem piseénych zrnek.

»Minimélni $kody,* fekla Sibyl, ,a jen na povrchu. Ty trhliny
rychle opravime. Je logické, Ze nds zachyceni satelitu bude néco
stat: ale stojf to za to, to se s ni¢im ned4 srovnat!“
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Tehdy jsme zaslechli prvni mlasknuti mési¢nitho meteoritu, ktery
dopadl na Zemi: velice silné , tlufl®, rachot, ktery byl zaroven ohlu-
$ujici a nechutné mékky a ktery nezistal ojedinély, ale byl nasledo-
van fadou vybusnych plesknuti, karamelové lepkavych prasknuti
bi¢em, padajicich ze viech stran. Chvili to trvalo, nez si oéi zvykly
vnimat to, co pada: popravdé feceno, to ji jsem mél zpozdéni, pro-
toze jsem oéekdval, Ze taky kusy Mésice budou zéfivé; zatimco Sibyl
uz je zahlédla a komentovala je svym pohrdlivym ténem, ale ziro-
veti s neobvyklou shovivavosti: ,Mékké meteory, kdo to kdy vi-
dél, opravdu néco z Mésice... ale je to svym zptsobem zajimavé...“

Jeden zustal viset na driténém ploté, ktery se pod jeho tthou sro-
loval, a pfetekl na pozemek a hned se s nim spojil; a ja zacal vidét,
o¢ jde, to jest zaéal jsem sbirat vjemy, které by mi dovolily vytvo-
fit si vizualni obraz toho, co mdm pfed sebou, a tehdy jsem si v§iml
dalsich, mensich skvrn, rozptylenych po dlazdicich celé podlahy:
bylo to cosi jako blaticko z kyselého slizu pronikajici do zemskych
vrstev, &i 1épe rostlinny parazit, ktery vstiebdval vie, ¢eho se dotkl,
a inkorporoval to do své hlenovité duziny, anebo syrovitka, v niz
byly nahlouceny kolonie vifivych a velice Zravych mikroorganismu,
nebo na kousky rozkréjend slinivka, kterd usilovala o ptivodni ce-
listvost a pfisavkovité otevirala buriky ufiznutych okraji, nebo...

Chtél jsem zavfit oéi, ale neslo to; a kdyz jsem uslysel Sibylin
hlas, fikajici: ,,Jisté, taky se mi to hnusi, ale kdyz pomysli3, Ze se ko-
ne¢né potvrdilo, Ze Zemé je néco jiného a vyssiho a ze my k ni pa-
tifime, mizeme si snad na chvili dopfit do toho hupsnout, protoze
koneckoncti...“ rizem jsem se k ni obratil. Usta méla rozeviena
v usmévu, jaky jsem u ni jesté nikdy nevidél: byl to vlhky dsmév,
trochu zvifeci...

Pocit, ktery jsem zakusil, kdyz jsem ji takto vidél, splynul s dé-
sem, jejz téméf ve stejném okamziku vyvolal pad velkého mési¢ntho
tlomku, ktery vjediném horkém a medovém ohlusujicim plesknuti
pohibil a rozbofil nasi chatu a celou ulici a vilovou ¢tvrt a velkou

5



