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Věnováno mé mamince a všem,
kteří i přes svůj nelehký osud nepřestali bojovat





Prolog

Lomná, 1836

Na čele mi vyrazil pot. Ne jedna či dvě kapky, ale malý 
slaný potůček. Stékal mi přes jizvy v obličeji, štípal a roz-
díral rány, které potřebovaly ošetřit. Bohužel na to nebyl 
čas. Samotný okamžik, kdy jsem krůpěje utíral do ruká-
vů, se protáhl na dýl, než bylo povoleno.

Viník se na nás usmíval z oblohy. Byť překročil vel-
kou část nebeské báně, dávno nám vytrávilo a s přibýva-
jícími hodinami se blížil soumrak, vedro nepolevovalo. 
Naopak. Jako bychom se ocitli v pekle. Navzdory stro-
mům, které jindy poskytovaly chlad, a vlhkosti kapradí 
se nám horkost sálající z půdy zakusovala do kůže.

Ale za naší upoceností nestálo pouze teplo. Svaly 
nás pálily a s každým pohybem prosily o slitování už 
od chvíle, kdy se lesem rozezněly údery seker. Po nich 
padal jeden smrk za druhým, tak jako včera, tak jako 
předešlé dny.

„Joachime!“ Otcova robustní postava vypadala ještě 
vyšší, než ve skutečnosti byla. S rukou opřenou v bok 
zaujal výstražný postoj a jako kočka sledující svou kořist 
po mně šlehal pohledem.

Lelkování neměl rád. Bylo zřejmé, že mi k večeru 
vy činí, a až dopije láhev, zasype mě políčky. Měl k tomu 
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důvod. Bez píle a pracovitosti by s námi šlechta vyběhla. 
Přestala by nám vyplácet mzdu a svinským krokem nás 
vyhnala z kolonie pryč. Tak to zkrátka fungovalo. A my 
jsme dělali všecko proto, abychom se takové polízanici 
vyhnuli.

„Chytej se topůrka, jinak uvidíš!“ zahrozil otec pěstí 
a jal se odtahovat menší kusy pokácených stromů stra-
nou. Kolik dříví ty jeho pracky odnosily, kolikrát sehnul 
záda a udeřil ostřím do kmene? Nikdo, ani on sám, by to 
nespočítal. Přesto měl pořád síly na rozdávání.

S kývnutím a zasmušilým výrazem jsem otřel sekeru 
do kalhot a vydal se na pomoc Januszovi. Udělal už zásek 
do kmene, přesunul se na druhou stranu a chystal se 
smrk setnout. Cosi na něm se mi však stále nepozdáva-
lo. Jako by to robotník špatně odhadl a přehlédl nerov-
noměrně rostlou korunu sahající až k nebesům. Jako by 
nad svou hlavou neviděl nespočet silných větví, kvůli 
kterým hrozilo, že se strom při pádu převáží na druhou 
stranu.

Svalí se na nás, prorokoval jsem v duchu a nervozitou 
si rozkousl ret.

„Co okouníš?“ utrhl se na mě Janusz. Nemohl moje 
váhání pochopit.

Ale copak jsem mohl zasáhnout? Poučovat o deset 
let staršího dřevorubce? A k tomu ty otcovy slídivé oči. 
Pozorovaly mě a se zlobou kmitaly od kmene ke mně, 
tam a zase zpátky. Strom musel padnout, jiné cesty ne - 
bylo.

Sekery se nám střídavě zasekávaly do dřeva, vydávaly 
zvuk podobající se hlasitému datlovi a po chvilce, která 
byla kratší než jarní přeháňka, se ozvalo zapraskání.

„Pozor!“ zakřičel kdosi.
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My s Januszem jsme ho nevnímali. Sledovali jsme ko-
los, který padal jinam, než měl. Řítil se přímo na nás! Ob-
rovský, těžký a nepředvídatelný. Naštěstí nám instinkty 
nedovolily znehybnět. Rozpohybovaly naše nohy, které 
se nás teď snažily dostat do bezpečí.

Střemhlav jsem utíkal bez rozmyslu, pod boty se mi 
pletly větvičky a vyčnívající kořeny, v uších mi dunělo 
a srdce mi bilo na poplach, ale nic z toho by mě nedo-
kázalo zastavit.

Ještě kousek, sbíral jsem zbytky sil s vidinou záchra-
ny. Ozvala se rána, jehličí se rozvířilo, strom dopadl 
k zemi. A z Januszových úst vyšel řev. Zvířecí úpění a na-
dáv ky ozývající se celým lesem.

Nejdřív mě to zmátlo. Co se stalo? Vždyť mi byl celou 
dobu v patách. Ale padající strom byl rychlejší. Ležel 
teď vedle Janusze, zaklínil mu nohu do půlky stehna 
a uvěz nil ho.

„Do frasa!!!“ vřeštěl. „To je bolest!“
Vypukl zmatek. Všeci, kteří ještě před chvíli stáli 

v bezpečné vzdálenosti, se srocovali, předbíhali jeden 
druhého, dokonce si proráželi cestu lokty. Mladí nata-
hovali moldánky, ženy si zakrývaly pusu a muži kroutili 
hlavou nad tím nešťastníkem.

„Pomozte mi!“
Ti bystřejší nelenili. Použili násadu krumpáče, kterou 

po odhrabání hlíny vsunuli pod kmen, aby ho nadzvedli 
a Janusze vysvobodili. Ten jen syčel bolestí a statečně 
bojoval s pláčem. Zranění vypadalo ošklivě. Pod roztr-
hanými kalhotami mu byla vidět sedřená krvácející kůže 
a nepřirozená poloha nohy nasvědčovala zlomenině.

„Na cos myslil, motáku?“ obuli se do něj jeden přes 
druhého. „Málem tě to stálo život!“
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Život však nebyl tím, co Januszovi dělalo starost. 
Podle zápalu, se kterým se snažil zvednout na loktech 
a doplazit se k sekyře, ho strašila nemohoucnost. Že ne-
dokončí šichtu a nesplní denní závazek.

„Zavaž mi to,“ vyštěkl na mě a podal mi urvaný kus 
košile. Čpěl potem a smůlou, ale jako obvaz pro tuhle 
chvíli stačil. Aj s roztřesenými prsty jsem ránu hned 
obmotal.

„Můžeš se postavit?“ přeptal se ho otec a pomohl mu 
na nohy. Raněný zkřivil obličej, z očí mu vytryskly slzy 
a málem se svalil zpátky do roští. Jeho skopová nátura 
mu to však nedovolila. Přestože měl s kácením utrum, 
nehodlal projevit slabost a dál se jako lazar válet po zemi.

„Čert aby to spral!“ Opřený o strom tloukl pěstí do 
dřeva.

Ostatní už jej nevnímali. Panika ustala, divadlo skon-
čilo, nikdo nepřišel o život. Mohli – a hlavně museli – se 
vrátit k robotě. Jediný, kdo o něj jevil zájem, byl právě 
můj otec. Januszův dobrý kamarád.

„Odvedeš ho dolů,“ ukázal směrem k vesnici, „tam 
už ho vykurýrují. Pak hybaj zpátky do lesa.“ Zamračil 
se, jako bych snad za úraz mohl já, a odkráčel zpátky 
k odklízení dřeva. Bylo rozhodnuto.

Podepřel jsem nešťastníka v podpaží a pomáhal mu 
při sestupu prudkým kopcem. Lesy v Lomné se rozpro-
stíraly v horách, až dole u řeky leželo několik obydlí. Tam 
se o něj postarají.



Když jsme dorazili k felčarovi, ten nezačal bědovat, ale 
hledal způsob, jak Janusze utišit. Byl na úrazy zvyklý. 
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Vytáhl pálenku, ze které si nejdřív sám přihnul, pak ji 
podal nebožákovi před sebou. Jen co alkohol zapůsobí, 
vypukne tu mela. Nechtěl jsem tomu přihlížet. Odchod 
byl namístě.

Rozloučil jsem se zvednutou rukou, aniž bych pro-
mluvil. Nebylo dobré na sebe strhávat pozornost.

Cestou zpátky, kdy mi hlava nedala pokoj a zaobírala 
se tím, co se u felčara děje, kdy se Janusz vrátí do roboty 
a jak si to večer vypiju, mě utěšoval pohled na kvítí podél 
pěšiny.

Díky pomněnkám mi na mysli vytanul obrázek Mal-
winy. Její laskavé světlé oči, něžný hlas aj úsměv. Nemohl 
jsem tam tu krásu nechat. Jednu květinu po druhé jsem 
sesbíral a zašel si kousek stranou. K posvátnému kříži, 
u kterého jsme vzdávali hold Pánu.

Poklekl jsem a pokřižoval se. „Ve jménu Otce, Syna 
aj Ducha svatého…“

Moje nitro se zklidnilo, zavládl v něm mír. Obavy 
odpluly, tíseň opadla, byl jsem připraven k odchodu. Než 
jsem se však stačil postavit a zamířit k lesu, ucítil jsem 
slabost. Hlava se mi motala, před očima jsem měl mžit-
ky, žluč se mi drala do krku. Tělo mě prosilo o chvilku 
odpočinku.

Dopřál jsem mu ho.
Pár minut mě nevytrhne, pomyslil jsem si a zády 

opřený o dřevěný trám jsem nabíral sílu.
Osud to však viděl jinak. Pár minut mu nestačilo. Za-

čaly mi těžknout ruce, jako by je kdosi neviditelný tlačil 
k zemi. Hlava mi klesla na hrudník a oči se mi klížily 
mdlobami. Bránil jsem se bohužel zbytečně. O odpoči-
nek nešlo. Jakási nevysvětlitelná moc mě nutila pozbýt 
vědomí.

11



Zhluboka jsem se nadechl, pokusil se zmátořit, ale 
to poslední, co jsem uviděl, byla rozpíjející se louka. Pak 
se svět zatočil a…



1

Současnost

Zbláznila jsem se! Dočista mi přeskočilo.
Když jsem před hodinou vstoupila dovnitř a odemkla 

železnou mříž, zaplavil mě klid. Kostel byl ještě prázd-
ný. V čele chrámové lodi stál presbytář, vedle částečně 
zlacená křtitelnice a všemu vévodily honosné lustry. Ne 
že bych byla odborníkem přes architekturu, už jsem tu 
byla tisíckrát a nikdy mě interiér nezaujal, ale teď, nejspíš 
díky nerušenému soukromí, jsem pomalu postupovala 
dopředu a vnímala krásu kolem sebe. Se zakloněnou 
hlavou jsem pozorovala strop a obdivovala každičkou 
sochu svatých. Mělo to tady své kouzlo.

Neexistoval jediný důvod, proč bych měla být ner-
vózní. Vždyť jsem sem přijela jen uklidit. Zamést a vytřít 
podlahu, vůni kadidla přebít leštěnkou. Pak se to ale 
zvrtlo. Stačil moment, pár vteřin, abych se vyděsila.

Buch buch! Něco dopadlo na zem. Kdybych nevědě-
la, že jsem tu sama, odpřisáhla bych, že někdo zadupal. 
Shodil nohy na zem, ať už je měl předtím kdekoliv.

Hned jsem se otočila a střetla se s démonickým po-
hledem neznámého muže, který na mě vyjeveně zíral 
z poslední lavice.

Tak přece tu nejsem sama!

13



Nahlas jsem však pouze plaše upozornila: „Je zavře-
no, uklízím.“

Nic. Cizinec mžoural do slunce prosvítajícího dovnitř 
vitráží, ani se nepohnul. Vypadal divně. Tvář s tvrdý mi 
rysy mu lemovaly vousy a neposlušné vlasy, které se mu 
nepoddajně vlnily na krku a připomínaly vrabčí hnízdo. 
Měly světle hnědou barvu, stejně jako jeho oči. Ty pod 
hustým obočím, na obličeji s několika jizvami a škrában-
ci, působily titěrně. Ale žádnou agresivitu bych v nich 
nenašla. Spíš působil dezorientovaně.

Zvláštní, dumala jsem nad tím překvapením. Vsadila 
bych boty, že jsem mříž za dveřmi zamykala… Ale to by 
teď v kostele se mnou nebyl on.

„Gdzie jestem?“ zeptal se polsky. Jeho hlas působil 
stejně drsně jako celková vizáž.

„V kostele,“ vypadlo ze mě po nekonečně dlouhé době.
Opět mlčení. Hrobové ticho.
To si nepamatuje, že sem přišel? zkrabatila jsem čelo. 

Dělá si ze mě srandu? Nebo je namol? Poslední možnost 
mi přišla nejpravděpodobnější, i když… nejmíň by mě 
potěšila. Vyhazovat zpustlého násosku z posvátného 
místa mě dvakrát nelákalo. Snad nebude vyvádět.

Postavil se. Tělesnými proporcemi připomínal spart-
ského válečníka. Statná ramena a hrudník by mu záviděl 
i kulturista. Upoutaly mě bicepsy rýsující se pod volnou 
tkaninou košile. Předloktí mu zvýrazňovaly naběhlé 
šlachy a další jizvy. Když udělal krok vpřed a pak další 
a další, měla jsem co dělat, abych neutekla. Došlo mi 
totiž, že se blíží k oltáři. Tedy ke mně.

„Nie rozumiem tego.“
„Já taky ne,“ zašeptala jsem. Panika nebyla od věci. 

Měla bych se bát a dát mu najevo, že tady není vítaný, ale 
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něco v jeho tváři mě zbrzdilo. „K-kdo jste?“ místo abych 
ho vyhodila, nervózně jsem zakoktala.

„Joachim Szkandera.“ Otřel si dlaně do špinavých 
kalhot, otočil se, jako by do něj uhodilo, a zamířil ven. 
Údery jeho kroků, způsobené těžkou pracovní obuví, 
i šustění košile se ztrácely s ním.

Po zaklapnutí dveří jsem si oddechla. Sice se potvr-
dilo, že mříž opravdu zamčená nebyla, ale měla jsem ra-
dost. Aspoň jsem nemusela s tím podivínem dál ztrácet 
čas. Popadla jsem koště a vrátila se k zametání, když se 
opět vrátil. Nejradši bych si nafackovala. Tentokrát jsem 
vážně měla zamknout!

„Co tu dělám? Kříž je venku, ale všecko vypadá jinak. 
Jak jsem se sem dostal?“ Pochodoval přes celý kostel, 
máchal rukama a spíš než ke mně promlouval k sobě.

Důvěrně známou polštinu mi mozek automaticky 
překládal do češtiny. Moravskoslezský kraj, především 
okolí Jablunkova, byl na Poláky zvyklý. Žili jsme tu od-
jakživa pospolu, komunikovali jsme nářečím – slátani-
nou obsahující česká, polská a německá slovíčka. Spousta 
dětí navštěvovala polské základní školy. K tomu obchody 
či vítací cedule na začátku a konci obcí s dvojjazyčnými 
názvy nebo přisprostlé písně. Ale víc než mluva mě pře-
kvapila beznaděj v jeho očích. Nešlo o výtržníka, který 
přišel loupit nebo mi dělat návrhy. Něco tady nehrálo. 
A to něco, tedy někdo, uvědomila jsem si, bude jenom 
o pár let starší než já.

„Jsem v nebi?“ zeptal se přihlouple. „Umřel jsem a do-
stal se k Pánu?“

Jo, musí být namol…
„Ale neměl jsem soud. Nevidím tu trůn ani andě-

ly!“ Rozhlížel se kolem sebe, občas se zamračil, potom 

15



nevěřícně kroutil hlavou, a dokonce přistoupil k jedné 
z lavic, aby k ní přivoněl. Většího podivína jsem dlou-
ho nepotkala. Ale pohyboval se plynule, nevrávoral ani 
se nekymácel, takže musel být střízlivý, což potvrzoval 
i jeho pohled.

„Tohle není nebe,“ došlo mu za chvilku. „Sním.“
„Je den,“ ukázala jsem na světlo za okny.
„Den?“ zopakoval zmateně. Celá tahle situace začí-

nala být šílená. On byl šílený! „A který?“
Mohlo to být ještě horší? Mohlo.
Asi pochopil, že opravdu nespí. Těkal očima ze stra-

ny na stranu, nervózně bubnoval prsty o sebe, chytal 
se za hlavu. Pak přistoupil blíž, dokonce tak blízko, že 
jsem cítila jeho dech na svém obličeji, a zahřměl: „No 
tak mluv! Co je za den, ženská?“

Uteč! nabádal mě hlásek v hlavě. Seber se a vypadni! 
Tohle je psychopat, který utekl z léčebny! Ale nohy vrostlé 
do země se ne a ne hnout. Jediné, na co jsem se zmohla, 
bylo nervózní žmoulání přívěsku na krku.

„Stře-středa,“ blekotala jsem. „Uklízím na zítřejší bo-
hoslužbu.“ Pro jistotu jsem zvedla zápěstí, abych zkon-
trolovala den na svých chytrých hodinkách. Byla jsem 
z něj zmatená.

On ale místo spokojenosti vyvalil oči, nasucho polkl 
a zatřásl hlavou. Pohled přitom nespouštěl z mé ruky. 
„A rok?“ chytil mě za ramena.

To už bylo moc. Chtěla jsem uskočit, ale zkoprněla 
jsem. Jeho ruce na mojí rozpálené pokožce doslova mra-
zily. Jako by mi na paže někdo přiložil kus ledu.

„Pust mě!“ setřásla jsem ho.
Stačilo dostat se z kostela ven, ale moje zvědavost 

byla silnější.
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„Proč jsi... teda jste,“ opravila jsem se, „tady? Měl 
byste odejít!“

Zavrtěl hlavou.
„Co jsi zač?“ sklouzla jsem opět k tykání a začínala 

být zoufalá.
Očima metal blesky. Chtěl odpovědi. Moje reakce 

však byla spontánní. Potřebovala jsem vědět pravdu. Po-
znat, kdo tento přelud, který se zčistajasna zjevil v koste-
le, neznal dnešní datum a jeho pokožka studila na dotek, 
skutečně je.

„Dva tisíce devatenáct,“ vydechla jsem přiškrceně. 
Pustil mě a skácel se do nejbližší lavice.

„Osmnáct set třicet šest,“ zašeptal. „Ještě před chvílí 
byl rok osmnáct set třicet šest.“

Málem mě to porazilo.
Věděla jsem, že sem nepatří. Nezapadal k nám. Byl 

jiný. A to nejen vzhledem.
S pusou dokořán jsem couvala k zákristii, jako bych 

čekala, že mě snad spasí před vším zlým. Koště ležící 
na zemi mi v tom však zabránilo. Zakopla jsem o něj 
a s dutou ránou dopadla na dlažbu.

Joachim se postavil.
„Ani se nehni!“ zařvala jsem.
Možná mi chtěl pomoct, kdo ví. Než ale stačil cokoliv 

udělat, vyskočila jsem na nohy a hlava nehlava pádila ke 
dveřím. Zamykat mříž mě ani nenapadlo. Zásadní bylo 
dostat se pryč. V běhu jsem popadla klíče a překonala 
vzdálenost ke vchodu. Když se pak dveře zavřely a opřela 
jsem se o ně, z hrdla mi vyšel sten.


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Za celým tímhle nedorozuměním stála moje máma. 
Nebo spíš teta Bětka. Anebo obě. Jo, mohly za něj obě! 
Kdyby mi totiž před dvěma dny máma neoznámila, že si 
teta zlomila nohu, všechno by zůstalo při starém.

„Zastoupíš ji v kostele,“ ozvalo se tehdy od dřezu.
Na zahradu za okny padal soumrak, v kuchyni pa-

noval klid. Máma, v modro-bílé květované zástěře myla 
nádobí, přičemž se ke stolu, kde jsem zrovna večeřela, ani 
neotočila. „Stejně se doma nudíš, práce v nedohlednu, 
trochu se rozptýlíš.“

Nemyslela to zle. Naopak. Už mi několikrát dala na-
jevo, že je šťastná, když mě má doma, ale žily jsme pod 
jednou střechou – její střechou – a vlastně mě ve dva-
advaceti živila, takže se roli hlavy rodiny neubránila.

„Anička má šestinedělí a Štěpán je v Londýně,“ mlela 
dál. „Jsme přece rodina a musíme si pomáhat.“ Odložila 
poslední kastrol na odkapávač a přistoupila blíž, aby 
pošimrala za uchem Gabriela, našeho kocoura. Ležel 
na stole, mlsně se oblízl pokaždé, když jsem nakousla 
krajíc chleba s rybí pomazánkou, a ignoroval moje po-
kusy vystrnadit ho. Poté co ho máma pohladila a stůl 
i talířek zasypaly černé chlupy z jeho kožichu, pomalu 
mě přecházela chuť k jídlu.

Ale v podstatě jsem s ní souhlasila. Sestřenice s bra-
trancem tetě nepomůžou, manuální práce mi nevadila, 
dokonce jsem si tajně představovala klid a ticho, které mě 
při úklidu obklopí. Jen mě mrzelo, že se zase rozhodla 
sama. Tak jak to dělala už od mého narození.

Celý můj život byl jedním fiaskem. Souhrou špatných 
a ještě horších náhod. Ne nadarmo se říká: Není tak zle, 
aby nemohlo být hůř. Přesně tím se nejspíš řídil můj 
osud. Vždycky když už se zdálo, že bude líp, dostala jsem 
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facku. A pak další a další. Myslela sis, že budeš ve škole 
oblíbená? Plesk. Že odmaturuješ napoprvé? Plesk. Nebo 
si najdeš práci a udržíš si ji? Plesk, plesk, plesk.

Všechno přitom mohlo být jinak. Kdyby se naši ne-
rozvedli a já jsem neprožila šílené dětství, možná bych 
teď žila jinak.

„Stačí dvakrát, maximálně třikrát týdně, pokud ne-
bude lít.“ Přisedla si na vedlejší židli a pohladila mě po 
ruce. „Bohoslužby bývají každý den a kostel je pořád 
otevřený, ale moc lidí tam nechodí. Aspoň budeš mít 
nějaký program,“ naklonila hlavu k rameni a ve známém 
prosebném gestu se usmála.

Přikývla jsem.
Kdybych tušila, co můj souhlas způsobí, že se ozu-

bená kolečka stroje osudu rozpohybují a nenápadně mě 
popostrčí do víru dění, možná bych odmítla. Ale ne-
tušila jsem nic a o dva dny později, před odchodem na 
autobus, jsem bez předsudků zavolala tetě. Potřebovala 
jsem jenom pár rad k první směně. Místo toho mě čekal 
půlhodinový rozhovor. Nebo spíš její monolog.

Teta je svéráz. Protože zůstala doma sama, svůj volný 
čas – a že ho měla v invalidním důchodu požehnaně – 
obětovala církvi. Zpívala ve sboru, pomáhala při chari-
ta tivních akcích, uklízela kostel. Jako by se chtěla stát 
světicí. Ale ani víra jí nemohla pomoct od samoty.

Když mě proto uslyšela, zasypala můj mozek novin-
kami ze sousedství, televizním zpravodajstvím i před-
povědí počasí. A protože byla na moje mlčení zvyklá, 
nevěděla, kdy s blábolením přestat.

„Klíče ti máma dala?“
„Dala.“
„A nezapomeň pak zamknout –“
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„Mříž, já vím.“
„Bůh ti žehnej, dítě. Jsi náš poklad.“
Místo plánované půlhodiny, kterou jsem potřebovala 

na obléknutí a cestu na autobus, mi zbylo patnáct minut. 
A když se k tomu přidal Gabriel, o kterého jsem nakonec 
klopýtla a připravila se o další pětiminutovku kvůli za-
lepování pošramoceného malíčku, vyšplhala jsem se na 
kopec, jemuž vévodila hlavní cesta, zastávka a obchůdek 
s hospodou, minutu po limitu. Bílá karosa tentokrát jela 
na čas. Jediné, co po ní na zastávce zůstalo, byl smrad 
a prázdná lavička.



Nejradši bych se na celý úklid vykašlala, ale myšlenka na 
další telefonát s tetou mě vyburcovala k akci. Nestačila 
jsem ani promyslet náhradní plán a už jsem byla doma. 
Tam jsem si převlékla zpocený nátělník a vydala se pro-
šmejdit garáž. Teda zděnou kůlnu, ve které mělo stát 
auto, ale obsahovala jen zahradní nářadí, kolečka a hara- 
burdí.

Při pohledu do rohu místnosti mi do oka padlo má-
mino kolo. Starý, ale stále funkční vehikl, na kterém den-
nodenně jezdila na poštu do práce, než začala prodávat 
na benzince. Úplně jsme pak na skládačku zapomněly. 
Jak jsem však po oprášení sedla zjistila, brzdy byly funkč-
ní. Stačilo jen dofouknout kola.

A oživit sportovní dovednosti.
Naštěstí se jízda na kole nezapomíná. Funěla jsem 

a nátělník jsem si převlékla zbytečně, protože už po pár 
minutách vypadal stejně jako ten předešlý, přesto jsem 
se pomalu posouvala vpřed.
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O hodinu později mě čekal kýžený cíl. Zvládla jsem to.
Pod travnatým kopcem, na kterém se do výšky tyčil 

červeno-bílý kostel s vysokou hranolovou věží a rozetou 
nad vchodem, jsem seskočila z mučicího stroje a odvezla 
ho ke schodům. Tam zůstal opřený bez zámku i dohledu. 
Věřila jsem místním a ani by mě nenapadlo je podezřívat 
z krádeže. I kdyby se místo téhle málem starožitnosti 
jednalo o nové horské kolo.

Znala jsem Horní Lomnou odmalička. Pravidelně 
jsme s mámou tetu navštěvovaly, chodily do zdejšího lesa 
na houby, nevynechaly žádný z Lomňanských odpustů. 
Stejně mi byl blízký i kostel Povýšení sv. Kříže. Anička 
se Štěpánem zde prožili svoje první svaté přijímání i biř-
mování, sestřenka dokonce svatbu. Čekaly ji ještě křtiny 
malého Filípka, ale až po šestinedělí. Jak je teda možné, 
že se situace tak změnila? Že mi důvěrně známé místo 
najednou připadalo tak cizí?

Neexistovalo žádné reálné vysvětlení. Nejspíš mi 
přeskočilo.



2

Řítila jsem se domů jako namydlený blesk. Čtrnáct ki-
lometrů, dělících Horní Lomnou od Praslic, jsem zdo-
lala bezmyšlenkovitě, střídala pravou a levou nohu, vů-
bec jsem nevnímala okolí. Dokonce ani špíčky na břiše 
a zadek jako vrata, jak s oblibou říkával táta, mi nepře- 
kážely.

„Jak jako vrata?“ vztekala se pak doma máma, toho 
času na svém váhovém minimu. „Nemáš se za co stydět, 
máš jen plnější tvary.“

Oba výrazy jsem nesnášela! Tátova vrata i máminy 
plnější tvary. Se svou plnoštíhlou postavou jsem se smíři-
la. Co jiného mi taky zbývalo? Ale štvalo mě, že se s tím 
nevyrovnali oni. Navíc se kvůli mně dokázali pohádat 
i po dvaceti letech odloučení.

Jejich vzájemnou nevraživost a výčitky však nezpůso-
bila moje váha, rozcházeli se v zásadním názoru. Ohled-
ně ezoteriky.

Před mým narozením prý máma bývala „jiná“. Pak 
jednou navštívila kartářku, což ovlivnilo její pohled na 
svět. Stala se věštkyní. Nebo ne, tohle pojmenování ne-
měla ráda. Spíš pomocnicí Vesmíru, čtenářkou čaker 
a znalkyní astrálních věd.
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Nechtěla prý ke kartářce chodit, vykládala mi pozdě-
ji, ale toužili s tátou po miminku. To ovšem nepřicházelo. 
Proto byla máma zoufalá. Tak moc, že si po hodině vý-
kladu odnášela celá zmatená v kabelce přívěsek s akva-
marínem a příslib, že brzy otěhotní. Modrý kamínek 
měl být zázračný a v tu správnou chvíli svému nositeli 
při nést to, po čem jeho srdce toužilo nejvíc. A jelikož do 
roka opravdu otěhotněla, uvěřila těmto praktikám.

Nemohla jsem se zlobit ani na tátu, který se s ní krát-
ce po porodu rozvedl. Pochopitelně mi to bylo líto – kdo 
by nechtěl úplnou rodinu? –, ale podle toho, že si našel 
příjemnou a obyčejnou ženu, mu mámina vášeň pro ezo-
teriku nejspíš překážela. Vídali jsme se dvakrát do roka, 
na Vánoce a narozeniny, a neměli jsme žádné společné 
zájmy, takže jsme si logicky nerozuměli.

Věštění a praktiky kolem čaker se ale bohužel po de-
psaly i na mně. Život na malé vesnici byl náročný, sou se dé 
věděli o všem, co se kde semlelo, a nehodlali tolerovat 
vý střed ní samoživitelku, která si přivydělávala výkladem 
z karet a vychovávala dítě jménem Jasmína.

„Vždyť víš, že má v perské historii zvláštní význam,“ 
snažila se zpackaný výběr mého jména obhájit pokaždé, 
když jsem na ni udeřila. „Dává svému nositeli energii 
a sílu. Svou otevřeností a upřímností k sobě přilákáš 
ostat ní a hlavu ti naplní skvělé nápady.“

 Nemohla se mýlit víc.
Otevřenost a upřímnost jsem v podstatě neznala, 

jednodušší bylo říkat to, co ostatní chtěli slyšet. Skvě-
lé nápady nepřicházely a energie, především v mámině 
podání, se pro mě stala nepříjemným pojmem. Možná 
jsem k ní byla nespravedlivá, ale připadalo mi, že právě 
kvůli ní jsem se stala tou divnou.
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Když jsem nastoupila na základku, spolužáci si mě 
dobírali kvůli neobvyklému jménu i rozpuštěným, pod 
zadek dlouhým vlasům, které jsem si nesměla splétat ani 
stříhat. K tomu pestrobarevné batikované šaty, řetízek 
s akvamarínem, který mi máma předala s takovou slá-
vou a proslovem, jako bych přebírala rodinné dědictví, 
a modré achátové náušnice podobající se houslovým 
klíčům. Netrvalo dlouho a v aktovce mi kromě učebnic 
a svačinky přibylo i náhradní oblečení. Nechtěla jsem 
mámě ublížit, myslela to se mnou dobře – achátové ná-
ušnice jí poslala nějaká stejně praštěná známá pro moji 
ochranu –, ale nehodlala jsem být dál terčem posmě-
váčků.

Naštěstí moje snaha o zapadnutí do kolektivu zafun-
govala. Nebo aspoň dočasně. Našla jsem si dvě kama-
rádky, které mě sice nikdy nepozvaly k sobě, zato jednou 
přišly k nám.

„Vy máte tři černé kočky?“ valily nevěřícně oči jedna 
přes druhou.

Chtěla jsem naše mazlíčky odehnat, ale sotva dotaz 
uslyšela máma, spustila: „Tohle je Gabriel,“ ukázala na 
toho nejblíž, „tamhle Rafael a u stolu Uriel.“ Pak vysvět-
lila, že nesou jména archandělů a že se dívenky černých 
koček nemusejí bát, protože jsou symbolem štěstí. Mlu-
vila o tom tak zaníceně, že skoro ani nepostřehla, jak od 
nás kamarádky v polovině výkladu prchly.

Další den už mě ani nepozdravily. A k tomu celé třídě 
vyslepičily, že jsme divná rodina. Proto jsem se okudlala 
na ježka, všem se odcizila a uzavřela se do sebe. 

Od střední školy jsem neměla delší střih než mikádo, 
batikované šaty nahradily kalhoty a šperky putovaly na 
dno komody. Jen přívěsek s akvamarínem, který jsem si 
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chtě nechtě spojila se svým narozením a slibovaným zá-
zrakem, se mnou zůstal dodneška. Z dítěte šarlatánky se 
vyloupla naoko normální holka, šrámy na duši jí ovšem 
zůstaly. Stal se ze mě vlk samotář s tak plachou povahou, 
že jsem si ani během čtyřletého studia a praxe v kuchyni 
nenašla přátele, o partnerských vztazích škoda slov.



Hlava mi fungovala na autopilota. Dělala vše, aby mě 
bezpečně dostala domů, přesto se neustále vracela k se-
tkání s Joachimem. Měla bych dávat pozor na cestu, 
vyhýbat se výmolům a protijedoucím autům, ale po tom, 
co jsem viděla v kostele, jsem vnímala jen paniku.

Určitě to má logické vysvětlení, našeptával mi rozum. 
Duchové ani strašidla neexistují!

Ale proč tak vyváděl? A co ty jeho ledové ruce?
Sotva jsem zastavila před brankou a opřela kolo 

o zeď, zamířila jsem do pokoje na konci chodby. Kdysi 
spo lečná ložnice s mámou teď byla mým královstvím. 
Koli krát mě napadlo, jak divně to před sousedy musí 
vypa dat – oddělenou polovinu našeho domu máma 
pro najímala cizím lidem, a přitom sama spala na roz-
kládacím gauči. Tvrdila, že obývákem proudí pozitivní 
ener gie, a tak jsem mávla nad sousedy rukou a přetvořila 
si pokoj k obrazu svému. Moje designérské schopnosti 
byly mizerné a místnost prošla během mého dospívání 
několika změnami, přesto jedna část zůstala nedotčená. 
Psací stůl pod oknem, vedle kterého visela velká nástěn-
ka. Můj svatostánek umění. Leonardův svět.

Některé děti se kvůli samotě upínají na rodiče nebo 
sourozence, jiné na spolužáky a ty stydlivé si vymýšlejí 
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imaginární kamarády. Já nepatřila ani do jedné z těch-
to skupin. Zato jsem podlehla Leonardu da Vincimu. 
Zvláštní kombinace. Školačka a zesnulý umělec. Nemoh-
la jsem si pomoct. Fascinoval mě.

Bylo to v páté třídě, kdy učitelka výtvarky dlouhodo-
bě onemocněla a zastupující tělocvikář nevymyslel nic 
lepšího než koukání na video. Dodnes je mi záhadou, kde 
sehnal italský seriál Život Leonarda Da Vinci. Ty hodiny 
mi změnily život. Možná mě uchvátily umělcovy obrazy 
a neuvěřitelný talent, spíš však jeho dětství. Syn venko-
vanky a notáře se stal otloukánkem, což později vedlo 
k jeho uzavřené a netýkavé povaze. Byli jsme v podstatě 
stejní. Až na to nadání.

Následně jsem zatoužila po knihovně. Dřív jsem se jí 
vyhýbala, knihy mě moc nelákaly, ale po seriálu se všech-
no změnilo. Tahala jsem si domů encyklopedie o umění 
a žádala nerudnou knihovnici o kopie některých stránek. 
Nebylo to zadarmo. Chtěla po mně pětikačku za každý 
list. Přišla jsem tím o zmrzlinu, na kterou už mi nezbylo, 
ale některé z těch kopií visí na mojí nástěnce dodnes.

Přistoupila jsem k ní blíž, abych se prostřednictvím 
známých věcí uklidnila. Výstřižky z novin a časopisů 
překrývala chronologická tabulka s daty vzniku Leonar-
dových kodexů a rukopisů. Některé kodexy obsahovaly 
i vysvětlivky, jiné plánky a ilustrace. Pod nimi byly při-
špendlené fotky Dámy s hranostajem, Poslední večeře 
nebo Madony ve skalách a všude kolem se to hemžilo 
lepicími papírky s mými poznámkami. Pohled mi utkvěl 
na umělcově portrétu. Vypadal, jako by si mě zpytavě 
prohlížel.

„Vím, co si myslíš.“
Pohladila jsem jeho podobiznu prsty.
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„Jsem blázen. Ale kdybys ho viděl a cítil, jak studí, 
lekl by ses taky.“

Poslední dobou jsem naši jednostrannou komunikaci 
omezila. Připadalo mi zvláštní mluvit k nástěnce, ale 
dneska jsem se Leonardovi potřebovala svěřit.

 „Byl jsi myslitel, vynálezce a přitom jsi pitval lidi. Zvě-
davost, co?“ uchechtla jsem se. „Ale… asi ti rozumím.“ 
Měla bych nad Lomnou i vtipálkem z kostela máv nout 
rukou, jenže právě ta zvědavost, kterou jsem Leonar dovi 
vyčítala, mě nenechala klidnou. „Co když to byl vážně 
přízrak?“

Muž s dlouhými vousy neodpovídal. Mlčel jako vždy. 
Ani jsem v jeho postřehy nedoufala. Vše, co zaznělo na-
hlas, bylo určeno mým uším. Abych se ujistila, že ne-
sním.

Klekla jsem si a hledala bubáky pod postelí, ve skříni 
i v prádelníku. Objevila jsem jen pavučiny a smetí, po 
nadpřirozených existencích ani stopa. Naštěstí.

Otevřela jsem notebook a do internetového vyhle-
dávače napsala duch a kostel. Místo zajímavých článků, 
popisujících, jak se někomu stala podobná příhoda, se 
objevily kostely svatého Ducha v Praze, Telči nebo Ostra-
vě. Šla jsem na to špatně. Ale ani další pokusy mi nepo-
mohly. Po zadání celého názvu kostel Povýšení svatého 
Kříže jsem se dočetla o jeho bohoslužbách nebo historii 
a slovní spojení přechod duše na druhý břeh zahltilo 
obrazovku cestami víry, transformacemi těla i duše a od-
kazy na spirituální seance. Okamžitě jsem notebook za-
klapla. Kdybych se chtěla šťourat v tomto tématu, stačilo 
se zeptat mámy.

„Jsem fakt na hlavu,“ usoudila jsem před odchodem 
do koupelny. Někdo si ze mě vystřelil. Sice jsem neměla 
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kamarády, které bych teď mohla podezřívat a chystat jim 
odvetu, ale určitě se jednalo o nejapný vtípek někoho 
z místních.

Takže žádná panika! nařídila jsem si, vytáhla čisté 
spodní prádlo a s přáním, aby se Joachim už neobjevil, 
zaplnila koupelnu zurčením vody.


