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»Poustéj sviij chléb po vode,
po mnoha dnech se s nim shledds.“

—Kazatel 11, 1
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Pro dokresleni atmosféry jsem slozila ke kazdé povidce
Klavirni skladbu, ke které se dostanete pres jednotlivé
(R kody a nebo je najdete na mém youtubovém kandle
Eliska Vdclavikovd.. Vele doporucuji poslouchat hudbu
jako podkres ke cteni, ale nic vam nebrdni ji vyuzit jako
drobny spoiler nebo bonusovou tecku a ohlédnuti se za
povidkou. Uzijte dle libosti.



Rada bych upozornila na jednu zdsadni véc. Tato kniha
je psana pozpatku. Zacini koncem a kon¢i zacatkem.
Zacina zvony a kon¢i zvonky. Zadina vytsténim a konéi
prvnim impulsem.

A tam nékde mezi témi zvony a zvonky se postupné
rozpléta pribéh nékolika lidskych osudd, které se na-
vzajem ovlivnily. Rozpléta se retézec udalosti, vnémz je
kazdé z jeho deviti soukoli, z deviti povidek, nesmirné
dulezité.

Jisté, dalo by se nalistovat na konec knihy a ¢ist ji ve
spravném chronologickém poradi. Ale jaké by v tom
bylo dobrodruzstvi? My se vydame na detektivni vy-
pravu po jednotlivych stopach, nastinech a drobnych
odhalenich ptibéhu, abychom se dostali od koruny
stromu az k seminku. Od zemétreseni k prvotnimu
hybateli. Od zvonivé balady k prvnimu ténu, k poryvu
vétru, ktery rozeznél zvonkohru. Dostaneme se od gra-
dace vystoupeni az k vkroceni na parket.

Nez tedy za¢neme a ja vam to vSechno vyzvonim,
mam jednu otazku:

Smim prosit?
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V den myho nedobrovolnyho dobrodruzstvi napadlo
tolik snéhu, Ze jsem po nékolika nezdarenejch poku-
sech zapochyboval, jestli se viibec dostanu ven z domu.
Po vzoru ragbyovejch hra¢t jsem se snazil domluvit
dvefim svym ramenem, ale nezdalo se, Ze by mé pova-
zovaly za rovnocennyho soupete. Nakonec jsem zhrze-
né odpiskal remizu a vylezl ven oknem.

Byl patek a ja méljet na vikend domti. Normalné bych
zustal v ty plesnivy garsonce aspon do soboty, abych si
stihl udélat ikkoly na podélanej kurz ekonomie, ale rano
mi z mamina telefonu volala Adina. Zrovna jsem mél
ruce od barvy a bradou pridrzoval valecek, aby mi zase
nevyklouzl na zem a nepostfikal prvni natér. Nerad
bych, aby mi téch par flickt strhli z platu jako posledné.

»Bud’ presné ve ¢tyri hodiny u nasi kouzelny reky!*
porucila vysokym pfisnym hlaskem.

,Proc¢?

,Brusle s sebou!“

LProc?«

»,Nebud pitome;j.

»Prijedu zejtra.

»Prijedes dneska a konec fec¢i. Nebyl jsi se mnou
u kouzelny feky od ty doby, co ses odstéhoval.“



»Je vilbec zamrzla?“

»Jasné, nejsem pitoma. Pockdm na tebe po skole
u zastavky a dojedeme domt na bruslich, plati?*

,0d tvy skoly je to docela daleko...“

»T0 zvladnu, vsak mi je uz deset, nejsem zadny Skvr-
né.“

»Janevim... Ani tady nemam brusle.“

»Vezmu ti je. Dluzi§ mi to. Nejste s Quidem nikdy
doma. Uz si se mnou nehrajete.”

»Quida do toho netahej. Nemtizu za to, Ze za vama
jezdijenom jednou za uherskej rok.”

»Mozna kdybyste neméli tu pitomou dohodu...*

»Adil“

»Ve ¢tyti u kouzelny reky!*

»Fajn!“

Umeéla to s nama.

Ridi¢ autobusu se mi vysmal, kdyZ jsem pied nim ho-
dil smyk na zledovatélym chodniku a spadl na zadek.
Neprestal se od srdce chechtat, ani kdyz jsem dosed] na
volny misto a narval si do usi sluchatka. Bylo mi doslo-
va u prdele, Ze jsem mu zlepsil den. Ten mij nestal za
nic od chvile, kdy jsem uslySel jméno svyho bratra. Sice
bylo Adiné ,uz deset!®, jak rada hrdé prohlasovala, ale
tohle nemohla pochopit.

A ta dohoda? Nebyla ani vyféen4, ani stvrzené krvi.
Nic takovyho. Oba dva jsme si ale davali setsakramens-
kej pozor, abychom se doma nepotkali.
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V nepotkavani se jsme byli Sampioni. Cela rodina
tenhle nas turnaj tiSe podporovala. Kromé Adiny. Ona
byla ta, ktera to z nas nejvic odnasela. Ale co jsme moh-
li délat?

Bylo to pro dobro vsech.

Vsiml jsem si, ze mé fidi¢ pobavené sleduje v zrcat-
ku, a nakvasené jsem na sluchatkach zesilil hlasitost.
Ponoril jsem se do ty stary pisnicky, jediny, kterou jsem
meél stazenou. Podporovala muj vztek. Nenechala ode-
znit kfivdu. Byla roztleskavackou myho turnaje v nepo-
tkavani. Poslouchal jsem ji tehdy, kdyz jsem jesté malo-
val na platno, a ne na domy. Kdyz jsem naivné vytvarel
novy svéty barev a nebyl uzavienej mezi ¢tyfma bilejma
sténama. Kdyz jsem za to jesté nedostaval zaplaceno.
Aspon ne penézi.

Tehdy mi stacil jeji ismév.
M

Po ptlhodiné mi znovu volala Adi. Byla jako netipros-
nej polda.

»Jses na cesté, Ze jo?*

,Prestann mé hlidat.“

»Tak jses?"

»Jo, jsem. Vi mama o tom, Ze ji krades mobil?“
»Jsem mazanéjsi, nez si myslis.“

»=Pochybuju.”

Nikdy jsem o ni nemél pochybovat.



»Pro¢ jdeme zrovna ke kouzelny rece? Vis, ze méa
dneska mozné zase chumelit?“

»Chci si s tebou zahrat na Annu a Elsu. Jako dfiv.“

Sam pro sebe jsem se usmal.

»Ale jen, kdyZ budu moct bejt Anna.“ Uplné jsem vi-
dél, jak protaci odi.

»Ja té nikdy nepochopim, Tome. Kazdej vi, Ze je Elsa
lepsi.©

»Nevérila bys, jak moc je to diskutabilni.”

»Ve ¢tyfi u nasi kouzelny feky!“

»Fajn!“

Nikdy bych ji Elsu nesebral.
)%

Kdyz mi ta stara pisnicka busila do hlavy po desa-
ty, pristihl jsem se, jak myslim na ty prazdny bily zdi,
doprostred kterejch mé vzdycky postavili. Ne, Ze by to
byla $patna brigada, néjak jsem musel splasit prachy
na najem ty plesnivy garsonky. Slo o ty prvni chvile.
O ty, kdyz jsem stal s namocenym valeckem a par vte-
fin mé zaplavovala nutkava touha vymeénit ho za tizkej
stétec. A kybl s vyblitou béZovou za svou paletu barev.
Chtél jsem, aby ty zdi ozily.
Chtél jsem oZit.

To nutkéni jsem prekonal pokazdy. Nehodlal jsem
riskovat, Ze potkam ve svejch tazich Stétcem ji. Anebo
huft...

Jak jsem fekl. Byl jsem Sampion v nepotkavani.
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