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Mým rodičům,
kteří mi neotřesitelně důvěřují

a mají za to, že podle nich vymýšlím  
všechny rodiče, o kterých píšu.

To první pro mě znamená víc, než dokážu vyjádřit,
a to druhé – dobře, nejste nijak daleko od pravdy.





Nový kolos
emma lazarus

Ne jako smělý gigant řecké slávy,
rozkročen mezi břehy, vítězný;
smáčený střeží portál, západní,
ženština mocná s pochodní, již žhaví
v ní uvězněný blesk a jméno praví,
Vyhnanců Matka. Paže držení
vítá svět světlem; smírné shlížení
na přístav, vzdušný spoj dvou měst tu staví.

„Prošlé země, nechte si báje!“ volá
mlčky. „Kdo znavené mi, nuzné, svěří,
schoulený dav, dychtící dýchat, zhola,
s pobřeží vašich rušných splach, ty, kteří
jsou bez přístřeší; všem, kdo bouře zdolá,
svůj zdvihám svit, u zlatozářných dveří!“

(v překladu V. Z. J. Pinkavy)





Jedna

6. dubna 1958

Pokusím se to vysvětlit.
Netuším, jestli to zvládnu. Nejsem zvyklá ti něco 

vysvětlovat, možná proto, že si obvykle tak dobře rozumíme. 
Představuji si nás jako dva květy růže na jediném stonku, 
jak obklopení trny čelíme celému světu a jsme připraveni 
rozcupovat každého, kdo se k nám odváží přiblížit.

Ale uvědomila jsem si, že na některé věci budeme navždy 
pohlížet z jiné perspektivy, protože pocházíme z různých míst. 
Vždycky budeš vnímat rodinu úplně jinak než já, protože jsi 
vyrostl v mnohem šťastnějším světě. Občas doslova tonu v závisti 
kvůli tomu, jak považuješ svou rodinu za samozřejmost.

Miluji tě. Z celého srdce. A tahle všepohlcující láska 
je v některých dnech to jediné, co mě drží na nohou.

Jenže zamilovanost je jenom jedním z druhů lásky, a nikoli 
tím nejdůležitějším. (Úplně vidím, jak teď vrtíš hlavou, tak 
s tím přestaň. I když se mnou nesouhlasíš, musíš pochopit, 
že přesně v tohle věřím. Vážím si ostatních druhů lásky stejně 
jako toho, když někoho miluji.) Nejsi rytíř na bílém koni a já 
nejsem dáma v nesnázích. Nestojíme na vrcholu všeho. Miluji 
tě a chci tě, ale to, co chci, a to, co je správné, není vždy jedno 
a totéž. Ještě nikdy jsi o tom rozdílu přemýšlet nemusel (ty víš, 
že je to pravda), ale teď to prosím zvaž. Dělám správnou věc.
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Miluji tě.
Ale svůj názor nezměním.

V dětství se mnou matka ráda hrávala podivnou verzi hry 
Co bys radši. Stávalo se to, když mě vyzvedávala u Niko, jejíž 
máma dělala rýžové koláčky, nebo u Haley, jejíž máma pletla 
šály. Měla bys radši mámu Niko, nebo mě? ptala se. Měla bys 
radši Haleyinu mámu, nebo mě?

Jenže i během těch nejošklivějších hádek jsem si uvědo­
movala, že tuhle hranici není radno překročit. Hádky mezi 
matkami a dcerami jsme povýšily téměř na umění. Věděla 
jsem, kam který úder dopadne a jak ho odrazit, zda zamířit 
vysoko, nebo nízko. Ale i když jsem mohla pouhými slovy 
způsobit krvácející rány, nikdy jsem je nepoužila. Tohle bylo 
to zranitelné místo na temeni hlavy, svěcená voda a Achillo­
va pata. A zamíříte na něj jen tehdy, když máte v úmyslu 
zabíjet.

„Tebe,“ odpověděla jsem pokaždé, zatímco jsme opouštěly 
dokonale zastřižený trávník u Niko nebo Haleyinu verandu, 
ozdobenou červenomodrobílou vlajkou. „Radši bych měla 
tebe.“

Uprostřed bouře se rozezněl domovní zvonek.
Déšť bušil do okapů, až málem strhl zvonkohru. Za skly fran­

couzských dveří padala opona vody a přetvořila dvorek a neda­
leký les ve změť zelenohnědých šmouh. V březnu je v Nové 
Anglii oficiálně jaro, ale realita je chladná, studená a tmavá.

Seděla jsem schoulená na pohovce a četla knihu Mrtvá a živá 
od Daphne du Maurier. Navzdory jasnému světlu v místnosti 
a kouřícímu šálku mátového čaje mě kombinace ponurého ro­
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mánu a špatného počasí znervózňovala. Táta s mámou se nevrá­
tí ještě několik hodin. Odjeli do města na schůzi radních, což se 
v  jejich světě v podstatě počítá jako rande. Bráška Dave spal 
u svého nejlepšího kamaráda. Máma sice měla obavy nechat mě 
samotnou doma, ale vypakovala jsem ji i s tátou ze dveří. Za­
sloužili si jeden volný večer. A kromě toho jsem měla ráda dům 
jen pro sebe.

Většinou.
Zvonek zazněl podruhé, ale pořád jsem ztuhle seděla na 

gauči a s bušícím srdcem svírala knihu. V životě o mně ni­
kdo netvrdil, že jsem rozumná („Máš jen trošičku bujnou 
představivost,“ říkával táta a palcem a ukazováčkem schválně 
naznačil malou vzdálenost), ale upřímně, kdo by alespoň ne­
zvažoval možnost, že vám během bouřky stojí za dveřmi sé­
riový vrah?

Pokud je to pravda, pak bude asi lepší, když tu nebudu 
sedět jako pecka. Rychle jsem přeběhla obývací pokoj, při­
tiskla se zády ke zdi a natahovala krk, abych vyhlédla z okna.

Na příjezdové cestě stála dodávka doručovací služby a svět­
lo z hranatých světlometů proráželo provazce vody. Spěchala 
k ní jakási postava a naskočila dovnitř. Hned vzápětí dodáv­
ka vycouvala a zmizela ve tmě.

Aha. Bezva.
Veškerá úzkost rázem zmizela. Došla jsem do předsíňky, 

kde jsme nechávali boty a deštníky, a palce u nohou se mi 
zkroutily, když jsem došlápla na chladnou kamennou dlaž­
bu. Odemkla jsem přední dveře, a jakmile jsem je otevřela, 
udeřil do mě déšť. Stromy na předním dvorku se ohýbaly 
pod nápory větru. Na verandě ležela už téměř promočená 
krabice.

Rychle jsem ji popadla a vrátila se dovnitř. Znovu jsem za 
sebou zamkla a odnesla balíček do obýváku.
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Doktorka Karen Cohenová, Oak Road 85, South Hadley, Mas­
sachusetts stálo v adrese příjemce. Byl pro mámu. Odesílatel: 
Cedarwood House.

Dávalo to smysl. V babiččině pečovatelském domě nám řek­
li, že brzy pošlou zbytek věcí, které nedávno našli při vyklízení 
její šatny. Měla bych počkat, až se máma vrátí domů, než to 
otevřu. Méně zvědavá a více poslušná dcera by to udělala.

Nebo.
Přišel balík s babiččinými věcmi! napsala jsem jí zprávu. Dám 

ti vědět, jestli je v něm nějaké skryté bohatství.

Hrotem klíče z kuchyňského šuplíku se vším možným jsem 
rozřízla lepicí pásku, která držela krabici pohromadě. Víko od­
skočilo a odhalilo vzkaz z pečovatelského domu a cosi v hně­
dém balicím papíře. Teď už jsem zaváhala. Tenhle provázkem 
omotaný balíček obsahoval babiččiny věci. Něco, co si odloži­
la už tak dávno, že se na to zapomnělo. Opatrně jsem zatáhla, 
uvolnila uzlík a odhrnula papír. Uprostřed ležel poklad; hro­
mádka dopisů adresovaných Ruth Goldmanové, což bylo ba­
biččino jméno za svobodna.

Zachvátila mě zvědavost. Mohly obsahovat tisíce věcí. Vě­
děli jsme toho o babiččině životě tak málo, a zvlášť předtím, 
než potkala dědečka. Ruth Goldmanová, a ne Ruth Coheno­
vá. Kým vlastně byla?

Klekla jsem si na podlahu obývacího pokoje a rozhrnula 
před sebou obálky do širokého oblouku. Žasla jsem nad pev­
ným pergamenovým papírem, ze kterého byly vyrobeny, stej­
ně jako nad vybledlým inkoustem, který se do něj vpil. Odha­
dem padesát dopisů s adresou domu na dolním Manhattanu.

A žádný odesílatel.
Zvedla jsem první obálku a vytáhla z ní dopis. Stránku po­

krývalo úhledné, šikmé písmo. Má drahá Ruth, stálo v něm. 
Pořád nemohu uvěřit, že jsi pryč. Nepřestávám se dívat z okna 
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a čekat, až u chodníku zastaví vůz, ze kterého se vynoříš a povíš 
mi, že to celé byla jen obrovská chyba. Prosím, vrať se brzy domů.

Děda, pomyslela jsem si, ačkoli to vůbec neznělo jako můj 
bručounský, podivínský dědeček, který pocházel původně 
z  Německa. Střelila jsem očima k  datu v  pravém horním 
rohu: 1. června 1952. Babičce bylo v  té době osmnáct let. 
O rok víc než mně.

Sklouzla jsem pohledem k podpisu. S láskou, E.
Dědeček se jmenoval Max.
Přečetla jsem si další dopis.
Moje drahá Ruth,
už je to velmi dávno, co jsem tě naposledy viděl. Včera jsem se 

procházel v zahradě a spatřil na mřížovém oblouku sedět kardi­
nála červeného. Okamžitě jsem si vzpomněl na naše kradmé 
polibky. Nemohu se ani podívat na střešní vyhlídku, aniž bych 
si vybavil, jak jsi po ní chodívala…

Páni. Nejromantičtější vzkaz, který jsem kdy dostala, po­
cházel minulý rok od Matta a obsahoval přesně tři slova: Ples: 
ano/ne?

Není divu, že nám to nevydrželo.
Poslala jsem mámě fotku jednoho z dopisů a doslova zá­

plavu textovek.
Já:

Ukázalo se, že v krabici jsou MILOSTNÉ DOPISY

Od chlápka jménem E.

Myslíš, že babička prožila nějaký intenzivní milostný 

románek, než potkala dědu???

Máma musela cítit, jak jí vibruje mobil, protože okamžitě 
odpověděla.
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Máma:

Co tím myslíš, milostné dopisy?

Já:

Jsou v nich i květnaté básničky

A jsou nadepsané MOJE DRAHÁ RUTH

„Už je to velmi dávno, co jsem tě  

naposledy viděl“

!!!

Máma:

Možná bys je neměla číst?

Já:

hahahaha

Máma:

Počkej na mě!!!

Já:

promiň ne

Máma:

Od koho jsou

Máma měla vážně problémy se čtením a porozuměním 
textu, stejně jako s interpunkcí. Proč jenom musím chodit 
do školy, když ani mnozí dospělí nemají ponětí, jak správně 
psát?



15Tajemné dopisy

Já:

Nevím, od nějakého chlápka jménem E.  

Jdu číst dál, bav se dospěláckými věcmi.

Venku pořád pršelo, a tak jsem se ponořila do četby do­
pisů. Díky řádkům od E. jsem se dozvěděla, že se babička 
přestěhovala do New Yorku a milovala to tam, i když E. se ne­
pozdávalo, že by si to někdo mohl opravdu užívat. Ale zaujalo 
mě něco jiného:

Co my dva děláme, rozhodně není matčina starost.
Pekárna, Ruth? Víš to jistě?
Pak se rozepsal o malbě oceánu: S radostí ti oznamuji, že 

moje monetovské pokusy už jsou mnohem přijatelnější, ačkoli 
pochybuji, že někdy přesně zachytím světlo na hladině oceánu, 
i  kdybych maloval každý den po zbytek života. Přesto neměj 
strach, udělám, co bude v mých silách, abych to zvládl. Podkro­
ví se bezpochyby těší na moje další chabé výtvory.

Většinou však psal o tom, že mu chybí. V zahradě, na pláži, 
v altánku. Zdálo se, že ho ničí stovky vzpomínek spojených 
s babičkou. Nantucket už bez tebe není Nantucket, napsal.

Nantucket.
To jméno mi připomnělo malý ostrůvek jižně od Cape 

Cod, poloostrova s  dlouhými plážemi a  malými městečky 
jihovýchodně od Bostonu, připomínajícího ruku se zaťatým 
bicepsem. Ale i když Cape Cod a přilehlé ostrovy představo­
valy tradiční prázdninová letoviska pro rodiny z Massachu­
setts, babička strávila většinu života v New Yorku. Byla vů­
bec někdy na Nantucketu?

Netrpělivě jsem přeskočila k poslednímu dopisu. (Někdy 
hned zkraje přeskočím na poslední stránku knihy. Nikdy jsem 
netvrdila, že nejsem zvědavá.) Byl krátký a od prvního dopi­
su uplynulo téměř šest let – 3. května 1958.
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 Nepošlu ten náhrdelník poštou. Jestli ho chceš, vrať se 
ke Zlatým dveřím a promluvíme si.

E.
 A Ruth, neopovažuj se mi tvrdit, že za to může něco 
jiného než Tvá zatracená pýcha.

Překvapeně jsem se narovnala. Co se stalo? Kdy se z  ro­
mantických dopisů staly vzteklé vzkazy?

Dobře mi tak, když jsem nedodržela pořadí. V naději na 
trochu vhledu jsem otevřela předposlední dopis. Nemůžeme 
si o tom promluvit osobně? Spojovatelka už mě ani nechce pře­
pojit. Jsi až příliš hrdá, i když taková nemusíš být.

Páni, spojovatelka. Hotový pravěk.
A v tom předtím stálo:

Ruth,
chováš se směšně. Skočím na první trajekt na pevninu. 
Neproveď žádnou hloupost, než se k tobě dostanu. Miluji tě.

Edward

Přeběhl mi mráz po zádech. Pomalu jsem spustila ruku s d o­
pisem a zadívala se skrz francouzské dveře. Déšť trochu po­
levil a znovu jsem tak mohla spatřit les za dvorkem. Vysoké 
duby a borovice tyčící se k nebi s kmeny nasáklými vodou. 
Letošní zima byla krutá, a dokonce i v polovině března jsem 
měla problém si vůbec představit, že ještě někdy bude teplo. 
Taky jsem měla problém představit si osmnáctiletou babič­
ku. Jsi až příliš hrdá, psal. Byla babička opravdu hrdá? Ele­
gantní, to ano. Chytrá, zvědavá, trochu smutná, malinko 
náladová. Ale hrdá?

Jenže co jsem mohla vědět? Vždyť jsem ani netušila, že na­
vštívila Nantucket. A rozhodně jsem neměla ponětí, kdo byl 
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Edward a jaký náhrdelník chtěla zpátky, nebo proč ho tam 
vůbec nechala.

Vrať se ke Zlatým dveřím, prosil ji.
Otevřela jsem notebook a začala psát.

O několik hodin později se otevřely dveře a domem zazněl 
mámin hlas. „Abby?“

„Tady jsem!“
Máma vešla do obývacího pokoje a cestou přehodila kabát 

přes zadní opěradlo křesla. Táta byl jen pár kroků za ní. Poz­
ději ho sebere a pověsí do skříně. „Ještě jsi vzhůru.“

„Jaká byla schůze?“
„Ech, dobrá. Co děláš?“ Svezla se na pohovku vedle mě. Táta 

mě políbil na vršek hlavy a odešel si do kuchyně udělat čaj.
„Myslím, že jsem na to přišla.“ Podala jsem jí svazek do­

pisů. „Psal je jakýsi Edward a zmiňují se o domu U Zlatých 
dveří na ostrově Nantucket. Současný majitel se taky jme­
nuje Edward a v roce 1952 mu bylo dvacet dva let. Babičce 
bylo osmnáct. Mohla s ním na Nantucketu strávit léto.“

„Na Nantucketu?“ Máma se začala probírat dopisy. „Nikdy 
se nezmínila, že by navštívila Nantucket.“

Nadzvedla jsem obočí. „Neměla bys vědět o někom, kdo ji 
oslovoval ‚moje drahá Ruth‘?“

Strčila do mě ramenem. „Jako by se dcery někdy vyptávaly 
svých matek na jejich soukromý život.“

„To bylo podlé. Vím o tvém příteli ze střední školy a tom 
chlápkovi, co jsi s ním po vysoké procestovala Ekvádor.“ Uká­
zala jsem na otevřenou firemní webovou stránku na počíta­
či. „Přemýšlela jsem, že bych se s ním pokusila spojit a napsala 
mu e­mail.“
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Máma zaostřila na monitor. „On spolupracuje s Barbane­
lovými?“

„Ty jsi o nich slyšela?“
„Je to velká účetní firma.“
„Jo, to už jsem se dozvěděla z internetu. Ale co má taková 

účetní firma na starosti?“
Rozesmála se. „Finanční poradenství, daně, audity.“
„Takže nespolupracuje s Barbanelovými, on tu společnost 

vedl. Je to jejich rodinná firma. Ten Edward, o kterém mlu­
vím, je Edward Barbanel.“

Máma vytřeštila oči. „Páni. Tak to by vysvětlovalo dům na 
Nantucketu.“

„Myslíš, že bude v pohodě, když se s ním pokusím spojit?“
Zaváhala. „Proč?“
„Jak to myslíš, proč? Znal babičku, když byla mladá. Mohl 

by ledacos vědět. Mohl znát její rodinu.“
„Abby… Oma byla úplně malá, když opustila Německo. 

Sotva si na svou rodinu vzpomínala. Proč by je měl znát ně­
kdo jiný?“

„Protože se milovali! Možná o nich v mládí mluvila. Možná 
mu o své rodině nebo domovině vyprávěla ve svých dopisech.“

„Nechci, aby sis dělala naděje, že objevíš něco z naší rodin­
né historie.“

„Dobře. Ale i kdybych se nic nedozvěděla, nemyslíš, že je 
divné, že odjela na Nantucket a nikdy se o tom nezmínila? 
Že se zamilovala do nějakého bohatého kluka, o kterém pak 
už taky nikdy nemluvila? A proč by jí nějaký bohatý kluk 
kradl náhrdelník?“

Znala jsem obecný průběh babiččina života. Ve čtyřech letech 
opustila Německo, odjela do Paříže a pak lodí do Ameriky. Uja­
la se jí židovská rodina ze severní části státu New York a v osm­
nácti letech se přestěhovala do města. Vzala si dědečka, dalšího 
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německého Žida, a vrátila se zpátky na venkov, kde vychova­
la tři děti. Stáří prožila na floridské Palm Beach. Ovdověla. Do­
stihla ji stařecká demence. Přestěhovala se do domu s pečovatel­
skou službou. Přestala poznávat svou rodinu. Zemřela.

Viděla jsem mámu brečet jen jednou v životě, když nám 
volali zprávu o babičce.

„Co na tom záleží?“ zeptala se máma. „Kdyby chtěla, aby­
chom o tom muži nebo o Nantucketu věděli, svěřila by se nám.“

„Blbost. Jsi naštvaná, že ti to neřekla, tak předstíráš, že je ti 
to jedno.“

Máma sebou trhla a  pak mi vtiskla polibek na spánek. 
„Díky za diagnózu, doktorko Schoenbergová.“

„Mám pravdu a ty to moc dobře víš. Takže ti nebude vadit, 
když ho zkusím zkontaktovat?“

„Jdi do toho.“
V příštích několika dnech jsem se ponořila do života Ed­

warda Barbanela. Pozvedl úspěšnou místní rodinnou účetní 
firmu, která byla v roce 1950 už přes sto let stará, na me­
zinárodní úroveň. Stále ovšem zůstávala v jejich vlastnictví. 
Podle svatebního oznámení zveřejněného v New York Times 
se oženil ve stejném roce, kdy poslal babičce poslední dopis 
a žádal ji neproveď žádnou hloupost. Miluji tě. V osmdesáti le­
tech předal vedení společnosti svému synovi.

Ukázalo se, že spojit se s předsedou správní rady mimořádně 
prosperující firmy je velmi těžké. E­maily, telefonáty a zprávy 
na záznamníku zůstávaly nezodpovězené. Ale kde je vůle, tam 
je cesta.

„Mluvila jsem v knihovně s paní Chowdhuryovou,“ oznámi­
la jsem rodičům u snídaně dva týdny poté, co dorazil balíček. 
„Její švagrová zná někoho, jehož rodinná přítelkyně má dceru, 
která vlastní na Nantucketu malé knihkupectví. Tvrdila, že by 
mi tam byla možná schopná sehnat přes léto brigádu.“
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Máma málem vyprskla kafe. „Cože?“
„To byl dlouhý výčet lidí,“ poznamenal táta. „Pamatuješ si 

je všechny, nebo sis nějaké přidala?“
„Myslela jsem, že bych za ním mohla jet, vzhledem k tomu, 

že nejsem schopná se s ním spojit jiným způsobem.“
„Nepojedeš na celé léto na Nantucket.“
Táta si povzdechl. „Nikdo mě tu neposlouchá.“
„Proč ne? Potřebuju letní brigádu.“
„Ne na ostrově.“ Mámin hlas nabral na obrátkách. „Ne­

myslíš, že je to trochu extrémní řešení? A co knihovna? Vždyť 
tam pracuješ ráda!“

„Jen pomysli na ten dobrý námět, až budu psát přijímací 
esej na vysokou. Vždyť víš, kolik lidí se pokouší získat sti­
pendium.“ Potřebovala bych získat plné stipendium, abych 
si mohla dovolit jít na soukromou univerzitu, a i když jsem 
měla slušné známky, dobrá esej by mě dost nakopla. Zvlášť 
kdybych v ní mohla předvést, že je moje láska k historii tak 
silná, že jsem ochotně strávila celé léto pátráním po rodinné 
minulosti. Snad by taková oddanost mohla přijímací komi­
si obměkčit, protože, pojďme si to říct upřímně, něco přece 
musí. Stipendia nepadala potenciálním studentům historie 
jen tak do klína.

„Zlato…“
Tak dobrá, možná to stipendium ani tak nedostanu, ale 

teď o tom nechci slyšet. „Niko, Haley a Brooke jsou stejně 
celé léto pryč. Tak proč bych tu měla trčet?“

Mámina tvář se rozjasnila, jako by máma najednou prozře­
la. „To kvůli Mattovi, že? Abby, pokud jsi naštvaná –“

„Ach bože, mami. Ne všechno se točí kolem hloupého klu­
ka.“ Ačkoli musím přiznat, že jsem nijak nestála o Mattovu 
společnost. Zvlášť po té jeho šlechetné nabídce, že můžeme 
zůstat po rozchodu pořád „kamarádi“.



21Tajemné dopisy

Táta moudře popadl svůj hrnek čaje a vytratil se z kuchyně.
„Víš to jistě? Přečetla sis ty dopisy jen dva týdny po tom, 

co jste se rozešli. Upnula ses na ně. Nemůžeš od věcí utíkat, 
Abby.“

Žaludek se mi sevřel bolestí. „Nechci o tom mluvit.“
„Abby, zlato –“
Máma zjihla a natáhla se přes stůl.
Vyhnula jsem se jejímu doteku. „Je mi sedmnáct. Zapla­

tím si to a příští rok stejně odejdu na vysokou. Nechystám se 
k ničemu nebezpečnému.“

„Nechápu, proč ti na tom tak záleží!“
„A já nechápu, proč tobě ne! Je to obrovská díra v babiččině 

životě.“
„Proč nezkusíme kompromis a nezajedeme tam na víkend?“
„Mami, nechci strávit tohle léto doma!“
Celá ztuhla. „Ach,“ zašeptala.
Okamžitě jsem toho litovala. Byly jsme s mámou propoje­

né, naše emoce ovládala nálada té druhé. „Omlouvám se. Já 
jen chci zjistit o babičce víc. Copak ty ne? To nejsi ani trochu 
zvědavá?“

Pokrčila rameny. To gesto mi připomnělo její matku. „Ne­
řekla mi to, tak proč by na tom mělo záležet?“

Na tohle jsem jí neskočila. Jsi příliš hrdá, napsal E. Možná 
babička nebyla jediná.

Strávila jsem celý život tím, že jsem sledovala, jak mámu 
vždycky ranilo, když ji Oma odbyla. Jejich vztah byl na rozdíl 
od našeho velmi napjatý, plný hlášek Na tom nezáleží a Jak 
morbidní a často mezi nimi nastávalo dlouhé ticho. Možná 
máma svým slovům opravdu věřila; možná kdyby jí to babič­
ka chtěla říct, neposlouchala by.

Jenže já tomu nevěřila. Znala jsem mámu, viděla jsem ten 
pohled v jejích očích, když si pročítala ty dopisy. Mámě na 
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babičce hodně záleželo. A přestože sama byla příliš hrdá, než 
aby pátrala po babiččině minulosti, já jsem nemusela před­
stírat, že mi na tom nezáleží. Mohla jsem to pro ni udělat. Jet 
na ostrov Nantucket. Najít Edwarda Barbanela a dozvědět se 
něco víc.

A když se to tak vezme, co mohli rodiče namítat? Příjemná 
letní brigáda v malém knihkupectví? Jedna z máminých ko­
legyň měla dokonce na ostrově tetu, která pronajímala poko­
je (nebo alespoň postel v pokoji, pokud by mi nevadila sdíle­
ná místnost). A tak mě odvezli do Hyannisu na trajekt (Dave 
jel taky, ale většinu cesty hrál videohry). Máma se mě neustá­
le ptala, jestli jsem si sbalila kartáček na zuby, vitaminy a krém 
na akné, až jsem zaječela, že přece nejsem idiot. Svěsila kout­
ky a já si připadala jako největší zrůda. Všichni pak stáli na 
molu a  sledovali, jak odplouvám. Táta objal mámu kolem 
ramen a přitáhl si ji k sobě. Poprvé v životě mi připadali ne­
smírně vzdálení. Mávali a mávali a já jim to oplácela, protože 
jsem si nebyla jistá, co by se stalo, kdybych přestala dřív než 
oni. Jestli by to bylo lepší, nebo horší, kdybych tu šňůru 
přeťala.



Dva

Obří trajekt se prořezával vodami Atlantiku. Zvedla jsem tvář 
k nebi a vychutnávala si teplo pronikající do kůže i rudozla­
tou barvu zavřených očních víček. Slaný vítr mi cuchal vlasy 
a sfoukával mi tenké pramínky do úst. Obklopoval mě zá­
řivý nebesky modrý svět, jen nekonečný oceán a obloha bez 
mráčku.

Malé tajemství: máma měla pravdu. Opravdu před věcmi 
utíkám.

Je těžké přestat, když jen samotný fakt, že jsem na cestě, mi 
přinášel větší radost než cokoli jiného. Nechávala jsem věci 
za sebou – neměla jsem žádné břímě, ale ani žádná očekává­
ní. Okolní svět mi připadal nabitý potenciálem. Mohla jsem 
začít znovu. Mohlo se stát cokoli. A něco se stane.

Něco, co mě v ideálním případě zbaví myšlenek na Matta.
Když se na to podívám zpětně, nemělo mě překvapit, že se 

chtěl rozejít. „Zrovna teď se potřebuju soustředit, chápeš?“ 
řekl poslední den únorových prázdnin, když jsme v restaura­
ci jedli burritos. „Na Harvardu jsou strašně vybíraví, zvlášť 
co se týče děcek z tohohle státu. Chtějí různorodé uchazeče, 
jako třeba z Kansasu.“

„Z  Kansasu.“ Před dvěma vteřinami jsme plánovali, že si 
zajdeme na nejnovější filmový trhák. Teď jsem ho pozorovala, 
jak se láduje rýží s fazolemi, a vlastní jídlo mi ztěžklo v žaludku 
jako kus olova. Rozcházel se se mnou kvůli šprtům z Kansasu?
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„A  potřebuju se věnovat zajímavějším věcem, jako třeba 
rozjet pracovní stáž. Nemám čas chodit na rande. Mám tě 
rád,“ pravil jediný kluk, který mě kdy viděl nahoře bez. „Ale, 
však víš.“

Myslela jsem, že se jednou vezmeme. Sotva jsem v manžel­
ství věřila, ale stejně jsem předpokládala, že spolu budeme 
stát pod chupou. „Zdá se, že sis to promyslel.“

Přikývl a ukázal na moje hranolky. „Budeš to jíst?“
„Posluž si,“ přistrčila jsem mu je. „Skvěle. Ehm, tak díky, 

žes mi dal vědět. Uvidíme se zítra na psychologii.“
„Nemusíš odcházet,“ zamumlal s plnou pusou. „Můžeme 

si o tom promluvit, jestli chceš.“
„O čem chceš mluvit?“ Na čele mi vyskočil pot. Ani jsem 

nevěděla, že se čela můžou potit. „Rozhodl ses. Což je fajn. 
Jsem ráda, že se tak dobře znáš, abys věděl, že se mnou nechceš 
chodit. Skvělé. Já zas nechci chodit s někým, kdo nechce cho­
dit se mnou, takže… už spolu nechodíme. Čau.“ Nemotorně 
jsem se soukala z boxu a snažila se pronést svou řeč s takovou 
grácií, na jakou jsem se zmohla.

Možná je hrdost dědičná.
Zahoukala siréna a lidé se hrnuli, aby se ke mně připojili 

u zábradlí. Na obzoru se vynořil pruh země a brzy jsem do­
kázala rozeznat změť detailů: malé šedé domky, shluky zele­
ných stromů a špičky věží. Trajekt obkroužil písčitý ostroh 
korunovaný přisedlým majákem a  pomalu vplul do děsně 
pitoreskního přístavu. Na hladině se pohupovaly tucty nej­
různějších loděk a na dřevěných molech se vyhřívali lachta­
ni. Nad hlavami nám pokřikovali racci, kteří poletovali na 
modré obloze poseté bílými nadýchanými obláčky. Pasažéři 
se chystali vystupovat.

Nantucket. Letní sídlo některých nejbohatších lidí v Ame­
rice. Domov, sladký domov pro příštích pár měsíců.
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Proud cestujících mě nesl do doků, které plynule přecháze­
ly v dlážděné ulice centra města. Chodníky lemovaly listnaté 
stromy a všude povlávaly americké vlajky. Butiky s oblečením 
se střídaly s cukrárnami a lidé procházející se malebným měs­
tečkem vypadali opálení a šťastní.

Svírala jsem rukojeť kufru a táhla ho za sebou kolem vy­
móděných figurín a námořnických tretek pod ručně psaný­
mi vývěsními štíty visícími z vodorovných žerdí. Nantucket 
vypadal jako disneyovská verze Ameriky. Krásná, ale bizarní. 
Byla jsem Alenka prolézající králičí norou, Lucinka prochá­
zející skříní i Dorotka už ne v Kansasu. Vyhledala jsem si ost­
rov na internetu, ale přesto jsem se necítila vůbec připravená.

Přinejmenším jsem se seznámila s jeho všeobecnou histo­
rií – původně byl osídlený Wampanoagy. Jeho populace 
prudce vzrostla počátkem sedmnáctého století, kdy domo­
rodci z Massachusetts utíkali před epidemií a invazí a ostrov 
pro ně představoval bezpečí. Ale brzy je následovali Britové 
a  do roku 1760 většina Wampanoagů vymřela na nemoci 
zavlečené bílými osadníky. Pak přišli kvakeři, velrybářský 
průmysl a nakonec boháči, kteří už zůstali a zabrali si skoro 
celý ostrov.

Vždycky jsem milovala historii, ale teprve až letos jsem si 
uvědomila, že se dá doopravdy seriózně studovat. Zdálo se to 
příliš snadné, jako by mi prošlo flákání. Jako – můžete cho­
dit do školy, abyste si četli příběhy o lidech z minula? Šíle­
nost. Doslova jediné, po čem jsem toužila, bylo šťourat se na 
Wikipedii v prastarých civilizacích, ženách vladařkách a Bel­
le Époque. Přečetla jsem všechno od Stacy Schiffové a Erika 
Larsona. Pomyšlení na sepsání vysokoškolské eseje mě vlast­
ně lákalo, pokud to znamenalo, že bych mohla psát o rodin­
né historii.

Však víte, jestli zjistím něco, o čem psát.
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Podle navigace v mobilu jsem zahnula u pěkného cihlové­
ho domu a pokračovala dál čím dál méně rušnými ulicemi, 
dokud jsem nedošla k úzké cestě. Po obou stranách se k sobě 
nakláněly domy s šedými šindelovými střechami, lemované 
malými trávníky s růžovými keři. Tyhle počasím ošlehané 
domky ověšené americkými vlajkami a cedulemi hlásajícími 
Jediné, co potřebuješ, je láska a Domov je tam, kde je pláž měly 
neodmyslitelnou přímořskou atmosféru.

Zastavila jsem u stavení s dřevěnou plaketou, na níž stálo 
Domek u kaliny. V rozích byly vyřezané drobné bílé květy. 
Vytáhla jsem kufr po třech schodech na verandu, zhluboka 
se nadechla a zazvonila na domovní zvonek.

Otevřela mi stará paní se stříbrnými vlasy po bradu. Měla 
na sobě rozevlátou fialovou tuniku a v uších se jí houpaly 
korálkové náušnice z foukaného skla. „Zdravím.“

„Dobrý den. Paní Hendersonová?“ Několikrát jsem se na 
univerzitních akcích setkala s její neteří – máminou kolegy­
ní. Trochu se mi ulevilo, když jsem rozpoznala povědomé 
rysy v obličeji. „Já jsem Abby Schoenbergová.“

„Jistě. Právě jste přijela?“
„Ano. Jela jsem trajektem z Hyannisu. Naši mě tam zavez­

li.“ Následovala jsem ji dovnitř. Vlevo jsem si všimla otevře­
né, vzdušné kuchyně, vpravo byl obývací pokoj s policemi 
plnými knih. Z koberečku vyskočila fenka zlatého retrívra, 
nastražila převislé uši a hlasitě se rozštěkala. Měla světle žlu­
tou srst a dlouhé nemotorné nohy teprve dospívajícího psa.

„To je Ellie Mae,“ představila ji paní Hendersonová. „No 
tak, Ellie, to je kamarádka.“

Štěně znovu zaštěkalo, pak vyrazilo vpřed a strčilo mi ču­
mák do klína. Sehnula jsem se a vzala fenku za štíhlou hlavu. 
Měla něžné oči a chumáče srsti za ušima a u kolen. „Ahoj, 
holčičko.“
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Olízla mi nos a mě ovanul páchnoucí psí dech. Paní Hender­
sonová se rozesmála. „Je to ten nejhorší hlídací pes na světě.“

Už jsem potkala hodně nejhorších hlídačů na světě a všech­
ny jsem je milovala. „Jak je stará?“

„Osmnáct měsíců. Máte ráda psy?“
„Zbožňuju je. Moje babička měla bígla.“ Tátova matka roz­

mazlovala svého psa ještě víc než mě a brášku.
„Vždycky jsem měla retrívry, ale jedna z mých přítelkyň 

chová lovecké psy. Měla byste vidět její psinec.“ Laskavě se 
usmála a mávla rukou. „Provedu vás tu.“

Paní Hendersonová mě seznamovala s domem a Ellie Mae 
nás věrně doprovázela. V přízemí se kromě kuchyně a obý­
vacího pokoje nacházela ještě jídelna a pracovna. Tou se dalo 
projít na oplocenou zahrádku. V prvním patře mi ukázala 
vlastní ložnici a studovnu zesnulého manžela. Provinile se 
usmála. „Někdy přemýšlím, že bych ji předělala na další 
místnost k pronajmutí, ale zatím jsem neměla to srdce.“

Abychom se dostaly do druhého patra, musely jsme vyšpl­
hat po úzkém schodišti, jehož stupně se uprostřed prohýba­
ly. Po celé délce domu se táhla jediná chodba a světlo sem 
pronikalo z oken na obou koncích. Paní Hendersonová ote­
vřela dveře. „A jsme tady.“

Malý pokojík se zkoseným stropem rozjasňovaly bíle omít­
nuté zdi. Na světlé dřevěné podlaze ležel splétaný modrobílý 
oválný koberec. Jedna ze dvou úzkých postelí byla úhledně 
ustlaná, s bílým povlečením a prošívanou dekou, druhou po­
krývaly rozházené šaty a zmuchlané peřiny. Pod oknem stál 
noční stolek s tyrkysovou lampou.

„Tohle býval kdysi pokoj pro služku. Ale pokusila jsem se 
ho trochu vylepšit.“

„Je skvělý.“ Dovlekla jsem kufr k volné posteli a vyhlédla 
z okna. Spatřila jsem nejenom zahrádku paní Hendersonové, 
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plnou fialových květin obklopujících malé ptačí koupadlo, 
ale taky pozemky sousedů, protože domky byly tak blízko 
u sebe. „Mockrát vám děkuju.“

„Koupelna je naproti přes chodbu – budete s Jane jediné, 
kdo ji bude využívat. Ta další místnost tady nahoře je jen 
skladiště.“ Podala mi klíč. „Vítejte na Nantucketu.“

Když odešla, pověsila jsem si šaty do skříně na chodbě 
a vyrovnala boty pod postel. Koníka, svého společníka z dět­
ství, jsem zastrčila pod přikrývku. Otřepaná plyšová kočka 
na polštáři mé nové spolubydlící mě trochu uklidnila.

Tak, hotovo. Byla jsem tady.
Co teď?
Otevřeným oknem sem doléhal veselý halas. Doma dopro­

vázela letní večery jen neměnná píseň cvrčků, což bylo mno­
hem víc uklidňující než tenhle zvuk, který mě tahal za srdce 
a nutil mě jít ven, smát se a pokřikovat a žít.

No dobře. Cítila jsem se tak divně jen proto, že jsem byla 
osamělá, což pomine, jakmile za dva dny nastoupím do práce. 
Neměla jsem důvod přemýšlet o tom, jestli jsem se rozhodla 
správně. Samozřejmě že jsem udělala správné rozhodnutí. Po­
slední tři měsíce jsem se držela myšlenky na Nantucket, jako 
by to byl záchranný pás. Nemůžete po něčem toužit – přímo 
dychtit – a pak se cítit prázdně, jakmile toho dosáhnete.

Nebo můžete?
Připadala jsem si, jako bych mámu opustila.
Věděla jsem, že technicky vzato to není pravda. Měla přece 

tátu, který byl celkem kompetentní v  poskytování lidské 
společnosti (ale ne zcela; když jsem mu během chůze položi­
la nějakou zvlášť zapeklitou otázku, doslova se zastavil, aby 
mohl přemýšlet. Musela jsem se vždycky vrátit a odvést ho). 
A taky měla přátele ze synagogy, nejlepší kámošku z univer­
zity a přátele ze skupiny Děti přeživších a rodiče mých kama­
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rádů, se kterými se často scházela. A vždycky tu přece byl ješ­
tě Dave.

Když jsem o tom tak přemýšlela, máma měla kolem sebe 
spoustu lidí. Jen to občas vypadalo, že si to neuvědomuje. 
Sem tam se zdálo, jako kdyby si myslela, že je na světě úpl­
ně sama.

Samozřejmě že nebyla. I kdyby nikdo z vyjmenovaných ne­
existoval, měla mě.

Až na to, že jsem ji opustila.
„Seber se,“ zamumlala jsem a svezla se na postel. Ramena 

dozadu. Zhluboka dýchat. Napadlo mě, že jí zavolám, ale 
vycítila by moje obavy. Taky by začala vyšilovat a obě by nás 
strhla stupňující se spirála paniky. A tak jsem jí místo toho 
poslala rozesmáté selfíčko a zavolala Niko.

Displej vyplnila tvář mé nejlepší kámošky s pozadím stan­
fordské ložnice. „Ahoj? Jsi tam? Jak je?“

„Tak plážově, že bys nevěřila, a růže, kam se podíváš. Po­
čkej, ty máš rtěnku? A ofinu?“

„Drsňácký, co?“ Niko otočila hlavu, abych mohla obdivo­
vat její šikmé mikádo a rovně střiženou ofinu na čele. „Nová 
verze mého já.“

„Vypadáš úžasně.“
„Já vím. Řekla jsem si, že tady přece nikdo neví, že jsem v ži­

votě rtěnku nenosila, tak proč ne? Věděla jsi, že se dává nejdřív 
na rty podklad, než se nanese rtěnka? Co to má sakra být?“

„Jaké je Palo Alto?“
„Všichni tady jezdí na kole, nikdo nepřechází ulici mimo 

přechod a dálnicím říkají státovky, což je roztomilý. Jak jde 
život na tom hogofogo ostrově? Už nosíš upjatý svetříky 
a perly? Jsou tam jenom běloši?“

Protáhla jsem obličej. „Vyšiluju. Co tu dělám? Proč tu jsem?“
„Dýchej. Vždyť jsi přijela doslova před dvěma vteřinama.“
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„Co když si nenajdu žádné přátele? Jak sis našla kamarády 
na programovacím kurzu? S nikým jsme se neseznámily od 
chvíle, kdy nám bylo šest!“

Niko se zamračila. „Koho jsme potkaly v šesti letech?“
„To jsem jen tak plácla.“
„Anisha se přistěhovala do South Hadley, když nám bylo 

dvanáct, takže je naše nejnovější kámoška nejspíš ona.“
„Nikoooo.“
„Fajn.“ Nasadila vážnou tvář. „Ber to jako trénink na vyso­

kou. Setkáš se s novými lidmi a můžeš být, kým chceš – mů­
žeš si taky stvořit nové já. Nemusíš se soustředit jen na svou 
babičku, protože je ti sedmnáct, ne sedmdesát. Dělej kravi­
ny. Seber odvahu. Jak to říká tvůj táta? Buď trochu chucpe!“

„Táta je doslova největší trouba na světě.“
„Já tvýho tátu miluju. Pamatuješ, jak byl nadšený, když jsi 

ho nechala, aby nám dělal rodičovský dohled na tom výletu 
do akvária?“

„Ani mi to nepřipomínej.“
„Jak se rozplýval nad mrňavými tučňáky. Nikdy jsem nevi­

děla nic tak ryzího.“
Než jsme zavěsily, cítila jsem se mnohem líp. No tak jsem 

se vydala na ostrov třicet mil od pobřeží, kde jsem nikoho 
neznala. Jen žádnou paniku. Měla jsem videohovory a hlu­
boké dýchání a ručníky, které jsem vždycky mohla hodit do 
ringu.

Chvilku po deváté se rozlétly dveře a dovnitř vtrhla dívka – 
změť tenkých černých copánků a tričko samá mouka. Měla 
nadvakrát propíchnuté uši, tmavou kůži a byla o dobrých 
deset centimetrů vyšší než já. Prudce se zastavila. „Ahoj.“

„Ahoj!“ Vyskočila jsem na nohy. „Ty musíš být Jane.“
„Jo. Ty seš Abigail?“
„Abby.“
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„Bezva. Budeš pracovat v knihkupectví, co?“ Strhla si trič­
ko a natáhla rudý top. „Promiň, že vypadám jako strašidlo. 
Zrovna mi skončila směna.“

„Jo? A kde?“
„V tetině pekárně.“ Otočila se k zrcadlu a svižně si na víčka 

nanesla dvě dokonale prohnuté linky. „Poslední dva roky 
sem jezdím v létě pomáhat, a taky abych se zbavila sourozen­
ců. Díkybohu, že paní Hendersonová pronajímá tenhle po­
koj. Jsem z Rhode Islandu. A ty?“

„South Hadley – to je v západním Mass–“
„To je super. Přemýšlím, že se přihlásím na Smith.“ Narov­

nala se. „Tak fajn. Promiň, že jsem sem tak vlítla a zase mi­
zím, ale musím běžet.“

„Aha.“ Snažila jsem se nevypadat zklamaně. Rozhodně bych 
nechtěla, aby si moje spolubydlící myslela, že se chci někam 
vetřít. „Ráda jsem tě poznala.“

Jane zaváhala. Viselo mezi námi ticho, nabité rizikem a mož­
nostmi. Byla jsem neznámá veličina, až moc dychtivá, a nej­
spíš jsem nestála za to úsilí. Měla svůj život, přátele a plány 
a nebyla zodpovědná za někoho, koho ani neznala.

A přesto se rozhodla udělat mi laskavost. „Chceš jít taky? 
Mám na pláži sraz s kamarády. Bude tam táborák.“

Zalila mě úleva a  vděčnost. Úzkost, která mě celý večer 
svírala, se začala vytrácet. „Moc ráda.“

Zapadající slunce zbarvilo nebe královsky modrou. Prošly jsme 
městem po North Beach Street a Bathing Beach Road. Chod­
ník lemoval písek, kterým prorůstaly trsy trávy. „Takže, jak 
skončila tvoje teta na Nantucketu?“ zeptala jsem se nové spolu­
bydlící. „To se prostě rozhodla otevřít si pekařství zrovna tady?“
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Jane se rozesmála. „Ale bože, to ne. Pocházíme odsud.“
„Vážně? To je super.“
„Jo, tady na Nantucketu je docela slušná komunita z Azor­

ských ostrovů a Portugalska. Je to na stejný rovnoběžce, tak­
že tudy často jezdily obchodní lodě.“ Ukázala na koule mod­
rých květů. „Říká se, že hortenzie sem původně přivezli 
z Azor, což je mezi Nantucketem a Portugalskem. Je to první 
země, na kterou narazíš, když popluješ na východ.“

Konečně cesta vyústila na plážové parkoviště a nohy se nám 
zabořily do písku, za nímž se černala tmavá a nekonečná hla­
dina. Srpek měsíce visel nízko na obloze a měl světlounce žlu­
tou barvu. Sundaly jsme sandály a drobná zrnka písku mi 
okamžitě zalezla mezi prsty. Jane nás vedla kolem různoro­
dých skupinek lidí, dokud jsme nedošly až k táboráku, kde se 
shlukli puberťáci v našem věku a popíjeli z červených kelím­
ků. Většinou měli na sobě svetry s vyplétanými irskými vzory, 
pruhovaná trička a nantucketské červené šortky a jejich smích 
se mísil s šuměním příboje.

Jane se propletla davem a já se jí držela v patách. Myslela 
jsem si, že tyhle večírky na pláži se vyskytují jenom ve fil­
mech, ale ta scéna mi připadala, jako když v srdci zapadne 
kousek skládanky na správné místo. Letní noci byly pro to­
hle stvořené: prsty bořící se do písku, šplouchání vln, vůně 
soli a mořských řas a hořícího dřeva. Seber odvahu.

„Dáš si pivo?“ Jane mi podala plastový kelímek.
Jasně. Alkohol. Super. Jsem puberťák a ti přece pijí alko­

hol. Já sice ne, protože s kamarádkami tíhneme spíš k přes­
pávačkám s filmy jako Super náhradník a domácí čokoládové 
zmrzlině. A co kdyby se náhodou ukázalo, že se ze mě v opi­
losti stane fňukna, která sedí v rohu a brečí?

Jenže… K  čertu s  tou nudnou holkou odvedle. K  čertu 
s dodržováním pravidel.
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K čertu s Mattem, protože mi dal kopačky.
Problém vaší generace tkví v tom, říkala vždycky máma, že se 

až moc držíte pravidel. Když byla mladá, postavila si na poru­
šování pravidel kariéru. Měla jsem šílené nutkání poslat jí 
fotku s pivem v ruce, ale včas jsem dostala rozum. Nejspíš 
tím myslela, že by se moje generace měla zlepšit v občanské 
neposlušnosti, ne se opíjet na pláži.

Ale to je fuk.
Ochutnala jsem světle jantarovou tekutinu a málem ji vy­

plivla. Páni. Fajn. Takže k čertu i s pivem.
„Tohle je Abby.“ Jane mě přitáhla k nějaké trojici. Kývla 

směrem k malé bělošce v kožené bundě a s módními brý­
lemi. „Lexi, moje bývalá spolubydlící, která se na mě vy­
kašlala.“

„Ne abys mě nenáviděla,“ pravila Lexi sarkastickým tónem, 
až moc podbarveným upřímností.

„Předpokládám, že jsi měla dobrý důvod. Už je tu Stella?“
„Přijede zítra.“
Jane mávla kelímkem k ostatním v kroužku – černošské­

mu klukovi ve světle zelené kostkované košili a  plátěných 
kalhotách a nějakému Indovi. „Evan je z Bostonu a předsta­
vuje náš prototyp bohatýho kluka. Pranav je z Londýna a je 
tu na stáži v architektonickém studiu.“

Oba kluci přikývli na pozdrav.
„Ahoj.“ Držela jsem se kelímku jako záchranného kruhu. 

S  mými kamarády z  domova jsme měli stejně rozeklané 
okraje a pasovali jsme k sobě jako rozbitý porcelán. Jak mám 
zapadnout sem? Omotat se gázou, abych nikoho nepořezala? 
A nebyla bych tak otupená, že bych ztratila veškerý tvar?

Znovu jsem si usrkla piva. Pořád chutnalo otřesně.
Možná mě alkohol nakonec přece jen uklidnil, nebo byli 

Janini kamarádi opravdu skvělí, protože mě během pěti minut 
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absorbovali do skupiny a ocitli jsme se až po uši v divoké de­
batě. Kdybyste opouštěli Zemi a mohli si vzít na vesmírnou 
loď jen tři druhy sýra, které by to byly?

„Mozzarella,“ prohlásila Jane rozhodně. „Bez mozzarelly ne­
uděláte pizzu.“

„Pikantní čedar,“ přisadila si bývalá spolubydlící Lexi. 
„A možná brie nebo camembert. Ale taky by se mohl hodit 
dobrý parmezán.“

„A co americký sýr?“ navrhl Evan.
Jane na něj zůstala zírat. „To si děláš srandu? Můžeš si vzít 

jen tři druhy sýra, abys je jedl věčnost, a ty mezi ně zahrneš 
obyčejný americký taveňák?“

„Mně chutná!“
„Záleží na tom, co vezmete dalšího,“ ozval se Pranav diplo­

maticky. „Taky je tu panýr.“
„To je pravda. Brie bude na houby, pokud nebudeme mít 

bagety,“ přemýšlela Lexi.
„Bagety rozhodně nepřicházejí v úvahu,“ konstatoval Evan. 

„Je to vesmír! Drobky!“
„Počítá se žervé jako sýr?“ odvážila jsem se. „Protože já 

bych se nechtěla navěky rozloučit s bagely.“
Všichni se na mě konsternovaně zadívali. Na chvíli jsem 

zalitovala, že jsem vůbec otevřela pusu, protože jsem si byla 
jistá, že jsem řekla něco otřesně zahanbujícího.

„No páni,“ vydechla překvapeně Lexi. „Na žervé jsem ani 
nepomyslela.“

„Máš pravdu,“ přitakal vážně Evan. „A dává se taky na sko­
řicové šneky.“

„Jestli letíme do vesmíru, nebudeme se zdržovat nějakými 
skořicovými šneky,“ namítala Jane.

„Skořicoví šneci jsou moje tajná slabost,“ konstatoval Evan. 
„Ty mi chceš upírat radost?“
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Pomalu jsem se uvolňovala, až jsem se řehtala na celé kolo 
s ostatními a popichovala je jako dlouholetá členka skupiny. 
Poprvé za celý den jsem byla šťastná, že jsem přijela.

„Ty studuješ architekturu,“ oslovila jsem Pranava, když 
jsem se dostala na dno kelímku. „Víš něco o domech tady na 
ostrově?“

Pokrčil rameny. Bylo hloupé si myslet, že je povýšený, pro­
tože má přízvuk, pro který se umírá, ale ještě jsem ho tolik 
neznala. „O těch důležitých ano.“

Lexi zvedla oči v sloup. „Ty jsi takový namyšlený snob.“
Skočila jsem do toho po hlavě. „Slyšel jsi o domu U Zla­

tých dveří?“
„Jo. Je to skvělý příklad federální architektury. Postavili ho 

v polovině devatenáctého století, před všemi těmi pravidly.“
„Pravidly?“
„Výškové limity, materiály a tak,“ odpověděl Pranav. „Celý 

ostrov podléhá pravidlům národní památkové péče, ale dům 
U Zlatých dveří byl postaven ještě předtím.“

„Barbanelovi jsou jedna z  místních nejbohatších rodin,“ 
vysvětlovala Jane. „Praví ostrovani, ne jako ty nedávné nápla­
vy. A taky jsou Portugalci! Tak trochu.“

Tázavě jsem naklonila hlavu.
„Myslím to tak, že jsou Židi. Ale nějaká portugalská sorta.“
Zpozorněla jsem. Neuvědomila jsem si, že jsou Barbanelo­

vi Židi. Nečekala bych, že bude židovská rodina trávit léto na 
Nantucketu. Ale co jsem vlastně věděla o výjimečně boha­
tých lidech?

Mohli trávit léto, kde se jim zachtělo. A co se týká Portu­
galska – „Patří k Sefardům?“

„Cože?“
Aha. „Takhle se říká Židům ze Španělska nebo Portugal­

ska.“ Ačkoli je odtamtud během Svaté inkvizice vykopli. Moje 
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rodina patří k Aškenázům – potomkům Židů, kteří se v je­
denáctém století usídlili ve Francii a Německu.

„Bezva.“ Jane blýskla po Pranavovi oslnivým úsměvem. „Pra­
nav má pravdu, jejich dům je ohromující. Dvakrát za rok ho 
otvírají veřejnosti.“

Lexi přikývla. „Vlastně tam mám zítra nějakou práci.“
Otočila jsem se k ní. „Jakou práci?“
„Občerstvení. Pořádají večírek na oslavu příchodu léta.“ 

Zavrtěla hlavou a podívala se na Evana. „Bohatý lidi jsou 
divný.“

„Vzdávám se odpovědi.“
„Znáte je někdo?“ zeptala jsem se. „Edwarda Barbanela a jeho 

rodinu?“
Jane se na mě udiveně podívala. Rychle jsem si uvědomila, 

že ostatní taky zírají. Šla jsem na to moc zhurta. „Proč tě to 
zajímá?“ zeptala se mě.

Evan se ušklíbl. „Noah?“
Zaváhala jsem. Nikoho jsem tu vlastně neznala. Mohli by 

si myslet, že jsem fakt divná, když se přihrnu na Nantucket, 
abych zkoumala babiččino pouto s Barbanelovými. A taky 
jsem se cítila dost ochranitelsky, co se týká pravého důvodu. 
Jako když si drak hlídá poklad. Mám změnit téma otázkou 
Kdo je to Noah?

Ale jak bych mohla na něco přijít, když s  lidmi nebudu 
mluvit? Co za historika se nevyptává? „Myslím, že moje ba­
bička před desítkami let dům U Zlatých dveří navštěvovala. 
Nedávno zemřela a moc toho o její minulosti nevíme, tak se 
pokouším zjistit víc.“

„Ona znala Barbanelovy?“ zeptal se Evan.
„Nejsem si jistá. Myslím –“ zaváhala jsem. „Myslím, že 

znala Edwarda. Psali si dopisy.“
„Jaké dopisy?“ zajímalo Jane.
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Pranav se uculil. „Milostné dopisy?“
Sklopila jsem pohled.
„Ne,“ užasla Jane a všichni ostatní vypadali taky dost za­

ujatě. „To myslíš vážně?“
„To tedy myslím.“
„A co máš v plánu dělat?“
„Myslela jsem si, že bych zašla k domu, jen se kouknout – 

viděla jsem na internetu prohlídku zahrad. Možná bych si 
mohla promluvit s Edwardem Barbanelem.“

„Měla bys jít zítra s Lexi,“ napadlo Jane. „Otestovat půdu.“
„Nechci se vnucovat –“ namítla jsem, ale nejradši bych si 

hned nafackovala za to, jak ustrašeně a škrobeně to zní. „Tedy 
vlastně chci, ale –“

„Vždyť můžeš,“ povytáhla Lexi obočí. „Paní Wilsonová 
vždycky ráda zaměstná další ruce. A já jsem rozhodně všema 
deseti pro to zatřást s pár bohatými panáky.“

„Díky,“ řekla jsem. „Nebudu dělat potíže.“
„Jsi zvaná jen proto, že doufám, že budeš,“ usmála se Lexi. 

„Drama je pro nás mana nebeská.“
„Na to si připijeme,“ prohlásil Pranav a všichni jsme se smí­

chem pozvedli kelímky.
A tak jsem příští den zamířila k domu U Zlatých dveří.



Tři

Lexi mě vyzvedla v pět. Vmáčkla jsem se na zadní sedadlo 
džípu, nacpaného dalšími brigádníky z cateringové společ­
nosti. Stejně jako oni jsem měla černé šortky a bílé tričko. 
Během cesty jsem se nechala pohltit hudbou a jejich nenuce­
ným rozebíráním lidí, které jsem neznala.

Jak jsme šplhali do kopce, domy se od sebe postupně vzda­
lovaly. Všude kvetly hortenzie s tisíci drobných kvítků sesku­
pených do velkých koulí. Pod stinnými stromy, podél bílých 
plaňkových plotů, a dokonce se vinuly i po stěnách domů. 
Výhled na třpytivou hladinu moře postupně mizel v dálce, až 
se nakonec vytratil úplně. Pohodlně jsem se opřela loktem 
o dveře a nastavila tvář pozdnímu červnovému slunci.

Najednou jsme se ocitli uprostřed zvlněných zelených luk 
s ničím nerušeným výhledem na oceán. Nad hlavami se nám 
klenulo blankytně modré nebe bez mráčku a v dálce se tyčilo 
obrovské sídlo se sloupovou verandou, ke kterému se táhla 
příjezdová cesta vysypaná rozdrcenými světlými mušlemi. 
Přesně tam jsme zamířili.

Dům U Zlatých dveří.
Fotografie ani zdaleka nezachycovaly jeho velkolepost. Síd­

lo bylo velmi rozlehlé a elegantní, pobité cedrovými šindeli. 
Na každé z několika sedlových střech se tyčil komín a přední 
strana čítala přinejmenším dva tucty oken. Celé přízemí obí­
hala veranda, kdežto pokoje v patře měly balkony. Jednomu 
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z křídel vévodila takzvaná vdovská vyhlídka, což byla jakási 
střešní terasa obehnaná zábradlím.

„No teda,“ prohodila jsem.
„Dvacet pět milionů dolarů,“ upřesnila dívka vedle mě. 

„Ne, že by ho někdy chtěli prodat.“
Páni. Sídlo bylo nádherné, ale zase ne tolik.
„Není to cena jen za dům,“ dodal nějaký kluk, když si všiml 

mého výrazu. „Počítají se k ní i pozemky.“
Nejdřív jsem tomu nerozuměla, ale když jsme dojeli na 

zadní parkoviště, rychle jsem to pochopila.
Pozemky.
Zatímco všichni pobíhali kolem, nevěřícně jsem zírala. Za 

domem se rozprostíraly nádherné zahrady a obrovské louky 
s udržovaným trávníkem, které se na konci příkře svažovaly 
k pobřeží.

Věděla jsem to, protože o nich Edward psal ve svých dopi­
sech a nesčetněkrát se pokoušel zachytit krásu oceánu. Podél 
pěstěných živých plotů se táhly záhony růží a za nimi se tyčil 
altán. Na svahu k moři se vzdouvaly lány hortenzií. Zachvě­
la jsem se – možná tím, jak mi to bylo všechno povědomé, 
nebo jakousi zlou předtuchou. Možná jsem opravdu zašla 
příliš da leko.

„Tak pojď, Abby,“ zavolala Lexi. „Najdeme paní Wilso­
novou.“

Jenže teď už bylo příliš pozdě.
Odvedla mě přes široký trávník, kde už se stavěly bílé stany 

a natahovaly šňůry vánočních světýlek. Ve vzduchu se třepo­
taly ubrusy, než jediným plynulým pohybem přistály na 
skládacích stolech, na které služebné pokládaly vázy s květi­
nami. Technici zapojovali zvukovou aparaturu a na všechno 
dohlížela žena s deskami v ruce. Lindsey Wilsonová, majitel­
ka cateringové společnosti.


