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Motto:
Do Asie jezdíme proto, abychom viděli, jak bizarní, na pouhé konvenci
založené a často škodlivé jsou tamní zvyky. Když přijedeme, vidíme pak,
jak bizarní, na pouhé konvenci založené a často škodlivé jsou zvyky
naše.
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Úvod

Tato kniha představuje po vydání Zápisků z Okcidentu druhý díl
souborné redakce esejů s cestopisnou tematikou, obírajících se
různými kraji a jejich svérázy a vydaných porůznu v periodickém
tisku i ve čtyřech sbornících v letech 1993–2008 (u těch, které zde
nevycházejí v knižní podobě poprvé, už není uvedeno periodi-
kum, ale jen rok vzniku a zkratka sborníku: Pitevní praktikum pro
pokročilé /PP/; Petrov, 2000 /1. vyd. Vesmír, 1995/, Mír s mloky
/MM/, Petrov, 2003; Leprosárium /LS/, Petrov, 2005; Hlavou dolů
/HD/, Dokořán, 2006 /1. vyd. Vesmír, 1999/). 

Hranice mezi oběma zájmovými oblastmi je tu stanovena
velmi nezvykle – Okcident sahá až k Uralu a Bosporu, byť podle
přísnějších kritérií končí už na linii Terst–Petrohrad. K tomuto
podivnému dělení vedly v zásadě dva důvody: prvním a nejdů-
ležitějším byla nutnost rozdělit eseje do dvou zhruba stejně
objemných svazků – srdce mne táhne přece jen jaksi víc na
Východ – druhým přesvědčení, že dědicové Byzance přece jen
nějak k Evropě patří, byť by se jistě bylo možno držet zásady, že
Západ končí zároveň s katolickou či protestantskou tradicí a ta
ortodoxní už je Východem jako řemen. Zde jsou k „Východu“
přiřazeny země islámské počínaje Tureckem, aby eseje o nich
tvořily jeden blok, byť Istanbul k Evropě také nedílně patří: svět
jako celek je ostatně taky jen jeden, nedělitelný. 

Tento svazek se týká prakticky jen Asie, mého světadílu
nejoblíbenějšího. Opakovat zde v úvodu to, co bylo řečeno v uve-
dení prvního svazku, by bylo nadbytečné, a laskavý čtenář nechť
si přečte příslušnou pasáž tam.

V Praze, v létě 2008, Stanislav Komárek
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Asia Minor

Název Malá Asie naznačuje, že někde k ní paralelně bude existovat
i Asie „Velká“, stejně tak jako Velká Británie implikuje existenci
Británie „Malé“ (Bretaň). Malá Asie je skutečně mikrokosmem,
který jako by ve zmenšeném měřítku zahrnoval většinu aspektů její
nesrovnatelně větší sestry. Zejména se to týká typů krajin a vege-
tačních pásem. Dnešní Turecko je nesrovnatelně krajinářsky i vege-
tačně rozmanitější než většina úměrně velkých ploch v Evropě
(svým uspořádáním jednotlivých pásem i bohatstvím na náhorní
roviny či téměř roviny se nejvíce podobá snad tak Pyrenejskému
poloostrovu). Často velmi blízko u sebe tu najdeme polopouště,
suché stepi i lesostepi, jehličnaté i listnaté lesy mírného pásma,
středomořské krajiny i speciální místa typu vlhkých subtropických
lesů Kolchidy, Adanské nížiny s kulturami banánů, maloasijské
„Šumavy“ Uludagu, slanisek a slaných jezer, bažin atd. To vše na
nejrůznějších reliéfech i geologických podkladech, takže vzniká
neuvěřitelná pestrost svébytných krajin, z nichž některé kopírují
jakýmsi „krajinářským mimetismem“ mnohou středoevropskou
předlohu. Vysočina poblíž Düzće se od Českomoravské vrchoviny
liší skutečně jen přítomností minaretů. Stejně pestrý byl ještě
kolem přelomu století i obraz etnický. Jednotlivé „národy“ či „lidy“,
chápané víceméně nábožensky, obsazovaly v osmanské říši různé
socioekonomické niky a měly např. i vlastní soudnictví, takže žily
jaksi mimoběžně. Kromě „státního“ sunnitskomuslimského
„národa“ (kromě Turků i Čerkesové, Arabové, Kurdové, Lazové –
poislámští Gruzínci aj.) to byli i Židé, Arméni, Řekové a syrskoorto-
doxní křesťané (pomineme-li např. chaldejce a další). S tímto po
staletí zavedeným stavem udělal rázný konec z Evropy importo-
vaný pojem národního, tj. tureckého státu (v roce 1915 byli téměř
vyhubeni Arméni, roku 1922 vyhnáni Řekové, po druhé světové
válce pokračuje exodus Židů a syrských křesťanů, nyní jsou zdro-
jem napětí Kurdové).
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Není účelem tohoto článku zde ve zkratce líčit téměř deset
tisíc let kulturních dějin řečeného kusu země, kde většina epoch
nastupovala podstatně dříve než ve střední Evropě (a namnoze 
i dřív než ve vlastním Středomoří) a kde fungovaly rafinované,
byť v našich očích povětšinou bizarní civilizace už v dobách, kdy
se o tom našim zemím ani nesnilo. Země s pradávnou kulturní
tradicí se dají poměrně snadno poznat jednak podle různých kul-
turních rudimentů a atavismů minulých epoch, jednak podle
např. rafinované a bohatě rozrůzněné kuchyně či vysoké forma-
lizovanosti a kultivovanosti mezilidských vztahů. Celková i lo-
kální historie je v Malé Asii hluboce zasáknuta v každém místě 
a jako v ledničce zde často přežily jevy jinde dávno vymizelé. 
V odlehlých anatolských vesnicích lze dosud místy spatřit ze-
mědělské techniky i domky minulých tisíciletí, s jednotlivostmi
až z neolitu dosud nezměněnými, ač hliněnou střechou je
prostrčena televizní anténa a hliněnou nádobu nahradil plas-
tikový kanystr. Bohyně-Matka-Země postupně metamorfovala ze
své hrozivé podoby až do tvářnosti Panny Marie a jen v Malé Asii
(a asi jen právě v Efezu) mohl penzionovaný generál vyprávět 
Z. Kratochvílovi s naprostou samozřejmostí v špatné němčině:
„Artemiš iš unsere gótin“ a bez nesnází vysvětlit Artemidino
místo v muslimské hagiologii.

Kamenné falické symboly starých kultur nalezly své pokra-
čování v lesích obdobných útvarů na tureckých hřbitovech, ač
tyto mužské náhrobní kameny jsou interpretovány jako stylizo-
vaný turban na sloupu a analogické ženské jako stylizované ky-
tice květin. Freud se totiž v Malé Asii ještě nenarodil (zde teprve
pochopíme, že své nevědomí v podstatě vynalezl, téměř jako
Edison žárovku). V dnešním Turecku se píše zhruba rok 1900 
a tisíceré symptomy tomu napovídají. Prakticky každý Středo-
evropan, který se z Turecka vrátí, je nadšen. Našel tam totiž obraz
minulosti, dostatečně vzdálené na to, aby byla idealizovatelná, 
a dostatečně blízké, aby byla poznána a pochopena. Starosvětská
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poctivost, pohostinnost, udržování rodinné pospolitosti, nekom-
plikovanost, zdvořilost, dbalost na čistotu a úpravu zevnějšku 
i dobrou pověst, to vše připomíná hodnoty, u nás už vyprchavší
zcela nebo zčásti. Prudké zavádění nejrůznější techniky umožňu-
je životní příjemnosti, o nichž se v návalu víry v pokrok myslí, že
budou trvat věčně a ještě se budou stupňovat. Veselý výlet
příměstskou železnicí do lesa na houby, které si pak večer doma
pohodlně uvaříme na plynovém vařiči, nedával v roce 1890 ještě
znát, že za padesát let mohou začít mizet houby, za sto let
železnice a kdo ví jak bude s plynem. V Turecku k tomuto náhle-
du zdaleka ještě nedošlo.

Cesta do Turecka je cestou do přelomu 19. věku v mnoha
aspektech. Vidíme tu stejnou populační explozi, prudký rozvoj
hospodářství, tuhé vykořisťování, množství služebnictva a po-
mocného personálu, pracovitost a snaživost, ale i schopnost
improvizace a vystačení s málem, stejnou bezelstnost a naivitu
kombinovanou s nesrovnatelně větší tvrdostí (Středoevropan se
ve srovnání s Turkem jeví jako rafinovaný, sebereflektovaný, cy-
nický a opatrnicky rozměklý). Istanbul jako před léty Paříž láká
nezáludné chlapce z venkova a pak je nezřídka drtí železnou
pěstí. Turečtí venkované připomínají tak nejspíš postavy 
z Klostermannových románů. Touha po konzumu, materiálním
pokroku a víra v něj jsou takřka všeobecné, 19. století však
připomíná i konzervativistický náboženský protiproud k těmto
sekularizačním tendencím (jen s tím rozdílem, že tehdejší
bojovný katolicismus byl velmi vyprchalý a bezzubý, což 
o dnešním islámu říci nelze). Čím se Turecko od tehdejší Evropy
značně liší, je podstatně menší prestiž a étos vědy. Je to zčásti
způsobeno likvidací intelektuálních etnik, Arménů a Řeků –
Turci sami byli lid převážně zemědělský a vojenský – zčásti tím,
že technické inovace není nutné vynalézat, ale stačí je přejímat. 
Z našeho hlediska idylický, intaktní a bez značnějšího pokry-
tectví harmonický rodinný život je umožněn jednak nutností 
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v rámci rodiny kooperovat – pomoc se dá čekat jen od pří-
buzných, od státu sotva – ale především nižší mírou individua-
lizace. Není jen optickým klamem, nabudeme-li dojmu, že Turci
(ale třeba taky Rusové) jsou v poměru k Západoevropanům
navzájem podobnější, a tudíž se spolu navzájem snáze aranžují.
Problém typu „moje žena mi nerozumí“ vzniká jen od jistého
stupně individuace výše.

Dřívější cestovatelé nezřídka mínili, že Turci své pravé názory
navzdory své zdánlivé otevřenosti bedlivě tají. Je ovšem otázka,
zda je tento postřeh správný – mnohem spíše bych soudil, že
otevřenost je opravdová a vlastní názory většinou chybějí. 
V konci konců připomíná přelom století i vysoká prestiž armády
a nadšené vyprávěnky vojáků a záložníků, kolik že kurdských
povstalců se jim podařilo zastřelit, o tom nenechají na pochy-
bách (že jsou značně přehnány, napoví už jejich nápadná čet-
nost). Osmanská říše samozřejmě na armádě stála a představuje
zajímavý paralelní pokus o etablování rané moderny – striktně
centralizovaný stát dokonce zavedla dříve než její západní pro-
tivníci. Zajímavá je i letitá, byť válkami bohatá koexistence tří říší –
habsburské, osmanské a ruské – s udivujícími analogiemi
časovými i strukturálními – počátky v roce 1300, velký rozmach
kolem 1550, zánik počátkem 20. století. Všechny delegovaly
mimo centrum jen absolutní minimum moci, byly prakticky
beze stop demokracie (pouze v Rakousku náznaky až po roce
1860), opíraly se o vojensko-byrokratickou strukturu nesenou
elitními vrstvami, zvláště důstojnictvem. V Rusku byl tento vývoj
obecně poněkud pozdržen, i když paralely s Tureckem jsou zde
zcela neobyčejné – od nepatrné ceny individua až po spoustu
přejatých tureckých a tatarských slov ve slovníku a podobné
představy o vkusu, přepychu, přátelství atd. Dobré vychování,
větší píle a pořádek i absence alkoholismu činily z osmanské říše
přece jen alternativu lákavější. Ovšem vlivu Malé Asie nezůstalo
ušetřeno ani staré Rakousko (o něm a o osmanském pokusu 
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o „paralelní modernu“ blíže v eseji Pod Prešpurkem v knize Zápisky
z Okcidentu). Osmanská vzdělanost se soustřeďovala zejména na
islámské právo a jeho administrativní aspekty a její význam pro
ekonomiku nebyl rozeznán (v roce 1900 bylo zhruba 95 % obyvatel-
stva negramotného). Kromě toho si tato říše uchovala některé
velmi archaické aspekty, například její dlouholetá páteř,
janičárská armáda, připomínala svou strukturou a zvyky spíše
armády archaických států Malé Asie před tisíciletími.

Původní Turci jakožto „státní“ národ se fyzicky téměř roz-
pustili v řeckém a ostatním obyvatelstvu a jen tu a tam se vysky-
tující náběhy k mongolským obličejům či alespoň širokým líc-
ním kostem ukazují, odkud že to vlastně dobyvatelé přišli.
Mnohem více stop zůstalo v rovině zvyků a duchovní kultury
vůbec. Počínaje jazykem nekompatibilním s evropskými po lásku
k otevřeným náhorním rovinám a odpor k větším lesním celkům
(oblíbené jsou jen jednotlivé stromy, v jejichž stínu lze posedět či
pořádat piknik) či příliš členitým horám. Rovněž typický je
odpor k moři a všemu, co s ním souvisí – na letní byt se tradičně
jezdilo na jajlu – horskou pastvinu – i sladká voda se oblibuje spíš
v malých množstvích: kašny, prameny, turecké lázně, kde je
možno si jí excesivně užít. Mnohé symboly luxusu – třeba koně či
dnes auta a také „perské“ koberce – upomínají jasně na nomád-
skou minulost. Pozoruhodná je i nechuť k opravám – nový dům
se postaví poté, co starý zcela zchátral a byl stržen. Naopak se dá
říci, že turecká byrokracie má přes Byzanc zcela nepřerušenou
kontinuitu až k byrokracii římské, čímž se na Západě z tamních
úřadů může chlubit snad jen papežská kurie. Právě byrokratická
provázanost umožnila osmanské říši zpomalit velmi výrazně
úpadek, takže se od roku 1683 (první velký neúspěch při
obléhání Vídně) udržovala při jen postupném kostnatění a odu-
mírání až do první světové války. Tvář muže, který osmanské
impérium zlikvidoval i zrestituoval, Mustafy Kemala Atatürka,
svérázné kombinace generála Pinocheta, Josefa II. a Vladimíra
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Iljiče, zírá podnes z tisíců barevných obrázků kdekoliv v zemi. Je
to obličej s některými přízračnými rysy, které by se daly nejspíš
charakterizovat jako kombinace osamělosti, zahořklosti a zloby 
s železnou vůlí zemi skutečně zreformovat. Vzhledem k tomu, že
moc (snad kromě alkoholu a mladých důstojníků) byla jedinou
jeho životní radostí, nezbývalo než v mocenské hře pokračovat až
do nejzazšího konce. Při neexistenci rodiny a skutečných přátel
nezbýval než pád do hlubin nebo stát se otcem všech Turků –
Atatürkem. Přesto si jeho diktatura zachovala vždycky jakési
meze – neusiloval nikdy o světovládu ani zestátnění všeho
majetku a v reformách, s kloboukem a v evropském oděvu, šel 
v ponuré pracovitosti i jisté dojemné naivitě vždy příkladem.
Celkovým stylem mu byl nejbližší asi generál Franco, na rozdíl od
něj je Atatürk ovšem podnes oblíben ve všech vrstvách národa 
a zdá se, že většinou nepředstíraně.

Istanbul – Konstantinopol – Byzantion se zcela právem po-
kládal za druhý Řím – má podnes jeho malebnost, pestrost, sklon
k přepychu a předimenzovanosti. Nápadná a římské poměry
daleko přesahující je jeho myšlenková jalovost. Kromě Maxima
Vyznavače a Michaela Psella se tu za dva tisíce let namnoze čilé
literární činnosti sotva našel nějaký významnější myslitel. Město
působí jako gigantická chladírna, udržující styl a kontinuitu říše,
zprvu byzantské, poté osmanské, a to po staletí. Obdobně kon-
zervuje i umělecké styly. Na byzantské ikoně či rukopisu je i pro
zaškoleného odborníka velmi těžké poznat, z kterého že jsou sto-
letí. Právě tak osmanské mešity představují už po pět set let vari-
ace na byzantský chrám Hagia Sofia s přídavkem minaretů, byť
od 18. století do jejich stylu prosakuje baroko a později i rokoko.
Asi nejsilnějším zážitkem z celého Istanbulu je sultánský palác
Dolmabahće z poloviny 19. století – horečnatý pseudorokokový
sen evropských polírů o orientální nádheře. Turecká říše jakožto
dědičný protivník křesťanské Evropy byla ideálním objektem 
k projekci vlastních jungovských stínů – krutosti, nekulturnosti,
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násilí, zotročování žen a barbarského vztahu k nim – ač už
bedlivější pozorovatelé 16. věku často viděli, že opak je pravdou,
předsudek vydržel téměř až do současnosti. Zejména poučný je
příklad tureckého a obecně islámského vztahu k ženám. Čteme-
-li např. vzpomínky jedné z dvorních dam Leyly Hanum (vyšly ve
dvacátých letech i česky), zjistíme, že serail byl velmi kultivované
a humánní prostředí, byť beze stop myšlenek na emancipaci.
Hrůzy, které evropská mysl promítala za zdi harémů, byly
převážně skrytou projekcí vlastních tužeb. Je sice pravda, že obě
pohlaví zde měla svůj vlastní svět a rozdílné životní styly a cíle,
ale to je také všechno. Je příznačné, že zatímco nedávno v čele
Turecka a Pákistánu stály ženy, v Čechách tomu tak s jedinou
výjimkou Marie Terezie nikdy nebylo.

Zajímavé jsou i tradičně dobré vztahy Německa a Turecka – to
je vlastně jakýmsi Německem Orientu s podobnou paletou ctnos-
tí i chyb a v zásadě jedinou zemí, kde Němce upřímně milují 
a vítají. Smysl pro pořádek, disciplínu, organizaci i pracovitost
obě země podivuhodným způsobem spojuje, intelektuální
tradice, jíž se Německo lišilo od Turecka, se ostatně zdá i tam
ochabovat. Proti např. Arabům s jejich vášnivostí, fantazií a inte-
lektuálními ambicemi je Turek spíše realisticky disciplinovaný se
smyslem pro enšpíglovský humor ve stylu Nasredína Hodži,
satiru či parodii. Jak asi vypadaly maloasijské paralely třeba k na-
šim písním o zlém Turkovi? 

1994, HD

Dervíši

Když jsem v dětství hltal orientální romány Karla Maye, zejména
pak kapitolu U tančících dervišů v jeho knize Z Bagdádu do
Cařihradu, netušil jsem, co mě o dvacet let později potká. V létě
1991 jsem zašel také do jedné z istanbulských kavárniček poblíž
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kostela Chora a v ní mě slušnou němčinou oslovil starý Turek 
s prošedivělým vousem, který tam se svou ženou zřejmě rovněž
zavítal na šálek kávy. Už jsem se s ním chtěl rozloučit, když na-
psal na kartičku papíru jakousi adresu a doporučení. Zeptal jsem
se ho, o jakou záležitost se jedná, a odpovědí mi bylo, že jsem
zván na večerní seanci, zikr, do dervíšského konventu. Domníval
jsem se, že jde o nějakou běžnou atrakci pro turisty, ale ukázalo
se, že tomu tak není. Na základě tajuplného pozvání jsem pak
měl celé nadcházející odpoledne o čem přemýšlet. Tradiční stře-
doevropská opatrnost by jistě radila založit pozvánku ad acta, ale
nezřízená zvědavost patřila vždycky mezi moje nejsilnější
pohnutky. Když jsem se odpoledne potloukal starou historickou
čtvrtí Eyüb, rozhodl jsem se, že si urovnám v hlavě všechny
zlomky informací, které jsem kdy o dervíších slyšel. Není tady
totiž zapotřebí mnoho fantazie k tomu, aby si člověk odmyslel
některé civilizační detaily Istanbulu a pokusil se vžít do dob, kdy
dervíšské řády patřily v tomto městě k nejvlivnějším organiza-
cím.

Kdo jsou vlastně dervíšové? Jedná se v podstatě o muslimská
nábožensko-mystická sdružení, poněkud připomínající evropské
náboženské řády, či spíše jejich terciáře. Na rozdíl od křes-
ťanských nebo i buddhistických mnichů však dervíšové mohou
zakládat rodiny a věnovat se občanským povoláním; v budově
svého konventu se scházejí jen několikrát týdně k modlitbám,
zpěvům a duchovním cvičením. Od středověku byla založena celá
řada nejrůznějších dervíšských řádů, které se poněkud liší svými
ceremoniemi, oděvem a technikami používanými při exerciciích,
tyto jednotlivé taríky, cesty, se jmenují často podle svých zaklada-
telů. Jedno je jim však společné: hledání cesty k Bohu na základě
mystické zkušenosti a extáze. Většinou odmítají světskou
učenost a není jim vlastní jakákoli odhodlaná bojovnost.
Počínaje 17. stoletím získala dervíšská bratrstva v turecké říši
velmi podstatný politický vliv a až po převzetí moci Kemalem
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Atatürkem byla ve dvacátých letech pod přísnými tresty zakázá-
na. Jedinou zemí, kde jsou dervíšské řády dosud oficiálně činné,
je Egypt. Pokud bylo v Turecku možné vidět vystoupení
„tančících dervíšů“, bylo většinou předváděno jenom jako turis-
tická atrakce ve městě Konya v Anatolii.

Nemohl jsem se proto dočkat, až dorazím v osm hodin večer
k Drinopolské bráně, v jejíž blízkosti se měl konvent, tekke,
nacházet. Protože jsem se ve spleti uliček těžko orientoval, obrátil
jsem se lámanou turečtinou na důvěryhodně vypadajícího
starého pána, který šel právě kolem. K mému velkému podivení
se ukázalo, že je rovněž členem dervíšského sdružení a navíc
pochází z Bosna-Saraye, dnešního Sarajeva. Už jako batole se se
svými rodiči odstěhoval do Istanbulu, uměl však od rodičů ještě
poměrně dobře srbsky, takže jsme mohli i trochu konverzovat.
Cestou ke konventu se udála prapodivná příhoda, hodná Franze
Kafky. Z uličky proti nám vyjelo policejní auto se dvěma
mohutnými výfuky na korbě, ze kterých se hrnul hustý bílý dým.
Stařík si okamžitě přitiskl na nos kapesník, zalehl do silničního
příkopu a vyzval mne, abych učinil totéž. Zatajil jsem dech snad
na dvě minuty a hlavou mi táhly nejčernější myšlenky, že jsem se
zapletl do nějakých místních nábožensko-politických třenic 
a nyní přichází slzný plyn a potom kdovíco jiného ještě.
Chemikálie však nezanechala žádné následky a sarajevský
dědeček prohlásil, že to policie hubí mouchy. Snad se tak trénu-
je ve volných chvílích na boj s protivníky silnějšími a zavilejšími.

Brzy jsme dorazili k budově konventu, která byla značně
veliká, avšak nenápadná a zčásti zapuštěná pod úrovní ulice.
Kromě hrobu zakladatele řádu, zbožného istanbulského kupce, 
a jeho nejvýznamnějších žáků byla uvnitř řada místností, z nichž
největší si nezadaly s průměrnou tělocvičnou, a též dvorek pro
přátelská posezení venku. Celý konvent byl velmi pěkně zařízen 
a bylo vidět, že nedostatkem finanční podpory rozhodně nestrádá.
Uvnitř bylo asi čtyři sta lidí, převážně mužů nejrůznějšího věku, 
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ti mladší byli v převaze. Všichni měli na hlavě čepičky z bílé látky 
a někteří i dlouhou šedou kazajku, součást stejnokroje. Poté, co
jsem byl stráží u vchodu prověřen na základě písemného
doporučení a zaručil se za mne rovněž můj sarajevský stařík, byl
jsem pozván dál a usazen na nízký divan. Během večera před-
cházely hlavní seanci dvě modlitby a večeře, která byla sice vege-
tariánská, ale výborná. Ani o společnost jsem neměl nouzi.
Mnoho dervíšů z řad obchodníků umělo trochu anglicky nebo
německy. A co mne nejvíc překvapilo: dobrou třetinu všech
zúčastněných tvořili Evropané (Němci, Švýcaři, Francouzi) a bílí
Američané, kteří přestoupili k islámu a žijí nyní v Istanbulu. 
S řadou těchto moderních konvertitů k islámu jsem mluvil a uvě-
domil si, jak daleko se mnozí z nich v myšlení vzdálili od evrop-
ské tradice, v níž byli kdysi vychováni. Byl zde třeba německý pro-
fesor turkologie, který se postupně usadil v Istanbulu a sepisoval
právě katechismus pro mladé Turky v Německu, dále švýcarská
tanečnice žijící už pouze islámskými záležitostmi, i několik
německých mladíků, kteří sice nebrali islám tak vážně, ale tvrdili,
že v jejich dokonale proorganizované vlasti se už vůbec nedá žít 
a dýchat. Poturčenci byli tradičně nejen „horší Turků“, ale těšili
se v osmanské říši velké oblibě, větší než Turci rodilí. Tak tomu
bylo i v našem konventu. Mou pozornost vzbudil i mongolsky
vypadající pán s velikou videokamerou, kterou všechny obřadně
filmoval. Byl to významný dervíš z Kazachstánu, který přijel
přejímat zkušenosti svých tureckých řádových bratří. Dozvěděl
jsem se také, že tento řád má své konventy, jakési „základní orga-
nizace“, ve všech větších městech Turecka, ale také v Mnichově, ve
Frankfurtu nebo i v New Yorku. Členové řádu prý se neomylně
poznají při setkání kdekoli na světě.

Kolem jedenácté hodiny začala vlastní ceremonie. Všichni
členové se shromáždili v největším sále, přítomné dámy měly
možnost sledovat celou produkci z galerie za dřevěnou mříží.
Všichni přítomní se v sedu na patách postupně začínají kývat za
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zpěvu písní a rytmické recitace zbožných průpovědí. Rychlost
pohybu se pomalu zvyšuje, až zhruba za hodinu dosáhne svého
maxima, kdy většina účastníků upadá do extáze. Té se dosahuje
zejména rytmickým přehnaným dýcháním, zcela analogickým
holotropnímu. Poté se jejich pohyb zpomaluje až do úplného
klidu. Pohyby jednotlivců jsou vzájemně koordinované, takže
celek působí podobně jako vlny na moři nebo obilné pole
rozkývané větrem. V počáteční fázi jeden z účastníků ve vysoké
plstěné čepici před ostatními tančí, či lépe řečeno rychle víří na
místě kolem své osy (někdy bývají zváni k zikru i spřátelení dervíši
řádu mevlevi, tzv. tančící, ve větším množství). Obřad budí jako
celek dojem směsi tělovýchovného i církevního obřadu, kombi-
novaného s holotropní seancí a čímsi skrytě podprahově kolek-
tivně sexuálním (ceremonie je ale zcela slušná a z účastníků by
něco podobného napadlo jen odchovance západní psychologie).
Na své účastníky i pozorovatele působí nesmírně očistným 
a osvěžujícím způsobem, byť vyvolává také únavu (jedná se také
o jakousi mnohem kultivovanější analogii našeho kolektivního
popíjení alkoholu, zde zakázaného). Celý průběh večera není
nijak nuceně organizován, lidé přicházejí a odcházejí podle
potřeby, malé děti si hrají na chodbách. Nikdo si nedělá černé
body do sešitku, že Ahmed přišel opět pozdě. Celá ceremonie je 
i pro nezúčastněného diváka zážitkem, při němž se tají dech.

Jak jsem se dozvěděl, je celý konvent zakamuflován jako folk-
loristické sdružení podobné řekněme našim „baráčníkům“.
Vzhledem k tomu, že všichni v příslušné čtvrti vědí, kde dervíšské
centrum je, a většinou jsou i jeho členy, lze celou organizaci těžko
označit jako tajnou. Bylo mi vyprávěno, že koncem dvacátých let
byla celá řada členů konventu popravena a že v minulosti měl
nejen významné světce, ale i básníky. Pokud se týče vztahu 
k okolí, nedělá konvent, už z bezpečnostních důvodů, žádnou
propagandu, ale pokud jej cizinec najde, je přijat velmi otevřeně.
Po skončení seance jsem blíže poznal i šejcha, to jest vedoucího
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celého sdružení. Byl to nenápadný, asi šedesátiletý muž s knír-
kem, povoláním zmrzlinář. Jak jsem byl poučen, stal se vůdcem
nikoli na základě zvolení či zvláštní učenosti nebo zbožnosti, ale
na podkladě svého snu, který jej k tomuto úkolu předurčil, a snů
ostatních, které to potvrzovaly. Sny vůbec hrají v životě dervíšské
komunity neobyčejně významnou úlohu. Šejch se těšil veliké,
vpravdě královské úctě; jeho souvěrci mu líbali ruku a pečlivě se
řídili jeho radami v rozsuzování sporů. Jednu mladou dvojici
také oddával.

Nakonec došla řada i na mne jako na návštěvníka: byl jsem
velmi přátelsky přivítán a dotazován na vše možné. Když jsem se
zmínil, že učím na univerzitě filozofii (biologii jsem pro její
neoblibu u tradicionalistů zapřel), odpověděl šejch, že je to velmi
špatné povolání. Na mou otázku proč řekl: „Vy filozofové se
neustále přete o pravdu a každý máte tu svoji, existuje však jen
jedna, Alláhova.“ V tomto duchu se nesly i všechny naše další
diskuse o svobodné vůli, evropské tradici či biologii („Vy Evro-
pané si myslíte, že máte svobodnou vůli, ale máte ji asi jako ces-
tující v letadle – můžete se pár kroků pohybovat, ale u kormidla
sedí Všemohoucí.“ „Dědictví otců je hezká věc, ale poznám-li
něco lepšího, islám, neváhám jej vyměnit.“ „Vy tvrdíte, že jste se
vyvinuli z opic, nu když to říkáte, asi to pravda bude, ale my jsme
dítky Boží a jeho stvoření.“). Nakonec mi šejch nabídl konverzi 
k islámu, když jsem však zdvořile odmítl, neurazil se.

Vůbec se mnou jednal velmi laskavě, ale s naprosto neochvěj-
nou vírou ve vlastní pravdy. Když jsem se, zahrnut dalšími
pochoutkami a pozváním na další prázdniny (konvent jsem
navštívil ještě několikrát, některé další imprese jsou i v eseji Duše
Orientu), kolem třetí hodiny ranní loučil, měl jsem dojem, jako
bych zavíral nějaký starý cestopis. Uvědomil jsem si, že dervíšské
řády, poskytující svým členům duchovní i hmotnou podporu 
a pocit vzájemné solidarity, jsou zcela běžnou částí turecké kaž-
dodennosti a jejich vliv není vůbec tak zanedbatelný, jak se v Evropě
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obecně soudí. Jdeme-li po ulici, nikdy nevíme, zda bezvýznamně
vyhlížející muž za zmrzlinářským pultem nemá náhodou moc
srovnatelnou s vlivem ministra. Dervíšská sdružení jsou velmi
mírná a pokojná, ale také velmi konzervativní – Kemal Atatürk,
posedlý pokrokem, v nich celkem důvodně viděl protivníky mo-
dernizace. Ač vím, že náboženské korporace se vždy jeví idy-
ličtější, než skutečně jsou, patřily mé návštěvy dervíšů k nej-
hlubším impresím v tomto smyslu. Zřídkakdy jsem také viděl
tolik nehrané vstřícnosti k bližnímu jako tam. Máme se od islá-
mu co učit.

1991, doplněno 2001, MM

Stambulská vánoční imprese

Turecko mezi Vánocemi a Novým rokem je okouzlivé – je sice jen
asi tak pět až deset stupňů Celsia, ale v poledne příjemně svítí
slunce a rozptyluje mráčky nad Bosporem, sem tam kvete nějaká
květina, růže, kosatec či narcis, v lesích a parcích i ledacos jiného,
trávníky, pole a lesní podrost jsou smaragdově zelené. Nad
mořem krouží spousta ptáků, kteří tu zimují; když je slunce
vysoko, vidí se i čmelák nebo motýl. V městské fauně převládají
lidé – v kožených bundách a čepicích. Krom několika
ozdobených umělých stromků a jiných importů ze Západu po
uplynulých Vánocích není stopy – je to zde událost asi tak
významná jako v Praze ukončení ramadánu. Na „půlnoční“ jsem
byl dvakrát: v šest u armenokatolíků na exotické a archaické
bohoslužbě, v osm večer v jednom z katolických kostelů,
vedeném italskými františkány – liturgie byla směsí latiny a zá-
padních jazyků, publikum také. Čeho je málo, je dojemné 
a hodné pozornosti. Už před bohoslužbou jsem potkal mus-
limku, zapalující svíčku Panně Marii – ta je tu neobyčejně po-
pulární, jeden z mých známých nosí v peněžence, tam, kde bývají
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u nás fotografie manželky a dětí, obraz její a Atatürkův. Islám má
ženských figur k uctívání poskrovnu. Oproti západní vánočně-
-silvestrovsko-novoroční komerční orgii je tu klid a mír. Jen caři-
hradský patriarcha pořádá na Silvestra velikou liturgii. Je Nový
rok, Yilbaš – „Hlava roku“.

2004, LS

Zlý pohan do něho zakrojí…

…a děťátko k němu promluví: „Ty zlý pohane, nekrájej a moji
dušičku nežádej, moje dušička je spasená, tvoje je navěky ztra-
cená…“ Tak pěla o Turku moravská lidová píseň kolem poloviny
19. století, jak se uchovala v Sušilově sbírce (pojídání batolat
patřilo krom otravování studní a výstředních nemravností 
k tradičnímu repertoáru toho, co dělají „dědiční“ nepřátelé).
Nevůle mezi osmanskou říší a Evropou, zejména pak starým
Rakouskem, trvala vskutku po staletí a není vůbec náhoda, že
právě Rakousko proti přijetí Turecka do EU nejvíce protestuje –
právě jeho osud visel na vlásku, když obrovské vojsko velkovezíra
Kara Mustafy obléhalo Vídeň. Událost není tak zcela čerstvá – je
to už 323 let.

Je pozoruhodné, jak historická paměť funguje a spory vydrží
u ledu po staletí. Rozšíření Evropské unie o Turecko rozdělilo
celoevropsky lid i intelektuálstvo na dva tábory, z nichž jeden si
něco podobného přeje, druhý se této události bojí a varuje před
ní. Vzhledem k tomu, jak hlučně volají ti, kdo vidí zkázu
křesťanstva na obzoru a fundamentalismus před branami, jeví se
mi vhodné krátce zrekapitulovat argumenty, proč Turecko do
Evropy ano. Jsem si vědom i problematických míst celého projek-
tu, ale po zralém uvážení všech pro i proti se mi přece jen rýsuje
začlenění jako varianta schůdnější. Po návštěvě Číny se mi obec-
ně zdá být radou rozumu rozšířit Evropskou unii nejen až po
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Ararat, ale také až po Ural – patří-li Turecko do Evropy, patří tam
jistě i Ukrajina a Rusko. Evropský Západ od evropského Východu
dělí zhruba často zmiňovaná linie Petrohrad–Terst, a pokud se
uznalo za moudré začleňovat do Unie např. Bulharsko či Ru-
munsko, naprosto nevidím důvod, proč tak neučinit s Tureckem.
Osmanská říše na velké ploše sloužila jako zkulturňující prvek 
a každá podrobnější návštěva Balkánu nemůže nevést k podob-
nému závěru. Byzantský prostor, tj. Malá Asie a Balkán, zajisté
představují Evropu v její poněkud krajní podobě, ale to takový
Iberský poloostrov v něčem taky. Koneckonců řecká kultura, na
niž se tak rádi odvoláváme, vznikala ze značnější části právě 
v západní Malé Asii – až za Araratem začíná země, která s Evro-
pou tradičně vůbec nesouvisela (Evropa se ostatně bohužel
neskládá jen z řecké zvídavosti, římské organizace a gotické
zbožnosti, ale stejně legitimně k ní patří i španělská inkvizice,
vyhlazovací lágry a yperit).

Turecko je rovněž hospodářsky vyvinutější než mnohé země
Balkánu a lze se od něj lecčemu přiučit – turecká veřejná dopra-
va je nejlepší, jakou jsem kdy kde viděl – následuje veřejná dopra-
va na Jávě, pak dlouho nic a pak teprve přijde západní Evropa. Ač
ne každý Turek je myslitel, slyne země na druhé straně
mimořádnou poctivostí a v zásadě bezelstností – za ten zhruba
půlrok, co jsem v Turecku dohromady strávil, se mi nikdy nesta-
lo, že by např. prodavač nevrátil zpátky peníze správně (cizinci
trochu nadsadit cenu, to snad ano, ale i to se děje zřídka).
Turecká mentalita se velmi liší jak od arabské, tak od perské a je
evropským poměrům možná nejbližší. Jazyk, který je pro cizince
velmi obtížný a v němž jsem se sám nikdy nepřehoupl přes prob-
lematiku určitých sloves, je svou aglutinační strukturou pro
Turky trochu brzdou při učení jazyků indoevropských. Nová
turečtina má ovšem už značně objemnou literaturu vlastní 
i překladovou a mohu každému doporučit návštěvu nějakého 
z istanbulských elitních knihkupectví. Vůbec mohu doporučit
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každému návštěvu Turecka, pokud možno v jiných částech, nežli
jsou pláže „Turecké riviéry“. Řada lidí, kteří se o této zemi 
s naprostou určitostí a jasností vyjadřují, tam nikdy nebyla,
většinou s odůvodněním, „že se tam bojí“. Možná by někde za
keřem mohl číhat zlý pohan. Je tu i krásně vidět, že povaha kra-
jin s delší kulturou, nežli je ta naše, se uchovává po staletí a tisí-
ciletí a mnohé z našich kulturních a hygienických návyků působí
proti tureckým jako barbarismy. Kdo jednou viděl tureckou dis-
ciplínu a galantnost při nastupování do autobusů a úpravnost
tamních autobusových nádraží, má na Florenci dojem, že přijel
do Bangladéše.

Z hlediska tvorby moderní společnosti je Turecko země jaksi
„mladší“ a nese ještě některé rysy pozdního přelomu století, včetně
značné dynamiky (i za mé paměti se značně změnilo) a nadšení
pro „pokrok“. Všichni Turci, s nimiž jsem mluvil, se do Evropské
unie krajním způsobem těší a přijetí by pro ně bylo obrovským
zadostiučiněním – sami k Evropě patřit chtějí. Je dobře neza-
pomínat na podivnou událost, k níž došlo asi rok před první svě-
tovou válkou: administrativa srbského krále Petara vyslala do
Vídně emisara, který měl sondovat možnost připojení Srbska 
k monarchii – zdali by byl rakouský kabinet žádost s pode-
zíravostí odmítl, kdyby věděl, co stojí přede dveřmi? Citát
„Tlučte, a bude vám otevřeno“ koneckonců není z koránu. Připo-
jení Turecka k Evropě by dovršilo Atatürkovy reformy a defini-
tivně „prolomilo okno do Evropy“. Vidím-li ochablost, bezrad-
nost a myšlenkovou vyžilost dnešního Německa (situaci ve
Francii neznám, ale je prý mnohem horší), vidím o důvod více
nějakou dynamickou oblast alespoň na okraji k Evropě přičlenit.
To ovšem řeší jen krátkodobě její největší systémovou vadu:
sociální systém, v podstatě penalizující rozmnožování a výchovu
sociálně „použitelných“ dětí, zemi pozvolna vylidňuje a činí lid-
skou práci neúměrně drahou a lidi v posledku „zbytečnými“,
podobně jako „polosocialistický“ způsob fungování směřuje 
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k tomu, že ani talent, ani píle v posledku k ničemu nevedou. 
V zemích bývalé východní Evropy (a v Turecku také) není tento
fenomén ještě tak patrný, ale na pláních Západu jej dnes
nepřehlédne ani malé dítě. I na univerzitách je už patrný ne-
dostatek „odpočatých a neunavených“ hlav s elánem do studia.

Největší obavy vyvstávají z přijetí tolika milionů muslimů
(mnoho milionů už jich v Evropě ostatně je a přijetí majoritně
muslimské Bosny také nedá na sebe dlouho čekat). Turecko je
pochopitelně země lidnatá a množství hlupáků, fanatiků a zlo-
třilců v jeho rámci bude jistě na absolutní číslo velké, srovnatelné
řekněme s Francií. Počet skutečně radikálních muslimů je však 
v rámci Turecka nízký a většina lidí se neliší náboženským
zápalem od nás či dejme tomu od Bavorů (s jednou výjimkou – 
v muslimských zemích je zcela nepatrné procento ateistů, zato
mnoho „laxních teistů“). Mnohasetletý multikulturalismus
osmanské říše byl umožněn mimo jiné také tím, že čtyři základ-
ní nábožensky definované národy či „lidy“ žily v zásadě odděleně,
nemísily se spolu a měly i vlastní soudnictví. Myslím, že Evropu
nemine nějaký krok v tomto směru, chce-li se přes svou různoro-
dost udržet, a sleduji-li absurdní truchlohru s ženskými šátky ve
Francii, jímá mne smutek. Naprosto nevidím důvod, proč by se
vybrané skupiny nemohly řídit třeba vlastním rodinným právem
a žít v dobrovolně oddělených čtvrtích podle vlastních obyčejů
(dodejme, že v Turecku bylo už Atatürkem zavedeno občanské
právo podle švýcarského vzoru a polygamie byla zrušena). Proti
těm, kdo si vůči evropskému soustátí počínají destruktivně, by se
ale pochopitelně mělo umět tvrdě zakročit a rovněž francouzský
nedávný případ zběsilých pubescentů, s nimiž si celý policejní
aparát neví rady, je varovný – proti takovéto degeneraci státní
moci ovšem nic nepomůže ohrazování se plotem. K evropské
tradici koneckonců patří i tajná policie a fízlování, platné spíš při
pacifikaci několika skutečných drobných center odporu nežli při
šmírování pokojných občanů, které se opět zdárně rozvíjí. Proč
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ostatně má Evropa tolik graduovaných islamistů a znalců
východních jazyků ve vlastních řadách? Jakákoli církev či sekta,
včetně křesťanských, by měla v případě pochybností svá kázání
zpřístupnit monitoringu zvenčí. To není zasahování do
„vnitřních věcí“, ale nutná obrana – milionům slušných muslimů
se tak umožní žít bez podezírání. Možná by bylo na místě u těch,
kteří žijí jako minorita ve státech pod „jinověreckou“ vládou, aby
podepsali slavnostní závazek, že proti ní nic nepodniknou (ryze
teoreticky toto není musulmanu dovoleno a měl by se vystěho-
vat, ale praxe je jiná).

I tak se zdá, že podobné starosti jsou krátkodobé. V horizon-
tu zhruba patnácti let lze čekat ekonomické pohlcení Evropy
Čínou, budou-li věci dál pokračovat tak jako dosud (a není
důvodu, proč by neměly). Tím se paradoxně neobírá nikdo,
podobně jako mouchu na špičce vlastního nosu vidíme, tygra za
rohem ne. Stane se tak bez boje a z hlediska naší laxnosti po
právu. Současná Evropská unie sice podniká bezzubé pokusy
etablovat „Čínu jinými prostředky“, ale zaprvé je trochu pozdě
etablovat dnes něco, co je jinde funkční už dva tisíce let, za druhé
by se to v Evropě, tradičně partikulární, asi stěží povedlo úplně
po dobrém. V zásadě jsou četné rysy dnešní „Velké Evropy“
překvapivě podobné dnešní Číně: země je téměř nevojenská 
a koncentrovaná na hospodářské věci, též téměř neideologická –
„vládu meče“ vystřídala „vláda štětce“, všemocná byrokracie
mnoha stupňů, demokratické mechanismy, dříve významné, vý-
razně ztrácejí na ceně a stávají se vyprázdněnými karikaturami.
Laskavý čtenář jistě nahlédne, že otázka přijetí či nepřijetí
Turecka do Evropské unie se z této perspektivy jako tak fatálně
klíčová nejeví. Pouze Turkům, které mám rád a jichž si vážím,
bych přál naplnění jejich tužeb a Evropské unii na všech rovinách
víc prozíravosti.

2006, Prostor
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Duše Orientu

C. G. Jung ve svých esejích o Indii zdůrazňuje, že indická duše
(dodejme, že i perská a zčásti i turecká) nevykazuje zdaleka tak
výraznou polaritu ve směru persona–stín i vědomí–nevědomí
jako duše evropská. To, co pociťujeme jako „kultivované“, i to, co
pociťujeme jako „primitivní“, se v ní pestře proplétá – i nejrafino-
vanější íránský intelektuál má v sobě cosi naivně dětinského 
i spontánně samoprůběhového, i nejprostší venkovan v těchto
krajích má některé rysy uhlazenosti, uměřenosti a kultivovanos-
ti, tak vzdálené evropsko-selskému křupanství. Důvod je v zásadě
nabíledni – zatímco kultury Orientu rostly po tisíciletí, evropská,
zejména zaalpská kultura vybujela v nesmírně krátké době po
povrchním zkulturnění barbarů z jiných, importovaných zdrojů
(proto její ohromná „mladá“ vitalita i její zděsující agresivní
prvky, nechávající rozpoznat pod tenkým nánosem polodivocha –
úsloví „škrábněte trochu Rusa, a objeví se Tatar“ platí i mnohem
západněji).

Orientální duše je jaksi kompaktnější, celistvější, v zásadě se
tak trochu „sama od sebe“ děje, myšlenky jsou nahlíženy a na-
lézány, ne pracně vymýšleny (druhý pól k tomuto světu
představuje asi německá myšlenková usilovnost a chtěnost). 
V Orientě, kde má městská civilizace a písemná kultura nedo-
zírnou tradici, nemá kronikářství a zaobírání se minulostí,
neřku-li pak myšlenkou pokroku v dějinách téměř vůbec žádné
místo a zejména v krajích neovlivněných islámem představuje
cosi naprosto mimo oblast veškerého zájmu – v nekonečných
cyklech se říše i lidé rodí a upadají a zejména indická cyklicita
světů i životů je zcela všeobjímající (v tomto světě pochopitelně
nemá individuum prakticky vůbec žádnou cenu).

Pouze v Evropě, kde byl vývoj úžasně přirychlen importem
myšlenek nevyvinutých na místě samém (slibuje snad v delší
budoucnosti černá Afrika či Polynésie per analogiam vydat něco
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podobného?), má historiografie a sledování historických trendů,
poslední dva tisíce let zřetelně směřujících k pokroku hmotnému
i duchovnímu, nějaký význam a opodstatnění. Je to právě veliké
energetické napětí mezi personou a stínem a vědomými a nevě-
domými potencialitami v duši, co žene či hnalo evropskou kultu-
ru lineárně vpřed jako natažené pero (v Orientě jsou oba tyto poj-
mové páry méně výrazné a v zásadě se příliš k popisu jeho duše
nehodí – pojmovost, napínající živou skutečnost na skřipec poj-
mové polarity, je koneckonců cosi typicky evropského – „pojem“
je od pojmout, tedy chytnout, uchopit, zajmout). Vzhledem k to-
mu, že tento proces vrcholil v 19. století, byl i výbuch barbarství
na jeho konci v podobě první a druhé světové války mimořádně
strašlivý. Zdá se, že v dnešní době se začíná velmi pozvolna
naplňovat i Jungova představa o tom, že pokud se Evropa sama
nezahubí technickými přízraky, které vyvolá, nebude jí zbývat nic
jiného nežli pomalu najet na „orientální“ model duše s jeho větší
„zakulaceností“ a komplexností, proti 19. století méně agresivní
a zároveň i méně „dospělý“ (celá řada pohybů se zdá velmi
pozvolnou metamorfózu v tomto směru naznačovat – plejáda
dětinskostí a kýčů v komerčním umění, pokles prestiže armády 
a lovu, ochranitelské tendence vůči zvířatům, hlad po přeludech,
též i po drogách a „Indii“ či tom, co si pod ní lid představuje
atd.). Indicko-íránská racionalita se zdá být zabudována jaksi do
„hardwaru“ svých obyvatel, do národního nevědomí, z něhož vy-
stupuje třeba v podobě striktně geometrických zahrad a zavodňo-
vacích zařízení i celou organizací a strukturou kulturní krajiny
(obdobnou věc popsal Jiří Sádlo i z Koreje, kde je kontrast mezi
obsedantním racionalismem zemědělské krajiny vytvářené
nevzdělanými vesničany a do očí bijící iracionalitou většiny pro-
mluv a vědomých počinů obzvlášť markantní).

Výsledkem tohoto „zvnějšňování kolektivního nevědomí“ je
nejen kulturní krajina, ale i nejrůznější kulturní zvyklosti a tra-
dice, rovněž už do „hardwaru“ přešlé (takto, jako postupnou
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dědičnou fixaci zvyků a zkušenosti opakováním, si ostatně
Darwin představoval vznik instinktů). I nevědomě aplikované
zvyky, obřady a zaklínadla (ale třeba i geometrie) účinkují, ale
stávají se jaksi pokleslými, nevědomě vykořisťovanými – Jung je
nazýval na rozdíl od uvědomělých symbolů idoly. V kolektivním
nevědomí některých národů, např. právě orientálních, je již na-
pevno zabudováno to, co jinde musí být vědomě osvojováno 
a udržováno, tak jako např. racionalita v Evropě.

Orient je v mnoha směrech tělesnější a v zemi a hmotném
světě zakotvenější než Evropa a polární protiklad hmoty a ducha
jako by zde ani nebyl. Člověk zde není ve světě zakořeněn hlavou,
ale jaksi celým tělem se středem někde v útrobách. Ať už se jedná
o indické tance či dervíšské seance v Istanbulu, svět je zde
prožíván komplexně a nesrovnatelně tělesněji. Seance „skučících“
dervíšů, jimž jsem byl přítomen, představují komplexní způsob
péče o lidské bytí a po tisíciletí dolaďovaným a nesmírně
promyšleným způsobem (opět z větší části na úrovni „hard-
waru“) regulují, kultivují a sublimují naráz nejrůznější lidské
potenciality, které by v neopečované formě (a při islámském
vyhýbání se alkoholu) hrozily nejednoho roztrhnout či vážně
poškodit. Celá seance se rozpadá v evropském kontextu do zhru-
ba šesti disparátních prostředí a zde, v Orientě, splývá na hodinu
v jediné – je v tom namíchán kostel, tělocvična, diskotéka (byť
hudba je velmi kultivovaná), hromadný sex (byť celá seance je
zcela mravná, pouze Freudovi pohrobci cítí jisté podtóny), dro-
gový dýchánek (ovšem bez drog) a holotropní dýchání. Výbuchy
vášně a svatého nadšení se mísí s arabskými říkadly a mantrami
(je nerozeznatelné, zda slabika húm byla přejata z indické tradice
či samostatně vyvinuta – arabsky vlastně ó-hú: „ó, On“ – pokud
různé tóny už svou rezonancí upravují stavy duše, je to poslední
pravděpodobnější), někdy ve stylu našich dětských říkanek 
a rozpočitadel, které vlastně představují carmina magica v jejich
nejpůvodnější podobě. Z „dětinskostí“ je odvozena i tradice dervíšů
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tančících – dětské otáčení kolem své osy až do vlastního polo-
omdlévání je zde zkultivováno do půvabné procedury, která
svými hábity s černými plášti a vysokými čepicemi sahá až 
k perským mágům dávné předislámské tradice. Barvité, přímo
portmannovské sladění vířících černobílých sukének s pohybem,
či lépe řečeno strnulostí připomínající pohyb loutek a zasněnými
úsměvy v bledých obličejích s knírkem je ukázkou světů, od
našeho na míle vzdálených.

Je to právě tradice súfiů, orientálních mystiků, která spojuje
celý přední Orient a integruje i všechny předislámské a mi-
moislámské složky, jsou v něm vždy ozvěny panteismu, novo-
platónismu a gnóze – nejenže není boha kromě Boha, ale není
vůbec nic kromě Něho (jednotlivé školy, taríky, súfismu se ovšem
vždy snaží vzbudit zdání pravověrnosti, aby odvrátily i tak stále
hrozící pronásledování ze strany islámské ortodoxie). Prostírá se
zde svět vzdálený vší ortodoxní a namnoze i rozumné exegezi
koránu, hledající spásu ve smíření protikladů a jejich integraci 
v sobě. (Abú Sáid: Pokud mešita a medresa nejsou dokonale
zpustošeny, není naplněno dílo dervíšovo, pokud víra a nevíra si
nebudou rovny, nebude ani jeden člověk pravým muslimem.
Sáhib: Veškeré mluvení o víře a nevíře dospívá nakonec v jedno:
sen je jeden, ale rozdílné jeho výklady.) Vesmír nemá své vlastní
bytí, ale je jen zrcadlem, ve kterém se zrcadlí Bůh. S Indií spojuje
dervíše i snaha po odosobnění. Zatímco Turecko vždy bylo více či
méně ortodoxní, je Írán odnepaměti kolébkou herezí (manicheis-
mus, ší’a – sice arabského původu, ale zde se nejlépe ujala – bahá’í
atd.) a v Indii pojem hereze už ani neexistuje – tolik
myšlenkových směrů tam bujelo a bují.

(Írán je obecně vzato charakterizován nejen herezemi, ale 
i vášnivou duchovností a citovým vzepětím, touhou po pro-
niknutí k božství se symbiózou estetiky a náboženství, poezie 
a mystiky, erotiky a mystiky. Přes všechnu živost a veselost má 
i ponurost ší’y s jejími černými obleky, mučednictvím a ambiva-
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