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Uvod

Sedim na zadnim sedadle starého opelu. Projizdime s ta-
tou Plzni. Je mi dvanact a poprvé zahlédnu Velkou syna-
gogu, kterou zrovna opravuji. Pripad4d mi krasna. Tata
tika, Ze je to druha nejvétsi synagoga v Evropé, hned po
budapestské. Na vic se neptam. Jsem dité, které se stydi
aradéji ml¢i. O par let pozdéji, to uz studuju, si s tatou v ga-
razi povidame o valce a holocaustu. Slibi mi, Ze mi jednou
fekne pribéh. Hoiim zvédavosti, chci ho slySet hned, ale
neni cas.

Je rok 2015 a v Plzni vrcholi pfipravy programu v ram-
ci projektu Evropské hlavni mésto kultury. Jedna z chys-
tanych akci - Skryté mésto - pripomind pozapomenuté
osudy, mimo jiné se zminuje i o dvanactileté zidovské div-
ce Véte Kohnové, ktera si béhem druhé svétové valky psa-
la denik. Procitam si prezentaci a o¢i mi spocinou na po-
védomém jméné - Marie Poncarova. Dozvidam se, Ze
Kohnovi se s Marii, sestrou mého dédy, pratelili. Jezdili za
ni do Dobfiiva, kde se narodila Vér¢ina maminka Melanie.
Ac byl mezi Zenami dvacetilety vékovy rozdil, staly se
z nich blizké pritelkyné. Vérka se svou starsi sestrou Han-
kou travila u Marie Kalivodové a jejtho manzela Jaromira
Kalivody prazdniny. Kdyz Vérka odchazela v lednu 1942
do transportu, pozadala Marii, aby ji deni¢ek schovala. Ni-
kdy si pro néj neptisla. Zahynula v polském ghettu Izbica,
stejné jako jeji sestra, maminka a tatinek.



V popredi sedi (zleva) Anna Poncarovd a jeji snacha Miloslava Ponca-
rovd, za nimi stoji Marie Kalivodovd (rodinny archiv Kalivodovych
a Hiilkovych)

Listuju dal. A% k fotce, z niZ mé pichne u srdce. Cernobi-
ly snimek zachytil moji babicku Miloslavu, manzelku Ma-
riina bratra Jitiho. Sedi v kiesilku na dvoie vedle své tchy-
né a nad nimi se sklani Marie. VSimnu si, Ze se babicce
lehoucce nadouva biisko, je krasna. Nevim, jestli ¢eka tatu
anebo tetu Janicku, své prostredni dité, které bude vyris-
tat u Kalivodovych. Marie totiz Sestkrat otéhotni. Trikrat
o dité prijde a trikrat ho porodi mrtvé. Janicku si osvoji.

KdyZ je Jani¢ce kolem deseti let, byva smutna. Vi, Ze vy-
rista u adoptivnich rodici a Ze jeji opravdova maminka
a tatinek bydli ve stejné vsi. Obcas si chodi hrat se svymi
sourozenci, s mym tatou Jifim a s moji tetou Miloslavou.
Ve chvili, kdy je doma sama, objevi v knihovné mezi vce-
larskymi seSitky malou kniZecku nadepsanou Denik. Ote-
vieji. Zapisky ji oslovi hned napoprvé. Divka, ktera je psa-
la jen nékolik let pred Janinym narozenim, méla podobné
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starostijako ted ona - trapeni s prvnimilaskami, s kama-
rady, se Skolou, s rodici a také s okolnostmi, kterym ne-
mohla utéct. Dychtivé doCte az na posledni stranku. S Bo-
hem, mijj deni¢ku. S Bohem.

Co se s Vérkou stalo?

Kdyz prijde Marie domi, Jana se odvazi a zajima se o ta-
juplnou Vérku. Dozvi se jen, ze denicek si u nich schovala
holcicka, ktera si pro néj méla po valce prijit, ale nikdy se
nevratila. Janu napada plno dalSich otazek, ale nepta se.
Zvykla si byt potichu, ¢asto si chodi hratven, utika do lesa
nebo si nékde v koutku cte.

Jeléto 2021. Sedim u tety Jany v obyvaku. Obéma se nam
lesknou oc¢i, kdyz mi objeveni deniku popisuje. Obé vime,
proc¢ se Véruska nevratila a Ze po Kohnovych zbyl pravé
jen denik a nékolik fotografii. Z celé jejich rodiny se s ur-
Citosti dochoval pouze snimek maminky Melanie, ptivab-
né, trochu zasnéné Zeny. Jak vypadala Vérka? MoZna je to
ta divenka vyfocena na kole u kolotoce? A je jeji sestra
Hanka ta usmévava sleCna na fotografii s roztfepenymi
rohy? Nikdo uZz nic nepovi. Na otazky je pozdé.

O deniku se u nas v rodiné nikdy nemluvilo. Nemluvilo
se ani o tom, proc¢ teta Jana vyristala ,jinde“. Kalivodovi
si nepamatuju. Zemieli v devadesatych letech, kdy jsem
byla dité. Nevim, jestli mi chtél tata tehdy v garazi povédét
o Vérciné deniku. KdyZ se ho dnes ptam, nevzpomina si.

Atak se ptibéhy, které nikdo nevypravi a nezaznamena,
postupné vytraceji. Dikybohu za to, Ze Vérka dostala za
svij vyborny Skolni prospéch denicek a Ze byla tak svédo-
mita a psala si ho. Kdo by jinak dnes znal jeji osud? Ziista-
lo by pouze némé transportni ¢islo 519 a jméno - stejné
jako u tisich dalsich déti zavrazdénych béhem druhé sveé-
tové valky nacisty. Jen z Plzné zahynulo v koncentracnich
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taborech 243 déti a mladych lidi do osmnacti let. Nejstar-
$iz nich byla Vérc¢ina sestra Hanka, ktera oslavila osmnac-
té narozeniny 9. ledna 1942 - par dni pred transportem
do Terezina.

V roce 2006 vySel denik Véry Kohnové knizné, a to di-
ky pri¢inéni nakladatele Zdetika Susy. Original je uloZe-
ny v Zidovském muzeu v Praze. Pfed domem Kohnovych
v plzeniské Kopernikoveé ulici jsou od zari 2019 Ctyti kame-
ny zmizelych nesouci jména téch, ktet'{ odtud v roce 1942
vysli do lednového mrazu a nikdo jim nerekl: ziistante. Na
domeé je také pamétni deska Véry Kohnové, kterou podle
navrhu Jana W. Vicka vytvorili Rudolf a Tomas Matéjkovi.

Za poslednich deset let se historikovi Jifimu Sankotovi
podarilo z ¢istého zajmu o Vércin osud objevit fadu zaji-
mavych detaildi, tfeba z matrik nebo $kolnich kronik, kte-
ré nam pomohly zrekonstruovat jeji osud. Proto jsme se
rozhodli znovu iniciovat vydani Vérc¢ina deniku a zasadit
jeji zapisky do dobového kontextu. Vypravéni o Vérce a jeji
rodiné je fikce, ktera se opira o nase zjisténi a historické
udalosti.

Vércin prribéh je pro mé velmi osobni a povazuju za di-
lezité ho predat dal. Spolu se znepokojivymi otazkami, kte-
ré bychom si méli vSichni klast a na néz pravdépodobné
nikdy nenajdeme uspokojivou odpovéd: Jak je mozné, Ze
lidé lhostejné prihliZeli zlu? Jak to, Ze nechali odvléct své
sousedy, znamé a pratele do transporti?

Méli bychom si neustale pfipominat, Ze nacismus, stej-
né jako dalsi diktatorské rezimy, nespadl z nebe, Ze pod-
houb{ pro né vytvari mimo jiné strach a Ze state¢nost,
vzdélani a oteviena diskuze jsou jednim z predpokladi
svobody a demokracie. Kolektivni vina pry neexistuje, po-
dle Karla Jasperse ale existuje politicka vina a také vina
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moralni. Je na odpovédnosti kazdého z nds, zda prikofi
a nespravedInosti bude prihliZet nebo se jich piimo i ne-
piimo ucastnit.

Zbytecna smrt dvanactiletého ditéte, jakym byla Vérka,
se odpustit ned3, stejné jako smrt dalsSich nevinnych lidi.

Mozna namitnete, Ze podobnych pribéhd, jako je ten
Vércin, se za druhé svétové valky odehralo mnoho. Zna-
mena to ale, Ze na jejich vypravéni mame rezignovat? Vé-
tim, Ze je to praveé naopak.

Zrovna kdyzZ piSu tento text, jsou odkryvany masové
hroby povrazdénych civilisti na Ukrajiné. Zpravodajstvi
varuje pred , drastickymi zabéry*“. Noviny piSou o tom, Ze
,détska téla v Buci vykazovala znamky muceni“.

Neni to tak, Ze je Vércin osud minulosti. Zretelné pro-
mlouva do soucasnosti.

Staci pritom tak malo, aby se uz nikdy neopakoval: Ne-
bat se. Nebyt lhostejni. Asporii z¢asti se ziict svého pohod-
li a v€as pomoci.

Jana Poncarova






Pfred valkou






/1935/

V ulicich jesté voni 1éto. Jeho posledni zachvévy jsou ba-
revné a plné slunce. Zlatavé paprsky klouzou po vysokych
domech lemujicich obé strany Jungmannovy tfidy v Plzni.
Pozdéji tato ulice zméni nékolikrat jméno a jednou, davno
po druhé svétové valce, se ji bude fikat Americka. Z vyso-
kych tézkopadnych dveri Skolni budovy vybéhne houf déti.
Pohupuji aktovkami, nékteré si uc¢ebnice a sesity nesou jen
tak v ruce svazané provazkem nebo reminkem. Pok¥ikuji
na sebe, sdéluji si, co si nestihly rict o prestavkach, a vese-
le se louci, protoze pred sebou maji celé volné odpoledne.

Z chumlu se odtrhnou dvé tmavovlasé holcicky, sestre-
nice Véra a Edita Kohnovy. Jejich tatinkové jsou bratti a ony
maji Stésti, Ze spolu miizou chodit do prvni tfidy obecné
Skoly a jesté bydli jen kousek od sebe. Samoziejmé Ze spo-
lu sedi v lavici, a dokonce to vyslo tak, Ze v tfidnim kata-
logu maji poradova ¢isla hned po sobé. Edita Sestku, Véra
sedmicku. Zezadu by si je nahodny kolemjdouci skoro spletl.
Jsou stejné vysoké. Jedna ma spletené copy, druha si vlasy
stahla masli. Vykroci ulici nahoru, smérem ke Klatovské
tridé. Napted se trochu projdou, aby se provétraly, a pak
zamiri k Vérciné babicce, ktera miva na stole vzdycky néco
dobrého. Nevyptava se na Skolu, jak to délaji rodice, a sama
vypravi o tom, co bylo dfiv. Celé dny travi u otevireného
okna, kterym nahliZ{ do ulice, anebo vzpomina na svého
muZe, Vércina dédecka Davida Langera, za nimz se obCas
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poradaji rodinné vypravy na hibitov. To Vérku nebavi. Ze
vSeho nejradsi si hraje s Editou naloukach, u rybnika nebo
v lese. Nejlepsi je, kdyZ je rodice nechaji chvili bez dozoru
a ony se rozbéhnou a predstavuji si, jak vzlétnou a podiva-
ji se do svéta. Vérka s Editou si slibily, Ze aZ dokon¢i Skolu,
odjedou spolu pry¢, nékam hodné daleko. Treba do Ame-
riky. Nebo do Indie.

Vérka se zastavi pred jednim z domii, k némuz se mezi-
tim zatoulaly. UZ umi precist napis, ktery zdobi fasadu. A vi,
Ze Edita, které nerekne jinak nez Eda, také. Pismenka se
naucily béhem léta s Vércinou starsi sestrou Hanou, aby si
ve Skole neutrhly ostudu. Z Hanky je ted’ primanka. Zatim-
co ony sotva zacaly chodit do prvni tfidy, Hanka nastoupi-
lana Masarykovo statni ceskoslovenské realné gymnazium
na Klatovské tridé, kterému od prvniho dne fika zasvéce-
né Masak. Vérka ale radéji vyslovuje cely dlouhy nazev, ve
kterém zn{ jméno prezidenta Tomase Garrigua Masaryka.
Tatinek jim o ném nedavno vypravél. Vérka vi, Ze pan pre-
zident je uZ stary pan a Ze diky nému maji samostatnou
republiku. Tatinek mél dokonce nedavno tak dobrou nala-
du, ze ji ukazal svoji fotku v uniformé. On i strycek Rudolf,
Editin tatinek, bojovali ve velké svétové valce. Ale to se zda
Vérce Silené davno. Ted ma plnou hlavu Skoly, slabikare
a pocti. Vi, Ze ji ¢eka jesté hodné let uceni, ale uz ted’ se
tési, Ze bude studovat, treba také na gymnaziu.

S Edou si znovu hlaskuji velkou ceduli: Gustav Teller. Jsou
hrdé, Ze uz rozumi sloviim. Vérka vzhlédne. Nékde v hor-
nim patre sedi za jednim z velkych drevénych stolli obtéz-
kanych horami papiri tatinek. Kdyz ma Vérka jen dopo-
ledni vyucovani, kolem dvanacté mu nosi kastrilky
s obédem. Musi ze Skoly spéchat domii do jejich domu na
Klatovské tiidé a pak zase zpatky, aby jidlo donesla teplé.
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Ty | [nzerce firmy

Gustav Teller

Glle av Te”er’ (Diistojnické listy

3 4,3.1926)
Plzer.

Tovdrna na zelezné a kovové
zbai.i. ‘

—pE-

KMIdﬁe a sklady:
Jungmannova ff. 31.

Tovdrna:

Valdstynova ul. 5.

Vyrdbi:
riazné vojenské vyzbroje,
strojni zafizeni a ndcini.
Velkovyroba zdvlacéek.

Telefon: 385 a 159.

AZ pak obédva s maminkou, obcas i s Hankou, ale ta ted’
miva Skolu do pozdniho odpoledne a vétSinou si jesté vy-
jde se spoluzackami, nejcastéji s Hanickou Lowyovou, jejiz
tatinek je obuvnik, a tak ma ty nejkrasné;jsi boty na svéteé.
Vérka si mimodék prohlédne své $nérovaci polobotky.
Dnes za tatinkem nemusi. Dovede si ho ale dobre predsta-
vit, stejné jako vnitirek budovy, kde to voni Zelezem a ole-
jem, ackoli tady ma firma pouze kancelare. Tovarna na
zelezné a kovové zbozi a také na rizné stroje a zarizeni
sidli az na Bilé Hore, ve varné byvalého pivovaru Prior.
Tatinek byva obcas unaveny, miva zarudlé oci z toho, jak
porad kouka do vSech téch papirti a ¢isel, ale jinak je spo-
kojeny. Vérka vi, ze pracuje jako tcetni. Nedavno si o po-
volani svych otcli povidali ve Skole. U maminky je to
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snadné, ta zlistava v domacnosti a Vérka si tak umi 1épe
predstavit, co asi cely den déla: uklizi, vari, jednou tydné
pere velké pradlo, ale u toho ji nepotiebuji, na rozdil od
Hanky, ktera je uz dost velka, aby pomahalai s tak tézkou
praci.

Jesté par kroki a budou u babicky. Dvere ¢inZovniho
domu jsou odemcené, klika je ohmatana, vylesténa od
ustavicnych doteki. Hol¢icky vybéhnou do patra a Vérka
ohnutym ukazovackem zaklepe na dvere. Se zatajenym
dechem naslouchaji, co se déje v predsini. Nic. Pohlédnou
si do o¢i. Vérka pokrci rameny. Sevice pésticku a zabusi.
Sramot trva notnou chvili a divky nékolikrat pie$lapnou,
nez se dvere konec¢né oteviou. Babic¢ka se srde¢né vita
s obéma dévcaty, hladi je po vlasech, chvali jim z¢ervena-
1é tvaricky, rika, ze jsou jako podzimni jabli¢ka, co zrovna
dozravaji na stromech, a vede je do obyvaciho pokoje. Na
vyleSténém stole je ha¢kovana decka a na ni vaza s pestro-
barevnymi astrami. Divky ale spi$ pokukuji po pocukro-
vané babovce. Babi¢ka Otylie umi péct! A déla nejlepsi
kakao na svété. Nemivaji ho tu ¢asto, ale dnes bude, zaveé-
ttily jeho vini uz v predsini a mrkly na sebe. Usadi se ke
stolu. Babicka se prepta narodice, postézuje si, Ze uz dlou-
ho nebyli spole¢né na hibitove, a vybidne holcicky, aby si
vzaly babovku. KdyZ maji plnou pusu, usméje se na né
a pak se pohledem zatoula k otevienému oknu. Vérka si
vSimne, jak jeji oci lehce potemni, jako by se z cokoladové
barvy najednou vytratily zlatavé odlesky. Pak babicka za-
Cne vypraveét.

Ocitnou se s ni v Dobi{vé, v malé vsi nedaleko Rokycan,
ktera je zapasovana v tidoli, jimz se Zene Cerny potok. Ko-
lem dokola jsou kopce porostlé vysokymi stromy. A upro-
stfed té vesnice stoji kolonial a také hospoda. Vérka
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Vérc¢ina maminka Melanie Kohnovd u jezu v Dobrivé (rodinny archiv
Kalivodovych a Hiilkovych)

spokojené kyvne na Editu a kazda si vezme jesSté jeden
kousek babovky. Obé uz védi, Ze v Dobtivé se narodila Vér-
¢ina maminka Melanie. Babicka je ale vjiném ¢asovém ob-
dobi. Vzpomina na to, jak se seznamila s Vércinym dédec-
kem Davidem Langerem. Bylo ji ctytiadvacet, byla hezka
a jmenovala se Steinova. Vdala se v roce 1890 v synagoze
v Myté. Obéma divkam to ptripada tak davno. Skoro jako
by se ocitly ve starovékém Rimé, o ném? se ted u¢i Hanka.
Jak se asi zilo v minulém stoleti?

Vérka si s doSiroka otevienyma oCima prohlizi babic-
ku. Zkous( si jeji proSedivélé vlasy predstavit tmavé. Ba-
bicka jeji pohled nevnima, vypravi zaujaté dal. Po svatbé
se stéhovali do Dobriva, kde David koupil diim ¢islo po-
pisné 124. Podivné u toho vzdychne. Vérka vytusi tajem-
stvi a je jako na trni. A uz tu zase voni Zelezo, tentokrat
ale jen jako ve snu, dévcata se s babickou prochazeji ne-
znamou vsi, jsou v minulém stoleti, které si nedovedou
predstavit, ale stejné to znovu a znovu zkousSeji. Jdou po
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kamenném mosté a dal kolem roubenych chalup az k vod-
nimu hamru. V rybniku se koupe slunce, poktikuji tu stej-
né staré déti, jako jsou ony dvé, zni tu silné tidery obtich
kladiv, v nose zastipa kour spaleného drevéného uhli, kte-
ré hoti v obii peci. Vyrabi se tady nejriiznéjsi nastroje pro
lomy, Zeleznice a doly, ale i drobnosti jako tieba hiebiky
nebo cvocky. Vérka si je predstavuje podobné jako ty, kte-
ré vznikaji v tovarné Gustava Tellera, kde pracuje tatinek.
Je to dobrodruzné. Opravdové pribéhy jsou lepsi neZ po-
hadky. Babicka se zmini také o uhlifich a o milirich,
v nichz se chystalo dievéné uhli pro hamry a vysoké pece.
Ve chvilce odmlky, kdyz babicka zrovna nakr¢i Celo, aby
se zamyslela, se Vérka odvazi zeptat, proc se prestéhova-
li do Plzné, kdyZ se v Dobrive tak hezky Zilo, vonélo to tam
Zelezem a dfevem a vSude byly louky a lesy plné malin
a boravek.

Jednou se tam podivate, slibi babicka. A tieba pochopis,
proC jsme odesli sem. Az budeme vétsi, odtusi Vérka.
VSechno miiZou délat, az budou vétsi. Proto se taky s Edou
tési, az vyrostou. Je trochu zklamang, ale posloucha dal.

Ve vsi se opravdu nezilo $patné, ptizna babicka Otylie.
JenZe nic neni tak uplné rizové. Vyhlédne z okna a na chvi-
li se odml¢i. V podbrdské vesnici nebyli jedinymi lidmi Zi-
dovského vyznani. O jinovércich, jak jim fikali, kolovalo
tolik historek, ale ty pted divkami nezmini. Akorat by je
vystrasila. Jen sije rychle pripomene sama pro sebe. Kdyz
v roce 1866 priSel do Dobtiva Jakub Lederer, obchodnik
ze Spaleného Porici, a zadal u starosty, aby ve vsi mohl
provozovat kramek, starosta jej vystrcil ze dveti, protoze
Zid pry budil u mistnich odpor. Postoj dobiivskych k lidem
jiného ndbozenského vyznani se zménil, az kdyZ jeho jme-
novec, Salamoun Lederer, také obchodnik, prochazel vsi
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a zachranil pti pozaru dité. Ledererovi si pak v Dobtivé
postavili dim a méli tu sviij obchod. KdyZ se do vesnice
ptistéhovali David s Otylii, uz se na né pres prsty divala
jen hrstka lidi. S vétSinou se snaseli dobre, zvlast kdyz
ukazali, Ze Ziji jako ostatni a Ze se musi otacet stejné jako
oni, aby se uzivili.

Pohlédne na divky. Vérka je Melanii podobna vic nez
Hanka, ale Zadna naplno nezdédila jeji melancholicky pi-
vab a podivny smutek v o¢ich. Asi proto, Ze dcery jsou spi$
po otci a ten ma v sobé hodné energie. Otylie porodila
Melanii 19. dubna 1892. Byla nddherna uZ jako miminko.
K porodu piibéhla dobiivska porodni baba Katetina Ze-
niSkova. Rodila i Melaniny sestricky. Prvni dévcatko ji ze-
mrelo v naruci paty den po porodu na novorozeneckou
Zloutenku. Druhé dévcatko se narodilo pred¢asné a zilo
jen den. Vi, Ze je to uz moc dlouho, ale i tak miva slzy
v ocich, kdyZ na né mysli. A obcas si pfedstavuje, jak by
asi vypadaly, jestli by byly tak hezoucké jako Melanie. Tte-
ba by ted’ za stolem sedél cely houf déti, jejich vnoucat.
[ prres to nestésti — ale koho také nepotkalo, zna tolik Zen,
jimZ zemiely déti - by se jim v Dobrivé Zilo dobfe. Davi-
dovi se dokonce podatilo nemozné, kdyz ziskal opravnéni
prodavat ve svém obchodé vedle lihovin a vina také pivo.
V roce 1903 jim dokonce udélili domovské pravo! Stali se
pravoplatnymi obyvateli té malé vsi na Podbrdsku. JenZze
obchodu se nedarilo, prizna dévcatiim. A nedoda proc. Da-
vid mivalijiné zajmy. A tak si ptijcoval. Kdyz se zacali ozy-
vat véritelé a po pravu zadali své, prisel s napadem posta-
vit na dvorku maly hostinsky domek. Do Dobtiva v té dobé
zacali na prazdniny jezdit zamozni lidé z Prahy. Ves si ob-
libil tfeba herec Narodniho divadla Jindfich MoSna nebo
jeho kolega Eduard Vojan. Ptijizdéli i hudebnici, 1ékafi,
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V dobé, kdy méli

: Langerovi financni
potiZe, inzerovali
nl kaZdorocné v dennim
tisku nabidku na

o 1 za¥iz. pokoji & ubytovdni letnich hostii
za TB K za 863, 80 pronljlno (Cesky denik 10. 7. 1912)
v Dob¥{v& u Rokyecan.

dopt. u D. Langers, Plui’l

Borsks ul. 17. 8)08

pravnici. Dodnes si pamatuje znéni inzeratu, ktery David
nechal otisknout v Ndrodni politice: Letni byt o 1 pokoji
s 2 postelemi a kuchyni, tipIné zarizeny, se pronajimd. Krds-
nd lesnatd krajina. Letos je zde pres 25 rodin praZskych.
Blizsi zprdvy podd D. Langer. DobFiv.

Zasnila se. Vlibec nevi, jestli téch rodin bylo pétadvacet.
Mozna Ze jich ptijelo i vic. Vérka se pted chvili na néco pta-
la slabym hlaskem, ale Otylie ji nevnimala. Pohlédne na ni.
Aha. Chtéla znovu védét, proc¢ z Dobiiva odesli. UZ to neslo
dal. Museli dim prodat, protoze posledni pokus zachranit
zivobyti nevySel. Polkne, v Ustech ji vyschlo. Bylo nacase
zacit jinde a znovu, doda neurciteé.

Otylie posle hol¢icky s hrnicky a s taliti do kuchyné. Za-
slechne, jak se dohaduji, ktera je umyje, a po chvili uz splou-
cha voda. Zabali kazdé do platynka ¢tyti kousky babovky.
Sama si nechd jen dva. Potfrebuje uz malo, posledni dobou
ji vlibec nechutna. Vyprovodi dévcata ze dveii, nakaze jim,
aby se neloudala a pospichala rovnou domi. A aby se pii-
Sti tyden zase zastavila. Upece $trudl z prvnich podzim-
nich jablek. Diva se za nimi, dokud se kirehka utla zadicka
neztrati za rohem. Nadechne se a ve viini ulice rozezna do-
zvuky léta.

20 |



Zidovsti spoluobéané v Plzni

Pred zacatkem druhé svétové valky zilo v Plzni
2 064 zidovskych spoluobcanii. Mnozi z nich byli za-
pojeni do bohatého spolkového Zivota, ktery se ve
mésté za prvni republiky péstoval. Byli ¢leny Zidov-
skych i nezidovskych spolki a organizaci. Z téch zi-
dovskych ptisobil v Plzni napriklad Spolek zidov-
skych Zen a divek, Zidovska télocvi¢éna a sportovni
jednota Makabi nebo Zidovsky plzefisky skautsky
oddil ¢islo 8 vedeny HanuSem Adelem.



/1936/

LetoSnirok je plny udalosti. V lednu zemftela babicka Oty-
lie a Eda onemocnéla zaskrtem a dlouho se nemohla uzdra-
vit. Poirad je zeslabla a do konce $kolniho roku se uz do
lavice nevrati. Prisla o tolik véci, ale Vérka ji navstévuje,
nosi ji knihy a seSity, vypravi o kazdém dni, ktery ve Sko-
le prozila. LaAmou si hlavu nad tim, jak je mozné, ze néko-
ho nemoc tak oslabi, zatimco jiny ani nevi, Ze ji ma. Leden
a unor byly osklivé mésice, samé anginy a chripky a pak
ten zaskrt. Vérka se o Edu bala, dokonce i po vecerech pla-
kala do polStare. Ma radost, Ze Eda je z nejhors$iho venku
a Ze uz muze ven. Lékar ji doporucil dlouhé prochazky
v parku, a tak ji Vérka po vyucovani vyzvedne doma, od-
vadi ji na slunicko, prochazi se s ni, a kdyz se jim chce, jen
tak se posadi na lavicku a povidaji si.

NemiiZou se dockat vysvédceni. Takova udalost! A bu-
dou mit prvni skolni rok za sebou. Vedle koho ted’ sedis
vlavici? zajima se Eda. Vérka vrti hlavou. Tvé misto je pre-
ce porad volné, ujiStuje sestienici a svoji nejlepsi kama-
radku. Ceka, aZ se vrati$, az zase bude$ ve $kole.

Vérka Edité dopodrobna vypravi o poslednich drama-
tickych udalostech. Kdyz se stalo to neStésti v Rakvicich
na Dyji, pfi kterém zahynulo jedenatricet déti, obé pla-
kaly. Byly jen o par let starsi, bylo jim mezi deseti a dva-
nécti lety a jely na $kolni vylet. Musely se nechat prevézt
privozem na druhou stranu reky, kdyz je strhl proud.
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Mluvilo se o tom v$ude. Psaly o tom v§echny noviny, i Ces-
ké slovo, které Cetl Vércin tatinek. A potom prisla zprava,
Ze se porada sbirka pro rodiny. Zapojila se vSechna dév-
Cata ze Skoly. Vérka dobéhla pro par drobnych i k Edité.
Ve tridé pak uctili pamatku obéti.

Vérka udalost hluboce prozivala. Povidala si o ni pired
spanim s Hankou. A méla obrovskou potiebu néco udélat,
pomoci. Uvédomovala si, Ze ne vSichni maji takové stésti
jako ona. Ma rodice, kteri ji maji radi, a kdykoli ma hlad, je
doma aspon kousek chleba. VSimala si, Ze nékteré déti, s ni-
miz chodi do tFidy, jsou na tom mnohem hir. Tieba si ani
nenosi svacinu. A to se s nimi obcas déli. Stejné jako Eva
Kussiov3, nejbohatsi a nejlépe oblecené dévcatko ze tiidy.
Jeji tatinek je majitel mlyna, a tak nikdy nemaji nouzi. Vy-
zadal si jména zak, kteri jsou z chudych rodin, a obcas jim
doveze mouku. Vérka se domniva, ze takhle je to spravné.
Dlouze si o tom povida s Edou. Slibf si, Ze aZ pojedou na
cestu kolem svéta, budou pomahat, kde to pijde. A pak se
jejich myslenky na budoucnost ztrati ve hie. Edité je nato-
lik dobre, Ze uz miiZe stavét skrys v housti. Nékdy se chce$
pired svétem schovat, to si stavis pristresek, jindy chces svét
vidét, to se pak vydas na vypravu, mysli si Vérka.

Zbyva jen par dni do konce Skolniho roku. Dévcata jsou
nedockava a roztékana, protoZe Plzen se chysta na velkou
udalost. Prijede prezident republiky Edvard Benes se svou
pani Hanou, ktera se na vSech fotkach mile usmiva a nosi
hezké Saty. Celé jedno vyucovani si déti povidaji o prezi-
dentech a o Ceskoslovensku. Kdo chce, miiZe se nau¢it bas-
ni¢ku na pocest taticka Masaryka i jeho nastupce Edvarda
Benese. Bude to velka slava, ujistuje Vérka Edu, kdyz se
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odpoledne toulaji po parku. Déti se pijjdou na nameésti po-
divat spolecné. Eda se miize také pridat, i kdyz do skoly za-
tim porad nechodi, ale aspon ma vychazky a mtize ven. Ve-
Cer pred tou vyznamnou udalosti si Vérka povida s tatinkem
a znovu si nechd prevypravét udalosti roku 1918. Opét si
opakuje slovicko abdikace. Kdyz Masaryk v roce 1935 ozna-
mil sviij odchod z prezidentského kiesla, jako by na vSech-
ny padl smutek. Vérka si ten den pamatuje velmi dobfe,
maminka méla slzy v o¢ich a fikala, Ze uZ nic nebude jako
driv. Tatinek ji chlacholil. Vérka si s tim hlavu nelame, neni
na to c¢as. BliZi se 1éto a ona douf3, Ze budou s Edou kazdy
den venku, protoZe je skoro uplné zdrava. Uz jen par dni
ajsou prazdniny a s nimi prijde nekone¢né dobrodruzstvi!

Je 21. cervna 1936 a plzenské ulice jsou celé ve slavnost-
nim. Na v§ech domech visi ¢eskoslovenské vlajky, zeny jsou
hezky ucesané, maji letni Saty a mnohé nesou kvétinu.
MuZi jsou Cerstvé oholeni a usmivaji se. Kdo byl na vojné,
ma uniformu. Vérka se mraci, Ze tatinek jde jen v obleku.
Vysvétluje ji, Ze uniformu nema3, Ze se bohuzel nedostal do
legii, ale slouzil v rakousko-uherské armadeé. Vérka tomu
moc nerozumi. A i kdyby chtéla, nema ted’ na otazky cas.
Utika k Edé. Ta uz netrpélivé ¢eka pred domem. Leti Jung-
mannovou tfidou dold, a jakmile to jde, zahnou do po-
stranni ulice a uhanéji na nameésti, kde se maji sejit se svou
tridou a s pani ucitelkou. Musi zpomalit. Macka se tu tolik
lidi. Vérka chyti Edu za ruku a stiskne ji. Nesmi se ztratit!
UZ vidi spoluzaky, mavaji na né. Ptidaji se k nim.

U radnice stoji tribuna a na ni se odehraje vse dulezité.
Divky se zkusi protlacit co nejvic dopiedu. Vérka si tolik
pirala vidét nazivo pana prezidenta! Uz prijizdi. Odnékud zni
hudba. Kolem pochoduji vojaci, legionari. Zazni pozdrav
Zdar! Prezidenta vitaji dévcata v krojich. A pak Vérka zataji
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dech, protoZe ho konec¢né zahlédne. Ujisti se, Ze Eda ho vid{
také. Pan prezident je mensi, neZ si ho predstavovala. Dlou-
ze si tirese rukou s plzeiiskym starostou Lud’kem Pikem.

Prichazeji na radu projevy. Starosta panu prezidentu
dékuje za jeho ¢innost v zahranici, ktera vedla ke vzniku
republiky. Mluvi se o Skole, ktera ponese BeneSovo jméno,
a pan starosta zasvécené vyklada o vzdélani a o tom, Ze je
nejspolehlivéjsi oporou svobody a demokracie. Dévcata na
sebe radostné pohlédnou. Vérka rekne, Ze to nedavno pro-
birali ve Skole a Ze to tedy urcité musi byt pravda. Ted
mluvi Edvard Benes. M4 dlouhy projev a dévcata nerozu-
mi vSemu. ProhliZeji si pani Hanu a lidi okolo. VSude je to-
lik krasy a slavy, pomysli si Vérka.

KdyZje po vSem, kdyZ oba politici zmizi v mazhauzu rad-
nice, dévcata smutné pokr¢i rameny a nevédi, co si pocit.
Maji uz dnes volno, do skoly se nejde a mohou si délat, co
chtéji. A pak si Vérka vzpomene! Maminka ji vybizela, aby
privedla Edu na obéd, budou mit kvétak a ten maji obé rady.
Projistotu se jeSté rozhlédne, jestli nékde neni Hanka, kte-
ra sem méla jit se svou tiridou. Nevidi ji. Neda se nic délat.
Sejdou se aZ doma. Pobidne Edu, aby pridala do kroku.

Predsii v byté Kohnovych je zaplnéna drevénymi krabi-
cemi a koSiky prekrytymi utérkami. Maminka si svazala
vlasy Satkem, pobiha z kuchyné do loZnice a z loZnice do
pokojiku a popohani Hanku s Vérkou, aby si zabalily po-
slednich par kouski ucebnic a sesitti, posbiraly halenky
a svetiiky. Tatinek si z tovarny vyptjcil viiz, ackoli se sté-
huji jen o dvé ulice dal, do Kopernikovy ¢islo popisné 43.

Vérka si byla pired par dny novy byt prohlédnout. Je v ro-
hovém domeé a okna z jejich budouciho pokojiku vykukuji
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do Nerudovy ulice. Hanka se naoko durdila, Ze dfiv jen
prebéhla ulici a byla ve Skole, ted bude muset udélat o par
kroki navic. Vérka se na ni mracila, Ze ona to ma do $koly
jesté o kus dal. Ale honem, dévcata, pospéste si, napome-
ne je maminka. Tatinek se za chvili vrati s vozem a po na-
bytku budou vynaset a nakladat preklizkové bedny
s hrnicky, sklenkami a talifi. Nesm{ zapomenout knihy!
Vérka je strezi, aby o Zadnou neprisla. Uz umi Cist a pre-
Cetla vSechny détské knizky po Hance. K sedmym naroze-
ninam, Které oslavila 26. cervna 1936, si pirala svoji vlast-
ni knihu, ktera by byla jen jeji a mohla si ji polozit do
policky nad posteli. Dostala ji zabalenou v hedvabném
modrém papiru a byl to zatim jeji nejStastnéjsi okamzik
v zivoté. Tatinek jim v novém pokojiku slibil kazdé vlastni
stolek, zidli a sk¥iii. Pokoj budou sdilet jako dosud, ale kaz-
da bude mit sviij nabytek, sviij maly kousek svéta.

Dospéli si Vérky, ktera postava u velkého kufru s kni-
hami, nev§imaji. Kmitaji kolem. Hanka pomaha odnaset
leh¢i véci, tieba kosSiky a platéné tasky naplnéné drobnost-
mi. Z chodby ¢inzovniho domu zaznivaji kroky a smich.
Rodice maji kdovipro¢ dobrou naladu, ackoli v€era byla
atmosféra stisnéna, hlavné aby se na nic nezapomnélo, aby
se nic nerozbilo, véci jsou drahé, hol¢icky, a my se ted’ vy-
dali z penéz, kdyz jsme koupili vlastni byt. Vérce pripada
obrovsky. Ma vysoké stropy a rozhlehla okna, jimiZz do-
vnitt proudi svétlo. Libi se ji i dvorek, na ktery je vidét,
kdyzZ se jde po schodech nahoru, do patra.

Vzpomene si na babicku Otylii a znovu si uvédomi, Ze
uz za ni s Edou nikdy po Skole nezabéhnou, Ze uz jim ne-
upece Strudl ani babovku. KdyzZ jim v lednu, bylo zrovna
takové osklivé mrazivé pocasi, maminka s uplakanyma
oCima povédéla, Ze babicka zemfrela, udivené se na sebe
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s Hankou podivaly. Vérka cekala, co udéla jeji o pétlet star-
$i sestra. Kdyz se Hanka po chvili rozbrecela, pridala se
k ni, ale védéla, Ze to nejsou uprimné slzy, jako kdyz place
kvili krivdé, rozbitému hrni¢ku nebo nedorozuméni s ma-
minkou. Vytusila, Ze kdyZ nékdo zemfe, ma se plakat hla-
sité a opravdoveé. Objaly se s maminkou a nechaly slzy téct.
Vérce se téZce dychalo, ale pevné stisknuti matéiny paze
vydrzela. S podivem si uvédomi, Ze ji na tvari Simraji slzy.
Ted'? Zrovna ted, kdyz je kolem takovy nepotadek a vSich-
ni maji plno prace?

Styska se ji po babicce. Proto place. A kupodivu se ne-
musi nutit, jsou to upiimné slzy. Vi, Ze diky babicce rodice
mohli koupit vétsi byt, protoZe maminka zdédila penize.
Hanka ji vCera vecer, kdyZ ulehly na obycejné slamni-
ky a prikryly se dekami, protoZe postele uz byly rozebra-
né a periny prichystané, dopodrobna vysvétlila, co zna-
mend dédictvi. Babicka nebyla nijak bohat4, ale kdyz se
ke vSemu pridaly uspory rodi¢d, mohli si dovolit vétsi byt.
Budeme si zit kralovsky, tvrdila Hanka. A Vérka posledni
den ve starém byté snila o novém kouzelném pokojicku,
ktery si zaplni knihami a obrazky. Poprosi tatinka, aby ji
na zed pritloukl skobicku a na néj povésil obrazek se psem.
Vérka si ze vSeho nejvic preje pejska, ale rodic¢e nechtéji,
rikaji, Ze pes ma byt venku, na zahradé, Ze v byté by mu
nebylo dobie. Pry se ale o prazdninach pojedou podivat
do vsi, kde vyrlistala maminka, a tam je dost psti, s nimiz
si mize Vérka hrat.

Proc places? Maminka je zpatky nahote, aby odnesla
posledni krabice. Places, protoze se stéhujeme? Ale Vé-
rusko, neboj, budeme bydlet jen o kousek dal. Budes cho-
dit okolo. Budes chodit do stejné skoly. Nic moc se piece
nemeéni. Vérka prizna, Ze se ji styska po babicce. Mamince
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se zalesknou o¢i. Slibf si, Ze jakmile si zaridi nové bydleni,
az vybali to nejdiilezitéjsi a uklidi, zajdou na hibitov a do-
nesou babi¢ce Otylii a dédeckovi Davidovi néjaky hezky
kaminek od reky, aby védéli, Ze na né mysli. A také jako
podékovani, Ze diky nim mlizou bydlet v novém byté.

Vérka se utisi. Oblékne si kabatek. Nasadi si Cepici a ob-
toci si kolem krku $alu. Venku je lezavé pocasi. Brzy bude
konec roku. Chanuku, kterou ma Vérka rada diky vSem
tém svétylklim, uz oslavi jinde. Sehne se pro svij kufrik
naplnény skolnimi sesity, ¢itankou a svou zatim jedinou
knihou, kterou ¢te potad dokola, a tak uz ji zna nazpamét.
Hlavnim hrdinou je neposedny pes. Spécha za maminkou,
sbiha ze schodi. Jesté naposledy se obrati ke dvei-im. Méla
by si utrit slzy a byt statecna.

Prosincové ulice jsou plné zachumlanych lidi. Na ndmésti
vyrostlo par drevénych stanki ovéSenych chvojim. Kolem
nich se tla¢i odhrabany a uslapany snih, je trochu usmudla-
ny, zmrzly a kirupe. Vérka s Editou dnes mély posledni vy-
ucovaci den. Psaly pisemku z matematiky a slohovou pra-
ci na téma nejkrasngjsi Stédry den. Vérka popisovala
svétla, spoustu svétel a svicek, a také viini maminciny va-
nocky a kakaa. V tu chvili si vzpomnéla na babicku Otylii.
Kdyby k ni tak mohly zab&hnout! Trochu se ohtat, vypit si
€aj a ochutnat ten bajecny strudl se skorici... Misto toho
nakukuji do jednoho stanku po druhém. Prodavaji tu sla-
méné ozdoby na vano¢ni stromky, cukrovi zabalené v pes-
trobarevnych celofanech, voni tu pecené kastany. Vérka
koupi jeden kornout, ktery prijemné hreje do zkiehlych
rukou. UZ je moc velka zima, a tak pozve Edu, ktera ko-
nec¢né chodi do Skoly, k sobé domti. Hanka se dnes zdrzi
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u kamaradky Hanicky Lowyové, budou spolu vyrabét oz-
doby z lesklého tipytivého papiru. Lowyovi mivaji krasny
vanoc¢ni stromek a Vérka ma slibeno, Ze se na néj bude
moct zajit podivat. Snad Hanka piinese par ozdliibek domi,
stromek sice nemivaji, ale davaji chvoji do vazy.

Vérka se tési, ze stravi odpoledne s Edou. Budou mit po-
koji¢ek jenom pro sebe. Chtéji si kaStany schovat na potom,
ale ty tak provokativné voni, Ze kornout rozeviou a ujida-
jije cestou.

Eda Zene, pusu ma plnou horkého kastanu. Vérku za-
tim v novém byté nenavstivila, zna jeji kralovstvijen z vy-
pravéni. VSude bylo pred svatky plno prace a Kohnovi se
do nového bytu prestéhovali teprve nedavno. Maminky do
toho vSeho uklizely a pekly, dévcata se ucila, protoZe
ve Skole to byla jedna pisemka za druhou. Zatim jim vy-
chazely samé jednicky a ony si praly, aby to tak zistalo,
aby mohly stejné jako Hanka nastoupit na gymnazium
nebo do méstanky. A pak cestovat. Ale to je jesté daleko.
Vérka si spocitala, Ze k takovému velkému kroku dojde
az v roce 1940, az dokon¢i obecnou s$kolu a budou moct
jit studovat dal.

Zrovna minuly Velkou synagogu. Se snéhovou Cepici
a dvéma zlatymi zarivymi hvézdami na vrcholu vézicek
jim synagoga ptipada slavnostni, jako by se oblékla na ty
vzacné chvile, co je koncem prosince ¢ekaji. Vérka tam
chodirada, ale radéji ma starou synagogu ukrytou ve dvo-
fe, je mensi, starobyla a trochu tajemna. Parkrat tam i zpi-
vala a o Svatku svétel bude zas. Dnes zapali prvni svicku
na chanukovém svicnu, ktery s Hankou ptred par dny
poradné vycidily a postavily doprostied stolu a pak ho
obdivovaly, jak je krasny. Pry je po prababi¢ce, mamince
babicky Otylie. Prvni svicka znamend i prvni drobné
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darecky a také hezké pisnicky. Pokazdé kdyz zapali jednu
z osmi svicek, zpivaji s maminkou Ma'oz cur, O mocnd skd-
lo, pisnicku, ktera zni pravé jen o Chanuce. Dostanou kou-
sek cokolady. Nebo pernicek. Anebo dobrou vanocku, kte-
rou maminka umi nejlip na svété.

Vérce vydrzi ivahy o hezkém veceru a prichazejicich
svatcich az ke vstupnim dverim. Eda se ji mezitim svérila,
Ze se na svatky také tési a prala by si dnes vecer néjakou
dobrou sladkost, nejlip ¢okolddu zabalenou v barevném
lesklém papirku, ktery by si pak prsty uhladila a schovala
si ho do ¢itanky na pamatku. Vérka vsi silou stiskne kliku
a opie se do dveri. V jejich ptivodnim domé se dvere ote-
viraly lehceji, ale byly otlucenéjsi a panty si vzdycky tro-
chu povzdychly.

To je krasa, vydechne Eda. Vérka ji vede po Cisté orna-
mentalni dlazbé do prvniho patra. Nedockaveé spéchaji na-
horu. V predsini uciti viini rozinek a mandli a kynutého
tésta. Maminka je pozdravi vesele, i kdyZ ma pohled una-
veny. Slibi jim ¢aj, kakao dnes nebude, protoZe je malo mlé-
ka, a dostanou i kousek vanocky. Mezitim si miizou hrat.
Zalezou si k Vérce na postel, prituli se k sobé a listuji si
obrazkovou knizkou.

Na chanukovém svicnu plapola vSech osm svétylek a skrom-
né dohoriva i Samas. Z kuchyné voni vanocka a malé sma-
Zené koblizky, které maminka pripravuje kazdy rok. Vérka
letos dostala dtilezity ukol. Musi na tac vyrovnat cukrovi.
Cast pekla maminka, néco pfinesla dopoledne Eda, ktera
si na oplatku odnesla koblizky. Je tu linecké slepované ry-
bizovou marmeladou nebo makovou naplni, jsou tu pernic-
ky, které nezmékly, jak mély, jsou tu vanilkové rohlicky.
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Vérka si dava zaleZet, hlida se, aby si co chvili neoblizla
prsty, na nichz ulpiva cukr. Tési se, az bude po vecleri, az se
pusti do sladkosti.

Budou mit zeleninovou polévku a smazené latkes z bram-
bor. Vérka postavi tac s cukrovim na kavovy stolek a pusti
se do prostirani. Pomaha ji Hanka, ktera ji radi, kde ma stat
sklenicka a jak seradit pribory. PriSti rok uz budes védét,
Stouchne do ni loktem.

0drikaji pozehndani. Nechavaji si ho prave jen na Cha-
nuku, do kostela, jak Vérka rika synagoze, také nechodi
pravidelné. Ale to témér nikdo z jejich okoli. Co si Vérka
vSimla, ani krestanské kostely nejsou preplnéné. Na ptl-
nocni se ale vydavaji i ti, co se jim jinak vyhybaji oblou-
kem. Asi maji tyhle prosincové noci néco do sebe.

Pak s Hankou zpivaji, pred rodici se stydi a jsou rady,
kdyZz maji hlavni ¢ast vecera za sebou. Hanka si stézuje,
Ze se latkesl prejedla a Ze ji boli bricho. Maminka uvari
hefmankovy Caj, tatinkovi kavu. Kone¢né se miiZou pustit
do sladkosti, ale jsou roztékané, pokukuji po balickach
prevazanych stfibrnou masli.

A nezapomeiite na darecky.

Konecné!

Vérka se hrne ke stolku, na némz stoji velka vaza s chvo-
jim a tipytivymi ozdobami. Kazdy tu ma darek. Tatinek
dostal tlusté ponozky, stézuje si, Ze v praci studi od podla-
hy. Maminka si uvazuje novy hedvabny satek. Hanka si ho
chce hned také zkusit, ale tatinek ji napomene, Ze ma svij
darek. Dostala riizovou halenku a Vérka soudi, Ze ji moc
slu$i. Sama ma na kliné novou knihu pohadek a pastelky.
Je z barvicek cela unesend, chce si malovat, ale Hanka ji
premluvi, Ze si zahraji drejdl. To¢i dfevénou kacou a lusti
hebrejska pismenka, kterym nerozumi, ptaji se proto
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