


Mariusz Szczygieł

Gottland

© Mariusz Szczygieł, 2006, 2011

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozmnožována 
a rozšiřována jakýmkoliv způsobem 
bez předchozího písemného svolení nakladatele.

Vydala v roce 2011 nakladatelství
Jaroslava Jiskrová – Máj,
Štichova 580/25, Praha 4, j.jiskrova@volny.cz,
jako svou 43. publikaci (7. elektronickou)
a nakladatelství Dokořán, s. r. o.,
Holečkova 9, Praha 5, dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz,
jako svou 410. publikaci (17. elektronickou).

Druhé vydání v českém jazyce (první elektronické)

Z polského originálu Gottland
přeložila Helena Stachová
Fotografie Pavel Štecha
Redakce Jaroslava Jiskrová
Typografie a sazba tištěné verze Miloš Jirsa
Konverze do elektronické podoby David Greguš

ISBN 978-80-7363-357-8 (Dokořán)
ISBN 978-80-86643-41-0 (Máj)



5

Děkuji za podporu českým přátelům a známým. Jsou to:
Tomáš Blahut, Václav Burian, Roman Chmel, Viola Fischerová,
Adam Georgiev, Michal Ginter, Joanna Hornik, Pavel Janáček,
Mirra Korytová, Alexej Kusák, Michal Nikodem, Štěpánka Radostná,
Martin Skyba, Helena Stachová, Dalibor Statník, Pavel Trojan.

Gottland-dotisk-2011.p65 21.3.2011, 18:035



Obsah

Ani krok bez Bati
Palác Lucerna
Jen žena
Jak se snášíte s Němci?
Důkaz lásky
Oběť lásky
Paní Neimitace
Miláček
Lidový koncern
Život je chlap
Lepší píár
Veselé Vánoce!
Lovec tragédií
Kafkárna
Film se musí točit
Proměna

Poznámky
Literatura
O autorovi 



7

Ani krok bez Bati
Egonu Erwinu Kischovi

Rok 1882 / Zápach

„Proč to tu tak smrdí?“ ptá se svého otce Antonína šestiletý To-
máš Baťa. Poprvé projevuje snahu vtisknout skutečnosti řád.

Nevíme, co mu otec odpověděl. Asi byl málomluvný.
Švec Antonín Baťa je ženatý podruhé. Dvakrát se oženil s vdo-

vou s dětmi. S každou měl i vlastní dítě. Všechny vyrůstají pohro-
madě v malé ševcovské dílně ve Zlíně – dvanáct dětí ze čtyř man-
želství. Kromě toho pracuje Antonín se sedmi lidmi. Jeho druhá
žena nemá ráda průvan.

O dvanáct let později / Nároky

Tři děti z prvního manželství – Anna, Antonín a osmnáctiletý
Tomáš – stojí před padesátiletým otcem. Žádají dědictví po matce.
Také navrhují, aby jim dal hned to, co by měly zdědit až po jeho
smrti. Nemají čas čekat tak dlouho a navíc je doma málo místa.

Dostávají osm set zlatých ve stříbrných mincích a čtyři zaměst-
nance.

O rok později / Zásada

Mají dluh osm tisíc zlatých. Nemohou si dovolit kupovat nové
kůže, nemají čím zaplatit za ty staré. Antonín narukuje do armá-
dy, Anna jde pracovat do Vídně jako služka.
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Tomáš se dívá na zbytky kůží a v zoufalství ho napadne nejdů-
ležitější zásada jeho života: z vady vždycky udělat přednost.

Když nemají na nové kůže, musejí šít boty z toho, co je. Plátno
je levné a ze zbytků kůží se dají dělat podrážky. Tak Baťa vymyslel
jeden z hitů příštího století: plátěné boty na kožené podrážce.
Z Vídně přiváží několik tisíc objednávek získaných za jediný den.
Botám začnou lidé říkat baťovky.

Díky nim si postaví svou první továrnu: na 200 čtverečních
metrech pracuje 50 mužů.

Rok 1904 / Otázky

Zaměstnanci si všimli, že Baťa nikdy není v klidu. Je pořád tak
rozrušený, že to lidi kolem něho unavuje.

V nějakých novinách čte o strojích z Ameriky. Vyráží do Spoje-
ných států a v Lynnu (Massachusetts), městě bot, se nechá na-
jmout jako dělník do velké továrny. Každý ze tří spolupracovníků,
které si s sebou vzal, se nechá zaměstnat někde jinde. Přikazuje
jim, aby bedlivě sledovali každou výrobní fázi. Každou sobotu se
čtyři zlínští ševci scházejí v jednom salooně, aby si vyměnili své
postřehy.

Diví se, že v Americe už se snaží vydělávat na živobytí i malé
děti. Nejsilněji na Baťu zapůsobí šestiletý chlapec, který chodí po
domech a vydělává si chytáním much.

Jedni umírají hlady, jiní pečou na ulici placky a prodávají je
po jednom centu. Tomáš si povšimne zvláštní vlastnosti Ameri-
čanů: masově přijímají všechny novinky, jaké jen lidé dokáží vy-
myslet.

Vzal si s sebou do Ameriky šest set osmdesát osm otázek, na něž
hledá odpovědi. Za jeho pobytu mu přibude dalších sedmdesát.
Dospívá k názoru, že průměrný Američan má vyšší životní úroveň
než Evropan, protože jeho svobodu neomezuje žádná rutina. („Je
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jasné, že Tomáš Baťa byl v Americe průmyslovým špionem,“ napí-
ší o šedesát let později českoslovenští historikové.)

Rok 1905 / Tempo

Tomáš umí stále lépe anglicky a doslechne se o Henrym Fordo-
vi. Tento chlebodárce – jak o něm napsal E. L. Doctorow – je ode-
dávna přesvědčen, že většina lidí je příliš hloupá na to, aby si moh-
la vydělat na slušné živobytí. A tak dostal nápad. Rozdělil montáž
auta na jednotlivé a jednoduché operace, které zvládne každý hlu-
pák. Místo aby jednoho dělníka učil stovkám úkonů, rozhodl se
ho postavit na jedno místo, nechat ho dělat stejný úkon po celý
den a součástky posílat po běžícím pásu. Taková práce nebude
dělníka příliš zatěžovat. (Fordovi potrvá ještě několik let, než ten-
to nápad uskuteční.)

V Americe se Baťa poprvé setkává s pojmem „náramkové hodin-
ky“. Ty existují už čtyři roky. Začátkem dvacátého století začali
Američané počítat čas na minuty, a tak se čas stal základní mírou
výroby. Nové fetiše zvané „produktivita práce“ a „americké tempo“
rozdělily práci na stejné jednotky času. Pracovní den se už nepočí-
tá na východy a západy slunce.

5. září 1905 / Vteřiny

V noci umírá otec.
Tomáš se nedlouho nato vrací do Zlína – zapadákova, o kterém

se v Čechách říká, že tam končí chleba a začíná kámen – a na zeď
své továrny maluje veliký nápis: DEN MÁ 86 400 V TEŘIN. Lidé to
čtou a říkají si, že syn starého Bati se asi zbláznil.
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1905–1911 / Dřina

Kupuje německé a americké stroje. Továrna už má šest set za-
městnanců. Staví pro ně první obytné domy.

Když roku 1908 začne Ford vyrábět svou sérii „aut pro každé-
ho“, Tomáš vzplane: tak Ford už využívá svého běžícího pásu!

V Americe se jeden pár bot vyrábí sedm hodin, ve Francii skoro
šest. Tomáš píše na zeď gumárny písmeny velikosti lidské postavy:
LIDEM MYŠLENÍ – STROJŮM DŘINU.

U Bati se teď pár bot vyrobí za pouhé čtyři hodiny. Ševci z celé
Moravy jsou odepsaní. Tomáš obehnal svou továrnu cihlovou
ohradou a dal na ni napsat: LIDÍ SE NEBOJME, BOJME SE SEBE.
(Za více než dvacet let vezme tuto zásadu na lehkou váhu. Nena-
padne ho, že jeho život skončí a on se stane svou vlastní obětí.)

Rok 1911 / Láska

Zamiluje se a zasnoubí. Zasnoubení zruší, když mu jeho vyvo-
lená řekne, že nemůže mít děti.

Leden 1912 / Máňa

Jede do Vídně na slavný český ples, je už známým ševcem, posí-
lá své boty na Balkán a do Malé Asie. Doufá, že se na plese sezná-
mí se svou budoucí manželkou. Líbí se mu Máňa Menčíková, dce-
ra kustoda císařské knihovny. Dívka hraje na klavír a mluví třemi
jazyky. Tomáš ví, že na všechno je třeba mít sepsanou smlouvu.
Posílá přítele, aby se slečny Máni zeptal, jestli podepíše dohodu,
že v případě, že by nemohla mít dítě, rozvedou se.

„Co dobrého bych od něho mohla chtít, kdybych nesplnila jeho
naděje?“ odpovídá budoucí Marie Baťová. (Marie si po dvou letech
marného úsilí otěhotnět tajně koupí lahvičku s jedem.)
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Prosinec 1913 / Lahvička

Několik měsíců už bydlí v nové vile, kterou dal Tomáš postavit
před svatbou, aby manželka nepociťovala rozdíl mezi životem ve
Vídni a ve Zlíně. Když mají hodně objednávek a továrna musí bě-
žet i v noci, Marie nalévá dělníkům limonádu a roznáší obložené
chleby. Po návratu domů přemýšlí, jestli by se strom, který nerodí
ovoce, neměl pokácet, a dívá se na lahvičku.

28. června 1914 / Válka

V Sarajevu umírá arcivévoda Ferdinand. Rakousko vyhlašuje
mobilizaci.

Nejvýznamnější Čech dvacátého století, profesor filozofie To-
máš Garrigue Masaryk, poslanec do vídeňského parlamentu, se
vrací z prázdnin. „Když jsem jel do Prahy, viděl jsem, jak nastupují
na vojnu naši lidé – s odporem, jako na jatka,“ řekne později. „Naši
lidé jdou na vojnu a do kriminálu, a my sedíme doma.“

Tomáš Baťa je zděšen: do války, kterou vede rakousko-uherská
monarchie, musí narukovat všichni zaměstnanci jeho továrny.
Druhý den u kávy a vajíček na slanině dostává nápad: pojede do
Vídně a vynutí si objednávku na vojenské boty. Nechává vajíčka
být, nasedá do kočáru a řítí se na železniční stanici do Otrokovic
u Zlína. Ale vlak už je pryč. Koupí tedy od vozky koně a poru-
čí mu, ať vlak dožene. Koně letí přes tři vesnice stejně rychle ja-
ko rychlík, ale ve čtvrté vsi padnou. Během šesti minut koupí
Tomáš jiný kočár s koňmi. Dožene vlak a za několik hodin je ve
Vídni.

Je přesvědčen, že skutečnosti se člověk nesmí podvolit, ale že
ji vždy musí chytře využít pro své cíle. Během dvou dnů dostává
objednávku na půl milionu párů a záruku, že jeho dělníci nepů-
jdou do války.
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Zbývá mu sedm minut, aby chytil zpáteční vlak, protože v tu
dobu už policie zatýká jeho dělníky jako dezertéry. Cestou způso-
bí jeho kočár nehodu, a tak Tomáš vyskočí a běží na nádraží. Na-
sedne do vlaku do Brna.

Práci dává i dělníkům a ševcům, kteří u něho předtím nepraco-
vali. Dokonce i těm, kteří byli jeho zapřisáhlými nepřáteli. Před ná-
stupem na frontu zachránil prý celý kraj.

Navzdory krizi bude mít koncem války pět tisíc dělníků, kteří
budou denně vyrábět deset tisíc párů vojenských bot.

Ten den už Marie Baťová nemyslí na lahvičku s jedem, který si
koupila před Vánocemi, ani na své rozhodnutí, že spáchá sebevraž-
du, pokud se nezdaří jedenácté léčení osmého doktora.

Poslední lékař jí řekl, že k oplodnění nemůže dojít ve Zlíně, To-
máš Baťa by měl být mimo své území. A tak odjeli na deset dní do
Krkonoš. (Nikdo nevěřil, že tam Baťa tak dlouho vydrží, když ne-
bude moci dohlížet na výrobu.) Když nechal na talíři vajíčka na
slanině a začal honit vlak, byla už jeho žena v sedmém měsíci tě-
hotenství.

17. září 1914 / Tomík

Baťovi se narodil syn Tomáš. Říkali mu Tomík, aby se to neplet-
lo. (Žije dodnes.)

Rok 1918 / Batizace

Je konec války a vzniká československý stát. Značná jeho část je
už nějakou dobu „zbatizovaná“.

Egon Erwin Kisch píše:
„Tomáš založil skoro v každé moravské vesnici pobočky Bati,

takže zanedlouho v Čechách, na Moravě, ve Slezsku a na Sloven-
sku nebylo téměř nikoho, kdo by provozoval ševcovinu. Šití bot na
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míru se stalo minulostí. Potom vytvořil Baťa vlastní síť dílen, kde
se boty opravovaly, a tak vymizel ševcovský stav úplně.“

Baťa se brání:
Zeměkoule má dvě miliardy obyvatel. Ročně se vyrábí na země-

kouli jen devět set milionů párů. Každý člověk spotřebuje nejméně
dva páry ročně. Ctižádostivý obchodník má tak možnost prodat
miliardu párů. Všechno je to jen otázka ceny a stupně civilizace.

Rok 1919 / Kleveta

Vypráví se (opakuji po komunistickém reportérovi Kischovi), že
jistý švec z Ostravy, který si uvědomil, že ho Baťa úplně zruinoval,
sbalil svou starou dílnu ze sedmnáctého století do dvou beden
a poslal ji do Baťovy továrny k rukám šéfa. Potom se svou ženou
a dvěma dětmi skočil do řeky.

Tomáš Baťa, který dostal zprávu o jeho zoufalém činu součas-
ně s oním dědictvím, prohlásil: „Dejte nad to nápis, že tohle je šev-
covská dílna z doby, kdy jsem začal pracovat.“

Rok 1920 / Člověk

Šestiletý Tomík chodí do školy bos. Jeho otec si přeje, aby se ni-
jak nelišil od svých zlínských kamarádů.

Otec zřizuje nové výrobní pásy, aby „byla každá lidská jednotka
automaticky dohnána k co nejvyšší produktivitě“. Pokud některý
dělník pracovnímu tempu nestačí, běžící pás se zastaví a na zdi se
rozsvítí červená žárovka. Dík signalizaci vidí tedy celé oddělení
nejen to, že musí práci přerušit, ale také, kdo se provinil.

„Ve své práci nemám na mysli jen stavbu továren, ale i lidí. Sta-
vím přece člověka,“ zapsal si Baťa.
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Rok 1921 / Leták

Proslýchá se, že Baťa leží na psychiatrické klinice. Jedny noviny
dokonce uvádějí na které. Po celém Československu se to nečeka-
ně hemží plakáty:

NEJSEM BOHÁČEM

NEJSEM BANKROTÁŘEM

PLATÍM NEJVYŠŠÍ MZDY

PLATÍM ŘÁDNĚ SVÉ DANĚ

DĚLÁM DOBŘE BOT Y

PŘESVĚDČTE SE

Tomáš Baťa

Začátek roku 1922 / Krize

V Evropě trvá už třetí rok poválečná hospodářská krize, ale Čes-
koslovensku se podaří zvednout hodnotu koruny z šesti na osm-
náct amerických centů. Postavení země vůči věřitelům posiluje, ale
firmy už mají v zahraničí dluhy. Baťa má sklady přeplněné zbožím,
zákazníci potřebují boty, ale nemají peníze.

Měsíčně se prodá jen to, co Baťa vyrobil za čtyři dny. Po dvacet
šest dnů by se nemuselo pracovat.

Tomáš se nechce ucházet o úlevu na daních. Také se domnívá,
že nemůže lidi propouštět, protože by hned od mladého státu žá-
dali podporu v nezaměstnanosti.

Jiné továrny už vyhodily tisíce zaměstnanců. Trápí ho, že neza-
městnaní si už nebudou moci jeho boty dovolit. Hodnota němec-
ké marky klesá a země je doslova přes noc zaplavena zlevňujícími
německými botami.
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29. srpna 1922 / Zlevnění

Hned zrána šok: na zdech se objevují reklamy s pěstí, která buší
do nápisu „drahota“, a s informací, že odedneška jsou Baťovy boty
levnější skoro o polovinu. Ty, co stály 220 českých korun, se dají
koupit za 119.

Tomáš vysvětluje spolupracovníkům, že velká krize se nedá pře-
konat malými krůčky.

Sníží jim mzdy o čtyřicet procent, ale nikoho nepropustí. Zava-
zuje se, že v obchodech jeho továrny budou potraviny k dostání za
symbolickou cenu. Jelikož hodnota koruny jde nahoru, budou
jeho zaměstnanci žít se sníženými mzdami skoro na stejné úrovni
jako dosud.

Zákazníci se vrhají na jeho boty. Všechny zásoby vyprodal za tři
měsíce.

Ano, ví, že snížení cen znamená pro továrnu velké ztráty, avšak
jedině tak lze získat novou hotovost. Hotovost má už ostatně třikrát
vyšší kupní sílu, a tak za ni může nakoupit třikrát víc materiálu.

Jiné firmy také snižují ceny, ale je příliš pozdě. Baťa byl první.
V novinách se píše o Baťově zdánlivě nelogické, ale geniální reakci
na posílení koruny.

Úspěch. Za rok přijme Tomáš Baťa do továrny tisíc osm set no-
vých zaměstnanců a bude zvolen starostou města Zlína.

Květen 1924 / Čepice

Desetiletý Tomík jede se svými rodiči otevřeným autem do
Brna. Ve větru mu uletí čepice. Auto zastaví a chlapec pro ni běží.
Vrací se a slyší od otce: „Říkal jsem ti, že máš dávat pozor. Jestli se
ti to stane ještě jednou, pojedeme bez tebe.“

Za deset minut uletí čepice znovu. Tomáš Baťa dá zastavit a sy-
novi podává deset korun: „Jdi na nejbližší nádraží a jeď do Brna
vlakem. Zpátky můžeš jet s námi autem.“
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Jenže otec se musí smířit s tím, že se vrátí bez syna. Ten totiž
včas dojíždí do Brna, jde do nejbližšího Baťova obchodu, vypůjčí
si peníze od pokladníka a sám se vrací do Zlína vlakem.

Rok 1925 / Šek

Když Tomík jako jedenáctiletý končí obecnou školu, pošlou ho
rodiče do gymnázia v Londýně. Jede tam se šekovou knížkou, otec
mu otvírá konto u Guaranty Trust Company of New York. Když
chlapec platí školné, podepisuje šeky majiteli školy. Kluk z Čes-
koslovenska tím ve výběrové škole budí senzaci.

Jako čtrnáctiletý se vrací do Zlína – a podle otcova přání se stá-
vá dělníkem s nejnižším platem. Má už právo chodit obutý.

(Když je mu osmdesát osm let, ptám se jeho americké sekretář-
ky, jestli mu můžu položit pár otázek. „Ano,“ odpovídá, „ale bude
nejlepší, když to bude jen jedna otázka a když bude důležitá.“

Posílám mu e-mail: „Vážený pane Baťo, jak žít?“
„Člověk se musí pořádně učit,“ odpovídá Tomík Baťa. „Dívat se

kolem sebe otevřenýma očima. Neopakovat chyby a vyvozovat
z nich závěry. Poctivě pracovat a nehledět jen na vlastní zisk. Mys-
lím, že to není tak těžké.“)

Rok 1925: / Baťaman1

Tomáš Baťa zakládá svou první školu. Dělá to z nezbytnosti.
Vysvětluje: „Není nic známo o tom, že by se z nejlepších učitelů
této země stali milionáři. Většinou jsou to chudí lidé.“

Otiskne inzerát, že přijme 600 čtrnáctiletých chlapců – a tak
vzniká jeho škola Mladých mužů. Každý žák studuje za vlastní
peníze. Osm hodin denně si v továrně vydělává na jídlo, internát
a ošacení a čtyři hodiny se učí. Jakákoli finanční pomoc od rodičů
je zakázána. Týdně dostává žák 120 korun, utratí 70, zbytek si
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ukládá na svůj účet. Všechno je promyšleno tak, že když se Mladý
muž ve svých 24 letech vrátí z vojenské služby k Baťovi, bude mít
na svém kontě 100 000 korun. Vychovatelé kontrolují zápisky
o výdajích. Kontrolují i chlapce, jestli spí s rukama na přikrývkách.
Všichni chodí na besedy o hygieně a onanismu.

Ruce na přikrývce musí mít i budoucí nejlepší sportovec světa
roku 1952 – Emil Zátopek. Musí je tam mít také známý (za čtyři-
cet let) spisovatel Ludvík Vaculík stejně jako vynikající český filmo-
vý režisér Karel Kachyňa. Ten začíná u Bati jako metař a končí jako
vyučený kreslíř. „Byl jsem Baťaman,“ řekne začátkem 21. století.
„Víte, ve Zlíně jsem se naučil zvládat strach.“

Každý Baťův žák je Baťaman.
Baťamanem se lze stát poslušností a prací.

Podzim 1926 / Mléko

Tomáš pociťuje zadostiučinění. Vychodil jen obecnou školu,
nemá žádný titul, jedině nápis „šéf“ na dveřích kanceláře, ale je
autorem první učebnice Všichni zbohatli.

Vzniká Obchodní akademie Tomáše Bati.
Tomáš Baťa mlátí botou do psacího stolu, když se dozvídá, že

jeden jeho student jel za vydělané peníze autem až do Prahy na
vystoupení americké tanečnice Josephine Bakerové.

Od té doby nesmí zaměstnanci a studenti vysedávat po hos-
podách. Pít jakýkoli alkohol je na území Zlína zakázáno. Doporu-
čuje se mléko.

1926–1929 / Šachy

Devět let po Velké říjnové revoluci zahajuje Tomáš Baťa své ex-
perimenty s kapitalistickou společností. Staví pro občany osmipa-
trový Společenský dům s hotelem (po válce hotel Moskva). Dbá na
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to, aby v přízemí nebyly vedle restaurace žádné kavárny ani vinár-
na, jen sál se stolním tenisem, kuželkárnou a šachovou hernou
(„protože myslet se musí pořád“).

Lidé už nebudou pracovat osm hodin, tedy od 7.00 do 15.00.
Teď budou sice pracovat do 17.00, ale od 12.00 budou mít

dvouhodinovou přestávku. Ženy se v tu dobu mohou vrátit domů
uvařit oběd, ale nemá to smysl, protože Baťa dal postavit velké zá-
vodní jídelny a obchodní dům, v němž je k dostání všechno. Ve
svém proslovu říká: „Ženy nebudou muset ani zavařovat, Baťa
bude zavařovat za vás.“

Muži a ženy mohou o přestávce dělat, co chtějí, ale doporuču-
je se:

1/ ležet na trávníku na náměstí Práce (pokud je pěkné počasí),
2/ nepodléhat nečinnosti (a tedy nejlépe číst, avšak s jednou

výjimkou: NEČTĚTE RUSKÉ ROMÁNY – to hlásá heslo na zdi fil-
cárny, jež si Baťa vymyslel. Proč? Baťova odpověď je napsána na zdi
gumárny: RUSKÉ ROMÁNY ZABÍJEJÍ  RADOST ZE ŽIVOTA),

3/ chodit do kina, když je ošklivo (protože Baťa už v centru
města postavil největší kino ve střední Evropě, má 3000 míst
a vstupenka stojí symbolickou jednu korunu),

4/ dohánět pracovní zpoždění, nešikové mají o přestávce do-
hnat, co zameškali.

Odbory a Komunistická strana Československa tvrdí, že tu pau-
zu Baťa vlastně vymyslel jako bezplatnou práci. Stávky se nepři-
pouštějí a lidé jsou bezpodmínečně vyhazováni z podniku.

1927 / Signály

V novinách se píše o obrovské spotřebě mléka ve Zlíně a o nezáj-
mu o alkohol, což je v pivařské zemi překvapující.

Jedno auto tu připadá na 35 obyvatel, což je nejvíc v celém Čes-
koslovensku.
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Všechno je tu podrobeno racionalizaci. Aby nebylo nutno volat
dílovedoucí k telefonu a překřikovat stroje, vysílá zvonek signály
morseovkou, kterou je slyšet i na záchodech. Tovární budovy jsou
očíslované, aby se nikdo nemohl splést. Očíslované jsou i všechny
dveře v budovách. Očíslované jsou i uličky mezi továrními budo-
vami.

Uličkou 21 se jde k VIII/4a.

1927 / Urážka

V oddělení reklamy pracuje malíř plakátů. Když jednou Tomáši
Baťovi přináší návrh, šéf plakát pošlape a ani neřekne, co vlastně
čekal. Podruhé opře nákres o zeď a skočí do něj (také nic nevysvět-
lí). Potřetí nahází na zem třicet návrhů, skáče po nich, kope do
nich a konečně zvolá: „Který blbec tohle kreslil?“

Malíř plakátů se jmenuje Svatopluk Turek a urážka, jíž se mu
dostalo, mu způsobí takové trauma, že za několik let začne o Ba-
ťovi psát mstivé knihy.

1929 / Vzduch

Tomáš má víc a víc známých, jeho firma už je akciovou společ-
ností a svět o ní ví. Sir Sefton Branker, Baťův osobní host, ukazuje
nadšenému Tomáši něco, co ukončí jeho život.

Sir Branker je šéfem civilního letectva Velké Británie a přiletěl do
Zlína předvést nejnovější jednomotorové třísedadlové letadlo firmy
De Havilland. Tomáš je tak nadšen, že kupuje hned čtyři letadla.

Vzniká letiště, Baťova letadla budou létat po celé Evropě. Brzy
je založena továrna a rozjíždí se výroba sportovních letadel znač-
ky Zlín.

Když Tomáš letí nad městem, povšimne si malé louky obklope-
né lesem. „To by byl hezký hřbitůvek,“ říká pilotovi.
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1931 / Grafologie

Sedmnáctiletý Tomík se vrací z Curychu, kde byl v posledním
roce vedoucím velkého obchodu. Stává se ředitelem obchodního
domu ve Zlíně. S otcem se o cosi pohádá. „Budeš ještě litovat, tati,“
říká a píše dopis Baťovu největšímu konkurentovi v USA, firmě
Endicott Johnson.

Nabízí své schopnosti. Pak papír složí, ale dopis neodešle. Na-
jde ho matka. Ukáže ho manželovi, protože má příkaz, že ho musí
vždycky se vším seznámit. Tomáš je nadšený: má skvělého syna,
který si za všech okolností ví rady!

Ale bratra má hlupáka. Jan Antonín, syn otcovy druhé manžel-
ky, je o dvacet let mladší. Tomáš mu před osazenstvem vynadá do
blbců a zkope ho stejně, jako to dělá s celým personálem.

Nedávno si u londýnského grafologa Roberta Saudka objednal
rozbory písma svých nejbližších spolupracovníků. Má rozbory
pod zámkem, aby se o tom oběti nedozvěděly. V archivu je najde
Egon Erwin Kisch (roku 1948 začne psát reportáž Továrna na boty,
ale po napsání první strany umírá na srdce). Grafologický rozbor
číslo deset, Janův, vypadá jako zatykač.

„1/  Poctivost: nejistý. Je-li to váš úředník, nerad bych ho pode-
zíral na základě předloženého rukopisu, ale musím prohlásit, že
bych Vám ho nikdy nedoporučil.

2/  Iniciativa: chtivý okamžitého úspěchu, iniciativa agresivní.
Není to vyděrač, ale má k tomu sklon.

3/  Upřímnost: zdánlivě upřímný, neboť je konfliktní. Součas-
ně je pokrytec.

4/  Správný úsudek: absolutně nevěcný.
5/  Možnosti vývoje: kdybyste mu ponechal volnost, vyvinul by

se spíše negativně.“
(Tuto volnost dostane Jan A. Baťa od osudu za půl roku. Lidi to

vyděsí víc než smrt jeho bratra.)
Tomáš Baťa zatím upravuje pozemek pro lesní hřbitůvek.
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Duben 1932 / Otevření

„Zvykli jsme si dívat se na hřbitov jako na místo, kam chodíme
naříkat. Jenže hřbitov má – jako všechno na světě – sloužit životu.
Proto by měl vypadat tak, aby nestrašil, ale aby ho živí mohli na-
vštěvovat v klidu a radosti. Mělo by se sem chodit jako do parku.
Pobavit se, pohrát si a v dobrém zavzpomínat na zemřelé.“ Těmi-
to větami otvírá Tomáš Baťa lesní hřbitov ve Zlíně.

(Jistě ho nenapadlo, že bude na tomto hřbitůvku prvním ne-
božtíkem.)

12. července 1932 ráno / Mlha

Když ve 4.00 přijíždí na své soukromé letiště v Otrokovicích, je
hustá mlha. Postavil si hlavu, že poletí. Pilot ho žádá, aby počkali.
„Nejsem přítelem čekání,“ odpoví mu sedmapadesátiletý Tomáš.

Startují a po sedmi minutách v rychlosti 145 km/hod. narazí
letoun Junkers D1608 do komína továrny. Rozpadne se na tři kusy
a zlomené žebro probodne Tomáši srdce.

„Rozkazy Tomáše Bati byly posvátné. Nad nimi stál jen on sám.
Jednou dal rozkaz sám sobě a na to umřel,“ napíše E. E. Kisch.

O půl hodiny později / Šéf

Když sedmatřicetiletého bratra informují o katastrofě, bere do
ruky telefonní sluchátko a volá řediteli továrny. „Tady šéf,“ před-
stavuje se. Bez mrknutí použije bratrova titulu, což ostatním při-
padá jako rouhání. Říká se, že zprávu o Tomášově smrti považoval
za znamení boží, a proto si začal představovat, že je nejdůležitější
člověk na světě.
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