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DOVĚTEK



Existuje lepší důvod k odchodu než
patologická potřeba zůstat?



  *

Mobil v yzváněl.
Znovu.
A znovu.
A znovu!
Stále ta stejná melodie, neprávem useknutá v nevhodný mo-

ment. Jeho drnčení jí drásalo nervy, jako by brnkalo na tisíce ne-
konečně dlouho napínaných strun, vyluzujících zoufale kvílející 
kakofonii.

Vzpomněla si. Na všechno, co bylo před touhle chvílí.
Na to, jak ráno vstala a umyla si vlasy. Ne proto, že to bylo třeba, 

ale protože se to před oslavou sluší. Na to, že v tom zmatku zapomněla 
zalít kytky, takže chudinky už jistě chřadnou. Na svůj první školní 
den a ty krásné puntíkované šaty s červenou mašlí. Na noc, kdy 
se na parketu cítila jako královna krásy. Na maminčiny vrásky od 
starostí a tatínkovy od smíchu. Na fakt, že se nespočetněkrát du-
šovala, že dodrží své předsevzetí a už se nikdy nepodívá na půdu.

Sečetla, kolik toho stihla.
A kolik vidět, slyšet, poznat, a především cítit nestačila.
Došlo jí, že si nemůže vybavit, jakou barvu má její aktuální 

ručník v koupelně. Že po letech zapomněla adresu základní školy 
svých dcer – přestože je tam roky vodila za ruku až ke dveřím. 
Marně se snažila přijít na to, kolik schodů vede k jejich verandě. 
Tři? Nebo snad čtyři?



Počítala dny, kdy se cítila pod psa, a přitom se snažila fungovat. 
Prostě jen předstírat, že nic necítí, ztracená v nekonečném klidném 
jezeře ve své hlavě.

Přestože neměla nejmenší tušení, kolik je právě teď hodin, 
věděla, že první dcera se narodila v pět třicet jedna ráno a druhá 
v osm nula pět večer.

Pomyslela na léto, kdy se naposledy přistihla s hlavou v oblacích. 
Na to, jak ji nesl přes klestí, pole s vysokými bodláky a půl města 
v tom nejrozpálenějším letním dni až domů, protože jí otekly nohy 
plné puchýřů.

Sama sebe se ptala, jestli jí šťastné vzpomínky dělají radost, 
anebo jestli jsou jen bolestnou připomínkou toho, že vzácnosti 
vždycky ztrácela nejsnáze.

Už dost!, prosila v duchu. Už to stačí! 
Jsem smířená.
Tady to skončí.

Zmizení bylo nahlášeno až večer. 
Když čekali na příjezd policie, všem proběhla hlavou táž ne-

vyřčená, kousavá myšlenka: Jak tohle vysvětlím?!
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To únorové r áno byla zima. Ne příjemná, kouzelná, 
plná vloček a smějících se dětí jako na Ladových obrázcích. Byla 
to zima těžká a vlezlá. Slepovala nosní dírky a nutila lidi na ulici 
vydechovat páru do vlhkých chundelatých šál. Přitom nikde ani 
stopa po sněhu. Jen bílá mlha se pletla do šedého smogu jako šťastná 
nevěsta, nevědíc, co ji vlastně čeká za těžký a temný věčný svazek. 
Tolik očí, sklopených k zemi, popohánějících po noci ještě ztuhlé 
nohy. Krok, dva, tři… 

Stála na zastávce a přemýšlela, jestli jí to stojí za to. Vylézt z teplé 
postele, aby přešlapovala v sedm ráno na místě a vyhlížela autobus. 
Jako by v sobotu neměla nic lepšího na práci. Jako by se jí nechtělo 
spát až do oběda a kolem čtvrté pozorovat skrz zašmudlané okenní 
tabule západ slunce.

Říká se, že Praha je krásná. A skutečně taková umí být. Na 
fotografiích a možná z pohledu těch, kteří se zamilovaně procházejí 
kolem Vltavy. Nina české srdce Evropy neměla ráda. Připadalo jí 
šedivé, betonové a neosobní: neochotné odbít jediný úder za lásku. 
Veškerá vzletnost skončila pohřbena v představách ještě nedávno 
náctiletého snílka. Ale žila tu. 

Bylo jí dvacet a původně věřila, že tady najde štěstí. Velká 
města jsou přece plná možností. U nich na vsi takové vymoženosti 
nemívali. V její malé obci je všeho všudy jedna pořádná hospoda 
a dvě světelné křižovatky. Obojí znala zpaměti.

Tady bylo těžké najít si k něčemu vztah. Ale to chce jenom tro-
chu víc času, říkala si. Ještě párkrát si projde cestu k supermarketu 



a možná už příště bude cítit, že je to její supermarket. Třeba se 
jednou ráno probudí a bude mít dojem, že když otočí klíčem 
v zámku, nevyrazí tentokrát do neznámé džungle rezonujícího 
hluku a téměř nekonečné masy lidí. Možná se to jednou stane 
místem, kde bude znát každý kout a bude se tu cítit bezpečně. 

Měl to být splněný sen – odstěhovat se. Však se kvůli tomu 
i pohádala doma. Byla si jistá, že jakmile se osamostatní, všechno 
přijde. Skvělá práce, skvělí přátelé, a nakonec i skvělý muž, kterého 
si vezme a budou spolu vychovávat pro vesničana typicky pražské 
děti, které mají všechno a mohou cokoli. Prostě, že to všechno bude 
tak nějak… skvělé.

Pravdou je, že se nikdy necítila tak sama. Měla půl roku po 
maturitě, práci servírky v restauraci v centru, a když zaplatila nájem, 
zbylo jí tak akorát na to nejnutnější.

Nebavilo ji to.
„Vždycky se můžeš vrátit domů,“ zopakovala jí několikrát 

máma, když si Nina hrdě balila kufry. Ale představa plačící něžné 
ženy s hláskem jako med by byla více než lichá. Byla to jízlivá, 
jedovatá poznámka. Jako by věděla, že se to dceři nepodaří a ne-
bude  šťastná. 

Co si Nina pamatovala, máma nikdy šťastná nebyla, ale ne-
mluvilo se o tom. Namísto toho se všichni tvářili, že Dobré ráno 
skutečně znamená přání hezkého dne, nikoli apaticky opakovaný 
pozdrav bez obsahu. Srdečný smích od ní nikdo nikdy neslyšel. 
Jen jakési pousmání, ale pravý koutek úst zůstával lehce svěšený, 
jako by chtěl volat o pomoc. Když už ji něco pobavilo, většinou šlo 
o něčí neúspěch. Ideálně Ninin. 

Mladší dcera měla velké plány a sny.
Matka měla velký problém to přijmout.
Dana nikdy neměla resty, nechodila pozdě, dobře vařila a na-

klizeno měla jako nikdo. Ale nic z toho nedělala s radostí. Nikam 



se netěšila. Vždycky všechno chtěla hlavně přežít. Tak to říkala. 
Prostě každý den nějak přežila, aby si večer mohla oddechnout, 
že je za ní. A ráno to začalo nanovo. Matčin pravý koutek úst je 
důvod, proč se Nina rozhodla to prostě zkusit, děj se, co děj. Bála 
se, aby se jí časem nestalo totéž. Aby neměla dokonale umytá okna, 
ale nedokonale nasazenou masku.

Ve svém malém pronájmu se nikdy svého jediného okna, které 
bylo přímo nad jednolůžkovou postelí vedle jídelního stolku, had-
rem ani nedotkla. Ne snad proto, že by byla až tak nepořádná. Spíš 
se pro ni ty šmouhy staly symbolem. Její svět bude větší než tohle. 
Přísahala si, že si bude vždycky uvědomovat, na čem skutečně záleží.

Faktem ovšem je, že i Nina měla poslední měsíce večer pocit, 
že přežití je jejím jediným úspěchem. Měla oteklé nohy z neustá-
lého pobíhání po place a po šichtě neměla nejmenší chuť se ještě 
někam vydat a hledat svého osudového prince, kvůli kterému se 
sem původně přestěhovala.

Měla dost oplzlých keců vyžilých donchuánů, kteří si mysleli, že 
si za dvacetikorunové dýško mohou dovolit nemístnou poznámku 
a cítit se jako králové. Očekávali vděčnost. Nina se ovšem tak moc 
bála svěšeného koutku, že jim umělý úsměv nenabídla. Prostě se 
otočila a odešla. A proto měla nemalé problémy s provozním, který 
ji neustále upozorňoval, že je přece její prací být na zákazníky milá.

S tím Nina nemohla souhlasit. Její prací bylo donést jim jídlo 
a pití a vynasnažit se nenaplivat jim do polévky, jestliže se chovali 
jako prasata.

Většinou to zvládala.

Když pracujete v pohostinství, a obzvláště pokud jste si tento obor 
vybrali záměrně, protože vám ranní vstávání působí žaludeční ne-
volnosti, je sedmá ranní synonymem zla. Takhle viděla svět Nina, 
která svá školní léta prošla s vrcholnou nelibostí. Nevadilo jí učení, 



ani lidé ve třídě nebo učitelé, ale to, že musí hned ráno začít vní-
mat. Jinak se uměla přizpůsobit. Uměla být prakticky neviditelná 
a nikomu nepřekážet. Že je krásná a díky svým dlouhým nohám 
dokáže zaujmout, pomalu zjišťovala až jinde než ve školní lavici. 
Tam měla jediný cíl – projít k maturitě s co nejmenšími újmami. 
Nikdy nebyla premiantkou, ale ani nepropadala. Nelíčila se, ale ani 
si nezapomínala rozčesat vlasy. Nikdy neměla výrazné, moderní, 
nebo dokonce sexy oblečení, ale ani nechodila jako šmudla. Našla si 
svou cestu, způsoby, okruh fajn spolužáků, zájmů a proud myšlenek, 
ve kterém se plavila bez větších zaváhání, a těšila se na to, co přijde  
potom.

Na rozdíl od sestry Nině nevadila většina věcí. 
Měla svůj vnitřní svět, a tak nudu, povinnosti i jakékoli jiné 

nutné zlo brala jako něco, co lze odfiltrovat přenesením myšlenek. 
Málokdy dala najevo hněv nebo ukázala slzy. Všechno si držela 
uvnitř a její představy byly už natolik propracované, že by vydaly 
na několik knih. Systém a pravidla jejích imaginací byly doko-
nalé. Vždycky si na všem našla něco dobrého. Ale nebyla jedním 
z těch vlezlých roztleskávačů, kteří se ostatním rýpou v životech 
a vypichují levně pozlacená pozitiva anebo ta svá cpou komukoli 
kolem. Spíš se snažila hledat smysl. Něco, proč pokračovat v práci, 
ve snaze, ve svých snech… Sakra, že to neměla lehké. Ale i tak 
byla pyšná, že do toho šla. A navíc – motivace ve formě neochoty 
přiznat matce prohru ji hnala kupředu.

Nevadilo jí zůstávat v práci dlouho po půlnoci, protože na 
konci směny se rozdělovala dýška. Nevadilo jí ani, že se večer nikam 
nepodívala – stejně neměla s kým, protože se ti skvělí noví přátelé 
zatím nějak ne a ne zjevit. Co jí vadilo, byl ranní mráz, žaludek na 
vodě a vědomí, že za chvíli nastoupí do houpající se plechovky, která 
ji nelítostně vyhodí v místě, kam se jí ani nechtělo jet.

Ale musela.



To se stává, když má někdo z rodiny narozeniny. Prostě se 
obrníte trpělivostí a přijedete. Donesete dárek, který zaměstnal vaši 
mysl i nervy dostatečně dlouho na to, abyste vybrali ten nejpitomější, 
a nakonec se zase rozjedete domů, naplnění vděčností, že je po všem.

Moment!
Takhle by to určitě řekla moje matka.
Já taková nejsem.
Nebudu přemýšlet nad tím nejhorším.
Babička má oslavu, to je přece skvělé. Dostane umělohmotný sví-

cen ve tvaru kachny – protože má přece kachny ráda – a všichni si to 
náramně užijeme.

Tak to bude.
Protože já nejsem jako moje matka, jako TA paní Dana.
Nejsem a nikdy nebudu.
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Dana byl a pozitivně nal aděné děvče. Takové, se 
kterým je radost vyrazit na výlet nebo si jen tak popovídat u něčeho 
dobrého. Tomu se rozhodně nevyhýbala. Maminčiny knedlíky, 
plněné rakvičky, velké kulaté bonbóny, o něž by se dalo vylomit 
nejeden zub… a čokoláda. Nejlépe horká a se šlehačkou. Bože, to 
bylo něco! 

Jedla ráda a hodně. Neměla důvod se v tom nějak omezovat. Její 
tělo i po maturitě jako by odmítalo tloustnout, a i kdyby snědla vagón 
šlehaného cukru politého několikrát vysmaženým tukem, na jejích 
křivkách by se nejspíš nezměnilo zhola nic. Byla pěkná a byla si toho 
vědoma. Ne že by to dávala zpychle na odiv. Prostě si jen užívala nejen 
to, kde je a s kým, ale také to, jakou osobností a zjevením se cítila být.

Už ve čtrnácti letech se pyšnila náznakem ženské hrudi a v šest-
nácti strčila do kapsy nejen všechny spolužačky, ale i svou matku. 
Sice neměla přímo vosí pas, avšak byla pod hrudním košem dost 
útlá na to, aby v kontrastu k bokům připomínala přesýpací hodi-
ny a slušelo jí snad jakékoli oblečení. Širokým páskem stahovala 
podpultové džíny s vysokým sedem a nebála se výrazných barev.

Naopak.
Čím víc to křičelo, tím líp!
Jestli si s něčím opravdu vyhrála, byly to vlasy. Pečlivě je doma 

u zrcadla odbarvovala peroxidem, který ji sice pálil a z pevných, 
rovných, houževnatých kadeří tvořil chemlon, ale to nevadilo. Přesně 
o to jí šlo. Být blond takovým tím neskonale panenkovským způ-
sobem, který upoutá na první pohled. Nesnášela odrosty, a tak na 



své hřívě pracovala často a velmi poctivě. Průhledným pravítkem 
poměřovala délku ofiny a nůžkami na papír se snažila ji zarovnat 
do dokonalé, načechrané clony až k obočí. Tupírovala, lakovala, 
mačkala, pálila a cuchala. Měla opravdu široko daleko nejvýraznější 
lví háro a byla na něj pyšná.

Jako levák byla Dana často nůžkami zrazena. Pižlala a sem tam 
se sekla o pár centimetrů, když se pokusila pracovat pravou rukou. 
Celý proces se pak prodlužoval o opravy a následné další chybičky, 
chybky, a monstrózní přešlapy. Nikdy se nepoučila a vždycky se 
pořádně zapotila. Na druhou stranu nakonec od zrcadla odcházela 
spokojená s výsledkem a nikdy si nestěžovala, ani se nepokusila 
přesvědčit rodiče, aby jí zaplatili nějakou odbornici. Proč taky? 
Dana sama věděla, co jí nejlíp sluší. Přece si do toho nenechá kecat, 
a ještě za to platit. To tak!

Ten den, kdy se naposledy vydala na diskotéku, se až kolem páté 
mraky umoudřily a pustily ke slovu na pár chvil slunce, které ozá-
řený vzduch ohřálo na jedenáct stupňů. To jí ke štěstí stačilo – 
nezvlhnou jí vlasy a všechny ostatní problémy světa jsou řešitelné.

Tentokrát se jí úprava kadeří i na její standardy nesmírně po-
vedla. Pracovala na ní celou sobotu a večer se vypravila do ač ne-
velkého, přesto lákavého centra, aby to všichni viděli. Měla s sebou 
i kamaráda, Jakuba, který se celé roky považoval za jejího budoucího 
přítele. Ona mu to přímo nevyvracela a on byl šťastný.

Fungovalo to.
Zatímco Jakub na ni pohlížel jako na kouzelnou, záhadnou 

a jedinečnou, dráždivou, bájnou Afrodíté (ano, všechny tyto pří-
vlastky Daně věnoval ve svém deníku), ona se mohla bezpečně 
a bezstarostně bavit. Věděla, že ji má Kuba na očích a nikdy by 
nedovolil, aby se jí něco stalo. Lásku jí vyznal mnohokrát, ale nikdy 



slovy – na to byl moc stydlivý. Nosil jí květiny, psal básničky a půj-
čoval větrovku, když bylo chladno.

Jakub byl o tři měsíce starší než Danka. V době rané dospělosti 
byl konečně navíc i o hlavu vyšší. Přesto se vedle ní cítil jako nezralá 
bluma. Zatímco zářivá peroxidová blondýnka vedle něj překypovala 
energií, entuziasmem, brebentila, smála se a plánovala čarokrás-
né zítřky, on přikyvoval, snažil se, podporoval, dýchal staženým 
hrdlem a zatínal bicepsy, aby zapůsobil jako sebevědomý drakobijec. 
Namísto toho skončil jako prkenný mladík s žilnatým opoceným 
čelem a velkou otázkou v očích: Je možné, že miluje i ona mě?

Nebylo.
Dana měla Kubu ráda. Opravdu, opravdu jí na něm záleželo. 

Tušila i, že je do ní blázen, avšak brala ho jako bratra, nejlepšího 
kamaráda, milého kluka, který ji doprovází životem a nikdy za to 
nic nežádá. Prostě s ní chtěl trávit čas a ona mu to umožnila. Měla 
za to, že mu nic nedluží. Nic mu neslíbila, nic mu nenaznačila 
a nikdy ho nepolíbila. Jeho pokusy o sblížení vždycky zahrála 
do autu. Nelíbil se jí. Vlastně na něm nebylo nic špatně, ale také 
neměl jediný pro něj typický rys. Jeho vzhled tak nějak klouzal po 
povrchu – úhledně zastřižené, špinavě blonďaté vlasy, průměrně 
hnědé, zapadlé oči, rovné zuby s drobnými mezerami a rysy pře-
hlédnutelného mladého muže, kterých chodí po ulici nespočetně. 
Nevadil jí polibek na tvář nebo krátká přátelská pusa. Když šli 
tmavými uličkami, vzala zavděk i nabídnutým rámě a párkrát 
v krčmě svolila k několikaminutovému držení za ruku. Měla upito 
a cítila se s Jakubem komfortně, ale to bylo všechno.

Ten večer, na který nezapomene, si do nově nabarvených vlasů 
vmísila tolik laku, že kdyby se do nich pokusila hrábnout, zřejmě 
by popraskaly.

Bylo to perfektní.



Své nebesky modré oči mohutně obkroužila stejnou barvou 
tužky a žvýkačkově růžovou tvářenkou vytáhla lícní kosti až ke 
spánkům.

Hotovo!
Seběhla několik schodů a seskočila na beton před domem.
Ty schody maminka nesnášela. Když byla Dana malá, bylo 

nutno otevřít a zavřít těžkou bránu na dvůr a obkroužit i s kočár-
kem nebo těžkou taškou celé stavení. Předem nebylo možné tahat 
velké náklady. Těch pět vysokých, nerovných kamenných kvádrů 
při hlavním vchodě podkluzovalo a dalo zabrat i Daně, když se čas 
od času vrátila domů v lehce podroušeném stavu.

Dokud tatínek žil, nikdy se na tom nic nezměnilo.
Z hlavní ulice byl dům průměrný, s šedivou fasádou a oprýska-

nou plechovou střechou. Na dveřích si však dal otec záležet. Byly 
kované, dřevo opečované tmavohnědým mořidlem, a dokonce je 
zdobilo vlastnoručně vyrobené klepadlo ve tvaru sovy. Opravdová 
dominanta!

Do výšky metr třicet prý kdysi pradědeček přivalil kamení, 
které oplácal pojivem, a tak dlouho je opravoval a vylepšoval, až 
byly schody (dle jeho soudu) perfektní. Trochu kluzké, trochu 
vachrlaté, bez zábradlí a Danina maminka si byla jistá, že v jejich 
otvorech žije myší rodinka a hmyzí spolek. Přesto se nepohnuly, 
ať na svého muže jakkoli naléhala. Danin tatínek by na ně nikdy 
nesáhl. Měl je jako vzpomínku na svého otce, který sice nebyl příliš 
šikovný, avšak tomuto projektu věnoval spoustu nervů, úsilí a skoro 
i své manželství. Byla to otázka mužské cti. Kdyby někdo z rodiny 
kameny rozebral a vyměnil za kvalitní, stabilní vstup, dopustil by 
se obrovské zrady na předkovi.

Tatínkovi jeho zesnulý otec moc chyběl. A nejen ten. Maminka 
mu zemřela, když byl teprve osmnáctiletý.



Dana se s Jakubem procházela ulicí k centru, kde fungovala jediná 
místní diskotéka pro mladé, případně starší – nesoudné.

Zatímco on se snažil zpomalovat a zapříst vzletnou debatu, 
která v jeho hlavě končila romantickým polibkem a přislíbením 
věčné věrnosti, Dana rázovala kupředu a občas musela kvůli svému 
parťákovi udělat i několik kroků pozpátku. Těšila se, spěchala, 
mluvila a rozhazovala rukama. Nenechala si odebrat ze své energie 
ani drobeček. Svítily jí oči, protože věděla, že si dnes zatančí!

Měla za sebou dlouhý týden. Od maturity se měla tvářit do-
spěle, ale ještě si chtěla užít toho, že je všechno na světě v pořádku. 
Minimálně v jejím malém světě. O tom velkém nepřemýšlela. 
Přestože obdivovala svého tátu, na tak hluboké myšlenky, pocho-
pení politiky, a především neustálé kritické zvažování na rozdíl od 
něj neměla nervy. Nic jiného než současný stav neznala a vždycky 
ji pálila otázka, na kterou se táty bála zeptat. No jo, ale pokud se 
všechno změní, není možné, že to vlastně dopadne špatně?

Na tohle nechtěla myslet. Možná nikdy neviděla moře a neba-
vily ji fronty snad na všechno, co bylo potřeba, zato ale měla skvělé 
rodiče, teplou postel, na zahradě deku a v mrazáku polárkovou 
zmrzku. Tančila životem a hledala na něm to lepší. Svoje místo, 
příležitosti, a vždycky našla něco, co ji nadchlo.

Jakub spíš mumlal, než že by mluvil. Byl si nejspíš vědom toho, 
že ho jeho drahá poslouchá jen na půl ucha. Snažil se jí vypovědět, 
že jim už nezbývá mnoho času. Bál se toho, co ho čekalo.

Po zkoušce dospělosti se odvodu vyhnul jen díky neštovicím, 
které chytil od nejmladšího bratra. Zatímco sedmiletý chlapec se 
z nemoci vylízal raz dva, Jakub strávil řadu týdnů v posteli a díky 
rozumnému lékaři získal i dostatek času na maximální rekonva-
lescenci, včetně zpětného nabrání všech šesti kil, která v horečkách 
vypotil. I po několika týdnech však často cítil, že ještě nenabyl 



svých původních sil a doháněla ho dušnost, kterou způsobil zápal 
plic, jenž se k neštovicím přidružil.

Po odsunutém podzimu ale přišel jarní termín. Jakub věděl, že 
letos tomu neuteče, pokud něco nevymyslí. Už ho napadlo, že by 
si jako mnozí bývalí spolužáci zpřelámal pár prstů v lahvi od piva, 
ale už jen ta představa mu působila mdloby. Jak přežije mezi vojáky, 
když věděl, že mu černá periferní vidění i u odběrů krve, to netušil.

Po cestě za tancem, který z duše nesnášel, klepal kosu ve fra-
jersky rozhalené džísce a pozoroval vílu v pestrobarevném šusťáku. 
Přemýšlel, jestli si budou stále blízcí, až se za dva roky vrátí. Jiný, 
starší, zocelený… Anebo zoufalý, utýraný a strhaný. Úplně jiný. 
Stejně jako nejstarší ze čtyř bratrů, Milan. Ten se po návratu z vojny 
změnil. Změna je ovšem slabé slovo pro to, co se mu stalo. Jakub 
ho nepoznával a zlepšení se ne a ne dostavit.

Milan se chtěl vojně vyhnout se vši parádou. Zkusil všechno. 
Přibouchl si ruku do dveří, strávil několik hodin kouřením smota-
ného novinového papíru ve snaze přivodit si nález na plicích, přestal 
jíst, aby si lékaři lámali hlavu nad jeho hubnutím. Nepomohlo to. 
Odjel. A když se za čtyřiadvacet měsíců vrátil domů, už nebylo nic 
jako dřív.

Dana vypadala, jako by tančila už na samotné cestě. Byla o ně-
kolik kroků napřed a neustále se otáčela, brala chodník křížem 
krážem, smála se, mávala kolem sebe rukama a povídala. Támhle 
ji nadchnul malý ptáček v trní, za domy ji ochromil pomerančově 
oranžový a šeříkově fialkový západ slunce, taky něco dlouze vy-
právěla o svých vlasech a mocně kolem nich gestikulovala. Pořád 
měla co říct a Jakub ji snad prvně v životě nevnímal. Jen se na ni 
díval. Krásnější holku nikdy neviděl a měl dojem, že už ani nikdy 
neuvidí. Sám v sobě přísahal, že bude jen ji navždycky milovat 
a bude jí jednou dobrým manželem i otcem společných dětí.



Možná je oba měla čekat jen noc, během které za pravidelného 
rytmu hlasité hudby získají pár vtipných vzpomínek. Možná měli 
prostě jen popít dvě limonády, dát si panáka na uvolnění ostychu 
a roztočit to na parketu. Možná si měli chvíli popovídat a v klidu 
dojít domů, jako tomu bylo vždycky.

Dana by celý večer tvrdila, že nekouří, a pak by si od hlouč-
ku rozesmátých studentů vzala hned dvě zapálené cigarety naráz 
a předváděla, jak správně šlukovat. Jakub by se snažil vypadat drsně 
a důmyslně by zamaskoval všechny svoje nejistoty dalšími dvěma 
rumy. Kolem jedenácté by se odvážil a chytil ji při otočce kolem 
pasu. Cestou domů by jí jako pravý gentleman nabídl rámě, a po-
kud bude dáma chtít, i celý život a veškerý majetek, samozřejmě 
včetně elpíčka Plastiků, které si beztak pořídil jen kvůli ní. Ona 
by se zasmála, vzala by jeho láskyplné objetí jako přátelské gesto, 
a nakonec by se doma každý sám uložil do své postele.

Dana by si přitáhla pod bradu kostkovanou peřinu a pustila pod 
ni i kocoura. Jakub by vyhodil ze své pelesti sedmiletého brášku 
a poslal ho zpátky do spodního patra palandy. Pak by se dlouho díval 
na v noční modři potemnělé plakáty přilepené ke stropu a odchlípl 
ten prostřední, který pod sebou skrýval Daninu fotku. Než by na 
něj přišel spánek, zas by její tvář schoval a značně frustrovaný opět 
usnul jako panic.

Večer se nakonec ale vyvinul úplně jinak, než si oba plánovali.
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Když zdálk y zahlédl a otevřené dveře, jako by už 
slyšela hudbu, která jistojistě burácela z obřích reproduktorů. 
Instinktivně se jí rozvlnily boky a chtěla se dát do tance. Nebýt 
Jakubova slimácky pomalého doprovodu, nejspíš by se rozeběhla, 
aby mohla vejít co nejdříve. Takhle jí nezbývalo než se zhluboka 
nadechnout, utlumit nadšení a  popohnat loudu naléhavým 
úsměvem.

Jakub nezrychlil. Zachytil Danin pohled, jako by ho chtěl 
chňapnout a udržet navždy.

To neměla ráda.
Věděla, že pokud k němu teď zůstane otočená a zastaví se, ne-

dopadne to dobře. Nestála o zoufalý mokrý polibek roztřeseného 
kamaráda. Bylo jí naprosto jasné, že by byl nejraději, kdyby využili 
poslední příležitosti ke změně trasy, zabočili doprava a vydali se 
kolem garáží k rybníku. Nejspíš by chtěl hodiny a hodiny trousit 
kroky kolem a dokola a povídat jí detaily ze své poetické tvorby. 
Jistě, básnění ho bavilo a kresba zrovna tak. V obojím byl však 
přeslazený, rozbředlý a lepkavě emocionální. 

Hodných kamarádů člověk nemá mnoho a je potřeba si jich 
vážit. Je ovšem také dobré někdy přidat do kroku, aby se hřbety 
rukou při pomalé procházce omylem nedotkly a nedaly tak jedno-
mu z páru pocit, že jde o romantický signál směřující k propletení 
prstů, objetí, polibku a brrr… bůhví, k čemu všemu.

Ráda si s ním vyprávěla o škole, přátelích, jídle i rodinných 
strastech. Vyhýbala se však lásce. Přestože jí v hrudi lítalo tisíce včel, 



které ji neustále bodaly do plic, když si uvědomila, že může kdykoli 
potkat toho pravého, před Jakubem se z ní stávala ledová královna, 
již něco jako intimita, zírání do očí, společné předčítání románů 
a plánování svatby, dětí a barvy houpacích křesel na romantické 
dožití ve dvou absolutně nezajímalo. Nechtěla s ním sdílet své touhy. 
Věděla, že by se je pokusil splnit. A tím by jí je naprosto znechutil.

Poslední desítky metrů se zdály jako kilometry. Jakubovy nohy 
jako by byly uvězněny v želé a jedna druhou míjela táhle a těžce. 
Jako by plaval v medu nebo se pomalu rozpouštěl. Dana si nemohla 
pomoct a zírala mu na kalhoty. Byla zvědavá, zda se kosti zbortí 
a zůstane po nich jenom lesklá zelená louže.

„Tak pojď!“ neodolala nakonec a vysekla před ním nadšenou 
otočku. Začínala jí být i trochu zima a sama sebe se tázala, proč má 
Jakub za každou cenu rozhalenou džínovou bundu. Musí mrznout! 
Jeho útlý, dlouhý hrudníček se napínal až k prasknutí a frajerský 
postoj s jednou rukou zaseknutou v kapse kalhot by mu věřila jen 
tehdy, kdyby si na druhé nevšimla už lehce promodralých nehtů.

Jakub se k Daninu zoufalství zastavil úplně. „No a nechtěla 
bys radši…,“ podíval se kamsi doprava.

„Neblázni! Vždyť už tam jsou jistě všichni!“ naléhala a v duchu 
si slíbila, že pokud Jakub plány změní, ona nepodlehne jeho psím 
očím, ani zcela zoufalému hlasu. Prostě se otočí a půjde tančit sama. 
Však někoho známého na parketu jistě potká.

Jakub nejspíš vycítil její odhodlanou myšlenku, a tak našpulil 
rty, jako by chtěl něco jedovatého říct, ale nerozpojil je. Konečně 
se znovu dal do pohybu správným směrem.

Společně se protáhli vstupní chodbou a už na schodech si Dana 
stahovala z ramen šusťákovku. Samozřejmě, že jí Jakub přispěchal 
na pomoc, avšak ji namísto reálného ulehčení práce téměř stáhl po 
zádech dolů. To byla ta jeho snaha. Opravdu chtěl být gentleman, 
ale ať dělal, co dělal, stále to byl jenom ne zrovna zručný kluk.



Když se poznali, nebylo oběma ani sedm let. Ona měla místo ve 
druhé lavici u okna. On v prostřední řadě. Technicky vzato nebýt 
uličky, dalo by se říct, že sedí spolu. Tak to alespoň vnímal Jakub. 
Dana se na něj usmála hned první den, aniž by se předtím znali. 
Tím si ho získala a slabost pro ni mu v hlavě přetrvávala roky. Sem 
tam ji nenáviděl, ale vždycky nakonec došel k závěru, že všechno 
chce jen svůj čas a Dana jistě jednou dojde k rozumu a všimne si, 
s kým by jí bylo nejlépe.

Aby jí dokázal, jak podstatná pro její budoucí blahobyt jeho 
přítomnost je, vždycky jí byl oporou. Už v říjnu jí denně nosil taš-
ku až domů, aby si nemusela křivit záda tíhou sešitů, a především 
samoty. Co kdyby se jí po cestě něco stalo? Například by mohla 
potkat jiného kluka. Nemyslitelné!

Vlastně netrvalo dlouho a prvňáček Jakub se ze svých citů 
vyznal. Tu chvíli si pamatoval po celý život, protože to byla jedna 
z nejstresovějších a nejstrašnějších událostí jeho života.

Když se rozhodl Dance svěřit své city, chtěl vypadat dobře. 
Poprvé v životě neodmlouval a vyčistil si zuby bez odporu – a to 
dokonce dvakrát. Nechal se maminkou učesat a nevrtěl se. Nasnídal 
se, protože – jak říkal tatínek – snídaně je jídlo hrdinů a šampionů. 
Proto si toho rána i přidal a vyžunknul zbytek kakaa se škraloupem 
i po osmiletém Honzovi. Od skoro čtrnáctiletého Milana si na-
konec nechal poradit, že když zatne pěsti a několikrát napumpuje 
ruce v loktech, bude mít viditelně větší svaly. A to se holkám líbí.

Nejstarší bratr mu byl všeobecně takovým mentorem. Byl o víc 
jak sedm let starší, tvrdil, že je o tři metry vyšší, a Jakub mu to věřil. 
Milan tak trochu na mladší brášky machroval, ale vlastně je měl 
rád. Zatímco Honza byl vždycky spíš svůj a rýpal se v obrázkových 
encyklopediích, Jakub Milana uznával jako autoritu. Poslouchal ho, 
věřil mu, obdivoval ho. Za to pravidelně získával přísun cenných 
mužských zkušeností a sem tam i pendrek.



Ráno spolu všichni tři kluci pravidelně vyráželi do školy. Od 
chvíle, co nebylo potřeba Jakuba odvádět do školky, si mohli o deset 
minut přispat.

Honzovu přítomnost kluci sice vnímali, avšak nereflektovali. 
Vždycky myslel na svoje – a co to bylo, to nikdo netušil. Vlastně 
to nikoho ani příliš nezajímalo. Honzík byl – jak říkala mamin-
ka – zlatý kluk, mozek a budoucnost rodiny. Pro bratry nic moc 
zajímavého.

To ráno, kdy se Jakub rozhodl vyznat ze svých hlubokých 
citů, byla zima. Začal listopad a celou noc předtím pršelo. Museli 
jít rychle, protože všechny jejich běžné zkratky ke školní bráně 
byly zabláceny a Jakub si odmítal umatlat boty v tak důležitý den.

Honza se nebránil, prostě pokrčil rameny a změně plánu dál 
nevěnoval pozornost. Milan nezklamal. Podpořil Jakuba uznalým 
kývnutím. Špinavé křusky jsou při vyznání lásky to nejhorší, to je 
jasné. A tak šli. A ani o krok neuhnuli z betonové předurčenosti 
o osm minut delší trasy.

Už tři minuty od domu začalo lehce mrholit. Nic hrozného, 
chlap se z deště nerozpustí, jak říkával Milan, ovšem tentokrát to 
Jakuba štvalo. Nechtěl před bratry působit jako moula, který si 
neustále kontroluje vlasy, přesto si co deset vteřin prsty nahmatal 
pěšinku a uplácl odstáté navlhlé chroští. Nikdy neměl štěstí na 
lesklé, krásné, zdravé vlny, jako měl Milan. Tomu hlava jen záři-
la, když se do ní opřelo slunce. Měl vlasů hodně a snad nikdy se 
mu necuchaly. Rostly jako z vody. Jakub měl pocit, že maminka 
nejstaršího bratra stříhá snad co měsíc, a stejně měl vždycky účes 
o chlup delší než jeho spolužáci.

Jakuba účesy dřív netrápily – dokud se nezaláskoval. Všiml 
si, že se holky za Milanem otáčejí, a chtěl, aby se tak dívaly i na 
něj – respektive by mu bohatě stačilo, kdyby se tak podívala jedna 
z nich. Danka.



Jak rád by ji vyzvedl každé ráno. Mohla by chodit do školy 
spolu s bratry. Věděl však, že Danku do školy odvádí každé ráno 
maminka po cestě do práce. Tak holt nosil její tašku jen odpoledne. 
Byla to nejlepší část dne.

Cesta bratrům za ideálních podmínek trvala dvaadvacet minut. 
To pokud využili všechny pěšinky a tajné cestičky. Dnes je čekala 
půlhodinka poměrně svižného pochodu. Nechtěli přijít pozdě, 
i když nevyrazili včas. Jakub se příliš dlouho rozmýšlel, zda si vezme 
modrou košili, anebo červenou s kostičkami. Jelikož mu Milan na 
poslední chvíli pověděl, že ta červená vypadá jako maminčin nej-
novější ubrus, utíkal se ještě honem převléknout zpátky do modré.

Pravdou bylo, že červená košile ubrus nejen připomínala – 
maminka obojí ušila ze stejné látky.

Modrou měl Jakub po bratrovi. Nejspodnější knoflíček byl lehce 
jiný než ostatní, ale to nevadilo. Spodek si totiž beztak zastrčil. Napřed 
sám a dosti neohrabaně, později mu maminka pomohla. Vytřeštila 
oči, když uviděla synův pokus o slušný vzhled, jedním chmatem si 
ho přitáhla, až zavrávoral, a velmi nevybíravě strčila obě dlaně do 
chlapcových kalhot. Košili umravnila tak nekompromisně, že se 
synem několikrát trhla, až téměř upadl. V hloubi duše věděla, že se 
během dne Jakub zřejmě dopustí toalety nebo neopatrného posedu 
a celá snaha vyjde vniveč. Přesto chtěla, aby všichni její synové ales-
poň po ránu před soudružkami učitelkami vypadali reprezentativně.

Ohledně maminčina pocitu, že vše musí nějak vypadat, aby 
si lidi něco neřekli, se doma diskutovalo často. Poměrně dlouho 
zastávala rodinný monopol na pravdu. Ještě aby někdo řekl, že kluci 
Mariánkovi chodí jako vandráci! To jedině přes moji mrtvolu! Milan se 
však s přibývajícím věkem začal bránit, a tak ne vždy vyšel z domu 
přesně v takovém stavu, jaký by se rodičům líbil. Na druhou stranu 
jeho rebelie nebyla bůhvíjak tolerována. Nikdy mu nevyšlo sto 
procent jeho původního záměru, a tak si sice prosadil o chlup delší 



vlasy, ale vesty a trika s nápisy směl nosit jen na volnočasové aktivity 
tak, aby to rodiče neviděli. Do školy vždy dorazil zásadně v košili 
bez ohledu na to, co si o tom myslí. V tom s maminkou nehnul.

Tak se trojlístek s límečky stejně jako každé ráno hnal ke školní 
budově. Ani jednomu studium nevadilo. Milan se zaměřoval na 
dívky, hudbu a přátele a smířil se s průměrnými výsledky, které sice 
nenadchly, ale ani nepohoršily. Jakub se den co den těšil na Danku, 
a jelikož téměř všechny úkoly plnil dvakrát – i za ni – látku si pa-
matoval poměrně slušně. Honza si užíval, že se může nimrat ve své 
hlavě. Přestože nikdy nebyl ve třídě duchem přítomen, vždycky na 
nějaké úrovni vnímal, co se děje, a učitelům se ho nikdy nepodařilo 
nachytat, že by neznal odpověď.

Maminka mohla být klidná. Nic moc extra hrozného se o jejích 
dětech neříkalo.

Milan Jakubovi poradil, aby si Danku vytáhl z kruhu kamarádů 
a promluvil si s ní o samotě. To dalo rozum – před ostatními by 
byla jeho mise ještě složitější. Nejstarší bratr chrlil jedno moudro za 
druhým: Až tam přijdeš, ne abys pípal, rozumíš?! Musíš sebevědomě. 
A vem si žvejkačku, budeš mluvit uvolněněji. Navíc když ti dá pusu…

„Když mi dá co?!“ probral se Jakub z poloviční letargie. Celou 
dobu si v hlavě přehrával, jak to všechno udělá, a najednou zaslechl 
to nejděsivější, co mohl Milan vytáhnout.

„No a co myslíš, že pak bude?! Když se dva milujou, dávaj si 
pusu, ty pako!“ zakroutil hlavou Milan a tvářil se učeně.

Jakub polkl na prázdno. S tímto vyústěním nepočítal. Vlastně 
doufal, že všechno bude jako dřív, jen že si Danka přestane všímat 
všech ostatních a budou se dělit o svačiny jako správný pár.

Milan protočil oči a všiml si, že Honza zaostává. „Pohni!“ houkl 
na něj, ale neposečkal. Vždycky měl za to, že čekání je hloupost. 
Kdo nechce stíhat, ať si zůstane pozadu. Proč by měli ti, kdo zvládají 
tempo, zpomalovat?



Honza neodpověděl, ale to ani nikdo nečekal. Málokdy řekl 
něco k věci. A navíc byl k zadušení udýchaný a motala se mu hlava.

Jakub visel na Milanovi. Chtěl vědět víc. Měl na to už jen ani 
ne čtvrthodinku, aby se od svého mentora a životního guru dozvě-
děl, jak na ženské, lásku a všechny ty slizké věci, co k tomu patří.

„Říkám ti, hlavně musíš působit jistě, chápeš?“
Jakub neurčitě přikývl.
„Prostě ji vytáhneš,“ zapřemýšlel, „třeba pod schody. Nebo za 

roh u šaten…“
„Tam, jak žije mrtvej pirát?!“ vyděsil se chlapec. Tato školní 

povídačka už ho stála nejednu noční můru.
Starší bratr zakroutil panenkami: „Když už, tak školník!“
„Tam má kancelář soudruh školník?!“ valil Kuba oči. O tom 

neměl tušení, a to měl za to, že se již v budově celkem orientuje.
Milan se uchechtl: „Kancelář, jasně. No ale přirozeně nepolezete 

až k němu do kumbálu, tam se nedostaneš. Ale k těm dveřím nikdo 
nechodí. Je to slepá chodba. A jestli sis všim, školník tam stejně 
celej den jenom nasává a chrápe. Vyleze jenom ráno, aby všechny 
seřval za přezůvky, a odpoledne, aby ho viděl ředitel, že něco dělá…“

„To fakt?“ Jakub byl jako u vytržení. Nikdy ho nenapadlo, že 
by dospělí mohli něco flákat, nebo dokonce nedodržovat pravidla.

Milan nadneseně vydechl a otcovsky prohrábl Jakubovi vlasy, 
jako by to byl hodný retrívr. Nevšímal si, jak se mladší bráška zoufale 
pokouší účes znovu uhladit, a pokračoval: „No, jak říkám. Prostě 
s ní buď sám. Řekneš jí, hele, prostě…“

Jakub ani nedutal.
„No… Jako, chápeš.“ Naznačil podivné gesto, které Kuba ne-

znal.
„Ale…“



„No a až se to stane, tak ji pak vezmi za ruku a běžte spolu 
zpátky do třídy. Hlavně všem klukům – a to je podstatný – koukej 
přímo do očí.“

„Proč?“
„Protože pak se tě budou bát. Nebudou mít kecy.“
„Aha…,“ pípnul Jakub nejistě a přemýšlel, co přesně že to má 

Dance vlastně říct, co že se to má stát, jak ji má chytit za ruku, aniž 
by se počůral strachy, a především – jak bude všem klukům zírat 
do očí v tak křehkou chvíli, když se k tomu většinou neuchyluje 
ani při běžném provozu.

Prostřední bratr zaostával už natolik, že mu nebylo vidět do 
tváře. Jakub zapřemýšlel, že se zastaví a počká. Ověřil si však svůj 
nápad pohledem na Milana. Ten jenom zvedl obočí, jako by nazna-
čil, že správnej frajer přece nebude řešit nějakého loudu. Jakub se 
pokusil jeho výraz napodobit, a i když ho v zádech pálil Honzíkův 
pohled, už se neotočil.

Do školy dorazili tak akorát včas, aby si stihli vyslechnout, že je 
opravdu důležité, aby se přezuli. Milan se mávnutím rozloučil a Ja-
kub, který už se za těch deset týdnů, kdy se mohl titulovat školou 
povinným, cítil na chodbě prvního patra jako doma, do své třídy též 
došel bez problémů. V jiných patrech zatím nebyl – tedy – ne sám. 
Pouze jako člen houfu třikrát v týdnu vyšlapal dvě patra k velké, nebo 
jedno patro k malé tělocvičně. Rozhodl se, že bude zbytek budovy 
ignorovat, dokud nebude potřeba názor přehodnotit. Dole bylo všech-
no – šatny, záchody, třída i jídelna. Co se jeho týkalo, víc znát nemusel.

Nepotřeboval se rozhlížet, aby věděl, že Danka už bude na 
svém místě. Její mamince začínala směna nejpozději v sedm, takže 
dceru dováděla do školy vždy s obrovským předstihem. Danka na 
vyučování čekala v kabinetu soudružky učitelky, jež vedla hudební 
a výtvarnou výchovu a Jakub ji nikdy neměl moc rád. Zdálo se, 



že i když miluje umění, vůbec mu nerozumí. A ačkoli ráda učila, 
nesnášela děti. To si alespoň z jejích hodin odnesl.

Že se jedna žačka pohybuje po škole dříve, než je povoleno, a že 
má její maminka dokonce klíče od budovy, věděli všichni. Malé 
město propůjčovalo celému areálu poměrně rodinný ráz a nic se 
nedělo perfektně tak, jak mělo. Tedy – dělo. Pokud přijela komise 
na obhlídku. Ale jinak ne. A nikomu to nevadilo.

Danka nikdy nepřišla na vyučování pozdě. Pokud nebyla na 
svém místě jako první, bylo jasné, že je nemocná, odcestovala, anebo 
zemřela. Jiná možnost by nepřipadala v úvahu. 

Pravidelnost, se kterou Danka tento ranní rituál dodržovala, 
dělala Jakubovi dobře. Měl rád, když měly věci řád a pravidla. 
Vyhovovalo mu, když se každý den opakovalo totéž, protože pak 
ho nic nemohlo překvapit. Nebýt Milana, který odmítal do školy 
dorazit o půl hodiny dřív, Jakub by si klidně každý den přivstal 
a čekal by s Dankou, než se škola otevře, třída zaplní a začne ten 
všeobjímající šum. Mohli by si celé ráno povídat a měli by na sebe 
více času. Ale bohužel, autorita nejstaršího z chlapců Mariánkových 
byla nezpochybnitelná.

Když se usazoval do své lavice, Danka už byla obklopena ka-
marády. Vždycky se kolem ní motalo nějak moc lidí. Ať už byla 
kdekoli, vždycky se nakonec kolem její polohy začaly rojit dal-
ší postavy. Prostě přitahovala davy. Smáli se, povídali si a tahle 
krásná víla byla vždycky uprostřed všeho dění, chechtala se, až 
byla slyšet na chodbu, s každým se přivítala a poslouchala, ať už jí 
kdokoli vyprávěl cokoli. Nebyla namyšlená. Neodsouvala problémy 
ostatních, ani nepřehlížela ty méně oblíbené. I když – ne vždy se 
k ní tito vyvrhelové dostali dostatečně blízko. Jakub se tak trochu 
cítil jako jeden z nich, avšak Danka mu vždycky věnovala uvítací 
úsměv, ať už dělala cokoli. Pokaždé si jeho příchodu všimla. A to 
bylo privilegium, které si Jakub hýčkal a bral si ho nesmírně k srdci.



Tohle ráno bylo jiné. Divné. Jakub vešel do třídy a zastavil se, 
aby dal Dance najevo, že jí opět míní věnovat mezi všemi spolu-
žáky první oční kontakt dne. Zůstal stát ve dveřích. Čekal, až se 
jeho milá otočí.

Hned, jak se přestane smát.
Hned, jak přestane s tou vyzáblou Marikou Jonášovou hrát 

plácanou. 
Jakmile dokončí říkanku, jistě jí dojde, nač zapomněla.
No tak!
Neotočila se. Do hloučku se přidalo několik dalších dívek 

a něco si začaly šeptat. To rozestupy mezi nimi smrsklo na mini-
mum a najednou Jakub z Danky neviděl vůbec nic. Naštvaně se 
vydal ke svému místu a nevybíravě přitom strčil do Jitky Baroušové, 
která drze usadila svůj tlustý zadek přímo doprostřed Jakubovy 
pracovní desky. Neuvěřitelné. Jitka byla ze čtyř sester a jako jediná 
byla takto obludně otylá. Copak snad celé rodině pravidelně vyjídala  
spižírnu?

Jitka zamrkala a rozbrečela se. Opět. Jako by její tělo bylo tvo-
řeno jen špekem a slzami. Jakub si nevšímal ani jejích vzlyků, ani 
úprku ze třídy. Prostě otevřel aktovku a rozložil si pomůcky na stůl. 
Za pár okamžiků začne hodina, chtěl být připravený. A především 
chtěl vypadat, že má plné ruce práce, aby si nikdo nevšiml, že i jemu 
se v koutcích lesknou malé kapičky vody.

Několik dívek se vydalo za Jitkou a zbytek hloučku na Jakuba 
zíral. Než se rozešly, trvalo to snad milion let. Nakonec se i Danka 
usadila na své místo. Jakub na ni otočil zrak a očekával nejen úsměv 
a přivítání, ale i omluvu za její nevhodné ranní jednání.

Nedočkal se.
Dana si pečlivě nachystala sešit, pero, tužku i gumu a snad 

prvně v životě vše vyskládala tak pečlivě, jako to dělával sám Jakub. 



Dávala si záležet, aby úhly seděly a vše bylo rovně. Byla tím natolik 
zaujata, že ani nezvedla oči. Vůbec si Kuby nevšímala.

Když do třídy vešla soudružka učitelka, všichni se postavili do 
pozoru. Dokonce i Jitka byla na svém místě. Nešlo ji přehlédnout. 
Doslova.
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K tomu, aby se s Jakubem stali k amar ády, stačilo 
Dance málo. Měla ráda lidi, a především ty, kteří se chtěli přátelit. 
Chlapec, který dostal místo vedle její lavice, byl tichý, nevýrazný 
a vypadal velmi hodný.

Nikdy mu to neřekla, ale když ho uviděla poprvé, musela se 
usmát. Za dveřmi se na chodbě schovávali dva chlapci, kteří mu 
byli ve tváři nesmírně podobní a všichni měli košile ze stejné hrubé 
látky, ze které lze nejspíš ušít vše od kapesníku po potah na sedač-
ku. Jeden hubený, neduživý a druhý už skoro dospělý (tak jako 
šestiletá hodnotila náctileté). Bylo zřejmé, že jsou to bratři a mají 
o svého benjamínka, který je poprvé ve školní lavici, obavy. Když 
se vracela z toalety, slyšela je. Šeptali si a dohodli se, že se do třídy 
nevydají, aby ho zkontrolovali přímo. Přesto chtěli být přítomni, 
než zazvoní – kdyby něco.

Zdálo se jí, že mladší z nich nevypadal úplně zdravě. Měl pro-
padlé tváře a tmavošedé kruhy pod očima. Jako by mu v žilách 
neproudila krev. Přesto se ho Danka nevylekala, když se střetli po-
hledem. Vyzařovalo z něho dobro, klid a hloubka. Napadlo ji, že by 
ho ráda poznala. Přesto, i když byla skrz naskrz extrovertní děvče, se 
hned první den školy neodvážila oslovit někoho, kdo má s sebou tak 
obrovitý doprovod, jako se jevil onen nejstarší ze tří stejnokošiláčů.

Usedla na svou židli a cítila pohled toho chlapce, který bude 
nejspíš následující rok sedět jen přes uličku vedle ní. Byl jí zaujatý. 
To ji potěšilo a v kostech cítila, že si jednou budou blízcí. Zdá se to 
jako magický okamžik, ovšem takto se Danka cítila často. Zajímali 



ji lidé okolo. Hořela touhou poznat, čemu se rádi zasmějí, z jakého 
jídla jim tuhne jazyk nebo jestli jim také maminka dává v zimě na 
spaní pod peřinu horkou lahev. 

Zajímalo ji všechno. 
Jako starší se často přistihla, že přemýšlí nad tím, jestli není 

možné, že jsou všichni jen postavami z nějaké knihy, které kopírují 
předepsané linie. Chtěla pochopit, zda existuje osud a jeho mocný 
autor, anebo zda si může všechno ve svém životě vybrat a vybojovat 
po svém. Neměla chuť měnit svět ani dělat revoluci, jen chtěla chápat 
běžnosti. Chápat a popsat přátelství, lásku, zážitky, legraci, smích 
a štěstí. Většinu dospívajícího života toužila být spisovatelkou – psát 
dlouhé romány o milostných propletencích a možná by je zasadila 
do zcela smyšleného světa.

To ji lákalo.
Měla v hlavně rozmyšlenou dokonalou krajinu, plnou květin, 

zurčící vody a barev. Skoro jako rajskou zahradu. Tam by se jejím 
smyšleným postavám krásně žilo. Vytvořila by podmínky, které by 
byly tolik jiné než ty reálné. Ale chování lidí, to by zůstalo stejné. 
Ach, jak skvělá kniha to v její mysli byla! Ale bohužel na to, aby 
zasedla a hodiny a hodiny tvořila, na to byla příliš temperamentní. 
Udržet se chvíli vsedě jí činilo potíže nejen v první třídě, ale i dlouho 
potom, a i když se školním hodnocením nikdy v budoucnu nebo-
jovala, sem tam měla problém udržet rovná záda a bobříka mlčení, 
když se zrovna probírala nová látka.

Jako šestiletá, ale i jako starší ráda chodila na všechny akce. Bavilo 
ji maškarní, s nadšením se učila sportům, po většinu školních let se 
účastnila pochodů a se vší vervou mávala jakoukoli vlajkou, když 
bylo třeba. Vlastně jí bylo jedno, co ony symboly znamenají, cítila, 
že oslavuje, a to bylo to, oč jí šlo – projít den s dobrou náladou 
a těšit se na další.



Stejně tak se nemohla dočkat i svého prvního školního rána. 
Nemohla ani dospat a budila rodiče ještě za hluboké noci. Popletla 
si sedmou ranní s půl dvanáctou. To ty ručičky. Chápala jejich 
koloběh, ale sem tam si ještě zaměnila kratší s delší.

Od večera měla na starém vyřazeném bobíku z obývacího po-
koje u nohou postele připravené slavnostní šaty, se kterými byla 
hned čtyřikrát u švadleny. Měřilo se a předělávalo. Chtěla zazářit 
a moc jí na tom záleželo. Byly puntíkované a měly červenou stuhu 
kolem pasu. Ta se líbila jak Daně, tak mamince. Dance proto, že 
vypadala skvostně. Rodičům z jednoduššího důvodu: stahovací 
pas sliboval delší životnost. Dalo se předpokládat, že tyto šaty 
bude moci rostoucí dívenka nosit minimálně další dva až tři roky.

Slečna, která šatky šila, byla do své práce opravdu zabraná 
a Danka za ní chodila ráda. Byl to přesně ten typ švadleny, kterou 
chcete znát, protože se zajímá nejen o cenový strop, ale i o to, co 
si šestiletá holčička přeje. A tak Květka Matoušková nasloucha-
la a vytvořila dokonalou květinu z červených a modrých pentlí, 
kterou přišila na pravou stranu hrudní části. Byla to v podstatě 
taková měkká, nápadná brož. Danka ji musela mít. Kdysi (tak 
prvňačka nazývala několik měsíců starou událost) ji viděla u jedné 
z maminčiných kamarádek a od té doby po šatech s květinou na 
hrudi zoufale toužila.

„No tak až půjdeš do školy!“ odbyla ji tehdy maminka s pevnou 
vírou, že si děvčátko nebude pamatovat téměř rok starý slib.

Pamatovalo.
A tak se nedalo jinak než svému slovu dostát.
Přestože maminka nebyla nezručná, na dceřin vysněný kostým 

téměř pro princeznu si netroufala. I tak jí to však nedalo, aby dcera 
v ten slavnostní den měla na sobě pouze dílo někoho cizího. Nako-
nec se rozhodla k šatům přikoupit barevný šátek. Takový, v němž 
se prolínala červená s modrou v krásně duhovém, fialkovém efektu. 



Byl poměrně dost drahý, lehoučký, a když promnula dvě vrstvy 
mezi prsty, drhnul. Skoro ho holčičce záviděla, ale chtěla, aby se 
Danka cítila jako prvňačka co nejlépe a byla ze všech nejkrásnější.

Šátek jí plánovala omotat kolem gumičky ve vlasech a vytvo-
řit nadýchanou mašli. Měla to dobře rozmyšlené. Pokud má mít 
její děvčátko dokonalé šaty od krejčové, pak i dokonalý účes od 
maminky!

Nečekala, jak moc si dcera šátek oblíbí. Dokonce ani to, že ho 
jednoho dne omotá kolem své příliš brzy ženské hrudi jako chatrné 
plavky, anebo že s ním bude mávat uprostřed tanečního parketu. 
Že s ní tento kus látky zůstane po většinu jejího mládí a stane se 
tak trochu symbolem její nespoutané povahy.

Netušila toho spoustu.
Neuměla si ani představit, že se Dana jednoho dne ztratí. Přesto 

se to nakonec stalo a Věra s tím nenadělala vůbec nic.
Občas si představovala, jak by zasáhla, kdyby jejímu dítěti 

něco hrozilo. Většinou se ve své mysli proměnila v superženu, kte-
rá Danku zachrání z jakékoli situace zdravou a zcela v pořádku. 
Nepřipouštěla si, že jednou bude zcela bezmocná. V koutku duše 
se ujistila, že pokud její dcerka jednou nebude, ona už bude dávno 
mrtvá a nezažije ten děsivý strach a sžíravou bolest v žaludku, kte-
rá se táhne hrdlem až k zaťatým čelistem a všechny vjemy změní 
v domnělé halucinace.

Až když se toho nakonec dožila, všimla si, že i když se člověk 
sebevíc snaží zemřít strachy, nějaká část jeho já stále dýchá, věříc, 
že se všechno nějak vyřeší. Že to zase bude dobré.

Ne, takovou budoucnost si nepřipouštěla. V tuto chvíli byla 
totiž její dcera šestiletou princeznou. Hravou, veselou, a především 
prokazatelně živou a přítomnou. Takovou, která nutně potřebuje 
dokonalé šatičky.



Paní Kameníčková, která Věře často pomáhala vyspravit nevy-
spravitelné a i ze zbytků látek zvládla vytvořit geniální dílo, se však 
dle Daniny maminky koncem srpna náhle rozhodla spolu s manže-
lem a dětmi pro dovolenou, z níž se prozatím nevrátila a zřejmě ani 
vrátit nehodlala. Tak to bylo vysvětleno Dance, která se dál neptala. 
Paní Kameníčková jí nechyběla. Byla to prazvláštní umělkyně, která 
prý kdysi šila kostýmy pro divadelní vystoupení a z nějakého důvo-
du toho nechala. Zřejmě ji to už nebavilo. Tak se vyjádřila Věrka, 
zatímco Karel protáčel oči a Danka se snažila pochopit maximum 
z toho, co se to mezi rodiči právě nonverbálně událo.

„Víš, taky bychom mohli,“ začal tatínek opatrně. Od maminky 
se však nedočkal kýžené reakce. Namísto toho jen vykulila oči a otec 
raději přenesl svou pozornost k dceři, než dokončil myšlenku: „Co 
myslíš, zlatíčko, nechtěla bys třeba vidět moře?“

Holčičce se rozsvítily oči. Než však stihla nadšeně souhlasit, 
maminka plácla dlaní do stolu a samotnou ji překvapilo, jak nadsko-
čily kávové lžičky v úhledném dřevěném stojánku, který jí vyrobil 
sám Karel do setu s chlebníkem a poličkami.

„Nech toho!“ okřikla svého muže.
„A co dělám?“ zahrál tatínek hloupého a usmál se spiklenecky 

na dceru, která neměla nejmenší tušení proč, ale mrknutí mu opě-
tovala. To se totiž dělá, když váš nejvyšší spojenec potřebuje oporu. 
Dáte mu ji, i když nemáte ánung, o co jde.

„Nepleť jí hlavu!“ sykla maminka a chtěla Danku odnést. Še-
stileté dítě je však snad každým dnem těžší, a tak Věra nakonec 
holčičku jen povytáhla v podpaží, aniž by se její zadek odlepil od 
židličky, a pak ji zas pustila. „Seď rovně!“ dodala, aby nějak ospra-
vedlnila svůj podivný manévr.

Danka rodičům věřila. A tak si v hlavičce poskládala, že se 
skutečně poněkud hrbila. Vyšponovala tedy svůj drobný hrudníček 
dopředu a zvedla bradu.



„Copak ty bys…?“ otázal se jemným hlasem tatínek, ale ma-
minka na dokončení nečekala. Rovnou odpověděla:

„Vím, na co se ptáš, a moje odpověď je, byla a vždycky bude 
NE! Tady jsme doma! U tohohle stolu! Že ano?“ otočila se na dceru.

Danka poctivě přikývla. Ano. To souhlasilo. Skutečně seděli 
u stolu. Doma.

„Tak si o tom ještě promluvíme,“ pokusil se Karel nechat tématu 
otevřená vrátka.

Věra jen zakroutila hlavou a zvedla u toho obočí. Uměla hýbat 
jen jedním, ale to, když se zvedlo, bylo opravdu závažné a absolutně 
konečné.

Tatínek se opřel lokty o kolena, hluboce, hlučně vydechl a pro-
mnul si oči.

„Měl bys sedět rovně,“ napomenula ho dcera v tom nejlepším 
úmyslu, celá rudá z nedostatku kyslíku, který si odpírala, aby za-
bránila vyfouknutí vypjatého trupu.

Tatínek propukl v smích. Trochu zoufalý, avšak dokonale od-
zbrojující. Takový, kterého byl schopen jenom on. Netrvalo dlouho 
a dcerka se chichotala s ním. Oba měli slzy v očích, když se Věrka 
pootočila, aby si nikdo nevšiml, že i ji situace pobavila.

Přestože se tatínek urputně snažil a sem tam paní Kameníčko-
vou své ženě připomenul, nikam se nejelo. Danka moře neviděla, ale 
alespoň si ho doma začala dle tatínkova líčení malovat vodovkami. 
Přidali taky řadu ryb a několik mimozemských potvor. Tatínek 
dodal lodičku, kterou vyřezal ze dřeva, a dokonce jí i vypnul krás-
nou plachtu z kousku nabarveného drátku a ubrousku, na který 
jeho dcerka nadšeně namalovala srdíčko. To proto, že odmítala 
uposlechnout tatínkovy informace o pirátech a jejich děsivých 
symbolech. V jejím světě moře brázdili jen lidé s dobrými úmysly. 
Ostatně – tak tomu bylo nejen na vodě.



No a jak si Danka spočítala: Protože tu není paní Kameníčková, 
a protože za ní maminka nechce jet na dovolenou, bylo nutno najít 
někoho jiného, kdo se postará o Dančin dokonalý první školní 
den. Proto nastoupila slečna Květka. Baculatá, mladinká, studující, 
avšak v Daniných dětských očích stoprocentně dospělá žena. Přece 
jen – kdo má plný výstřih blůzy a komu se dávají peníze, ten už 
jednoduše není dítětem.

Danka byla ve spoustě věcech naivně přímočará. Vytvořená pra-
vidla platila za každých okolností a neviděla pokoutné jednání lidí. 
Měla za to, že co říkají, je pravda pravdoucí, a kdo se na ni usmívá, 
ten ji má rád. Jak moc by si přála mít kolem sebe víc spřízněných 
duší. Doma měla spoustu prostoru, avšak někdy jedináčkův pokoj 
vyluzoval až příliš ticha.

Záviděla Jakubovi bratry. Uznala to i nahlas před rodiči. Přišla 
ze školy a vybalila na ně novinku: „Maminko, tatínku, budeme 
mít miminko!“

Věra s Karlem na sebe vytřeštili oči, a než se maminka stihla 
zbláznit paranoií, tatínek z Dany vytáhl, že by si přála bratříč-
ka nebo sestřičku. Nikdy se nedočkala, i když prosila opakovaně 
a velmi úpěnlivě.

Hned po prvním dni ve školní lavici se Jakub Dany dovolil, zda 
se mohou přátelit, a ona přikývla. Tak byl jejich svazek zpečetěn. 
Od té doby Jakub Danu všude doprovázel a neměl příliš v lásce, 
když se přidal někdo další. Byl ovšem hodný a nedůrazný, a tak se 
většinou se vším smířil. Pokud mohl zaujmout místo přímo vedle 
Danky, přežil i fakt, že jich v hloučku pochoduje několik.

Dana si byla vědoma toho, že není správné, aby někdo dělal 
práci za ni. Nicméně tatínek jí vždycky říkal, aby dělala to, co ji 
činí šťastnou, pokud tím nikomu neubližuje. Tak se jednoho dne 
ujistila: „Nezlobíš se na mě, když mi píšeš domácí úkoly?“

Jakub zavrtěl hlavou a usmál se na ni.



Tím to bylo vyřešeno. Práci do školy zvládla úspěšně delegovat.
Od prvních dní se Dana s Jakubem bavila, jako by to byl její 

bráška. Když ji maminka s tatínkem opakovaně zklamali a ani 
na podesáté, když dorazila ze školy, u nich doma na stole neležel 
novorozenec, jak si přála, vzdala to s nimi a vytvořila si sourozence 
sama. Kuba se tvářil, že je s Dančiným plánem svolný. Měl ji rád 
a ona jeho. A tak to fungovalo.

Byl začátek listopadu jejich prvního školou povinného roku, když 
se Danka na Jakuba poprvé pořádně naštvala. Nebyla zvyklá chovat 
se k němu přehlíživě, avšak byla poučena od tatínka, že by se vždy 
měla zastat toho, komu je nespravedlivě ubližováno. A Jakub zcela 
nevybíravě strčil do Jitky Baroušové, až ji téměř shodil na zem za 
to, že se posadila na jeho lavici.

Jitulka byla hodná holka. Trochu zvláštní, ale na Danu vždycky 
milá. Nebyla konfliktní a nikdy nikoho nepomlouvala. Nosila do 
školy bonbóny a tajně je rozdávala spolužákům, aby ji měli rádi. 
Sama si většinou nedala žádný. Zaprvé na ni nezbyl a zadruhé se 
zdálo, že se Jitka před lidmi stydí jíst. Nechodila ani na školní 
obědy. Svěřila se, že má speciální stravu, což Danka přijala s po-
kývnutím. Většinu věcí takto brala. Pokud se někdo liší, je třeba to 
respektovat, a ne se v tom nimrat. Podstatné je, jak se chová k tobě, 
moje milá, říkával táta.

A Jitka se chovala hezky. Vždycky a za každých okolností se 
snažila uhýbat všem, kdo šli proti ní. Nikdy si nesedla na volné 
místo uprostřed, to raději postála. Vyhledávala okraj společnosti, 
ale přitom bylo znát, že touží po zapojení do dění.

A to jí Dana poskytla. Cítila, že by měla. Jitka se jí zdála jako 
fajn holčička, která potřebovala kamarádku. A tu taky získala. Díky 
tomu měla Dana vždy jako první na výběr z bonboniér a šustivých 
sáčků, kterými Jitka uplácela své okolí. Tehdy Danka ještě nechápala 



zoufalost tohoto jednání, ani úroveň nejistoty, která z otylé holčičky 
čišela, protože se bála, že ji ostatní zavrhnou. Dana cukrátko brala 
jako fajn začátek dne. A Jitku jako milého spojence. Pokud si Jakub 
na své lavici tolik zakládal, mohl ji slušně požádat, aby vstala a už si 
tam nesedala. Jitka by ho jistě uposlechla. Násilí nebylo zapotřebí. 
Toho by se měli lidé vyvarovat a uchýlit se k němu až jako k poslední 
možnosti, vysvětlil jí tatínek. A jelikož měl tatínek vždycky pravdu, 
tak se Jakub provinil a bylo potřeba mu to dát najevo!

Se slimáčí pečlivostí si srovnala na stůl tužku, pero, sešit i gumu. 
A schválně se tomuto úkolu věnovala zbytečně dlouho. Jindy by ji 
ani nenapadlo něco srovnávat – podstatné bylo splnit úkol, aby byla 
soudružka učitelka spokojená. Proč si komplikovat život nějakým 
puntičkářstvím?

Toto chování se naučila od maminky. Když byla maminka 
na někoho naštvaná – a tím „někoho“ se myslí na dceru nebo na 
manžela –, vždycky předstírala, že má tolik práce, že si někde za-
pomněla uši. Skládala jeden kus prádla i několik minut a hlučně 
u toho vydechovala. Bylo to zatraceně nepříjemné. Dala tím pro-
vinilci najevo své hluboké zklamání a druhá strana se pak cítila, 
jako by si nezasloužila ani pohled. To bylo zdrcující.

Dana nesnášela, když jí tohle maminka dělala. Raději by dostala 
nasekáno, než se cítit odmítaná a ignorovaná. A nebyla v tom sama. 
I tatínek většinou poznal, že už je maminčino naštvání za čarou, 
když mu čtvrt hodiny upravovala množství kávy v hrníčku, který 
se pak rozhodla sama vypít a odejít z místnosti.

Tatínek většinou po této tiché šlamastice donesl květinu, pří-
padně nějaký dárek, aby mamince rozvázal jazyk. Věděl, že bude 
následovat sprcha výčitek, ale správně tušil, že ta jednou skončí 
a pára opadne. Bylo ovšem potřeba odklopit nad Věrčiným hněvem 
poklici, aby vše zlé mohlo ven.



Dana vydržela Kubu ignorovat až do velké přestávky, kdy se 
třída vydala posvačit na hřiště. Dopoledne se ukázalo jako slunné 
a dle soudruha ředitele byl vitamín dé, který slunce předávalo, 
hodnotnějším přísunem energie než chleba se salámem.

U šaten si Jakub vyrazil na Danku došlápnout. Vypadal, že řek-
ne něco pořádného a od plic, ale pouze zalapal po dechu a sklapnul.

Danka z jeho úst cítila žvýkačku a zatoužila taky jednu dostat.
Jakub se otočil a utekl. Pokud ovšem měl u sebe žvýkačky, 

Danka ho nehodlala jen tak nechat odejít. Následovala ho až do 
prostoru u kumbálu, odkud bylo často slyšet podezřelé chrápání 
a po škole kolovala pověst, že tam bydlí duch zavražděného piráta. 
(Kde by se vzal pirát ve škole a proč ho zavraždili, na to bylo teorií 
hned několik a prakticky se vylučovaly.)

Jakub se zastavil a zíral na Danku jako z jara. Mocně přežvyko-
val, jako by se snažil ze žvýkačky vycucat nějakou moudrost. Oba 
mlčeli tak dlouho, až se Dana začala bát, že úplně přijde o povídání 
na hřišti. Chtěla ale tu žvýkačku za každou cenu, a tak i přes své 
naštvání jen mlčky natáhla ruku a předpokládala, že jednu dostane. 
Jakub jí věnoval ten nejzvláštnější pohled, jaký kdy viděla. Vypadal 
vyděšený na smrt a zároveň neskutečně nadšený.

Když už to vypadalo, že Danka konečně dostane, proč přišla, 
a Jakub se k ní spiklenecky naklonil, otevřely se dveře kumbálu. 
To byl jasný pokyn pro úprk před mrtvým pirátem, z něhož táhl 
stejný puch jako z pajzlu na konci ulice.


