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Zacalo to uz na letisti.
»Tohle nevypada dobie,” prohlasila mama a sjela mé pris-
nym pohledem.

Podivala jsem se na ostatni cestujici — na dlouhou fadu
lidi ¢ekajicich na odbaveni letu z Kodané na Korfu. VSichni
vypadali state jako Metuzalém.

»Nalodi s nama bude spousta lidi,“ ubezpecila jsem ji.

Velké hodiny nad nami na kratkou véénost ukazovaly ptil
¢tvrté odpoledne a za zady se nam klikatila fronta s koncem
v nedohlednu. VSichni v fadé mlceli a zirali pred sebe, na-
vleceni, jako by se neodvazZovali uvérit tomu, Ze Skandinavii
inezvykle chladné zafi co nevidét opravdu nechaji za sebou
a ocitnou se uprostfed stfedomoiského tepla v Recku.

Zanami stal par, oba méli bilé vlasy a éerné obledeni. Zena
siz ¢erné ledvinky pomalu vytahla pas a podala ho manzelo-
vi. On si ho vzal, jako by byl postava ve zpomaleném zabéru,
a opatrné si ho zastr¢il do navlas stejné ¢erné ledvinky. Jako
bych pozorovala dva tiché lenochody v pantoflich.

»Tohle je jenom ¢ast vSech cestujicich,” dodala jsem.

Mama se na mé dal podmracené divala.

»T1nejstarsi vZidycky litaji z néjakého dtivodu z Kodané,*
prihodila jsem malou nevinnou lez. Nikdo mé nedovedl
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zneklidnit tolik jako mama. ,,To se prece vi, Ze lidi ve Skdne
jsou ve Svédsku v priiméru nejstar...

»,Vsecko jsou to pdry,” prerusila m¢.

»1T1, co odlétaji odsud, ano,” vyhrkla jsem, ,ale ta sle¢na,
u které jsem dé€lala rezervaci, fikala, ze spousta lidi na ty-
hle plavby vyrazi sama. Na palubé bude fiira nezadanych,
uvidis.”

Neodpovédéla. Misto toho si dal nespokojené mérila za-
stup seniord. Jako obvykle se oblékla elegantné, kalhoty
jiladily s bundou, na sobé méla mnoho stfibrnych $perk,
k tomu se nenapadné nalicila a Sedé vlasy méla zastiizené
do vkusného mikada. Vzdycky ptisobila, jako by si zrovna
vy$la na veéirek, na takovy, na jaky moje vrstevniky nezvou.
Najednou ke mné naprahla ruce, urovnala mi bundu a po-
zorngéji si prohlédla moje obleceni.

»Vyzehlila sis tu ko§ili viibec?“

Podivala jsem se na sebe. Odpovéd samo sebou znéla ne.
A vtom jsem si v§imla, Ze na kalhotach mam dokonce skvr-
nu. Od marmelady? Od ¢erveného? Od vcerejsi veceie?

»Janevim,“ priznala jsem.

Mama moje svrsky znovu prelétla zklamanym pohledem
ajaucitila bodnuti ostnu vycitek, protoze jsem opét nezvlad-
la naplnit jejiideal jménem Jacqueline Kennedy Onassisova.

Mama se v zivoté fidila jednoduchym mottem se zkratkou
CBPTUJKO ¢ili Co By Pravé Ted Udélala Jacqueline Kennedy
Onassisova. Urcovalo vSechno — od toho, kolik vajec natvr-
do si ma dat k snidani (jedno, k nému $alek neslazeného
¢aje), az po to, jak dlouho ma ztstat zhrozené zirat na néko-
ho, kdo ji pravé navrhl koupit si nejnovéjsi verzi Samsungu
Galaxy.

»Ne,“ dodala jakoby v odpovéd na vlastni otazku.

Onabyladrobna a elegantni dama a ja byla rozlozity hrom
do police. Na vysku jsem méla o hlavu vic nez ona a svtij vzhled
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jsem z néjakého diivodu nikdy nepokladala za prioritu. Cely
zivot jsem bojovala s nadvahou a moje Sance tu valku vyhrat
se ¢asem rozhodné nezvysily — podobné¢ jako muz, ktery za-
mumla, Ze si jde jenom koupit cigarety, se spolu s narozenim
Astrid vyparil mij pas. VZdycky jsem se citila jako trolli pod-
vrZence, myslela jsem si, Ze nékde pod balvanem porostlym
mechem Zije moje skute¢na mama, oviva se ocasem, a kdykoli
vypusti ducha, uchechtne se.

»Snad na té plavbé nebude téch starcti moc. Starilidijsou
tak odporni. Jsou jako ozivlé mumie,” otfepala se mama.

~VZdytitobé je pétasedmdesat.”

»Ale kdyby se nékdo ptal, feknes, Ze je mi pétasedesat,”
nakézala mi. ,Nebo dokonce Sedesat.”

»To bych rovnou mohla tvrdit, Ze mné je Sestadvacet.”

»Jackie, nebud détinska,“ usadila mé, ,,kdo by tomu véril?“

»Ja nejsem détinska,“ zahuhlala jeji jednactyricetileta
dcera.

Potisici jsem ji malem pozadala, aby mi fikala alespon
Jacqueline, ne Jackie (protoZe jsem si pak vzpomnéla bud
na Jackieho Arklova, neonacistu odsouzeného na dozivoti,
ktery ve Svédsku zabil dva policajty, nebo na tu osmdesat-
kovou odrhovacku o jisté Jackie od kapely Ratata), ale védeé-
lajsem, Ze by to stejné bylo marné. Odmlcely jsme se. Hrala
jsem si s jednim z ptrivéskt na kli¢ich, ktery mi pfed nece-
lymi t¥iceti lety dal tata. Byla to stfedné velka kostka ze
dreva, tak otlucend, Ze puntiky na ni davno vybledly. Stacilo
ale, abych tu ohlazenou krychli ucitila v prstech, a uklidnila
jsem se. Ve stresu mé utésila.

Kromé té kostky jsem na kli¢ich nosila pét dalsich pti-
véski: srdicko, slonika ze dfeva, fimskou prilbu z kovu,
Tatku Smoulu a velké J, taky z kovu. Viechny mi je dal tata,
kdyz jsem byla mala a on se zrovna vratil z obchodni cesty.

»Jak se maji déti?“ zeptala se mama.
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»Dobre. VCera vecer jsem Alfovi jesté stihla zastfihnout
vlasy.”

»J0, uz to bylo potfeba,“ okomentovala to.

Nezminila jsem se, Ze se mi to bohuzZel moc nepovedlo,
takZe chudak Alf tedvypada jako sedmiletd verze Himmlera.

»Nikdy nepochopim, pro¢ jste tomu chlapci dali takové
jméno. Vybrat si ze v§ech jmen zrovna tohle,“ nechala se
mama slySet.

Kdybych byla jako Audrey, moje sestra, fekla bych ji, ze
se o tom nebudu znovu bavit, obzvlast kdyZz spolu vibec
poprvé v Zivoté praveé vyrazime na dovolenou jenom ve dvou.
Ja ale nejsem Audrey — ktera se nejspi§ zrovna nechavala
na plazi v Ao Nang tetovat nebo tam Zonglovala se zapale-
nymi kuzelkami nebo délala oboji najednou —, takZe jsem
zkratka a dobfe nerekla nic.

»,Kdysijsem jednoho Alfa znala,” pokra¢ovala mama. ,,M¢l
nam v zadveri polozit podlahu. Délal jediné: furt Zvanil.
Huba se mu celou dobu nezavfela. A mezitim mu nabihala
hodinova taxa. Bla, bla, bla. A hodiny tikaly. Alf.“

Historku o Alfovi jsem si vyslechla uz vickrat. Rozhodla
jsem se prejit ji radsi tichem nez odstartovat hadku. Neslo
o0 to, Ze by mamé zacéinala stareckd demence a Ze by snad za-
pomnéla, kolikrat mi o Alfovi-pokladaéi-podlahy-ktery-ne-
zavtel-hubu-a-nechal-si-platit-i-za-dobu-co-jenom-prozvanil
uz vypravéla, ne. Pustila se do historky znovu, aby mi tak
pripomneéla, co za zlo¢in jsme to s Gregerem provedli, kdyz
jsme svému prvorozenému dali jméno, aniZ jsme si ho od ni
nechali pfedem posvétit. Nastésti jeSté neprisla s Zadnymi
kousavymi poznamkami o tom, Ze naSemu druhému ditéti
jsme dalijméno Astrid, ale beztak to byla jenom otazka ¢asu.
Ja (ktera jsem dostala jméno po jisté prvni damé) i Audrey
(po Hepburnové) jsme oproti tomu dostaly jména peclivé vy-
brana tak, abychom mély uz od narozeni nakro¢eno smérem
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k eleganci, krase a velikosti. Bohuzel, nase veskrze tuctové
$védské prijmeni — Jonssonova — témhle nadéjim od pocat-
ku hazelo klacky pod nohy (,,Jakmile budete plnoleté, hned
si pfijmeni zménte!“ kladla nam mama proto na srdce, kdy-
koli tata odesel z doslechu).

»A co Greger?“ nadnesla.

»Fajn,“ odtusila jsem lakonicky.

»Pokracujete na lod?“ zeptala se Zena ve svétle modrém
stejnokroji, ke které jsme zrovna pristoupily a dostaly se
tak na zacatek rady.

»~Ano,“ usmala jsem se. ,Marie Jonssonova a Jacqueline
Abergova.“

Vsimla jsem si, jak se mama otfepala, kdyZ jsem vyslo-
vila svoje prijmeni — lépe feceno Gregerovo, pfejmenovala
jsem se hned po svatbé. Navzdory vS§emu bylo porad lepsi
nez Jonssonova. Jenze mama si stéZovala, Ze ji stale pripo-
mina ,toho désivého pleSatého chlapce z knizek pro déti.
Bud'jak bud, Zena si nas odskrtla na seznamu.

»PTipevnéte si to na zavazadla,” podala mi obalku.

Uvnitf byly tii malé stitky, na kterych stalo 5080. Kdyz
jsem na pas zvedala mamin kufr, musela jsem opravdu za-
brat.

»,Uf, tak ten je pékné tézky,“ poznamenala jsem, ,,co tam
mas?*“

Neodpovédéla, misto toho se dal upfené divala smérem
ke druhému terminalu.

»Co tam mas?“ zopakovala jsem k ni s ismévem.

,»,0 co ti jde, jsi snad gestapo?!“ vystékla.

»Ne,“ vyhrkla jsem, jako by ta otazka vyZadovala oprav-
dovou odpovéd.

A pakjsem zanivybéhla, uz totiz stihla vyrazit k bezpec-
nostni kontrole. U nas vrodiné se na druhé nikdy necekalo.
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Jednou, kdyZ jsme byly s Audrey v puberté a pohadaly se,
na mé zajecCela, Ze kdyby hledala ve slovniku heslo , krotky*,
nasla by tam mou fotku. V tu chvili mé napadlo odpovédét
jediné, Ze kdybych hledala,,sobce® a ,,blbku“, nasla bych tam
zase jeji medailonek.

A ptestoze bych se radsi na misté propadla, nez abych to
pred nékym ptiznala nahlas, tuplem ne pted Audrey, po-
padla jsem pak slovnik, ktery stal v knihovné v obyvaku,
zastrcila si ho pod tri¢ko a odbéhla s nim na zachod, abych
sitam vyhledala heslo , krotky“. To vSechno jenom abych se
ujistila, Ze tam moje fotka vazné neni. (V té knizce nebyly
zadné fotky. Slovniky obecné nejsou moc povéstné obrazo-
vymi pfilohami.)

A ackoli mivadilo dat své sestfe za pravdu, faktem bylo,
7e ja — Jacqueline Coco Marilyn Abergova, rodnym ptijme-
nim Jonssonova — jsem byla asi ta nejnevzpurnéjsi oso-
ba, ktera kdy vabec zila. Kdyby Audrey byla obraz, §lo by
o pestrobarevnou, fascinujici, chaotickou malbu Jacksona
Pollocka, kdezto ja bych byla mdly zasedly akvarel jako
od ¢tyfletého: nejasné tvary, nic zajimavého, papir trochu
vypoukly, ¢lovék na néj zapomene, sotva mu sejde z oci.
KdyZ jsem byla mlads$i, mama o mné fikavala: ,Jackie ma
povahu Grénana.“ A ja to pokladala za uznani (Jaka hou-
Zevnatost! Jaky krasny snih! Jaci ledni medvédi!), ale poz-
déji mi doSlo, Ze to zadna lichotka nebyla. Nicméné svét
potrebuje i nevyrazné osobnosti a ja jsem byla hrda na to,
Ze se povazuju za milého, ohleduplného, vst¥icného ¢loveé-
ka, ktery se konfliktd boji (ano, bat se konfliktti je dobra
vlastnost — pokud si nemyslite opak, v takovém pripadé
bych si myslela totéz). V détstvi mé porad trapily néjaké
uzkosti, vSem jsem se snazila vyjit vstiic, Audrey i celému
zbytku rodiny jsem neustale délala zprostfedkovatele a vy-
jednavace. Ptrala jsem si jediné, aby vS§ichni byli spokojenti,
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nehadali se. Mné nevadilo byt Gronskem. Kazdy holt ne-
muze byt Mexiko.

»~Takuzjedeme!* vyjekla jsem mozna hlasitéji, nez bylo vhod-
né. ,Ceka nas plavba! Podél Recka! Na sluni¢ku! Dovolena!
Ouzo! Olivy! A ty véci zamotané do listl vinné révy! Recko,
here we come!“

»S tou jejich ekonomikou ani nevime, jestli tam budou
fungovat bankomaty,“ prohlasila mama. Délala jsem, Ze ji
nesly$im.

»Alod vypadala na fotkach izasné,” tlachala jsem dal, za-
timco jsme prochazely mezi horami Toblerone a hromadami
télového mléka od Biothermu v bezcelni z6né. ,Dva bazény,
spousta raznych restauraci, nékolik bari, elegantnilehatka.
Na palubé je pry vSecko ,zbrusu nové, moderni, pétihvézdic-
kové‘. Ja. Se. Uz. Nemtizu. Dockat.*

Jesté nikdy jsem na Zadné moteplavbé nebyla. Nejvic jsem
se tomu pribliZila, kdyz jsem stravila noc na trajektu mezi
Trelleborgem a Travemiindem. Na zachod¢ v kabiné smrdély
cigarety a jidelnu bufetu okupovali polsti tidi¢i nakladak,
ktefitam posedavali se smutnyma o¢ima a lili do sebe hekto-
litry mléka. Tohle ale bude néco uplné¢ jiného. Tyden ¢irého
luxusu na slunic¢ku. Zaroven — a to bylo viibec nejdilezitéj-
$1 — to byla $ance najit mamé né&jakého starika. Cim rychleji
bych ji nékoho nasla, tim diiv by méla novy projekt, na kte-
ry by se mohla zamérit, a prestala by kazdy den volat mné.
Nékdy mi volala dokonce vickrat denné a pokazdé s né€jakou
trochu nucené pusobici zaminkou, jako tfeba: ,Doufam, Ze
v té Skolce, kam chodi Astrid, nepodavaji jenom sama vegan-
ska jidla? Déti maso pottebuji!“ Nebo: ,,Skoro to vypada, Ze
ta Kim Kardashianova je na tu svoji obfi zadnici snad hrda
nebo co.“ A nékdy volala z ponékud znepokojivého dtivodu
typu: ,,Rozprselo se. A zni to néjak divné.*
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U brany k mé ulevé cekala spousta lidi odlisného véku.
Jedna zena s houfem rizné starych déti méla na sobé pyt-
lovity Sedy overal s ocasem a kapuci ve tvaru hlavy jakéhosi
zvitete.

»A to ma byt co, to je néjaky druh pyZama?“ zeptala se
mama a pak se podivala na jednu dcerku té Zeny, ktera na
sobé méla dzinové minikratasy. ,VZdytje zaiia dneskarano
byla na zemi ndmraza!“

Zaborila jsem hlavu do knizky a v duchu spustila mod-
litbu ke vS§em moznym bohtim za to, aby se mama nechova-
la jako postava Maggie Smithové z Panstvi Downton celou
dovolenou. Kousek opodal se jedna buclata, asi desetileta
divenka svalila na podlahu a zacetla se do né¢eho na mobilu.
Podlaha o¢ividné nebyla ¢ista.

,2Doufam, ze pak nezanerddi i nasi lod,“ zabrblala mama,
zatimco na dévce rozc¢arované zirala. Vzdycky méla ve zvy-
ku klast velky diiraz na slova, kterym mél podle ni vénovat
pozornost okolni svét — anebo ja ¢i Audrey (,,Musis trochu
zabrat.“ ,To kute uz bylo studené.“ ,Vazné si myslis, Ze ti
slusi zelend?“).

Kolem nas prosel statny chlapek s oholenou hlavou a Zena
na vysokych podpatcich s platinovou hfivou. Drzela v ruce
nékolik tasek z okolnich obchodi a on hulakal do telefonu.

»J0, s Lindou ted budeme mit tyden la vida loca!“ k¥ikl
a zeSiroka se usmal.

»A tenhle si asi mysli, Ze jsou na ten jeho hovor vsichni
zvédavi, ze?“ sykla na mé mama.

»Mami! Vi§, kdo je ta Zzenska?!“ vyjekla jsem najednou
a kyvla k blondyné. ,,To je Linda z Pohody&sdria!“

»Z ¢ehoze?“

»Z Pohody&sdria!“ zopakovala jsem. ,Ma popularni pro-
fil na Instagramu a blog! Jmenuje se Pohoda&sdrio — Linda
a Zivot!*
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Jednou z mych tajnych zalib bylo sledovat blogy a insta-
gramové profily Zen, které bych oficidlné méla spis odsuzo-
vat coby antifeministické materialistky, ale ve skute¢nosti
jsem se jimi nechavala potaji fascinovat, dokonce jsem jim
trochu zavidéla. Na blogu Pohodaé&sdtrio — Linda a Zivot!
(s podtitulem ,,Sledujte muj $ileny, ale iZasny zivot plny
neporadku, déti, nakupovani a — samoziejmé — luxusu
véetné Sampanského!“) se v textech pouzivalo p#ili§ mno-
ho vykfiénikt i smajlikti. Kazdy den se tam objevily ti
nebo ¢tyti fotky néceho z autoréina piebajeé¢ného Zivota,
nékdy slo o fotky s jejimi détmi, ale pointou bylo kazdo-
padné vzdycky to, jak moc to Lindé zrovna slusi. Neusta-
le taky zverejiiovala ,inspirativni® citaty o oddanosti ¢i
vstficnosti, o tom, jak jsou vSechny Zeny silné/skvélé a jak
jsou skvéli taky psi, nebo vyroky od Michelle Obamové,
dalajlamy, princezny Diany, Beyoncé, Malaly Jusufzajové
a Nelsona Mandely. Obvykle pod vlastnim portrétem v bi-
kinach nebo leginach.

»Coze? Jaky profil?“ nechapala mama.

»Instagramovy profil! Na kterém pise o svém zivoté a vy-
stavuje tam faru fotek sebe, manzela i tfijejich déti. Takze
ten chlap musi byt Kanec — takhle tam totiz prezdiva man-
zelovi. Skute¢né jméno nikdy nenapsala.”

»Koho by néco takového zajimalo?“ divila se mama.

»Co kdyZ budou Linda s Kancem na lodi s ndma?“ zamum-
lala jsem hlavné pro sebe.

Na palubé letadla jsme se dozvédéli, Ze jsme promeskali
planovany ¢as vzletu, a proto budeme muset hodinu ¢ekat
na draze na dalsi volny slot. VSichni cestujici byli okamzi-
té o néco rozc¢arovanéjsi a posadka, ktera uz tak vypadala
unavengé, prosté jenom nasadila strnulej$i tsmévy. Letusky
vSem détem nabidly, Ze jim ukazou kokpit — a nabidky se
s velkym zaujetim vzapéti chopili t¥i padesatnici.
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PrestoZe na uzkém sedadle bylo takika nemozné posa-
dit se néjak pohodlné, usnula jsem, protoze mi pripadalo
nadherné, ze mizZu zkratka a dobfe jenom sedét; Ze nic
nemusim. Se ¢tyfletym a sedmiletym ditétem v dom¢ jsem
si nicned€lani nemohla dovolit ani na chvilku. Tak jako
zralok jsem musela potad ztstavat v pohybu; kdybych si
tieba sedla s kniZkou na pohovku nebo se jenom na vte-
finku zastavila, déti by na to ihned upozornil jejich niter-
ny, vesmés neomylny mamaradar a sesypaly by se na mé
s otazkami jako: ,Mami, co déla§? Mami, kde maji hadi
diru na kakani? Mami, nezahrajem si na policajty a zlodé-
je? Mami, jak rostou o¢i? Mami, nebudem si stavét z lega?
Mami, pro¢ se fika ,ahoj‘? Mami, nevyrobime sliz? Mami,
proc katalog lega zac¢ina vzdycky megalegem? Mami, ne-
postavime bunkr? Mami, kdo napsal Gplné prvni knizku
na svété? Mami, proc tu tak sedi§? Mami, pro¢ jsou sloni
tak velci? Mami, jak se jmenuje film Titanic? Mami, uz jsi
douklizela? Mami, pro¢ neexistuji Zivé panvicky? Mami?
Mami, mami, mami...“ Nejjednodus$s$im feSenim bylo zkrat-
ka mechanicky prechazet z mistnosti do mistnosti a sbirat
hracky, skladat obleceni, luxovat, davat boty do botniku,
vynaset odpadky, zametat drobky, sbirat ponoZky hozené
na podlahu, davat vyprat, varit, stlat, krmit Ziggyho, vysy-
pavat Ziggymu pisek, nevS§imat si Ziggyho chladného nena-
vistného pohledu, sepisovat, co se ma nakoupit, naklepavat
polstarky na pohovce a bud vyklizet, nebo napliovat my¢-
ku az do chvile, kdy déti odrostou natolik, aby se mohly
odstéhovat. Slovo mdma by se mélo zauzivat jako sloveso,
napriklad takhle: ,,V sobotu jsme byli na bazéné a na hristi,
pak jsme doma pekli kolacky s marmeladou a vyrabéli po-
stavic¢ky z ruli¢ek od zachodového papiru. Ty blaho, ja jsem
ti tak mamila!“ Nebo: ,Véera jsem mamila fakt mizerné,
me¢éla jsem toho z prace plny brejle.”
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Celou dobu jsem musela vSem délat roztleskavacku i di-
vaka na plny avazek (,Mami, koukej, koukej!“), ale mé
za moji praci nepochvalil nikdy nikdo. Nejspis si ji ani ne-
vSiml.

Navic jsem se téSila i na to, Ze si oddechnu od Gregera.
Od Gregera s pritroublym jménem, které k nému ani nese-
di! Vzali jsme se pred deseti lety a posledni dobou mi lezl
na nervy tak strasné, Ze jsem bez prestani snila o tom, jak
mu o hlavu rozbijim talit. Pfedstavovala jsem si to tlevné
tristéni porcelanu. A nejhorsi na tom bylo, Ze mi ani ne-
provadél nic hrozného, jako Ze by mé tieba bil nebo se s né-
kym spustil (Kéz by!). Zkratka $lo o to, Ze jsme se navzajem
méli tak plné zuby, Ze jsme spolu nedokazalivydrzet vjedné
mistnosti. Greger a jeho neustalé prednasky détem u vecefte,
zatimco ja bych se nad rybou smazZenou v trojobalu nejrad-
§i rozkticela: ,Jsou jim ¢tyfi a sedm! NEZAJIMA JE, PROC
K OSLABEN{ SPOLECNOSTI NARODU DOSLO UZ NA ZACATKU
TRICATYCH LET! TAK UZ ZMLKNI! ZMLKNI! ZMLKNI!“ Ale
misto toho jsem po kousiécich jedla rybu, zirala do talife
a pripominala si, Ze mam prosté dal dychat, az dokud ko-
nec¢né nepfestane Zvanit. A Ze se mam usmat, kdykoli se mé
déti na néco zeptaji.

Nejlepsiale bylo odjet pry¢ od Zvinks. Pry¢ od vykonného
feditele Nilse, ktery se mé den predtim naprosto navazno
zeptal, jestli jedu na ,pracovni dovolenou®, nebo ,,dovole-
nou-dovolenou®. KdyZ jsem odpovédéla, Ze jde o ,,dovolenou-
-dovolenou®, Nils mi polozil dalsi otazku, a sice: ,,Ale bude$
odpovidat na dotazy a tak, i kdyZ budes pry¢, Ze jo?“ Nacez
jsem se malem rozjecela, Ze pointou dovolené je ptece to,
Ze se na ni nemusi pracovat (tohle opakované nutkani roz-
kticet se bylo asi znamkou toho, Ze jsem néjakou dovolenou
opravdu potiebovala). Ale nechtit délat pro Zvinks ¢tyfia-
dvacet hodin denn¢ pripadalo Nilsovi, ktery firmu zalozil
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pred osmi lety a jako néjaky blond kyborg s brylemi na ozdo-
bu byl neustale online, zkratka naprosto nepochopitelné. Ja
jsem ve Zvinks pracovala néco malo pfres rok, ale stale jsem
tak docela nevédéla, co tam vlastné délame, kromé toho, ze
jsme se snazili byt supermoderni a skrznaskrz woke. Oficial-
n¢ jsme svétu nabizeli cloudovou technologickou platformu
se sloganem ,Zvinks: tésna integrace s vasi znac¢kou, snadno
a rychle, coZ byla nejenom nesrozumitelna, ale taky trap-
né neobratna slatanina, navic s doplnkem poutavym asi tak
jako slepé stievo. Ja dostala na starost rozvoj obchodu na
trzich vseverni Evropé, v Turecku a ve vSech postsovétskych
republikach, protoze nikdo jiny to délat necht€l. Stejné jsem
ale napred musela projit péti pohovory, aby se ujistili, Ze si
se Zvinks ,sedneme®, jako bych si snad méla vyjit na rande
s firmou nebo co. A misto aby mi pokladali otazky na to, co
povazuju za své silné stranky a kde se vidim za pét let, vy-
zvali mé, abych jim o sobé povédéla néco ,trhlého“ a rekla
jim, kolik si myslim, Ze se do letadla vejde tenisovych mickda.

O svém prvnim dni ve Zvinks jsem od Nilse dostala da-
rek na uvitanou: certifikat s potvrzenim, Ze mym jménem
adoptovali kozu v Etiopii. ,Vitej do rodiny,“ ekl mi Nils se
slzami v o¢ich a stiskl mé tak pevné v naruci, Ze jsem méla
dojem, Ze jsem snad dorazila do mésta Waco v Texasu, ne
do ¢tvrti Vastra hamnen v Malmoé.

Ave Zvinks jsme neméli ani zadné zakazniky nebo klien-
ty, ale pouze ,partnery“ a kazdy tam chodil v dZzinach, kec-
kach a fleecové mikiné. V¢etné Nilse, naseho nejvyssiho.
A kazdy tam byl — véetné Nilse — mlads$i neZ ja a pouZzival
v e-mailech zaplavu vyk#i¢nika (nebo kdyz jsme si psali pies
Slack, e-maily jsou pfece prekonané) a neustale se snazil byt
co nejvtipnéjsi. Sotva se ve zpravach ze svéta objevilo néco
velkého, jako by se vyhlasila soutéz o to, kdo co nejrychle-
ji hodi do Slacku nejtrefnéjsi a nejrelevantnéjsi komentar
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v podobé gifu. Nils zase vSechny své zpravy uvozoval po-
zdravenim ,,Ahoj vam vSem, tém nadhernym lidem* a ja-
koukoli pozitivni novinku osrdi¢koval. Kazdy tyden jsme
museli délat véci jako dojit do prace v prevleku za svoji obli-
benou postavu z Harryho Pottera nebo usporadat GUAC OFF,
coz znamenalo, Ze kazdy mame prinést domaci guacamole,
ochutnat je a vzajemne¢ sije oznamkovat. Dilezité bylo celou
akci nafotit a vyvésit na socialni sité, abychom ukazali, jak
moc je naSe firma ,trhla“ a ,,pro kazdou srandu“. Kazdy den
jsme mezi dvanactou a jednou odpoledne museli v kuchyrce
spole¢né poobédvat a v patek rano jsme mivali Svédské sto-
ly s bezlepkovym nebo veganskym jidlem, poptipadé — to
kdyz byla firma obzvlast ,trhla“ — se samymi syry (protoze
»~Copak se da prejist syry?“, jak fikaval Nils). Jednou za mésic
rozlozili po celé kancelari zelené rohoze i prekazky a pri-
nutili nas zacastnit se turnaje v minigolfu. Mnohdy bych
si nejradsi zalezla do Satny, ale ve Zvinks bohuzel Zadna
neni, protoze ve Zvinks se véfi pouze v prostory oteviené
kancelafe vymalované zakladnimi barvami.
Kvili Zvinks jsem se ¢asto citila velmi, velmi unavené
a taky velmi, velmi state.

Hodina konec¢né uplynula, letadlo dostalo povoleni ke vzle-
tu a tfihodinova cesta na Korfu sméla za¢it. Mama nam obé-
ma objednala vodku s tonikem a dal jsme si ¢etly. Kapitan
po chvili z reproduktord oznamil obvyklé informace o letu.
»,Poletime nad Zapadnim Némeckem, pak Rakouskem,
byvalou Jugoslavii a nakonec proletime vzdu$nym prosto-
rem Albéanie,“ zahlasil.
»Nevédéla jsem, ze Zapadni Némecko jesté existuje,” po-
znamenala mama nad novinami.
Pidlhodinu pred pristanim vladla na palubé jesté neklid-
néjsinalada, asi jako ptibaleni kufrt na dovolenou. V$ichni
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mluvili nahlas a chodili ulickou mezi sedadly. Posadka se
davno prestala pokouset udrzet ismév a zdalo se, Ze v du-
chu po¢itaji minuty, nez vSichni cestujici vypadnou. Rysavy
steward s pihami poblahoptal pres reproduktory ,Emmé,
ktera dnes slavi dvacetiny“ a pfed zachodem stala dlouha
fada. Ja jsem se dala do hovoru s divkou, ktera sedéla vedle
nas. Zjistila jsem, Ze pat#i ke skupince oslavenkyné. Stejné
jako my letéli na tyden na Korfu.

»Jajsem taky letuska, svéfila se mi, ,takze siuzivam, zZe
pro jednou v letadle nic nemusim.“

»Pracujete pro tuhle spole¢nost?*

»Ne, pro jinou,“ fekla a kyvla k zrzkovi. ,,Tyhle plati mno-
hem lip nez nas. A taky maji mnohem péknéjsi letadla.”

»A mate svoji praci rada?“ zeptala jsem se.

Zavrtéla hlavou.

»Letuska je prosté lepsi ¢isnice,” prohlasila.

»~Anebo mrtva ¢i$nice,” ozvala se najednou mama. Byla to
vibec prvnivéc, kterou fekla po hodin€ odmlky. ,,V pripadé
letecké nehody. Nevybrala jste si dobré povolani.*

»No, asi ne,“ pritakala divka, najednou vypadala opravdu
sklesle.

Mama takhle nalidi ptsobila ¢asto. Cely zivot v§em fikala
presné to, co ji zrovna probéhlo hlavou, a svoji ,upfimnost”
povazovala za dobrou vlastnost — lidé, kterym nevadi ostatni
bez prestani ,sundavat®, se takhle obhajuji ¢asto. Namitkou
»Pro¢ bych méla mlcet, kdyZ akorat fikam pravdu?“ se mama
branila, kdykoli jsem ji na to upozornila, a ja na to obvykle
odpovidala néco jako: ,ProtoZe jsi toho Sestiletého kluka pra-
vé rozbrecela, kdyz jsi mu fekla, Ze z n€j nikdy nebude druhy
Zlatan. Co ty vi$, mozna ze bude! I kdyZ ma koniskou nohu!“

»Povykladejte nam néjaka letuskovska tajemstvi,” vybidla
jsem divku, abych ji rozptylila. Hned trochu pookrala a usrk-
la si z kelimku s pivem.
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»Dobte,“ nadechla se, ,nikdy si v letadle nedavejte kafe,
protoze poharky nikdy nikdo nemyje. Kdyz chceme, aby
v$ichni cestujici usnuli, zvySime na palubé teplotu. A nikdy
to v letadle nedélejte na zachodé. Byvaji opravdu Spinavé.
A jidlo, které podavame, bych nevzala do pusy. A obvykle
nam kazdy cestujici vadi. Uplné kazdy.

»,vazné sito lidi rozdavaji na zachodé¢ v letadle?“

Protocila panenky.

»No jéje, avzdycky jsou tak padli na hlavu, Ze si mysli, Ze
to nepozname. Kdyby tak védéli, Ze se ty dvere daji zvenku
snadno otevrit. Ale vy jedete na dovolenou s mamou?*

Divka kyvla hlavou k mamé vedle nas, které se zrovna za-
viely o¢i, ruka s novinami ji klesla a hlava sklouzla k opérce
sedadla. Pritakala jsem a usmala se, jako by na tom neby-
lo vibec nic divného a takhle jsme spolu nékam vyrazely
bézné. A jako bych uz tieti den neméla bricho celé stazené
Z nervozity.

»T0 je milé,“ podotkla divka.

»J0,“ usmala jsem se, i kdyZ jsem nevédéla jisté, jestli je
to ta spravna reakce.

»Ja bych se svou mamou nikdy nikam nejela,” prohlasila
s hrtizou. ,Celou dobu bychom se jenom hadaly. Ale vy jste
asi kamosky, kdyz spolu stravite celou dovolenou.“

Dal jsem se prosté usmivala, abych nemusela nic rikat,
ale citila jsem, jak mi ismév zac¢ina tuhnout.

,Urcité si rikate plné vSechno,” prohodila jesté.

Znovu jsem se usmala a pomyslela si, Ze pokud by se pod
»rikat si iplné v§echno“ zahrnulo to, jak si mama potaji ¢etla
muj denik, i kdyZ na ném visel zamecek a na predni desce
byl napis Nesahat!, tak ano, potom si fikame ,,iplné vSech-
no“. Mama si pak jesté postéZovala na to, jak je mij denik
nudny, protoze to byly jenom nekonec¢né seznamy jmen mych
spoluzakti sefazenych od téch nejpéknéjsich po nejosklivéjsi
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