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Zavérecny dil Sagy rodu Florid sleduje osudy poslednich
»Sicilskych Ivi* Ignazia juniora a jeho bratra Vincenza.

PiSe se rok 1891. Po predCasné smrti svého otce se
vlady nad impériem Casa Florio ujimé mladicky Ignazio.
Syn jedné z nejbohatSich rodin Italie si az do té doby uzival
Zivota zlaté mladeze. Snazi se sice dostat svému zavazku,
ale postrada mnohé z otcova i dédova obchodniho ducha,
Z jejich predvidavosti i nasazeni.

Vypravéni se soustfedi na vztah Ignazia juniora
s manzelkou Frankou, emblematickou figurou palermské
lepsi spolecnosti v secesnich kulisach pocatku 20. stoleti.
Franciné krase, eleganci, Sarmu a dlivtipu se obdivovali
vyznamni statnici i slavni umeélci té doby, mimo jiné Giacomo
Puccini, Gabriele d’Annunzio ¢i Enrico Caruso. Navenek
pohadkovy Zivot donny Franky je vSak v soukromi plny
tragickych udalosti, ztrat, zklamani a nevdéku. Nevdécnou
tvar ukaze Florilim i samo Palermo, mésto, které za svj
rozvoj a lesk vdéci pravé jim, jejich odvaze a vizim, jejich
mecenasskym projektdm.

Nekorunované vladce Sicilie postihne nezadrzitelny pad
ze spole€enského vysluni, tragické rodinné udalosti i téZka
doba. Co ale navzdy zlstava, je jejich nesmazatelna stopa
v historii Sicilie.

»,MoZna je to tim sugestivnim, elegantnim stylem nebo

tématem, které nés navraci do éasti Belle Epoque..., ale

tento roman vas chytne na prvni strance a uz vas nepusti.“
— La Stampa
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. Kolem dokola je nebe jasné a modré, zvidkakdy jsem videél tak
jasnou a modrou oblohu. Otevii oci, kapitdne!
Rekni sam, cozpak nevidis jen jediny,
a jesté navic tak maly mrdcek na horizontu?*“

Joseph Roth, Piibeéh tisict druhé noci’

*Preklad Miroslav Stuchl (Joseph Roth. Pribéh tisici druhé noci. Praha: Volvox
Globator, 2016).
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vinor 1893 — listopad 1893

“%)’

Malidittu w’mummuriaturi,
ma chiossai cu’ si fa mummuriare.

»Zlofeceni pomlouvaci,

vSak hor3f ten, kdo jim zavdd pric¢inu.”

SICILSKE PRISLOVI






o Crispiho pddu (31. ledna 1891) ziskd post ministerské-
P ho predsedy nejprve Palerman Antonio Starabba di Ru-
dimi a po ném, 15. kvétna 1892, Piemontan Giovanni

Giolitti, ktery bude mezi lety 1892 a 1921 funkci zastdavat celkem
pres deset let. Ale pruni Giolittiho vidda padne uz 15. prosince
1893 v duisledku nejvétsiho financniho skanddlu v déjindch Itdlie.
Na konci devatendctého stoleti je Banca Romana jednim ze
Sesti italskych penéZnich iistavit povérenych vyddvat bankouvky
jako zdkonné platidlo a v rdmci jistych mezi rozsivit jejich emisi
i mimo kryt? zlatem. Na Crispiho piikaz zahdji v roce 1889 mi-
nistr priomyslu Francesco Miceli vySetfovdni cinnosti banky, pri
némz vypluji na pouvrch velice vdiné ticetni nesrovnalosti, jimZ
vévodi emise 25 milioni nekrytych liv, nepovoleny tisk bankovek
ve vysi 9 miliontt a znacné vplatky koncici v kapsdch podnika-
teli, politikii, a dokonce i krdle. Ale vysledky vySetfovdni nejsou
zverejnény az do 20. prosince 1892, kdy se dostanou do rukou
sicilského poslance Napoleona Colajanniho, ktery je piecte behem
jednoho bourlivého zaseddni Parlamentu. Devatendctého ledna
1893 je zatcen guvernér Banky Romany Bernardo Tanlongo spo-
lu s hlavnim pokladnikem Cesarem Lazzaronim na zdkladé obvi-
nént ze zpronevéry a falSovdni verejnych listin. Obé vySetfovdns,
to parlamentni i to soudni, vSak provdzeji okolky a opomenuti,
doloZend zdplavou kompromitujicich dokumenti, jeZ zdhadné
Lamizeji®, a obvinéni, kierd si Giolitti a Crispi prehazuji jako hor-
ky brambor. Triadvacdtého listopadu se ve snémovné cte zprdva
vypracovand ,sedmiclennym viborem® Cili parlamentni vysetvo-
vact komist, z niz vyplyvd zodpovédnost ze strany byvaljch mini-
strii, poslancii, vediteltt a novindiu. Giolitti je nucen odstoupit
a Francesco Crispi se potveti stavd predsedou vlddy (15. prosince
1893). Proces s Tanlongem a Lazzaronim je naopak 28. cervence
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1894 uzavien ,politickym* rozsudkem: oba jsou totiz zprosténi
obvinéni.

Ale skanddl kolem Banky Romany (ktery prispéje k vytvoreni
Banky d’ltalia, zaloZené 10. srpna 1893) neni tim jedinym, co
zemi zmitd. Od rokw 1891 totiz na Sicilii, kterd se vinou hospo-
ddvské krize potykd s vdinymi problémy a kterd je dosud v rukou
latifundistii, zacnow vinikat tzv. Fasci Siciliani dei Lavoratori
(Sicilské svazy pracujicich), sdruzent rodict se za vicelem dosaZeni
vetst socidlni spravedinosti. Hnuti Fasci je zprow hlavné mést-
skym jevem, a proto je povaiovdno za neskodné, jelikoZ je analo-
git ke spolecnostem vzdjemné pomoci, ale kdyZ se k nému pripoji
masy venkovanii, dostane se mu celostdtni pozornosti. Dvacdtého
ledna 1893, okupuje” v Caltavuturu (okres Palermo) pét stovek
muin a Zen obecni pozemky, ,,ctmz chiéji dokdzat, Ze piida je ko-
lektivnim vlastnictvim“ (Corriere della Sera, 21. ledna 1893),
karabinici zahdji stielbu a zabiji p¥itom t¥indct osob. Demonstrace
pokracuji v prubéhu celého roku, zejména od srpna ddle se kona-
jT stavky a protesty v okresech Palermo, Agrigento, Caltanissetta
a Trapani.

Trebaze jsou vzdjemné velice vzddlené, uddlosti kolem Banky
Romany a vanik sicilskjch Fasci jsou pro déjiny Itdlie urcujici, jak
dobie ilustruje tento projev Napoleona Colajanniho v Poslanecké
snémouvné (proneseny 30. ledna 1893): ,V minuljch dnech jsem
vds bavil bankovnimi otdzkami a nyni vds musim krdtce poba-
vit informaci o nesmirné bolestnych uddlostech v Caltavuturu.
Ackoli to na pruni pohled neni ziejmé, také mezi témito dvéma
zdleZitostmi existuje divérné pouto, nebot zatimco v té pruni lze
zahlédnout spolecensky boj, ktery se vede nahove mezi viddnouci-
mi silami, aby ziskaly maximum moznych poZitki, v uddlostech
v Caltavuturu lze naopak spatvit boj chuddki, aby dosdhli na
existencni minimum. “



sou nddherné, perly. A zvld$tni. Nejsou to véci bez 7i-
vota, ale nejsou ani Zivé.

Rodi se v lasture, jejiz vzhled se zvenku podoba tte-
su, k némuz je Ustlice prisdtd, ale vnitiek je dtulny a chvéje
se perletovou luminiscenci. A rodi se z bolesti. Jejich ptivod
se vdZe k cizimu télesu, které do ustfice vnikne a prinuti ji
reagovat, vytvofit perletovou hmotu kolem toho prvku, jenz
ji zranil.

Z utrpenti se rodi krdsa, jak je tomu u mnoha neobvyklych
a vzdcnych véci.

Perly zaujimaji dokonce ,prvni a nejvyzna¢néj$i misto
mezi vSemi cennostmi®, rikd Plinius Star$i ve své Naturalis
historia, encyklopedii z prvniho stoletf po Kristu. A vysvétlu-
je: ... perly [jsou] rtiznych typua v zdvislosti na kvalité rosy,
jiz se jim dostalo. Pokud do nich natekla ¢ird, zrak upoutd
bélost perly, tatdZ perla md bledou barvu, je-li pocata, kdyz
je zamraceno.“ Plinius ddle vypravi, Ze se Kleopatra vsadila
s Antoniem, Ze mtiZe béhem jedné vecete snist deset milio-
nu sesterciti. Poté si dala ptinést ocet a rozpustila v ném
jednu ze dvou perel, které méla v usich, a pak ho vypila.
Za vlddy cisafe Octaviana Augusta vasenl pro perly — které
ze zdkona sméji nosit jenom patriciové — priméje nékteré
obchodniky, aby se specializovali na jejich prodej. Je to vd-
Sen, kterd neuhasne ani béhem staleti: Alzbéta I. je vidy
zobrazovdna v §atech zdobenych perlami, jeZ jsou vedle za-
moznosti symboly ¢istoty a panenskosti; kromé preslavného
platna Divka s perlow (1665-1666) od Jana Vermeera jsou na
obrazech mnoha a mnoha nizozemskych maliiti ze sedm-
ndctého stoleti perlové ndusnice, ndhrdelniky a ndramky;
krdlovna Viktorie, tehdy ctyticetiletd, se na portrétu z roku
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1859, piisuzovaném Franzi Xaveru Winterhalterovi, pys-
ni ndhrdelnikem ze sto$edesdtijednakardtovych diamantt
a perlovym ndramkem zdobenym kameji zobrazujici jejiho
manZela prince Alberta, tymzZ, jejZ md na zdpésti na portré-
tu namalovaném v roce 1900 Berthou Miillerovou, ktery je
k vidéni v londynské National Portrait Gallery: je na ném
stard, unavend, smutnd krdlovna v ¢ernych Satech (tfebaze
Albert byl tou dobou mrtvy uz skoro ¢tyficet let), ale ukazu-
je ten ndramek jako dukaz vérnosti.

Vsechny tyhle perly jsou vSak jesté pifrodni. Teprve kon-
cem devatendctého stoleti vyvine japonsky badatel Kokici
Mikimoto systém , péstovani“ perel. Dosdhne tim nezmérné-
ho bohatstvi a jakoZto marketingovy génius prohldsi: ,,Chci
se dozit dne, kdy bude tolik perel, Ze si ndhrdelnik bude
moci koupit kazdd Zena a my budeme moci jeden darovat
tém Zendm, které si ho nebudou moci dovolit.“

To byla vésteckd véta: péstované perly jsou dneska dostup-
né viem. Jsou to lidové, obcas dokonce zcela bézné Sperky.

Prirodni perly, dcery mofe a skryté rdny, zlstavaji Sper-
kem pro hrstku vyvolenych.

‘“’%’

Den - jasny, zmitany zlostnym vichrem — je chladny. Poryvy
vétru utrhujf z dst naddvky hosttim, ktef{ vbihaji do kostela
San Jacopo in Acquaviva, aby je nepocdkaly vlny nardzejici
do mola.

San Jacopo md prosté, piisné linie. Znac¢né se lisf od opu-
lentnich baroknich kostelti v Palermu, mésté nastdvajicich
manzelt. Pric¢elim v8ak hledi na pobrezni promenddu v Li-
vornu, jako kdyby to pro né byl né&jaky bezpecny pristav.

Kostelni lod zaplavuji bilé rize a lilie v koSich zdobenych
vodopddy bie¢tanu. Ve vzduchu se vznasi pach kadidla pro-
miseny s viini kvétin. Hukot more za zdmi vytvari kontra-
punkt k varhanni hudbé.
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Pootevienymi dvitky ze zdkristie knéz pokukuje po pfi-
tomnych hostech, ktef{ se uz rozesadili do lavic. Utf'e si ruce
do Kkleriky, pak do nich zabofi tvdr, zavrti hlavou. Nikdy by
ho nenapadlo, Ze bude muset slouZit tak vyznamnou svateb-
ni msi. A navic v inoru!

O chvili pozdéji pootevie kostelni dveie néjaky muz a na-
koukne dovnitt. Zmizi, ale hned vzdpéti se zase objevi, do
jeho paze je zavéSend Zena v cerném.

Matka a syn.

Ignazio a Giovanna.

Za nimi jdou Giulia Lanzova z Trabie a Emma z Villarosy
a za ruku vedou neklidného a vzruseného Vincenzina.

Kréceji lodf s hlavou vzty¢enou, krdsni, py$ni, elegantni.
Zatimco Ignazio se postavi vedle oltdre, tii Zeny s ditétem se
posadi do lavice hned pred nim, kam za nimi vzdpéti piijdou
Romualdo Trigona a Giuseppe Monroy, Zenichovi svédci.
Oba s dsmévem polibf Zendm ruku a Vincenzinovi prohrdb-
nou vlasy. Poté pristoupi k Ignaziovi, spolecné se sméj.

Kdo by to byl fekl, Ze zrovna on kapituluje jako prvni?

Po chvili dorazi i Pietro LLanza z Trabie, ale md zachmuie-
nou tvar. Pokyvne smérem k Giulii, kterd vstane provdzena
Giovanninym znepokojenym pohledem.

Manzelé se o pdr kroku vzdali.

Giulia si poloZzi dlail na hrud, skoro jako by se tim chté¢la
uklidnit. Nemd odvahu promluvit, na néco se zeptat. Jeji
nejmladsi syn Blasco, kterému jsou pouhé dva roky, je moc
nemocny a ona aZz do posledni chvile vdhala, zda se ma brat-
rovy svatby ziicastnit. S némou otdzkou se dotkne manzelovy
paze.

»Nic nového oproti tomu, co ndm vcera vecer sdélili tele-
graficky,“ zadeptd Pietro a pokr¢i rameny. ,,Je pofdd oslabe-
ny horeckou, ddl kasle.“ Zadrzi dech, pak ji stiskne zdpésti.
»~Hlavu vzhtiru. Ted uZ jsme tady.*

Giulia silné zamrkd, sto¢i pohled stranou. Nebude plakat,
dneska ne.
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Pohlédne na Giovannu a jen zavrti hlavou, jako by fikala
nic nového. Jeji matka se schoulf do sebe a v rukou pevné
sevie svij stifbrny rtizenec s kordly. Giulia pak zvedne zrak
a podivd se na Ignazia. Jejimu bratrovi je dvacet ¢tyti let, je
jesté tak nezraly... A prece je tak moc zamilovany, Ze je do-
konce ochotny zménit Zivot.

Giulia se i pres bolest usméje. Ne, na bratrové svatbé ne-

‘“’%’

»Tak uz se§ v chomoutu!* vykiikne Romualdo Trigona a dd
Ignaziovi herdu do zad.

Ignazio uhne, ale pochechtdva se. ,Hej, krot se!*

Je Stastny, snad jako nikdy predtim. Urcité od otcovy smrti.

mohla chybét.

Myslenka na ni je stin, kapka inkoustu, kterd se nechce
rozpustit v prizracném ocednu Stésti.

Bere si nejkrdsnéjsi Zenu z Palerma. Zacal se ji dvotit, uz
kdyZ se nemoc, kterd méla Ignazia Floria zabit, projevila, ale
¢inil tak hravé a s lehkosti.

A pak se vSechno zménilo. Zrodil se nézny cit, ktery ho
s jemnosti provdzel v tydnech predchazejicich otcové smrti.
Jedina opravdovd slova titéchy slysel od nf, jeji pohlazeni mu
ulevila od bolesti z té ztrdty.

Romualdo zvedne oci k lodni klenbé. , Tenhle kostel je
vazné holej, ale budiz...“ Pak se znovu upiené zadiva na pri-
tele a na okamzik se z jeho obvykle tak posmé$ného pohle-
du vynofi nezvykld, podivnd vdZnost. ,Napadlo by té to, kdyz
jsi ji poznal, Ze se s ni oZeni§?“

Ignazio k pfiteli naklon{f hlavu. Svrasti ¢elo, pak mu rysy
uvolni dsmév, ktery mu naplni o¢i pychou. ,Ne. Ale hned
mi doslo, Ze je to mimofddnd Zena.*

A to ona teda je, opakuje si v duchu.

Vsechno to zacalo jednoho zitivého jarnitho odpoledne
na prochdzce po méstském parku Villa Giulia, sevieném
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mezi mofem u Fora Italika a botanickou zahradou, kde byl
pravé s Romualdem. Tam mezi palmovym stromotadim a Zi-
vymi ploty ze slizoplodu zahlédli tfi bile odéné divky, do-
provdzené vychovatelkou se silnym némeckym prizvukem.
S drzosti sobé vlastni se za nimi vydali. Divky si jich v§imly,
zacaly se chichotat a pritom si néco se zaujetim sdélovaly.
A tak se Ignazio s Romualdem dali do hvizddni a vymeénovali
si pfehnané hlasité pozndmky.

Pak silné zadul vitr. Jeden slamény klobouk uletél a skon-
¢il v prachu, az ty tfi divky slabé vykiikly. V té chvili Ignazio
rozpoznal Emmu a Francesku, sestry Notarbartolové z Villa-
rosy, jejichZ rodinu pojilo s Floriovymi ddvné pritelstvi. Tyto
dvé mladé Zeny byly povazované za jedny z nejvétSsich pa-
lermskych krasavic.

Ale... ta treti? Kdo je to?

Vysokd, so$nd, teple jantarovd plet. Rozebéhla se po pé-
§iné za kloboukem, ktery vitr ddl undsel pry¢. VSechno na
ni mélo prirozeny, neodolatelny ptvab: od pruzného a leh-
kého kroku po ruku svirajici bilou sukni, kterd se zvedala
a odhalovala pékné tvarované kotniky, od druhé ruky, chra-
nici o¢i pred slune¢nim svétlem, po ndznak tismévu, v némz
nebylo stopy po zlomyslnosti.

Ignazio byl rychlejsi: prondsledoval klobouk, sebral ho,
podal ji ho a piedstavil se, byl okouzlujici a nestoudny, jak
to on dovedl.

Divka vzala klobouk do rukou a pak na okamzik zvedla
zrak, fekla své jméno a tvdfe ji pritom barvil ptivabny nach.

Franca Jaconovd ze San Giuliana.

Ano, Ignazio o ni uz slySel v klubu Casina dei Nobili na
Foru Italiku. Pii jedné z téch zahdlcivych konverzaci pro-
kladanych krouzky koufe z doutnikii a cinkdnim sklenic
s koniakem mu nékdo tekl, Ze ta divka rozkvetla zni¢ehonic
a stala se z ni skute¢nd krasavice. Potom na néj mrkl.

Ignazio se tehdy usmadl, bylo to pousmanti lovce, a fekl, Ze
to posoudi sdm, aZ k tomu bude mit prileZitost.
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Nikdo mu nerekl o tom dlouhém ohebném krku, zdtiraz-
néném krajkovym limeckem; o téch plnych nadrech, kterd
se zdvihala a klesala pod kanyry na bliize; o téch elegant-
nich kotnicich, které ukdzala pii béhu, kdyz honila klobouk.
O téch velkych zelenych ocich, ¢istych a po okraj plnych roz-
paku, které se ted na néj upiraly.

A pravé ty o¢i Ignazia ptipravily o rozum. Zadnd 7ena se
na néj dosud nepodivala tak zpfima a upfimné, ani ta, co
byla zcela bez zdbran. V téch oc¢ich byl prislib ¢ehosi tizasné-
ho, ktery jako by se obracel pouze na n¢;j.

Nepatiili do téhoZ okruhu pritel ani nenavstévovali ty-
téZ salony, ale on ji od toho setkdni nepfetrzité vyhledaval.
Zacal ve svém lehkém kocdre jezdit sem a tam pod balkony
paldce Villarosa, kde bydlela; vrhal po ni zddlky dlouhé po-
hledy; zaridil si to tak, aby ji potkdval v parku Villa Giulia,
kde se rdda prochdzela, a posilal ji vasnivé dopisy. Franca
po bezelstném zdrdhdni jeho dvoreni pfijala, nejprve po-
nékud nevéiicné, a poté s takovym odevzddnim, az to Ig-
nazia vyvedlo z miry. Ale téch pdr okamziku, které se jim
podarilo stravit spolu o samoté, proZivali s chvéjicim se srd-
cem a strachem z odhaleni, vzhledem k tomu, Ze Jaconovi
ze San Giuliana by nikdy nesouhlasili, aby se jejich dceri
dvoril nékdo jako Ignazio, ten nejnestoudnéjsi suknickar
z celého Palerma.

Ignazio to vidycky védél a ostatné jim to nemohl zazlivat.
Nikdy nebyl Zadny svatousek a Zenské se mu zkrdtka libily.

Libi se mu, hodné.

JenZe ona je jind. Ona je Franca. A on —vi to, citi to — ji bude

milovat po cely Zivot.

Giulia jde za matkou, informuje ji o Blaskové stavu. Zena
unavené zaSeptd: ,Stan se viile BoZi,“ a pak dceru vybidne,
aby $la ven cekat na nevéstu. Giulia piikyvne a odchdzi spo-



