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Závěrečný díl Ságy rodu Floriů sleduje osudy posledních 
„sicilských lvů“ Ignazia juniora a jeho bratra Vincenza. 

Píše se rok 1891. Po předčasné smrti svého otce se  
vlády nad impériem Casa Florio ujímá mladičký Ignazio.  
Syn jedné z nejbohatších rodin Itálie si až do té doby užíval 
života zlaté mládeže. Snaží se sice dostát svému závazku, 
ale postrádá mnohé z otcova i dědova obchodního ducha,  
z jejich předvídavosti i nasazení. 

Vyprávění se soustředí na vztah Ignazia juniora  
s manželkou Frankou, emblematickou figurou palermské 
lepší společnosti v secesních kulisách počátku 20. století. 
Frančině kráse, eleganci, šarmu a důvtipu se obdivovali 
významní státníci i slavní umělci té doby, mimo jiné Giacomo 
Puccini, Gabriele d’Annunzio či  Enrico Caruso. Navenek 
pohádkový život donny Franky je však v soukromí plný 
tragických událostí, ztrát, zklamání a nevděku. Nevděčnou 
tvář ukáže Floriům i samo Palermo, město, které za svůj 
rozvoj a lesk vděčí právě jim, jejich odvaze a vizím, jejich 
mecenášským projektům. 

Nekorunované vládce Sicílie postihne nezadržitelný pád 
ze společenského výsluní, tragické rodinné události i těžká 
doba. Co ale navždy zůstává, je jejich nesmazatelná stopa  
v historii Sicílie.

„Možná je to tím sugestivním, elegantním stylem nebo 
tématem, které nás navrací do časů Belle Époque…, ale 
tento román vás chytne na první stránce a už vás nepustí.“  

– La Stampa
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„Kolem dokola je nebe jasné a modré, zřídkakdy jsem viděl tak 
jasnou a modrou oblohu. Otevři oči, kapitáne!  

Řekni sám, cožpak nevidíš jen jediný,  
a ještě navíc tak malý mráček na horizontu?“ 

Joseph Roth, Příběh tisící druhé noci*

* Překlad Miroslav Stuchl (Joseph Roth. Příběh tisící druhé noci. Praha: Volvox  
Globator, 2016).





PERLY

únor 1893 – listopad 1893

Malidittu u’mummuriaturi,
ma chiossai cu’ si fa mummuriare.

„Zlořečení pomlouvači,

však horší ten, kdo jim zavdá příčinu.“

SICILSKÉ PŘÍSLOVÍ





P o  Crispiho pádu (31. ledna 1891) získá post ministerské-
ho předsedy nejprve Palerman Antonio Starabba di Ru-
dinì a po něm, 15. května 1892, Piemonťan Giovanni 

Giolitti, který bude mezi lety 1892 a 1921 funkci zastávat celkem 
přes deset let. Ale první Giolittiho vláda padne už 15. prosince 
1893 v důsledku největšího finančního skandálu v dějinách Itálie.

Na konci devatenáctého století je Banca Romana jedním ze 
šesti italských peněžních ústavů pověřených vydávat bankovky 
jako zákonné platidlo a v rámci jistých mezí rozšířit jejich emisi 
i mimo krytí zlatem. Na Crispiho příkaz zahájí v roce 1889 mi-
nistr průmyslu Francesco Miceli vyšetřování činnosti banky, při 
němž vyplují na povrch velice vážné účetní nesrovnalosti, jimž 
vévodí emise 25 milionů nekrytých lir, nepovolený tisk bankovek 
ve výši 9 milionů a značné úplatky končící v kapsách podnika-
telů, politiků, a dokonce i krále. Ale výsledky vyšetřování nejsou 
zveřejněny až do 20. prosince 1892, kdy se dostanou do rukou 
sicilského poslance Napoleona Colajanniho, který je přečte během 
jednoho bouřlivého zasedání Parlamentu. Devatenáctého ledna 
1893 je zatčen guvernér Banky Romany Bernardo Tanlongo spo-
lu s hlavním pokladníkem Cesarem Lazzaronim na základě obvi-
nění ze zpronevěry a falšování veřejných listin. Obě vyšetřování, 
to parlamentní i  to soudní, však provázejí okolky a opomenutí, 
doložená záplavou kompromitujících dokumentů, jež záhadně 
„zmizejí“, a obvinění, která si Giolitti a Crispi přehazují jako hor-
ký brambor. Třiadvacátého listopadu se ve sněmovně čte zpráva 
vypracovaná „sedmičlenným výborem“ čili parlamentní vyšetřo-
vací komisí, z níž vyplývá zodpovědnost ze strany bývalých mini-
strů, poslanců, ředitelů a novinářů. Giolitti je nucen odstoupit 
a Francesco Crispi se potřetí stává předsedou vlády (15. prosince 
1893). Proces s Tanlongem a Lazzaronim je naopak 28. července 
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1894 uzavřen „politickým“ rozsudkem: oba jsou totiž zproštěni 
obvinění. 

Ale skandál kolem Banky Romany (který přispěje k vytvoření 
Banky d’Italia, založené 10. srpna 1893) není tím jediným, co 
zemí zmítá. Od roku 1891 totiž na Sicílii, která se vinou hospo-
dářské krize potýká s vážnými problémy a která je dosud v rukou 
latifundistů, začnou vznikat tzv. Fasci Siciliani dei Lavoratori 
(Sicilské svazy pracujících), sdružení rodící se za účelem dosažení 
větší sociální spravedlnosti. Hnutí Fasci je zprvu hlavně měst-
ským jevem, a proto je považováno za neškodné, jelikož je analo-
gií ke společnostem vzájemné pomoci, ale když se k němu připojí 
masy venkovanů, dostane se mu celostátní pozornosti. Dvacátého 
ledna 1893 „okupuje“ v Caltavuturu (okres Palermo) pět stovek 
mužů a žen obecní pozemky, „čímž chtějí dokázat, že půda je ko-
lektivním vlastnictvím“ (Corriere della Sera, 21. ledna 1893), 
karabiníci zahájí střelbu a zabijí přitom třináct osob. Demonstrace 
pokračují v průběhu celého roku, zejména od srpna dále se kona-
jí stávky a protesty v okresech Palermo, Agrigento, Caltanissetta 
a Trapani.

Třebaže jsou vzájemně velice vzdálené, události kolem Banky 
Romany a vznik sicilských Fasci jsou pro dějiny Itálie určující, jak 
dobře ilustruje tento projev Napoleona Colajanniho v Poslanecké 
sněmovně (pronesený 30. ledna 1893): „V minulých dnech jsem 
vás bavil bankovními otázkami a nyní vás musím krátce poba-
vit informací o  nesmírně bolestných událostech v  Caltavuturu. 
Ačkoli to na první pohled není zřejmé, také mezi těmito dvěma 
záležitostmi existuje důvěrné pouto, neboť zatímco v té první lze 
zahlédnout společenský boj, který se vede nahoře mezi vládnoucí-
mi silami, aby získaly maximum možných požitků, v událostech 
v Caltavuturu lze naopak spatřit boj chudáků, aby dosáhli na 
existenční minimum.“



Jsou nádherné, perly. A zvláštní. Nejsou to věci bez ži-
vota, ale nejsou ani živé.

Rodí se v lastuře, jejíž vzhled se zvenku podobá úte-
su, k němuž je ústřice přisátá, ale vnitřek je útulný a chvěje 
se perleťovou luminiscencí. A rodí se z bolesti. Jejich původ 
se váže k cizímu tělesu, které do ústřice vnikne a přinutí ji 
reagovat, vytvořit perleťovou hmotu kolem toho prvku, jenž 
ji zranil.

Z utrpení se rodí krása, jak je tomu u mnoha neobvyklých 
a vzácných věcí.

Perly zaujímají dokonce „první a  nejvýznačnější místo 
mezi všemi cennostmi“, říká Plinius Starší ve své Naturalis 
historia, encyklopedii z prvního století po Kristu. A vysvětlu-
je: „… perly [jsou] různých typů v závislosti na kvalitě rosy, 
jíž se jim dostalo. Pokud do nich natekla čirá, zrak upoutá 
bělost perly, tatáž perla má bledou barvu, je-li počata, když 
je zamračeno.“ Plinius dále vypráví, že se Kleopatra vsadila 
s Antoniem, že může během jedné večeře sníst deset milio- 
nů sesterciů. Poté si dala přinést ocet a  rozpustila v  něm 
jednu ze dvou perel, které měla v  uších, a  pak ho vypila. 
Za vlády císaře Octaviana Augusta vášeň pro perly – které 
ze zákona smějí nosit jenom patriciové – přiměje některé 
obchodníky, aby se specializovali na jejich prodej. Je to vá-
šeň, která neuhasne ani během staletí: Alžběta I. je vždy 
zobrazována v šatech zdobených perlami, jež jsou vedle zá-
možnosti symboly čistoty a panenskosti; kromě přeslavného 
plátna Dívka s perlou (1665–1666) od Jana Vermeera jsou na 
obrazech mnoha a mnoha nizozemských malířů ze sedm-
náctého století perlové náušnice, náhrdelníky a  náramky; 
královna Viktorie, tehdy čtyřicetiletá, se na portrétu z roku 
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1859, přisuzovaném Franzi Xaveru Winterhalterovi, pyš-
ní náhrdelníkem ze stošedesátijednakarátových diamantů 
a perlovým náramkem zdobeným kamejí zobrazující jejího 
manžela prince Alberta, týmž, jejž má na zápěstí na portré-
tu namalovaném v roce 1900 Berthou Müllerovou, který je 
k vidění v  londýnské National Portrait Gallery: je na něm 
stará, unavená, smutná královna v černých šatech (třebaže 
Albert byl tou dobou mrtvý už skoro čtyřicet let), ale ukazu-
je ten náramek jako důkaz věrnosti.

Všechny tyhle perly jsou však ještě přírodní. Teprve kon-
cem devatenáctého století vyvine japonský badatel Kókiči 
Mikimoto systém „pěstování“ perel. Dosáhne tím nezměrné-
ho bohatství a jakožto marketingový génius prohlásí: „Chci 
se dožít dne, kdy bude tolik perel, že si náhrdelník bude 
moci koupit každá žena a my budeme moci jeden darovat 
těm ženám, které si ho nebudou moci dovolit.“

To byla věštecká věta: pěstované perly jsou dneska dostup-
né všem. Jsou to lidové, občas dokonce zcela běžné šperky.

Přírodní perly, dcery moře a  skryté rány, zůstávají šper-
kem pro hrstku vyvolených.

Den – jasný, zmítaný zlostným vichrem – je chladný. Poryvy 
větru utrhují z úst nadávky hostům, kteří vbíhají do kostela 
San Jacopo in Acquaviva, aby je nepocákaly vlny narážející 
do mola.

San Jacopo má prosté, přísné linie. Značně se liší od opu-
lentních barokních kostelů v Palermu, městě nastávajících 
manželů. Průčelím však hledí na pobřežní promenádu v Li-
vornu, jako kdyby to pro ně byl nějaký bezpečný přístav. 

Kostelní loď zaplavují bílé růže a lilie v koších zdobených 
vodopády břečťanu. Ve vzduchu se vznáší pach kadidla pro-
mísený s  vůní květin. Hukot moře za zdmi vytváří kontra-
punkt k varhanní hudbě.
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Pootevřenými dvířky ze zákristie kněz pokukuje po pří-
tomných hostech, kteří se už rozesadili do lavic. Utře si ruce 
do kleriky, pak do nich zaboří tvář, zavrtí hlavou. Nikdy by 
ho nenapadlo, že bude muset sloužit tak významnou svateb-
ní mši. A navíc v únoru!

O chvíli později pootevře kostelní dveře nějaký muž a na-
koukne dovnitř. Zmizí, ale hned vzápětí se zase objeví, do 
jeho paže je zavěšená žena v černém.

Matka a syn.
Ignazio a Giovanna.
Za nimi jdou Giulia Lanzová z Trabie a Emma z Villarosy 

a za ruku vedou neklidného a vzrušeného Vincenzina.
Kráčejí lodí s hlavou vztyčenou, krásní, pyšní, elegantní. 

Zatímco Ignazio se postaví vedle oltáře, tři ženy s dítětem se 
posadí do lavice hned před ním, kam za nimi vzápětí přijdou 
Romualdo Trigona a  Giuseppe Monroy, ženichovi svědci. 
Oba s úsměvem políbí ženám ruku a Vincenzinovi prohráb-
nou vlasy. Poté přistoupí k Ignaziovi, společně se smějí.

Kdo by to byl řekl, že zrovna on kapituluje jako první?
Po chvíli dorazí i Pietro Lanza z Trabie, ale má zachmuře-

nou tvář. Pokývne směrem k Giulii, která vstane provázena 
Giovanniným znepokojeným pohledem. 

Manželé se o pár kroků vzdálí. 
Giulia si položí dlaň na hruď, skoro jako by se tím chtěla 

uklidnit. Nemá odvahu promluvit, na něco se zeptat. Její 
nejmladší syn Blasco, kterému jsou pouhé dva roky, je moc 
nemocný a ona až do poslední chvíle váhala, zda se má brat-
rovy svatby zúčastnit. S němou otázkou se dotkne manželovy 
paže. 

„Nic nového oproti tomu, co nám včera večer sdělili tele-
graficky,“ zašeptá Pietro a pokrčí rameny. „Je pořád oslabe-
ný horečkou, dál kašle.“ Zadrží dech, pak jí stiskne zápěstí. 
„Hlavu vzhůru. Teď už jsme tady.“

Giulia silně zamrká, stočí pohled stranou. Nebude plakat, 
dneska ne.
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Pohlédne na Giovannu a jen zavrtí hlavou, jako by říkala 
nic nového. Její matka se schoulí do sebe a  v  rukou pevně 
sevře svůj stříbrný růženec s korály. Giulia pak zvedne zrak 
a podívá se na Ignazia. Jejímu bratrovi je dvacet čtyři let, je 
ještě tak nezralý… A přece je tak moc zamilovaný, že je do-
konce ochotný změnit život.

Giulia se i přes bolest usměje. Ne, na bratrově svatbě ne-
mohla chybět.

„Tak už seš v chomoutu!“ vykřikne Romualdo Trigona a dá 
Ignaziovi herdu do zad.

Ignazio uhne, ale pochechtává se. „Hej, kroť se!“
Je šťastný, snad jako nikdy předtím. Určitě od otcovy smrti.
Myšlenka na ni je stín, kapka inkoustu, která se nechce 

rozpustit v průzračném oceánu štěstí.
Bere si nejkrásnější ženu z Palerma. Začal se jí dvořit, už 

když se nemoc, která měla Ignazia Floria zabít, projevila, ale 
činil tak hravě a s lehkostí.

A pak se všechno změnilo. Zrodil se něžný cit, který ho 
s jemností provázel v týdnech předcházejících otcově smrti. 
Jediná opravdová slova útěchy slyšel od ní, její pohlazení mu 
ulevila od bolesti z té ztráty.

Romualdo zvedne oči k  lodní klenbě. „Tenhle kostel je 
vážně holej, ale budiž…“ Pak se znovu upřeně zadívá na pří-
tele a na okamžik se z jeho obvykle tak posměšného pohle-
du vynoří nezvyklá, podivná vážnost. „Napadlo by tě to, když 
jsi ji poznal, že se s ní oženíš?“

Ignazio k příteli nakloní hlavu. Svraští čelo, pak mu rysy 
uvolní úsměv, který mu naplní oči pýchou. „Ne. Ale hned 
mi došlo, že je to mimořádná žena.“

A to ona teda je, opakuje si v duchu.
Všechno to začalo jednoho zářivého jarního odpoledne 

na procházce po městském parku Villa Giulia, sevřeném 
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mezi mořem u Fora Italika a botanickou zahradou, kde byl 
právě s Romualdem. Tam mezi palmovým stromořadím a ži-
vými ploty ze slizoplodu zahlédli tři bíle oděné dívky, do-
provázené vychovatelkou se silným německým přízvukem. 
S drzostí sobě vlastní se za nimi vydali. Dívky si jich všimly, 
začaly se chichotat a  přitom si něco se zaujetím sdělovaly. 
A tak se Ignazio s Romualdem dali do hvízdání a vyměňovali 
si přehnaně hlasité poznámky.

Pak silně zadul vítr. Jeden slaměný klobouk uletěl a skon-
čil v prachu, až ty tři dívky slabě vykřikly. V té chvíli Ignazio 
rozpoznal Emmu a Francesku, sestry Notarbartolové z Villa-
rosy, jejichž rodinu pojilo s Floriovými dávné přátelství. Tyto 
dvě mladé ženy byly považované za jedny z  největších pa-
lermských krasavic.

Ale… ta třetí? Kdo je to?
Vysoká, sošná, teple jantarová pleť. Rozeběhla se po pě-

šině za kloboukem, který vítr dál unášel pryč. Všechno na 
ní mělo přirozený, neodolatelný půvab: od pružného a leh-
kého kroku po ruku svírající bílou sukni, která se zvedala 
a odhalovala pěkně tvarované kotníky, od druhé ruky, chrá-
nící oči před slunečním světlem, po náznak úsměvu, v němž 
nebylo stopy po zlomyslnosti.

Ignazio byl rychlejší: pronásledoval klobouk, sebral ho, 
podal jí ho a představil se, byl okouzlující a nestoudný, jak 
to on dovedl.

Dívka vzala klobouk do rukou a pak na okamžik zvedla 
zrak, řekla své jméno a tváře jí přitom barvil půvabný nach.

Franca Jaconová ze San Giuliana.
Ano, Ignazio o ní už slyšel v klubu Casina dei Nobili na 

Foru Italiku. Při jedné z  těch zahálčivých konverzací pro-
kládaných kroužky kouře z  doutníků a  cinkáním sklenic 
s koňakem mu někdo řekl, že ta dívka rozkvetla zničehonic 
a stala se z ní skutečná krasavice. Potom na něj mrkl.

Ignazio se tehdy usmál, bylo to pousmání lovce, a řekl, že 
to posoudí sám, až k tomu bude mít příležitost.
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Nikdo mu neřekl o tom dlouhém ohebném krku, zdůraz-
něném krajkovým límečkem; o těch plných ňadrech, která 
se zdvíhala a  klesala pod kanýry na blůze; o  těch elegant-
ních kotnících, které ukázala při běhu, když honila klobouk. 
O těch velkých zelených očích, čistých a po okraj plných roz-
paků, které se teď na něj upíraly.

A právě ty oči Ignazia připravily o rozum. Žádná žena se 
na něj dosud nepodívala tak zpříma a upřímně, ani ta, co 
byla zcela bez zábran. V těch očích byl příslib čehosi úžasné-
ho, který jako by se obracel pouze na něj.

Nepatřili do téhož okruhu přátel ani nenavštěvovali ty-
též salony, ale on ji od toho setkání nepřetržitě vyhledával. 
Začal ve svém lehkém kočáře jezdit sem a tam pod balkony 
paláce Villarosa, kde bydlela; vrhal po ní zdálky dlouhé po-
hledy; zařídil si to tak, aby ji potkával v parku Villa Giulia, 
kde se ráda procházela, a posílal jí vášnivé dopisy. Franca 
po bezelstném zdráhání jeho dvoření přijala, nejprve po-
někud nevěřícně, a poté s  takovým odevzdáním, až to Ig-
nazia vyvedlo z míry. Ale těch pár okamžiků, které se jim 
podařilo strávit spolu o samotě, prožívali s chvějícím se srd-
cem a strachem z odhalení, vzhledem k tomu, že Jaconovi 
ze San Giuliana by nikdy nesouhlasili, aby se jejich dceři 
dvořil někdo jako Ignazio, ten nejnestoudnější sukničkář 
z celého Palerma.

Ignazio to vždycky věděl a ostatně jim to nemohl zazlívat. 
Nikdy nebyl žádný svatoušek a ženské se mu zkrátka líbily.

Líbí se mu, hodně.
Jenže ona je jiná. Ona je Franca. A on – ví to, cítí to – ji bude 

milovat po celý život.

Giulia jde za matkou, informuje ji o Blaskově stavu. Žena 
unaveně zašeptá: „Staň se vůle Boží,“ a pak dceru vybídne, 
aby šla ven čekat na nevěstu. Giulia přikývne a odchází spo-


