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přeložila Kateřina Batistová



Pro Minnu

Byla jsi skvělá vypravěčka příběhů.
Jsem si jistá, že by se ti tenhle příběh líbil.











Přehled osob

Panstvo

Donatus von Auwitz-Aarhayn patriarcha, starý patron
Adolphis von Auwitz-Aarhayn velkostatkář, 
 nový pán na panství Greifenau
Feodora von Auwitz-Aarhayn,  velkostatkářka
 roz. Gregorius 
Konstantin nejstarší syn
Anastasia nejstarší sestra, provdaná 
 hraběnka von Sawatzki
Nikolaus prostřední syn
Alexander nejmladší syn
Katharina nejmladší dcera

Služebnictvo

Albert Sonntag nový kočí
Karl Matthis domácí učitel
Theodor Caspers majordomus a komorník
Ottilie Schottová mamzel, hospodyně a komorná
Irmgard Hindemithová kuchařka
Bertha Polzinová kuchtička
Wiebke Plümecke pokojská
Clara Fiedelová pokojská
Hedwig Hauserová služka
Kilián Hübner podomek
Johann Waldner podkoní 



Eugen Lignau čeledín
Tomasz Ceynowa polský dělník u zemědělských 
 strojů

Ostatní

Egidius Wittekind evangelicko-luteránský pastor
Paula Ackermannová vnučka Egidia Wittekinda
Rebecca Kurscheidtová vesnická učitelka
Julius Urban syn bohatého průmyslníka
Ludwig von Preußen synovec císaře Viléma
Raimund Thalmann správce statku
Annabella Kassini milenka
Hektor Schlawes dřívější kočí
Tobias Güstrow nejstarší syn pachtýře



Kapitola 1

29. květen 1913 – Greifenau, Zadní Pomořany
velkostatek hrabat von Auwitz-Aarhayn

Ať se těmi starými tradicemi zadusí.
K čertu s tím starým paličákem! Inovace byly nutné, jinak 

by jim ujel vlak. Konstantin byl na nevyhnutelné hádky se svým dě-
dečkem připraven, jak teď, tak i do budoucna.

Koneckonců měl lepší argumenty. Tohle vědomí vyvolalo na jeho 
tváři vítězoslavný úšklebek. I kdyby se mu dědečka nepodařilo pře-
svědčit, protože ten každou diskusi utnul v zárodku – stejně dřív 
nebo později vyhraje, protože čas je na jeho straně.

Luxusně vybavené kočáry budící dojem pohodlnosti rachotily 
po příjezdové cestě. Koruny bílých vrb se skláněly k pozdravu. Na 
nevelkém kopci se tyčil panský dům. V rozích budovy se vypínaly 
schodišťové věže bohatě zdobené reliéfy. Ornamentální pásy listů 
a perel zdobily průčelí. Vypadal téměř jako zámek. Byli doma.

Obvykle se Caspers tvářil nepřístupně a nikdy se neobtěžoval 
s úsměvem. V tomto okamžiku byl ale jeho obličej stažený do grima-
sy. Vyřítil se naproti kočáru, což nevěstilo nic dobrého. Cípy livreje 
mu vlály. Déšť mu smáčel prameny prořídlých černých vlasů na čele.

Caspers vrhl ustaraný pohled do jejich kočáru a hned spěchal 
ke druhému, kde seděla Katharina s rodiči. Sluha prudce otevřel 
dveře. To bylo neslýchané chování. Alexander, Konstantinův nej-
mladší bratr, zvedl pobaveně obočí. To, co se tu dělo, bylo před-
zvěstí něčeho nezvyklého. Dokonce i mamzel Schottová vypadala 
ohromeně.

Konečně landauer zastavil před schodištěm. Čeká snad na ně 
ostatní služebnictvo v hale? Vždyť se přeci rodina vrátila domů po 



třech týdnech pobytu v říšském hlavním městě. Obvykle znamenal 
jejich příjezd nástup veškerého domácího personálu.

Caspers rozčileně přešlapoval před druhým kočárem. Jeho hlas 
zněl pronikavě. „… už je na cestě a přiveze doktora Reichenbacha“. 
Komorník uhnul stranou a Konstantinův otec, hrabě Adolphis von 
Auwitz-Aarhayn, vystoupil.

„Konstantine, ty také, Alexandře. Musíme…“ Rozrušeně těkal 
pohledem z jednoho syna na druhého a zpět k prázdným schodům. 
Déšť mu skrápěl rudý obličej.

„Zrovna teď připravují žebřiňák. Eugen už musí každou chvíli 
předjet,“ vysvětloval spěšně Caspers.

„Váš dědeček… měl… nehodu. Hned tam jedeme.“
V tom okamžiku se objevilo na cestě k nádvoří koňské spřežení.
„Adolphisi, snad nechceš na tomhle povozu… v tom drahém ob-

lečení.“ Hraběnka Feodora von Auwitz-Aarhayn zněla pobouřeně, ale 
zmlkla, když uviděla manželův obličej.

„Waldnere, dejte dolů ty kufry. Vezmeme si kočár a žebřiňák.“ 
Konstantinův otec se obrátil na mamzel Schottovou, která seděla 
v kočáře s Alexandrem.

„Přineste rychle nějaké deky, asi budeme muset otce převézt.“
Adolphis von Auwitz-Aarhayn vzal Konstantina kolem ramen. 

„Byl svážet dřevo v Dunkelhainu.“ Hlas se mu zlomil. „Ztrouchnivělý 
strom…“

„V tomhle počasí?!“ Vždyť celý den pršelo. Les musel být strašlivě 
rozmoklý. Ale tohle byl přesně Konstantinův dědeček. Paličatý, nad 
všechno povznesený, dokonce i nad počasí. Nikdy by se před nikým 
a před ničím nesklonil, a už vůbec ne před trochou deště.

Nový kočí, Albert Sonntag, a podkoní Johann Waldner chvatně 
sundávali zavazadla z nosiče dolů na štěrkovou cestu. Wiebke, jed-
na z pokojských, pospíchala s hromádkou vlněných dek ze vchodu. 
Mamzel Schottová a dvě další služky ji následovaly a začaly nosit 
kufry do domu.

Konstantinův otec si setřel dešťové kapky z čela, nebo se snad 
potil strachy? „Kilián jel do vsi, k doktoru Reichenbachovi.“

„Jak je to vážné?“ Ta slova drásala Konstantinovi hrdlo.



„Radši si pospíšíme.“ Otec už chtěl nastoupit, když vtom se zadí-
val na Johanna Waldnera a pak na nového kočího. „Pane Sonntagu, 
vy jeďte s námi. Eugene, ty pojedeš za námi s žebřiňákem.“

Sonntag vynikal nad všemi ostatními svou tělesnou výškou, před-
čil dokonce i Casperse.

„Waldnere, pojedete naproti Kiliánovi. Doktor ať už sem nezajíždí 
a jede přímo na místo nehody. Ihned!“

Konstantin, jeho otec i Alexander nastoupili do kočáru a vyrazili 
za žebřiňákem.

*  *  *
Na okraji lesa vystoupili. Poslední metry vedly houštinou, kde šlapali 
po ztrouchnivělém, mrtvém dřevu, přelámaných větvích a kapradi-
nových porostech. Vůně vlhké země, v níž rozkladný proces připra-
vuje úrodnou půdu pro příští generace, stoupala Konstantinovi do 
nosu. Vůně rodného kraje.

Donatus von Auwitz-Aarhayn ležel na mokrém, tlejícím loňském 
listí a sípavě dýchal. Otec poklekl k dědečkovi, který zněl jako vzdá-
lená ozvěna sebe sama. Škrábance na kůži, slepené bílé vlasy. Bledý 
obličej. Víčka se mu chvěla. V očích se zračila panika. Konstantin se 
zadíval stranou. Jako by se všechny jeho dobré úmysly změnily v něco 
zlého. Tohle v žádném případě nechtěl. Mráz mu přeběhl po těle.

Patriarcha byl chlap jako medvěd, statný východolabský junker 
bismarckovského ražení. Veliký nos, pod ledově modrýma očima 
pytle. Křehkost stáří byla pro něj neznámým pojmem. Jeho nepro-
mokavý plášť se svezl pod něj, plstěný klobouk ležel o pár metrů dál 
vedle těžké dubové hole. Přes horní část těla mu ležel mohutný kmen.

K jednomu ze stromů byly přivázány dvě patriarchovy německé 
dogy. Nervózně kvílely. Jejich páníček ležel zraněný na zemi. Trýzni-
vé zvuky značily něco zlého. Vedle nich stáli dva lesní dělníci s pro-
vinilými a vyděšenými výrazy.

„Ten strom se prostě takhle zřítil.“
Dědeček často chodil křížem krážem po lese a kontroloval porost. 

To byl jeden z jeho vrtochů.



„Je shnilý. Je to vidět,“ hájil se druhý. „Vraceli jsme se, abychom 
dopravili poslední kmen na odvozní místo.“ Jako by chtěl dokázat svá 
slova, ukázal na statného chladnokrevníka, který stál o pár kroků dál 
na lesní cestě s pokácenou borovicí v potahu.

Konstantin se zadíval na otce, který úpěnlivě mluvil na zraněné-
ho. „Připevněte řemení ke stromu,“ zařval. To už mohli udělat dávno, 
ztratilo se příliš mnoho drahocenného času.

Jeden z lesních dělníků, podsaditý, statný chlap s červenými tvá-
řemi, k němu přistoupil.

„Milostpane, to jsme měli nejdříve také v úmyslu, ale báli jsme 
se…“ Otočil obličej a ukázal bradou ke koruně stromu.

Konstantin hodnotil situaci. To, že to dědečka úplně nerozmač-
kalo, bylo jen díky kusu skály, na nějž dopadla koruna nemocné-
ho dubu. Podíval se na druhou stranu, kde Sonntag, ten nový kočí, 
prohlížel zlomený kmen stromu. Vyvrácený a rozlámaný – padlá 
síla přírody.

„Byly tu v posledních dnech bouřky?“ zeptal se kočí.
„Ne tak silné jako začátkem měsíce.“
V prvních květnových dnech se do těchto oblastí Evropy vrátila 

zima. Tady na severu, blízko Baltu, to bylo obzvlášť těžké. Mráz, sníh 
a silné bouřky zasáhly celý region. Pole byla zpustošena, na mnoha 
z nich se opozdí žně.

Sonntag se zkoumavě rozhlédl, jako by něco hledal. „Ten strom 
nemůžeme jen tak sesunout ke straně…To by vašemu dědečkovi… 
To by nebylo dobré,“ dokončil větu. „Potřebujeme páku. Společně ten 
kmen nadzdvihneme a dva pak musí hraběte vytáhnout.“

Konstantin kývl. Zdálo se, že tenhle muž byl stejně nápaditý jako 
vysoký. „Ano, páku… Tatínku, jak mu je?

Otec vzhlédl. Jeho oči se vlhce zaleskly. „Nevypadá to dobře.“ 
Váhavě pustil ruku hlavy rodiny a postavil se. „Obávám se, že žebro 
zasáhlo plíci,“ zašeptal.

„Může mluvit?“
Adolphis těžce oddechoval. „Kleje, tak zřejmě ano.“
Kočí odvázal lano z postroje statných chladnokrevníků. Ukázal na 

jedno místo poblíž. Konstantin okamžitě pochopil, co má v úmyslu.



„Tatínku, musíte spolu s Alexandrem dědečka vytáhnout, zatímco 
my nadzdvihneme strom.“

Lesní dělníci přitáhli čerstvě pokácené dřevo a podsunuli je ve-
dle hraběte pod ztrouchnivělý kmen. Hekali. Čeledín Eugen Lignau, 
který doposud vystrašeně postával opodál, přiložil ruku k dílu. Za 
přispění Sonntaga se nakonec podařilo slabší kmen šikovně umístit.

„Musí to jít rychle,“ nabádal Konstantin.
„Alexandře, ty ho chytíš za levé rameno a já za pravé,“ přikazoval 

nejmladšímu synovi otec.
Konstantin se postavil mezi dva lesní dělníky a kočího, který 

uchopil jeden konec pokáceného kmene. Na druhé straně stál Eu-
gen a svým tělem tlačil kmen k zemi, aby nemohl podklouznout.

„Na tři!“ Konstantin začal počítat.
Nasadili páku. Dřevo praštělo o dřevo. Muži supěli. Masivní 

kmen se pohnul. Uvolnili tělo a vytáhli ho za doprovodu bezbožného 
klení a tlumených výkřiků bolesti. Nechali kmen padnout a uskočili 
stranou.

Teprve teď se Konstantin odvážil k dědečkovi pokleknout. Jeho 
oči mžikaly, bělmo měl pokryté rudými popraskanými žilkami, 
v koutku úst rozmazanou krev. Dýchal sípavě, hrudník se mu při 
nádechu nezvedal.

Pohled na něj pronikal Konstantinovi do morku kostí. Jeho mi-
lovaný i obávaný dědeček. Nepamatoval dobu bez něj. Jako všichni 
ostatní trpěl i Konstantin jeho panovačností. Jeho vnitřní boj – v po-
sledních letech to navíc byly skutečné, i když jen verbální bitvy – 
Konstantina mnohému naučil. Naučil se, co má od života čekat a co 
ne. Největší prioritou bylo, že nechtěl být jako jeho dědeček. To ale 
neznamená, že ho může postrádat. Teď ještě ne. Ne tak nečekaně. 
Srdce mu sevřela bodavá bolest. Konstantin si konečně připustil 
myšlenku, která se mu v posledních minutách vnucovala. Co když 
dědeček zemře? Palcem mu láskyplně setřel krev ze rtů.

Donatovi von Auwitz-Aarhayn bylo třiasedmdesát let. Neexis-
toval jediný důvod, proč by měl tento svět opustit předčasně, stejně 
jako Železný kancléř, jehož si tolik vážil. Měl by se přece dožít nejmé-
ně osmdesátky. Donatus nikdy nepomyslel na to, že by předal vedení 



svému synovi – ještě dlouho ne. Sedmdesát tři let – to nebyl žádný 
věk pro někoho z rodu von Auwitz-Aarhaynů z Greifenau.

Kolik debat s ním jen Konstantin vedl v posledních letech? O tech-
nických alternativách. O změnách, které by umožnily pracovat efek-
tivněji a produktivněji. Pokaždé padla u starého pána kosa na kámen. 
Jeho tatínek často opouštěl místnost, jako by se ho to netýkalo. Byl to 
ryzí nezájem, nebo jen naschvál namířený vůči vlastnímu otci, tomu 
paličákovi, který svému druhorozenému celý život odpíral pozornost? 
Když před lety náhle zemřel tatínkův starší bratr na záškrt, musel 
Donatus přenést část povinností na mladšího potomka. Jenomže ten 
si již zvykl na zahálčivý a svobodný život, jehož se už nemínil vzdát.

Objevil se Alexander s dekou, kterou rozprostřel vedle dědečka. 
Konstantin pokýval na souhlas, ale otec zapochyboval. „Má příliš 
velké bolesti. Nesmíme s ním hýbat.“

„To přeci musíme,“ naléhal jemně Konstantin. „Musíme ho dostat 
na žebřiňák.“ Koutkem oka viděl, jak Eugen rozprostřel zbytek dek 
na žebřiny.

Otec sklonil hlavu, jako by ta představa byla nad jeho síly. „Buďte, 
proboha, opatrní.“

V šesti podsunuli deku pod zmučené tělo a opatrně ho nesli k že-
břiňáku. Starý pán nepřetržitě sténal.

Konstantin si přisedl k němu na vůz. Skvrnitá, vrásčitá ruka byla 
ledová a ztuhlá. Bylo velmi neobvyklé takhle se dotýkat důvěrně zná-
mého člověka. Poklepání na rameno nebo pohlavek, to byl doposud 
jediný způsob fyzického kontaktu mezi ním a dědečkem.

Sténání ustalo, zatímco žebřiňák pomalu drkotal po lesní cestě. 
Když dorazili na kraj lesa, vyjel proti nim druhý kočár. Kilián, podo-
mek, s ním šikovně uhnul stranou.

Doktor Reichenbach ihned vyšplhal ke zraněnému. Nezdržoval 
se zdvořilostmi a starého hraběte okamžitě vyšetřil. Prohmatal mu 
hrudní koš. Dědečkovo sténání jasně ukazovalo, jak na tom je. Dok-
torův obličej se zachmuřil. Když opět vzhlédl, stále mlčel. Zdálo se, 
že hledá konejšivá slova, aby vyjádřil to nejhorší. Nakonec jen nezna-
telně potřásl hlavou.

Otec porozuměl. „Dovezeme ho domů.“



29. květen 1913

Katharina měla dědečka ráda, ačkoliv jí občas naháněl hrůzu. Když 
se mu něco nelíbilo, duněl jeho hlas celým domem jako bojový útok. 
Víckrát už zažila, jak dědeček nějakého pachtýře tak vypeskoval, že 
se odplazil jako zpráskaný pes. Dost často slyšela starého pána ob-
divně vzpomínat na dobu, kdy jeho otec rovnal sedláky býkovcem. 
Všichni se ho báli. Také její nejstarší bratři, Konstantin a Nikolaus, 
byli neustálým zdrojem jeho výtek, o rodičích ani nemluvě. Avšak 
k ní a Alexandrovi, oběma nejmladším dětem, se naštěstí tak pano-
vačně nechoval.

Právě teď se jí zmocnila tíseň. Tatínek předtím hrozně zbledl 
a máti si přitiskla ruku k ústům. Na tohle její teatrální gesto byla 
zvyklá, ale tentokrát to vypadalo, že je doopravdy otřesená.

Dědeček s nimi nejel do Berlína. Nesnášel, když musel opustit 
statek a půdu. Takže tatínkovi předal úkoly výlučně spojené s ces-
továním. Pokud to bylo jen trochu možné, zařídil, aby obchodní 
partneři přijížděli na panství. Den, kdy nepracoval na rodné hroudě, 
byl ztraceným dnem. Bylo to nejlepší místo na světě. Pro něj jediné.

Mezitím ty tři týdny v Berlíně otevřely Katharině oči. Jako by z ní 
někdo smyl v ledové lázni poslední zbytky dětství a vrhl ji do nového 
života. Cítila se probuzená a vzrušená. Uviděla svět jinýma očima. 
Chtěla se proti němu rozběhnout a vstřebávat ho do sebe s každič-
kým nádechem. Šípková Růženka procitla.

Pak přišel den odjezdu. S každým ujetým kilometrem cítila, jak 
se po ní sápe starý život a vnucuje jí zaběhané pořádky. Teď bude 
zase izolovaná, schovaná za zdmi; dýchla na ni nuda a strnulost. 
Jak by se mohla vrátit k tomu jednotvárnému životu? Do té kaž-
dodennosti, kde největší možnou změnou je změna počasí. Ono 
nepříjemné vnitřní pnutí, které jí zpáteční cesta způsobovala, by 
si raději odpustila. S překvapením vnímala, že pocit radostného 
očekávání změny ustoupil strachu z nějakého nečekaného, dras-
tického zvratu.

Katharina zůstala stát u balustrády velkého točitého schodiště. 
Dole ve vstupní hale stál domácí učitel, palce zakleslé za kšandami, 



a sledoval služebnictvo. S vyvaleným břichem všem překážel v ces-
tě a pohupoval se na špičkách dopředu a dozadu. Dovnitř vcházela 
kuchtička Bertha se dvěma velikánskými kufry v rukou.

„Rychleji, rychleji. Copak si rodina pomyslí? Ještě nejste hotovi. 
Pracuješ jako chromá kobyla,“ popoháněl ji Matthis.

„Jak dlouho ho budu muset ještě snášet?“ šeptala si Katharina 
tiše. Zatřásla rozhořčeně hlavou, jako by tím mohla vymazat jeho 
existenci. Dole zatím jedna z pokojských, malá a drobná Wiebke, 
vláčela na zádech obrovský kufr. Vlekla ho kolem Matthise. Nošení 
kufrů by vlastně byla Kiliánova práce, ale ten měl teď důležitější 
úkoly.

„Nepředstírat únavu. Myslím, že to jde i rychleji.“ Matthis zbož-
ňoval, když mohl jiným rozkazovat nebo jim udílet lekce či opra-
vovat jejich mluvu.

„Myslím, pane domácí učiteli, že pokud má někdo personálu 
říkat, aby pracoval rychleji, tak jsem to já.“

To promluvil skřípavým hlasem Caspers. Katharina rychle pood-
stoupila. Jestli ji ti dva neobjeví, mohla by mít to potěšení, že bude 
svědkem jejich kohoutího zápasu. Tajně stáhla do pozadí.

„Ano, ale panstvo… Má to přeci jít rychle, ne. A zrovna teď… 
když se stalo to neštěstí…“

„Uvítal bych, kdybyste jednou provždy nechal vedení služeb-
nictva na mně.“

Matthis, jemuž byly shora vidět řídnoucí rudohnědé lokny, si 
hlasitě odfrkl. Tohle mu nebylo vůbec po chuti. Caspers měl jed-
noznačně na povel celý domácí personál a on jen mladé panstvo, 
s nímž se muselo zacházet daleko shovívavěji, než mu bylo milé.

Katharina měla za to, že je učitel touží drezírovat stejně jako 
psy, jimž se hází klacek k aportování. Ale to mu bohužel nebylo po-
voleno. A od doby, co tatínek před dvěma lety zakázal domácímu 
učiteli po jednom nehezkém výstupu, při němž hrál podstatnou 
roli Alexander, používat rákosku, zůstala mu jeho nejoblíbenější 
činnost zapovězena. Tehdy začala ta zášť mez ním a Caspersem. 
I když sourozenci nemohli ve skutečnosti vystát ani jednoho z nich, 
už z principu byli na Caspersově straně.



„Vidím tady jen jedinou osobu, která se nepohybuje rychle,“ do-
dal Caspers.

Tohle už bylo příliš. Viditelně naštvaný Matthis se otočil a zlost-
ně odkráčel.

Katharina se zubila od ucha k uchu. Dovedla si živě představit, 
jak to muselo mezi oběma vřít, když byla rodina pryč.

„Katharino!“ Matka vyšla společně s  mamzel Schottovou 
z knihovny a obdařila Katharinu přísným pohledem. „Jdi se pře-
vléknout. Netuším, kdy se za těchto okolností bude podávat jídlo, ale 
měla by ses naučit být připravena.“ Hraběnka Feodora von Auwitz  - 
-Aar hayn spěchala přes vstupní halu. „Musím okamžitě zajít do par-
ku. Musím vědět, že se mým růžím daří dobře.“

Katharina za ní ohromeně zírala. Nikdo přesně nevěděl, co se 
dědečkovi stalo, ale že to musí být zlé, toho si byli všichni vědomi. 
A to jediné, co její matku zajímá, jsou její milované květiny.

Ale copak ona je lepší? Před chvíli se přeci sama taky bavila hád-
kou těch dvou náfuků. Nicméně špatné svědomí měla ještě kvůli 
něčemu jinému. Více než případná dědečkova smrt jí svírala hruď 
ještě jiná starost. Vyhlídka, že vedení statku převezme její otec. A co 
když nebude poslouchat Konstantinovy rady?

Naposled pohlédla do skvostně zařízené haly, otočila se a vyda-
la se do západního křídla. Bude lepší, když urychleně uposlechne 
matčino nařízení.

Dveře jejího pokoje se rozletěly právě v okamžiku, když si Katha-
rina svlékala kabát. Clara byla hned u ní a pomáhala jí s kloboukem.

„Viděla jste ji? Princeznu Viktorii Luisu? Jaké měla svatební šaty?“ 
Clara byla druhá pokojská a střídavě s Wiebke jí pomáhala s obléká-
ním. O matku se většinou starala mamzel Schottová.

„Bohužel ne, nesměla jsem s nimi jít do zámku v Berlíně. Vždyť 
mě ještě oficiálně neuvedli ke dvoru.“ Katharina viděla princeznu bo-
hužel jen zdálky. Na oslavách byli jen rodiče a Konstantin. Maminka 
jí ale následující den o všem podrobně vyprávěla.

„Máti mi o nich ale povídala. Byly bílé a princezna měla prý pod 
velkou korunou dlouhý, nadýchaný závoj. Sál musel být skvostně 
vyzdoben. Všechny dámy se předvedly v nových šatech. Maminka 



taky. Všechny měly své nejlepší šperky a pánové přišli v gardových 
uniformách. Ach, kéž bych byla alespoň jednou v životě tak krásná 
jako princezna Viktorie Luisa.“

Clara opětovala její toužebný úsměv. Na okamžik se obě jinak 
zcela rozdílné dívky oddaly společnému snění.

Katharina potřásla hlavou. „Dokonce tam byl i kinematograf.“
„Co to je?“
„To je přístroj, kterým uděláš dlouhou řadu fotografií, a když je 

pak rychle pustíš za sebou, tak se tomu říká film.“
„Ach tak, filmy. O tom jsem už slyšela. Také bych někdy šla do 

takového biografu.“
„Konstantin říkal, že je jeden ve Štětíně.“
„Už jste někdy viděla nějaký film?“
„Bohužel ne. Ale tatínek s maminkou byli jeden večer ve varieté, 

kde kromě jiných kuriozit ukazovali i film. Prý to vypadalo velmi 
věrohodně.“

Clara se zamračila. Asi úplně nevěděla, jak si to má představit. 
„A co jste ještě zažila?“

„Berlín je tak jiný. Je tam daleko více automobilů než u nás. Tram-
vaje jezdí napříč městem, uprostřed ulice. Člověk si musí dávat pozor, 
aby nespadl pod vagón. A pak tam ještě existují vlaky, které jezdí 
vysoko nad ulicemi.“

„Vlaky na obloze?“
„Ne, nejsou na obloze, spíš jsou tam mosty mezi domy. Člověk 

to musí vidět na vlastní oči. Jsou tam také vlaky pod zemí. Ty jezdí 
dole pod městem, pod domy!“

„O tom jsem četla. Zajímalo by mě, co by se stalo, kdyby se ty 
domy zřítily.“

„Proto jsme také nesměly jít. Konstantin a otec si prohlédli ná-
stupiště podzemní dráhy na Viktoria-Luisen-Platz. Tak ráda bych 
byla bývala šla s nimi. Ach, v Berlíně existuje tolik vzrušujících věcí. 
Bylo to prostě úchvatné.“ Katharina se nechala unášet svými dojmy, 
zatímco ji Clara rozepínala šaty.

Tu ze všech nejdramatičtější příhodu by se však Katharina vůbec 
neodvážila vyprávět, protože byla pro matku příliš ponižující. Jelikož 



kromě Konstantina ještě nikdo z nich nikdy nejel tramvají, koupil 
tatínek jízdenky pro celou rodinu. Mezitím máti vzadu vyvolala malé 
pozdvižení, protože jak byla sešněrovaná v korzetu a dlouhá vleč-
ka jí bránila v pohybu, nedokázala se dostat na stupátko tramvaje. 
Alexander a Konstantin jí zespoda pomáhali, ale najednou po ní 
hmátla špinavá mužská ruka a vytáhla ji nahoru. Dotyčný dělník chtěl 
jen pomoct, ale máti lamentovala tak nahlas, že vzbudila pozornost 
průvodčího. Ten přišel dozadu a ke všemu matku ještě vyzval, aby si 
vyndala jehlici z klobouku. Samozřejmě mu nevyhověla. Neustou-
pila, ani když se odvolával na krvavou nehodu, která se stala před 
několika týdny při brždění. Následně ji průvodčí nutil, aby opustila 
vagón. Jinak se nebude pokračovat v jízdě. Matka byla znatelně po-
puzená. Ovšem ani tatínkova intervence na jeho postoji nic nezmě-
nila. Nelibost sílila. Lidé chtěli jet dál. Jedna paní matce vynadala 
a kritizovala její afektované chování tak dlouho, dokud hraběnka 
pobouřeně tramvaj neopustila, což ale opět chvíli trvalo. Vlečka se 
jí zachytila o schod a roztrhla se. Naprosto ponižující příhoda. Ne, 
o tom nemohla říct Katharina před služkou ani slovo.

„Celé dopoledne jsme byli v obchodním domě Wertheim. Blyštivý 
stánek umění, všude se stovkami zrcadel a barevným sklem. Prý je 
to největší obchodní dům v celé Evropě. Vlastně je v tomhle městě 
všechno veliké. Obrovské domy, všude široké dlážděné nebo asfal-
tované ulice. Tolik kamene, všude kolem je kámen, a ty domy jsou 
všechny tak vysoké. Každých pár dní jsme s maminkou a tatínkem 
chodili na procházku do parku Tiergarten, abychom se nadýchali 
čerstvého vzduchu. Všude jsou lidé, lhostejno kam se zajde. Pořád 
se něco děje. Na té nádherné třídě Unter den Linden a Friedrich-
straße je jeden luxusní obchod vedle druhého, stovky metrů po obou 
stranách. Cokoliv kdokoliv na světě vyrábí – všechno tu lze koupit. 
Neuvěřitelné. Chodníky jsou plné pouličních prodejců, květinářek 
a stánků s exotickým ovocem. Tatínek nechal u jednoho zastavit. 
Koupili jsme si ananas a každý dostal banán.“

„Ananas? Co to je?“
„Ovoce z jihomořských kolonií. Prý chutná velmi sladce, když 

je správně zralé. Ale to naše nijak zvlášť dobře nechutnalo. … Jé, to 



ti musím vyprávět. Car Mikuláš jel na projížďku automobilem přes 
město. A pak tam byli ti anarchisté.“

„Anarchisté? Uprostřed Berlína?“
„Demonstrovali proti tomu – jak říkají – krvavému carskému 

systému.“ Katharina se zasmála. „Bylo absurdní vidět cara v takovém 
světle. Maminka se hrozně rozčílila. Skoro celou noc nespala.“

„Claro!“
Clara hned pustila šaty a otočila se. „Ano, mamzel Schottová.“
„Nedala jsem ti náhodou jiný úkol?“
„Ale vždyť Wiebke přece už…“
„Rozděluješ tu teď úkoly ty?“ Oči se jí zúžily. Mamzel Schottová 

neměla ráda odmlouvání.
Clara se uklonila a hned zmizela. „Ano, mamzel Schottová.“
„Komteso, Wiebke hned přijde.“ Hospodyně opustila pokoj.
Katharina si tiše povzdechla. S Clarou byla vždycky daleko větší 

zábava než s Wiebke. Ale samozřejmě by nikdy mamzel Schottové 
nemluvila do rozdělování úkolů. Mlčky stála a dívala se na zdi po-
tažené látkovými tapetami, které byly v maminčiných nejoblíbeněj-
ších barvách. Rubínová červeň a smaragdová zeleň. Zlaté střapce se 
houpaly na brokátových závěsech. Poprvé Katharině připadaly příliš 
těžké a příliš tragické.

Vešla Wiebke a ostýchavě se uklonila. Obě pokojské nemohly 
být rozdílnější. Clara byla baculatá, měla černé vlasy a hnědé oči 
blízko u sebe. Byla živá a vždycky chtěla všechno vědět. Naproti 
tomu Wiebke byla tichá voda. Měla ohnivě rudé vlasy, vždycky přísně 
sčesané dozadu.

Katharina se domnívala, že by je nejraději schovala úplně, ale na 
to nebyl čepec, který pokojské nosily, dostatečně velký. Wiebke byla 
útlá, měla bílou mléčnou pleť a v létě jí hned naskákaly pihy, za které 
se zřejmě styděla. Ovšem její krásné zelené oči byly pozoruhodné. 
Katharina měla také zelené oči, stejně jako její matka, ale zdaleka ne 
tak světlezelené a zářící jako Wiebke.

Ještě jednu věc by Katharina s Wiebke hned měnila. Wiebke totiž 
vypadala už dospěle, ačkoliv jí bylo teprve čtrnáct, tedy jen o dva 
roky víc než Katharině.



„Komteso.“ Wiebke naznačila úklonu. „Doufám, že jste měla pří-
jemnou cestu.“ Bez dalšího slova začala Katharině okamžitě rozepí-
nat šaty.

Katharina toho tolik viděla, doslova překypovala samými novými 
zážitky. „Ta svatba byla nepopsatelná. Všichni, kdo mají nějaké jméno 
a postavení, se shromáždili v sále. Byl tam i britský korunní princ 
a ruský car. Matka mi všechno vyprávěla. Škoda, že jsem ještě příliš 
mladá, než abych se toho mohla účastnit.“

„Určitě to byla velkolepá slavnost.“
„Ale o dva dny dříve jsem se směla účastnit jubilejní slavnosti ke 

100. výročí narození Richarda Wagnera. Mohla jsem si vzít ty zele-
né princeznovské šaty od mé sestry. Bylo to božské. Představ si, že 
Ludwig von Preußen mi dal svou navštívenku.“

„Kdo to je?“
„Jeden z císařových synovců.“
„Ach.“ Wiebke jako vždy reagovala jednoslabičně.
Na malinkou chviličku se Katharina hřála ve slunci svých vzpo-

mínek, ale pak se opětovně vkradl ten nepříjemný pocit. Něco na 
Ludwigu von Preußen jí nahánělo strach. Bylo to snad to velké jméno, 
které na ni působilo? Nebo bylo v jeho obličeji opravdu něco, z čeho 
jí na rukách naskakovala husí kůže?

Šaty sklouzly na podlahu. Vystoupila z nich. „Prosím, Wiebke, 
uvolni mi korzet.“ 

Maminka jí ani po náročné cestě nedovolila, aby si korzet zašně-
rovala pohodlněji. Prý by jí přílišné uvolnění zkazilo postavu. Tady 
neznala slitování. Wiebke jí rychle stáhla košilku a spodní živůtek 
a pak konečně začala uvolňovat korzet.

„Úplně ho rozšněruj, alespoň na chvíli.“ Katharina se zhluboka 
nadechla. Už půl života nosí tuhle klec. Podle jejího názoru až příliš 
dlouho. Tu a tam zahlédla v Berlíně moderně oblečené dámy, které 
odložily korzety a nosily reformní, uvolněnou módu.

Katharina se posadila na postel a Wiebke jí stahovala z nohou 
punčochy. Ani tohle sama nedokázala zvládnout v tom zatraceném 
krunýři, který ji připravoval o všechnu svobodu.

„Mám vám vyndat ty hezké červené šaty?“



Katharina přikývla, ale pak si vzpomněla na dědečka. Červená by 
byla přeci jen trochu nevhodná. „Ne, přines mi prosím ty tmavomod-
ré.“ Čekala, dokud se Wiebke neobjevila se šaty a čistou spodničkou. 
„Neumíš, si představit, kolik je dámských a pánských krejčovství. 
Maminka mi objednala troje nové šaty.“ Oči jí zářily. „Bílé denní šaty 
na léto, elegantní večerní šaty v ruské zeleni, s krajkou a blyštivými 
skleněnými perlami. Potom ještě jedny ze světlemodrého chintzu 
s šifonovými rukávy, pajetkami a jemnými výšivkami.“

„To musí být úžasné.“
Zněl hlas pokojské obdivně, nebo rezignovaně?
„Ano, velmi.“ Katharina si zklamaně pomyslela, že teď by se Clara 

ptala na střih a jak vypadají rukávy. A vůbec jaká je v Berlíně nejno-
vější móda. Možná by se měla zeptat matky, jestli by se nemohla stát 
Clara oficiálně její komornou. Samozřejmě by se neříkalo komorná, 
protože to by znamenalo, že by dostávala víc peněz. Na druhou stra-
nu Wiebke byla důkladnější a také zručnější při úpravě vlasů. U Clary 
jí jehlice do vlasů často vypadla už po dvou hodinách. Kdyby jen 
Wiebke nebyla tak zdrženlivá.

„Konečně už nemusím nosit nabrané sukně. Žádná elegantní 
dáma v Berlíně je už nenosí. I matka to nakonec uznala. Objednala 
si novou garderobu i pro sebe.“

Katharina se nesmírně těšila na nové šaty. Dvě blůzy, jednu sukni 
a pár nových bot si mohla hned odvézt s sebou. Všechno bylo da-
leko modernější než oblečení, které dosud nosila. Napadlo ji, že by 
při této příležitosti měla některé své staré šaty vyřadit a odložit na 
Vánoce. Dostaly by je pak služebné. Kdyby si odpáraly ty elegantní 
krajky, mohly by je nosit na nedělní bohoslužbu. Jinak služebnictvo 
nemělo mnoho příležitostí k opuštění statku.

Okamžitě si vzpomněla na toho nového kočího. Přeci jen měl její 
návrat alespoň jeden neočekávaný světlý bod. Ten muž ji na první 
pohled okouzlil. Byl urostlý a měl překrásné zářivé oči. Jestli si Katha-
rina někdy představovala prince, který by ji zachránil, tak by určitě 
vypadal jako tenhle nový zaměstnanec. Musel nastoupit během jejich 
nepřítomnosti. Víc z toho krátkého přivítání na nádraží nepochyti-
la, když se kočí spolu s Johannem Waldnerem staral o jejich kufry.



„Jaký je ten nový?“
Wiebke, která právě vyndávala čisté punčochy z prádelníku, jen 

nezúčastněně pokrčila rameny. Přesto Katharině neušel letmý úsměv, 
který jí přeběhl po tváři. I služce připadal ten nový kočí přitažlivý. 
Jak taky jinak?

„Nemůžu o něm říct nic bližšího. Přijel teprve včera pozdě večer 
a dnes od brzkého rána byl už na nohou, ani s námi nejedl. Celý den 
byl ve stáji u koní a u kočárů. Myslím, že chtěl asi udělat dobrý první 
dojem na vaši rodinu.“

Katharina se usmála. „Tak to se mu tedy určitě podařilo.“

*  *  *
Konečně přestalo pršet, slunce už stálo nízko. Teplé zlatavé světlo 
zalilo panský dům. Nažloutlé mraky v dálce zdobily oblohu tak ma-
lebně, jako by to bylo dílo nějakého malíře. Katharina svůj domov 
milovala, ale najednou jí připadal jako kamenný symbol strohých 
tradic, které ji drží v zajetí. Zřídkakdy se dostala při odpolední cestě 
kočárem někam dál než do přilehlých vesnic. Kromě Berlína byly 
Štětín a Swinemünde jediná větší města, která znala, když nepo-
čítala návštěvu matčiny rodiny v Petrohradu. Petrohrad byl ovšem 
úplně jiný než Berlín. Jenomže ruskou metropoli navštívila naposledy 
před dvěma lety a dívala se na ni tehdy ještě dětskýma očima. Ani 
Swinemünde, tohle skvostné město u Baltského moře, které navště-
vovala jednou do roka s rodinou, když se konaly císařské dny, ne-
mělo takový esprit jako Berlín. Hlavní město bylo tak živoucí, plné 
vzruchu, tak moderní.

Celý den pršelo, jako by nebe chtělo oplakat její loučení. Od oka-
mžiku, kdy nastoupila brzy ráno do salónního vagónu na štětínském 
nádraží, byl svobodě konec. Konstantin a Alexander mohli jet ten 
poslední kus cesty ze Stargardu druhým kočárem. Jak jim záviděla! 
Mamzel Schottová byla určitě zábavnější společnost než její matka, 
která ji nepřetržitě napomínala.

Katharina si sedla na okenní parapet. Nedaleko domu, byť poně-
kud stranou, byl navezený kopec a v něm byla ledárna. Její pohled 



se napjatě ubíral přes pastviny. Vzadu za nimi byla dlážděná silnice, 
která vedla kolem vesnice a dál do Stargardu. V dáli se ve výběhu 
pásli koně. Lesy, louky, pole, jak daleko dohlédneš. Nic, co by předtím 
už tisíckrát neviděla.

Na štěrkové cestě bylo slyšet kočáry. Jelikož byl domovní trakt 
s pokoji členů rodiny umístěn poněkud stranou od hlavního traktu, 
zachytila jen koutkem oka, jak se kočár na štěrkovém povrchu pří-
jezdové cesty otočil.

Běžela k balustrádě nad vstupní halou. Šest mužů neslo dědečka 
v dece dovnitř. Konstantin je navigoval, jak se mají nejlépe pohybo-
vat na schodišti, aby starý pán pociťoval co možná nejméně otřesů. 
Katharina celý výjev strnule pozorovala. Tatínek a doktor Reichen-
bach zůstali stát dole. Tatínek zamumlal něco, čemu nerozuměla. 
Doktor kývl a ihned následoval nemocného, ale tatínek se rozhlížel 
po Caspersovi.

„Zařiďte, ať okamžitě přijede Wittekind.“
Caspers se krátce uklonil a spěšně se domluvil s Eugenem, který 

stál u vchodu a čekal.
Ten přikývl a oba rychle zmizeli.
Otec stoupal po schodech, jako by mu někdo vložil na ramena 

těžké břímě.
Vtom ji otec uviděl. „Holčičko.“ Z výrazu jeho tváře poznala, že to 

s domácím pánem vypadá špatně. Hodně špatně, když tatínek nechal 
dokonce povolat pastora Wittekinda.

Tatínek ji vzal krátce do náruče. „Připrav se na nejhorší.“ Pustil 
ji a nenápadně si otřel oči. „Ať nám přinesou nahoru kávu a něco 
k jídlu. Strávím večer nahoře.“ Pak odešel za ostatními.

Poprvé v životě porozuměla větě, kterou jí předchozí guvernantka 
neustále omílala, když příliš otevřeně vyjádřila své přání: Opatrně 
s tím, co si přeješ, mohlo by se to vyplnit. Ona si tolik přála nějakou 
velkou změnu ve svém životě. A teď se zdá, že se její nejniternější 
přání splnilo.

Dole v kuchyni se právě překotně připravovala večeře. Katharina 
předala požadavek kuchařce, paní Hindemithové, protože nemoh-
la najít mamzel Schottovou. Ze schodů dolů zrovna scházeli Kilián 



a ten nový kočí. Katharině poskočilo srdce. Vypadá opravdu dobře. 
Chtěla využít příležitosti a seznámit se s ním, po čemž prahla už od 
svého příjezdu na nádraží. Pak uviděla, že s ním přicházejí dva lesní 
dělníci. Asi to nebyl ten nejvhodnější moment. Ale on se zastavil 
a sundal si čepici.

„Komteso, jestli se smím krátce představit: Albert Sonntag. Dnes 
je můj první pracovní den.“ Na jeden kratičký, blažený moment se 
na Katharinu usmál.

„Jistě.“ Panebože, co má říct? „Myslím, já vím… Jak politování-
hodné, že se při vašem prvním dni stalo takové neštěstí.“

„To je vskutku nešťastné.“ Vypadal, jako by chtěl ještě něco dodat, 
ale už nic neřekl.

„Jak se vede mému dědečkovi? Víte, co se mu stalo?“
Krásná ústa s plnými, měkkými rty cukla, jako by nechtěl říct nic 

nesprávného. „Bude lépe, když počkáte na lékařský nález.“ V jeho 
obličeji se zračil upřímný soucit.

„Ach… jistě. Počkám. Děkuji.“ Dobrý bože, jaké měl zářivé modré 
oči. Rozpačitě se podívala stranou, jako by ji přistihl.

Dva muži za ním zašoupali nohama. Zpola se k nim otočil. „Váš 
pan otec říkal, že se máme tady dole ohřát a usušit si šaty.“

„Ano, to bude nejlepší.“ Teprve teď si všimla jeho zašpiněné a pro-
močené livreje. Oba dělníci vypadali podobně vyčerpaně. Kilián už 
seděl u kamen v denní místnosti a Bertha mu právě nesla něco tep-
lého k pití. „Udělejte to.“

Když spěchala po schodech nahoru a dotýkala se zábradlí, třásly 
se jí ruce. Dobrý bože, jaký zvláštní pocit se jí zmocňoval? Bylo to 
něco úplně nového.

Když dorazila nahoru do vstupní haly, nevěděla, co si má se se-
bou počít. Nerozhodně zůstala stát. Jídelní výtah byl schovaný ve 
výklenku. Uslyšela slabé skřípění. Asi byl naložený požadovanou 
kávou a jel do prvního patra. Katharina vkročila doprostřed ves-
tibulu. Za zadní stěnou byl velký taneční sál, který se rozprostíral 
přes dvě patra. Západním křídlem, kde byly pokoje členů rodiny, 
se hnala mladinká služka, zpola ještě dítě, s kbelíkem na popel 
a smetáčkem. Když uviděla Katharinu, bryskně se otočila. Teď, 



když byla rodina doma, bylo služebnictvo zase vykázáno na zadní  
schodiště.

Děvče mále vrazilo do matky, která se vrátila ze zahrady a pře-
vlékla se. Hraběnka Feodora na ni vrhla rozzlobený pohled, ale aniž 
by ji slovně pokárala, spěchala z jednoho křídla do druhého. Měla 
napilno.

Katharina uslyšela venku kočár. Přijel Eugen s pastorem Wit-
tekindem. Určitě ho zavolali, aby dědečka vyzpovídal a udělil mu 
poslední pomazání. To bylo zlé znamení. Sklíčeně ho pozdravila 
a doprovodila ho k dědečkově ložnici.

Stěny ve východním křídle byly vyvedeny v tmavých barvách. 
Co si pamatovala, bydlel dědeček ve starém traktu sídla postavené-
ho do tvaru U. Od doby, kdy před osmi lety zemřela její babička, se 
tu nezměnilo vůbec nic. Maminka nechávala své soukromé pokoje 
a místnosti, kde přijímala a ubytovávala hosty, vždycky jednou za 
pár let modernizovat. Dědeček s tím nesouhlasil, ale nevyjadřoval se 
k tomu, neboť jí přenechal vedení domácnosti. Nevyjadřoval se k vy-
bavení místností a výchově dětí, ale ve všem ostatním si ponechával 
hlasité poslední slovo. Že by se vzdal vedení, na to vůbec nepomyslel. 
Tatínkovi to nevadilo.

Katharina zaklepala, Wittekind byl bez slova vpuštěn. Ona sama 
zůstala stát nerozhodně přede dveřmi, které jí zavřeli před nosem. 
Jen o chvilku později vyšla ven matka s Konstantinem a Alexandrem. 
Rozpřáhla ruce, jako by chtěla děti odehnat.

„Pojďte, nechte svého otce s dědečkem o samotě.“ Nezvykle opa-
trně zavřela dveře.

„Co teď bude se statkem?“
Feodora se překvapeně podívala na svého nejmladšího syna. „Co 

tím myslíš?
„Co když umře?“
„Alexandře, co je to za hloupou otázku! To se tedy divím. Tvůj 

otec samozřejmě převezme statek.“ Prosmýkla se mezi dětmi a spě-
chala chodbou dolů.

„Říká se, že talent často přeskočí generaci. Nuže, bratříčku. Gra-
tuluji.“ Alexander poklepal žoviálně svému staršímu bratrovi na 



rameno. Když mu Konstantin odstrčil ruku, prohrábl si klidně roz-
cuchané vlasy. Posměšně se ušklíbl a odkráčel za matkou.

Konstantinův pohled těkal mezi zavřenými dveřmi a Katharinou. 
Tušil sestřiny obavy.

„Všechno bude v pořádku, vždyť tatínek má ještě nás.“
„Myslíš tebe! Alexander beztak dělá jen pitomosti a … a já jsem 

jen dívka.“ Znělo to smutně, ale Katharina se teď, v téhle chvíli, cítila 
přesně tak bezmocná, jak ji matka vždycky vypodobňovala. Jestli 
dědeček zemře, tak se tady hodně změní.

Konstantin měl v obličeji neproniknutelný výraz. Jak prudce se 
s dědečkem dokázal hádat, tak ho stejně silně obdivoval. Spojovala 
je společná láska k půdě jako nikoho dalšího v rodině. Dědeček si 
velmi zakládal na tom, že je junker starého tradičního střihu. A prá-
vě proto byli neustále v sobě. Její bratr zemědělství studoval a od té 
doby, co se před pár měsíci vrátil z univerzitních studií, sem vnášel 
všelijaké nové myšlenky.

Donatus von Auwitz-Aarhayn všechny Konstantinovy návrhy 
doposud rázně a nevlídně odmítal, i když Katharině připadaly chyt-
ré. Bylo jasné, že jedině smrt starého patriarchy uvolní cestu k mo-
dernímu zemědělství. Jak se vyrovná její bratr s tímhle mostem, 
který se znenadání otevřel na cestě ke splnění jeho přání? Převážila 
u něj naděje, nebo smutek? Tak, jak Konstantina znala, věděla, že 
mu tohle dilema trhá srdce.

Bratr váhavě odcházel od dveří, jako by dědečka nechtěl nechat 
na holičkách. Katharina ho následovala. Doufala, že ji tatínek ještě 
jednou zavolá dovnitř, aby se mohla s dědečkem náležitě rozloučit, 
pokud by došlo k nejhoršímu. Ale neřekla nic, protože nechtěla vy-
slovit to, čeho se obávala: dědeček zemře.

Na konci chodby zabočili za roh. Tady, na dohled od haly, 
začínala ta část, kde měla matka při zařizování hlavní slovo. Na 
hedvábných tapetách byly živoucí barvy, chyběly jen obvyklé vázy 
s krásnými kyticemi. Původně bylo naplánováno, že se rodina vrátí 
domů teprve pozítří ráno. Ve spěchu, v jakém se dům chystal na 
jejich příjezd, byly čerstvé květiny zjevně to poslední na seznamu 
úkolů.



Její nejmladší bratr přeskočil na širokém schodišti dva poslední 
schody a hlučně dopadl na podlahu.

„Alexandře!“ napomenul ho Matthis. Domácí učitel se z ničeho 
nic zjevil v hale. „Chovej se slušněji, jestli mohu prosit. Tvůj dědeček 
leží na smrtelné posteli.“

Na moment zavládlo ticho, ale pak Katharina nezvykle jedovatě 
vyhrkla: „Vy přeci ještě vůbec nevíte, jestli zemře.“

Se vztyčenou hlavou kráčela směrem do západního křídla, do do-
movního traktu své rodiny. Potom se ale otočila a zvědavě běžela 
k oknu vedoucímu k čelní straně. Spatřila Konstantina, jak opustil 
dům. Asi jde naproti do domu správce Thalmanna, aby mu sdělil, co se 
přihodilo, a informoval se, co se v posledních týdnech na statku dělo. 
Byl už teď třikrát větším statkářem, než jakým kdy může být její otec. 
Přesto se Katharina modlila, aby statek ještě několik let řídil dědeček.

29. květen 1913

„To mě podrž. Kde je ten zbytek sulce ze včerejška?“ Kuchařka, Irm-
gard Hindemithová, natahovala krátký krk na podsaditém těle do 
všech stran. Udiveně třásla hlavou. „Vždyť ještě něco zbylo.“

Bertha stála za kuchařkou ve dveřích do masné spíže. „Opravdu? 
Myslela jsem, že si Kilián vzal poslední kousek.“

„Ano, ach tak. Tak to potom ano.“ Irmgard Hindemithová se roz-
hlédla po masné spíži. Tady se skladovaly uzenky a šunka. Na ře-
tězech, přidělaných na hrubých řeznických hácích u stropu, viseli 
dva stažení králíci. Vedle byl věnec rügenwaldských čajových klobás. 
U stěny stál velký kameninový sud s nakládanými okurkami. Sádlá-
ky s husím a vepřovým sádlem z poslední podzimní zabíjačky byly 
umístěny na zavěšeném prkně mimo dosah lezeckých dovedností 
nenechavých myší.

Kuchařka hmátla po prkýnku, které leželo na kovovém roštu rov-
něž zavěšeném na řetězu. Pod ubrouskem byl kus šunky. „Tak musíme 
vzít tenhle. Přála bych si, aby nám panstvo dávalo vědět dřív. Objed-
návka přijde až zítra. K tomu máme ještě cizí lidi přímo v domě. Jako 



by jejich dřívější návrat nenadělal už tak dost zmatku.“ Podala Bertě 
prkýnko. „Nakrájej ještě klobásu.“

Bertha počkala, až Irmgard Hindemithová odemkne vedlejší 
chladicí sklep. Kuchařka sáhla do sudu s máslem a opět pečlivě za-
vřela dveře. V kuchyni nakrájela Bertha uzeninu, zatímco Hinde-
mithová rozdělovala zlatavé máslo na malé talířky. Teď, v době květu 
pampelišek, bylo máslo obzvlášť žluté a chutné.

Všechno panstvo se nejprve rozloučilo se starým patronem, než 
usedlo k večeři. Konečně bylo na řadě i služebnictvo, daleko později 
než obvykle.

Bertha už utišila svůj nejhorší hlad dvěma odřezky. Irmgard Hin-
demithová by si toho stejně nevšimla. Kdykoliv se stalo něco ne-
předvídaného, co nutilo kuchařku ke spěchu, dostávala se do potíží. 
Také její dna způsobovala, že pracovala měsíc za měsícem pomaleji. 
Pokud byla Bertha dostatečně rychlá a převzala část jejích úkolů, 
mohla mlsat, kolik chtěla.

„Teď ji nakrájej a máme hotovo.“ Kuchařka sáhla po chňapce a od-
nesla těžkou plechovou konvici se šípkovým čajem naproti do denní 
místnosti. Bertha zručně nakrájela uzeninu na tenké plátky a naserví-
rovala ji na prkýnko. Zbylý kousek zabalila do utěrky, aby se k němu 
nemohly dostat myši. Ačkoliv za pět let, co tu pracuje, viděla tady 
dole myš jen zřídka. Na to si tu drželi až moc koček.

S posledním tácem následovala kuchařku do denní místnosti, 
v níž služebnictvo jedlo nebo se zdržovalo, když už mu byla dopřá-
na krátká přestávka. Večeře byla hotová, hrnec s horkou krémovou 
kroupovou polévkou stál před Berthiným místem. Clara, Wiebke 
a Kilián už seděli. Irmgard Hindemithová si sedla na místo nalevo 
od čela. Bertha si později sedne vedle ní.

Vstoupila mamzel Schottová. „Claro, říkám to teď naposledy. 
Jestli se ještě jednou vzepřeš mým nařízením, nedostaneš v neděli 
vycházku.“

„Ale Wiebke už nesla tu horkou vodu nahoru.“
„To je jedno. Já jsem ten úkol dala tobě. Wiebke měla pomá-

hat komtese s převlékáním. Nebudu trpět, že si stále vyhledáváš tu 
nejsnazší práci. Vyhnula ses i nošení zavazadel.“



Clara se dotčeně mračila a mamzel Schottová přelétla pohledem 
prostřený stůl. „Jsme připraveni, že ano?“

Irmgard Hindemithová přikývla.
Když mamzel Schottová opět opustila místnost, Wiebke řekla 

vstřícně: „Mně je to jedno. Já bych tam tu vodu dovlekla.“
„Tak proč jsi mě potom prozradila?“
„Vůbec jsem tě neprozradila!“ hájila se Wiebke. Ale Clara se stejně 

zatvářila kysele.
Wiebke byla ve službě o rok déle než Clara. Věděla víc, uměla 

víc a byla pilnější. Všichni věděli, že zrzka je tmavovlasé služebné 
věčným trnem v oku.

Venku se rozezněl gong, který svolával služebnictvo k jídlu. Hos-
podyně přišla zpět. „Už se vrátil kočí?“

„Ani neodjel. Doktor i pastor ještě zůstávají… přes noc.“ V Kiliá-
nově hlase byl podtext. Každý věděl, proč jsou ještě tady. Zůstanou 
tak dlouho, dokud starý statkář nezemře. Od odpoledne byla nálada 
ponurá. Nikdo netušil, co s sebou změna ve vedení statku přinese.

Hospodyně se obrátila na Claru a Wiebke. „Tak vy dvě později 
přichystáte dva hostinské pokoje.“

Wiebke kývala, kdežto Clara si špitala s Kiliánem.
„Copak tam máte tak zajímavého, že to my ostatní nesmíme sly-

šet?“ Theodor Caspers, majordomus, vešel dovnitř a usadil se do 
horního čela stolu.

„Chtěla jsem jen vědět, jak je hraběnka spřízněná s ruským ca-
rem,“ pronesla Clara nesměle.

„Dost úzce na to, abychom jí prokazovali nejvyšší úctu.“
Bertha jí tiše šeptla přes stůl: „Ale ne tak úzce, aby ji byli v břez-

nu pozvali do Petrohradu, do Zimního paláce na banket k třístému 
výročí Romanovců.“

Mamzel Schottová se na obě varovně podívala a sedla si napra-
vo od Casperse. „A mimochodem, ve dnech, jako jsou tyto, nechci 
slyšet žádné drby.“

Bertha naskládala z podnosu všechno na stůl a posadila se vedle 
kuchařky. V tom okamžiku vešel Albert Sonntag. Všechny oči se 
k němu hned obrátily. Bertha mu dneska ráno namazala s sebou dva 



chleby, poté, co jeden snědl vestoje v kuchyni. Pro všechny ostatní to 
bylo poprvé, co s ním budou jíst. Krátce pokývl osazenstvu a očima 
přelétl podlouhlý jídelní stůl.

„Kam se mám posadit?“
„Vaše místo je vedle mě,“ řekla mamzel Schottová.
Bertha se potají ušklíbla na osazenstvo. Jelikož měla křivé zuby, 

zřídkakdy se smála s otevřenou pusou, a když už, tak si dávala ruku 
před ústa. Ten nový seděl přímo proti ní, i když by byla bývala raději, 
kdyby tam ještě seděl Hektor. Přesto, Clara pukne závistí. Pohlédla 
se zvědavým pousmáním na konec stolu a měla pravdu. Tvář služky 
planula závistí. Kočí obešel stůl a přitáhl si židli. Beze slova se podíval 
na osazenstvo. Clara se tiše zahihňala, Wiebke zčervenala.

„Kiliáne, nemáš mi co říct?“
Kilián se otočil s pokrčením ramen ke Caspersovi. Jeho rty se 

pohybovaly, ale nevyšel z nich ani hlásek.
„No, pokud sis toho nevšiml ty, nemůžeš si myslet, že já to na 

vědomí neberu. Co ten škrábanec? Škrábanec na tom hnědém kufru, 
který jsi předtím nesl do šatny!“

Kilián koktal. „Který hnědý kufr?“ Tušil, co teď přijde.
„Hnědý kufr, který měl s sebou milostpán Alexander.“
„Ten starý?“
Caspers uhodil pěstí do stolu tak silně, až příbory zařinčely. „Je 

úplně jedno, jestli je starý. Ty budeš laskavě zacházet s věcmi lépe. 
Není to tvůj majetek. Strhávám ti padesát feniků ze mzdy. To tě naučí 
být příště opatrnější.“

Kilián k sobě vztekle tiskl rty. Nebylo to poprvé, co mu strhli pe-
níze z výplaty. Všichni kolem stolu věděli, že kdyby teď odporoval, 
byla by suma dvojnásobná. Proto nic neřekl a zíral před sebe na košík 
s chlebem. Mamzel Schottová, soudě podle jejího výrazu, s tímhle 
postupem rovněž nesouhlasila. Ale ani ona nic neřekla. Bertha byla 
ráda, že má jen zřídkakdy co do činění s panem Caspersem. Jenže 
i jí už strhl peníze, a dokonce i paní Hindemithové, když jí spadla 
drahá porcelánová terina.

Dovnitř se vkradla hubeňoučká služka Hedwig.
„Umyla sis ruce?“



„Jistě, mamzel Schottová.“
Kývla a čekala, až se děvčátko posadí. Dívka, skoro ještě dítě, 

měla světlé, slámově žluté vlasy, které jí vždycky trošku odstávaly. 
Byla povážlivě hubená. Většinou přicházela ke stolu jako poslední 
a jako první od něj zase vstávala. Na svůj útlý věk pracovala oprav-
du tvrdě.

„Snesla jsi dolů špinavou vodu?“
„Jistě, pane Caspersi.“ Její hlásek byla tak tichý, že ho bylo sotva 

slyšet.
Na okamžik bylo u stolu úplné ticho, potom si Caspers odkašlal 

a zadíval se na dvě prázdná místa u stolu. „Tak, když se opozdili. Dnes 
už nemůžeme déle čekat.“

Sklonili hlavy a mamzel Schottová pronesla krátkou modlitbu. 
Bertha rozdělila kroupovou polévku a všichni sáhli po chlebu s más-
lem. V několika následujících minutách nepadlo ani slovo. Nikdo 
nevěděl, kdy budou opět povoláni do práce. Proto bylo žádoucí, aby 
se co nejvíce a co možná nejrychleji do sytosti najedli.

Ze druhého konce chodby se ozval zvuk dveří. Pak si někdo myl 
v kuchyni ruce a o chvíli později vešel čeledín Eugen.

„Očistil sis dobře i boty? Nemám chuť zase po tobě uklízet.“
Eugen beze slova kuchařce přikývl a posadil se. Hned si vzal chle-

ba s máslem. Bertha mu nalila talíř polévky a podala mu ho přes stůl.
„Co je s Johannem?“ zeptal se Caspers.
Chlapec, který si chtěl právě dát první sousto, odložil chleba vedle 

talíře. Hladově zíral na krajíc. „On si pro něco přijde později. Musí 
ještě pracovat.“

„Nemusíš ho pořád hájit. Všichni stejně víme, že Johann pravdě-
podobně opět požívá své jídlo jen v tekuté podobě.“

„Claro! To už je opravdu přespříliš. Dojez svůj talíř, víc už nedo-
staneš. A pak připravíš oba hostinské pokoje sama.“ Mamzel Scho-
ttová nebyla ochotna tolerovat u stolu takové zlomyslnosti.

Clara se rozmrzele podívala na osazenstvo. Její poslední pohled 
platil Wiebke, jako by to byla její vina.

Eugen čekal, až se bude moct konečně najíst. „Já ale říkám pravdu. 
Je ještě s mladým pánem u Thalmanna.“



„To je v pořádku,“ řekla hospodyně chlácholivě. „Klidně jez, po-
třebuješ to. A ty taky, Hedwig.“

Několik následujících minut vládlo hltavé ticho, po chvíli byli 
první z nich natolik nasyceni, že začali zase mluvit. Hospodyně ohlá-
sila na příští dny velké prádlo. To se týkalo Hedwig, Wiebke a Clary. 
Ne, že by přímo praly, ale musely všechno kolem toho organizovat.

Posléze už nedokázali skrýt vzrušení. Byl to Kilián, kdo se odvážil 
udělat první krok. Vždyť ten nový doteď skoro nepromluvil. „Pane 
Sonntagu, odkud jste?“

„Naposledy jsem pracoval na statku nedaleko Elbingu.“
„Na velkém statku?“
Kočí přikývl a vzal si ještě kousek chleba. „Je větší než tenhle, víc 

polností, víc dobytka, krávy a chov prasat. Ale hlavní zdroj obživy je 
chov koní. Hřebčín pro chov trakénského koně.“

Všichni vykulili oči. To bylo něco zvláštního. Bertha se ptala sama 
sebe, proč někdo vymění západopruský chov trakénského koně za 
pustinu v Zadních Pomořanech. Clara jedla svou polévku velice po-
malu. Samozřejmě že nechtěla přijít o nejnapínavější část večera.

Bertha pobaveně pozorovala, jak Clara honí poslední lžíci po-
lévky po talíři. Určitě byla už úplně studená. Tohle bylo pro Claru 
naprosto typické, že se chovala tak drze. Byla nejpůvabnější z celé-
ho ženského služebnictva, ačkoliv vlastně nebyla doopravdy krásná.

Bertha jí to přála, že jí u stolu vyčinili. Jako druhá nejmladší si 
opravdu hodně dovolovala. Bertha si nechala podávat talíře, aby 
mohla přidat jídlo. Clařin nejtoužebnější pohled patřil naběračce.

„Tak to se dobře vyznáte v koních?“
Sonntag skromně přikývl, zatímco si tlustě mazal krajíc máslem. 

„Myslím, že ano.“
„Jak dlouho jste tam pracoval?“
Odkašlal si, kousl do krajíce a zvedl svůj talíř směrem k Bertě. Ta 

porozuměla a přidala mu.
„Několik let,“ řekl neurčitě.
„A předtím?“
Albert Sonntag se zhluboka nadechl a nejasně se rozhlížel po 

místnosti. „Tohle je můj třetí statek, na němž jsem zaměstnán. 



Předtím jsem pracoval, už jako kočí, nedaleko Kolbergu.“ Znělo to 
definitivně, jako by už dál nechtěl mluvit o svém životě. Místo toho 
se obrátil ke Caspersovi.

„Předpokládám, že zůstanu v noci v pohotovosti?“
„Ano, to by bylo nejlepší.“ Zdálo se, že majordomus je s pracovní 

morálkou nováčka spokojen.
„Pastor se jmenuje Wittekind? Egidius Wittekind?“
Mamzel Schottová udiveně vzhlédla od talíře. „Ano, proč? Zná-

te ho?“
Sonntag lehce potřásl hlavou. „Jen jsem si nebyl jist, zda jsem 

předtím jeho jménu správně porozuměl. Nerad bych pana pastora 
oslovil nesprávně.“

Zdálo se, že tohle vysvětlení všechny uspokojilo. Jenom mladí 
sluhové ne něj dál vrhali zvědavé pohledy.

„V Elbingu se toho děje přeci víc než tady? Tak proč ta změna?“ 
Koneckonců bylo přeci známo, že v blízkosti leží Gdaňsk a že ani 
krásný Königsberg není daleko.

„Kiliáne, taková otázka se nesluší.“
Podomek se zkroušeně podíval na mamzel Schottovou. Nový 

zaměstnanec po několika minutách vstal a rozloučil se poznámkou, 
že se chce podívat, jestli mají koně dost sena. Clara konečně dojedla 
poslední lžíci polévky a vstala. Rozladěně opustila místnost.

Když chtěla vstát Hedwig, hospodyně jí řekla: „Dojíš alespoň 
jeden talíř. Nepůjdeš dříve, než bude prázdný.“

„Ale já musím ještě nahoru donést čerstvou vodu.“
„To může dnes udělat Kilián,“ rozhodl Caspers. Kilián přitakal.
Hoch vstal a sáhl po posledním kousku klobásy.
„Kiliáne, nech ho ležet. Ty už jsi měl včera ten poslední kousek 

sulcu.“ Kuchařka se na něj káravě podívala.
„Já? To přeci vůbec není pravda.“
Kuchařka vrhla na Berthu divný pohled. „Tak? No, dobře. Tak 

si ho klidně vezmi.“
Hedwig potřebovala celou věčnost, než konečně ten talíř doje-

dla. Když byli všichni hotovi, Bertha odnesla velký polévkový hr-
nec zpět do kuchyně. Wiebke vypadala, jako by podřimovala. Také 



Eugen upřeně zíral na dřevěný stůl před sebe, ale přitom neklidně 
cukal nohama.

Hospodyně, Caspers a kuchařka zůstali sedět, tak jako každý ve-
čer, když už nemuseli nic naléhavého vyřizovat. Bertha jim nalila 
čaj a začala uklízet talíře a příbory. Na stole nechala jen cukřenku. 
Eugen se posadil na volné místo po Claře na konci jídelního stolu 
a špital si tiše s Hedwig a Wiebke. Pravděpodobně měli totéž téma 
jako tři sloužící u druhého konce stolu – dnešní neštěstí a nejistou 
budoucnost statku.

Také Bertha byla neklidná. Starý patriarcha na statku jednoznač-
ně udával takt. Ze všech koutů cítila nejistotu. Co se změní? Jen 
dobře, že jsou v Pomořanech. Tady dokonce i velké změny probíhají 
pomaleji.

Bertha poslouchala na půl ucha kuchařku, pana Casperse a mam-
zel Schottovou. Byli neobvykle zajedno ve svých obavách, ale ještě 
nebylo nic rozhodnuto a neslušelo se spekulovat o smrti.

„Dělá docela obstojný dojem, tenhle Sonntag.“
„Víme o něm něco víc? Má dobré vysvědčení?“
Caspers se mírně vypjal, protože jako jediný měl nějakou infor-

maci. „To nejlepší. Opravdu se ptám, proč to místo opustil. Má exce-
lentní vysvědčení. Člověk by si málem myslel, že ho nechtěli nechat 
odejít.“

„Ach, opravdu?“ zeptala se kuchařka a zamíchala si cukr do čaje.
„To je zvláštní. Třeba ho dost dobře neplatili?“
„V chovu trakénského koně? Jestli nemají peníze oni, tak kdo jiný 

by je měl mít?“
„Přesto. Člověk nikdy neví. Víte o něm ještě něco?“
Caspers si zřetelně užíval, že ho ženy musí prosit. „Kočím je zřej-

mě už dlouho. Byl skoro tři roky v Elbingu. Původně pochází z Kol-
bergu. První vysvědčení jako kočí má z tamního sirotčince. Můžu 
jen říct, že všechna vysvědčení jsou vynikající.“

„Na sirotka docela dost narostl. Ti jsou přeci jinak všichni takoví 
neduživí. To mu asi někdo často podstrkoval kus chleba navíc.“

Hospodyně kývnutím kuchařce přitakala. „Vysoký a dobře vypa-
dající. Až moc dobře na obyčejného kočího. Doufám, že nebudeme 



mít žádné těžkosti s dívkami. Ještě nikdy jsem nezažila Claru tak 
vzdorovitou. Asi chtěla dělat důležitou.“

Kuchařka se zasmála. „No, možná že přesně tohle byl ten důvod, 
proč opustil Západní Prusko. Milostné problémy se služkami.“

„Nemalujte čerta na zeď!“
Paní Hindemithová zděšeně pohlédla na Casperse a pokřižovala 

se. „Neříkejte něco takového krátce před spaním. Vždyť pak nebudu 
moct usnout.“

„Prorokuji, že s ním ještě budeme mít potíže.“ Mamzel Schottová 
vystrčila odhodlaně bradu.

„Jak vás to napadá?“
Přimhouřila oči a potřásla hlavou.
„Nevím, ale něco mi na něm přijde divné.“
Caspers vytáhl obočí, takže díky tomu vypadal prostoduše. „Do 

jaké míry?“
„Působí trochu jako… nepůsobí jako poddaný.“
„Myslíte, že je socialista?“
„Nebo něco ještě horšího… anarchista.“
Irmgard Hindemithová se znovu pokřižovala.
„Je tu sice teprve od včerejška od večera, ale zatím jsem nenašel 

žádný důvod ke kritice. Vypadá velice schopně, je pilný, myslí na 
potřeby rodiny. To už má ve třech věcech nad Hektorem navrch.“

Hektor byl kočí, který dal před dvěma měsíci výpověď. Před čtyř-
mi týdny musel předčasně opustil službu a odešel do Gdaňska, aby 
se tam poohlédl po lepším místě. Ačkoliv si ve skutečnosti nic ne-
dovoloval, panstvo pociťovalo jako urážku už jen samotnou kočího 
touhu po něčem lepším.

„Hektor nebyl líný.“ Jako už tolikrát měla mamzel Schottová jiný 
názor než Caspers.

„Na druhou stranu on by se určitě nezeptal, jestli má zůstat v noci 
vzhůru, nýbrž by si stěžoval, že ti nahoře můžou ráno vyspávat.“ 
Caspers vstal, jako by tím definitivně odstranil všechny pochybnos-
ti. „Vy tam, až skončíte, jděte dřív do postele. Kdo ví, co noc ještě 
přinese.“

Hedwig, Wiebke a Eugen vstali a vyšli za Caspersem.



Paní Hindemithová počkala, dokud se majordomus nevzdálil. „Ať 
si o Albertu Sonntagovi myslí cokoliv, určitě není dobré znamení, že 
se o jeho prvním pracovním dni stalo tak velké neštěstí.“ Důrazně 
pokývala hlavou.

Hospodyně byla na kuchařčinu pověrčivost zvyklá. „To mu oprav-
du nemůžeme vyčítat. Vždyť ani nebyl poblíž.“

„Ale stejně.“
Mamzel Schottová vzdychla. Co se týkalo podobných věcí, byla 

jakákoliv diskuse s Irmgard Hindemithovou marná. „Milostivá paní 
ještě říkala, že by se v příštích dnech měla servírovat spíše lehká 
a jednoduchá strava. Předpokládám, že se chtějí zotavit z obžerství 
té spousty slavností.“

Irmgard Hindemithová se vzdycháním vstala. „Co se asi změní, 
jestli starý pán zemře?“ Obě ženy se na sebe na okamžik vážně zadí-
valy. Jejich život závisel v dobrém i zlém na osudu šlechty – neotře-
sitelná životní moudrost, kterou obě sdílely.

Pak společný okamžik pominul. Mamzel Schottová se teď půjde 
podívat, jestli rodina něco potřebuje, a kuchařka připraví pro pan-
stvo, které bdí v ložnici starého hraběte, lehkou večeři.

Když Bertha všechno sklidila, utřela stůl. Zatímco čekala, až se 
uvaří druhý kotel vody na nádobí, zametala denní místnost. Objevil 
se malý lístek. Někdo tenhle útržek u sebe dlouho nosil, protože byl 
flekatý a na zohýbaných hranách přelámaný. Přečetla si těch něko-
lik slov napsaných dětským rukopisem. Obsah byl vskutku velmi 
podivný.

30. květen 1913

Egidius Wittekind si povolil límec. Syn starého hraběte právě opustil 
společně s doktorem ložnici. Po hodinách, kdy zde setrvávali a vy-
čkávali, chtěli něco malého sníst.

Naposledy tu slavili s celou rodinou Poslední večeři. Následně se 
jeden po druhém rozloučili se starým pánem. Podle jeho názoru by 
se musel stát zázrak, aby se vznešený pán ještě zotavil.


