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Prolog

Srazka mezi dvéma vozidly je prosta fyzika. Vsechno je
prenechdano ndhodnym veli¢inam, ale vSechny ndhod-
né veliciny se ridi rovnici sila krat ¢as se rovna nasobku
zmény rychlosti. Dosadte za tyto ndhodné veli¢iny hod-
noty proménnych a mate vypravéni, které je jednodu-
ché, pravdivé a nemilosrdné. Dozvite se tak napiiklad,
co se stane, kdyz plné nalozeny trailer o hmotnosti
dvacet pét tun a rychlosti osmdesat kilometrti v hodiné
narazi do osobniho automobilu o hmotnosti osmnact
set kilogrami a stejné rychlosti. Na zakladé konkrét-
nich hodnot ndhodnych veli¢in, jako jsou misto srazky,
vlastnosti karoserie a vzajemny pomér uhlt tél, existuje
bezpocet verzi tohoto vypravéni, ale vSechny maji dva
jasné spolecné rysy: jsou to tragédie. A v prusvihu je
osobni automobil.

Je podivné ticho, sly$im, jak vitr dycha ve vétvich
stromu a jak se feka vali korytem vpfed. Mam nehyb-
nou ruku a visim hlavou doldi, pevné sevieny mezi ma-
sem a oceli. Nade mnou, z podlahy, kape krev a benzin.
Pode mnou, na kostkovaném strop¢ auta, lezi ntizky na
nehty, utrzend ruka, dva mrtvi lidé a otevieny kosme-
ticky kuffik. V dnesnim svété neplati kosmické zakony,



vladnou tu zajmy kosmetickych firem. Bil4 kradlovna je
znicena, ja jsem vrah a tady uvnitt nikdo nedycha. Ani
ja ne. Proto brzo zemfu. Zavtu o¢i a vzdam to. Je nad-
hera to vzdat. Uz nechci dél ¢ekat. Proto tohle vypravé-
ni tak spécha, tahle verze, tenhle pfibéh o vzajemném
poméru uhli tél.



CAST I.

Prvni kolo pohovoru






Kapitola 1 Kandidat

Kandidat byl k smrti vydéseny.

Na sobé mél brnéni z luxusniho obchodu s odévy
Gunnar @ye: Sedy oblek znacky Ermenegildo Zegna,
rucné Sitou kosili Borelli a kravatu barvy burgundské
cervené se vzorkem spermii, odhadoval jsem ji na Cer-
ruti 1881. Ale botami jsem si byl jisty: ru¢né ité Ferra-
gamo. Kdysi jsem takové sam mél.

Papiry pfede mnou mi prozrazovaly, ze kandidat je
vyzbrojen zavére¢nymi zkouSkami z Norské obchodni
vysoké skoly v Bergenu s vynikajicimi vysledky, obdo-
bim stravenym v parlamentu za stranu Pravice a ¢tyfle-
tou uspésnou kariérou feditele jednoho norského pri-
myslového podniku stfedni velikosti.

A pfesto byl Jeremias Lander vydéseny k smrti. Na
hornim rtu se mu perlil pot.

Zvedl sklenici s vodou, kterou moje sekretarka po-
stavila na nizky stolek mezi nami.

»Rad bych...,“ spustil jsem a usmal jsem se. Ne ote-
vienym, upfimnym smichem, ktery zve naprosto ciziho
¢lovéka do tepla, ne neseridznim smichem, nybrz smi-
chem zdvofilym, pfimérené vielym, jenz podle odborné
literatury naznacuje, ze je zpovidajici profesionalni, ob-
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jektivni a dokdze analyticky navazovat kontakt. Jediné
citova neangazovanost ze strany zpovidajiciho pfiméje
kandidata, aby se spolehl na jeho ¢estnost. A diky tomu
pak kandidat — podle odborné literatury — rovnéz po-
dava strizlivéjsi, objektivnéjsi informace, jestlize ma do-
jem, ze jeho hra by byla prohlédnuta, jeho nadsazovani
odhaleno a jeho taktizovani potrestano. Jenze ja se tak-
hle neusmivam proto, Ze mi tak veli odborna literatura.
Ja totiz na odbornou literaturu kaslu, je to sbirka vice ¢i
méné¢ kvalifikovanych kecti, ja potfebuju jen devitistup-
novy vyslechovy model Inbaua, Reida a Buckleyho. Ne,
ja se usmivam, protoze jsem takovy: profesionalni, ana-
lyticky a citové neangazovany. Jsem lovec hlav. To neni
nijak zvlast tézké. OvSem ja jsem nejlepsi ze vsech.

»Rad bych,“ zopakoval jsem, ,,abyste mi ted povédél
néco o svém mimopracovnim zivoté.“

»Mam vibec néjaky?“ Jeho smich byl o ptldruhého
ténu vyssi, nez by mél byt. Pokud uz ¢lovék béhem
pracovniho pohovoru vypusti takzvany suchy vtip, je
bohuzel nestastné, jestlize se mu sam zasméje a zird na
jeho adresata, aby zjistil, zda padl na trodnou pidu.

»To doufam,“ odpovédél jsem a jeho smich presel
v zakaslani. ,Mam dojem, zZe vedeni této firmy klade
dtraz na to, aby mél jejich novy vykonny reditel vyrov-
nany zivot. Hledaji nékoho, kdo tam vydrzi delsi dobu,
bézce na dlouhou trat, ktery si dokaze dobfe rozvrh-
nout sily. Ne nékoho, kdo po ¢tyfech letech vyhoii.“

Jeremias Lander prikyvl a pfitom polkl dalsi velky
dousek vody.

Byl odhadem o ¢trnact centimetrti vys$si nez ja a o tfi
roky star$i. Takze osmatficet. Na tu praci trochu moc
mlady. Coz védél, proto si obarvil vlasy na spancich tak-
fka nepatrné nasedo. To uz jsem zazil. VSechno uz jsem
zazil. Zazil jsem kandidata, kterému se hodné potily
ruce, a ktery tedy prisel s vapnem v pravé kapse saka
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a podal mi nejsussi a nejbélejsi ruku na svété. Landerav
krk vyloudil nechténé zaklokotani. Poznamenal jsem si
do protokolu o pohovoru: DOSTATEK MOTIVACE.
SNAZI SE HLEDAT RESENTI.

»Takze bydlite tady v Oslu?“ zeptal jsem se.

Ptikyvl. ,Na Skgyenu.“

»A vase zena se jmenuje...“ Listoval jsem jeho papi-
ry a nasadil jsem podrazdény vyraz, ktery dava kandi-
datim na srozuménou, ze od nich ocekdvam prevzeti
iniciativy.

»Camilla. Jsme manzelé deset let. Mame dvé déti.
Chodi do skoly.*

»A jak byste popsal své manzelstvi?® zeptal jsem se,
aniz jsem vzhlédl. Dal jsem mu dvé dlouhé vtefiny,
a kdyz se ani poté nezmohl na odpovéd, pokracoval
jsem: ,,Myslite si, Ze jste jesté stale manzelé, ackoli jste ted
Sest let travil dvé tietiny svého bdélého Zivota v praci?“

Vzhlédl jsem. Udés v jeho pohledu byl oéekavany.
Jsem nekonsekventni. Vyrovnany zivot. Nasazeni. To
nedava smysl. Trvalo ¢tyfi vtefiny, nez odpovédél. Coz
je nejméné o vtefinu déle, nez by mélo.

,To doufam.“

Jisty, natrénovany usmév. Ale ne dost dobie natré-
novany. Ne pro mé. Obratil moje vlastni slova proti
mné a ja bych si to poznamenal jako plus, pokud by to
byla zamérna ironie. V tomto ptipadé vsak bohuzel ne-
védomé napodobil slova ¢lovéka, jehoz povazoval za
nadfazeného. MIZERNE SEBEHODNOCENT, po-
znamenal jsem si. Navic ,,doufal®, nevédél to, nevyjad-
ril své vize, necetl z kriStalové koule, nebylo mu jasné,
ze zakladnim pozadavkem na kazdého manazera je to,
aby se dokazal tvarit jako jasnovidec.

NENI IMPROVIZATOR. NENI KRIZOVY MA-
NAZER.

~Vase Zena pracuje?“
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»Ano. V jedné advokatni firmé v centru.”

»Kazdy den od deviti do étyr?“

»Ano.“

»A kdo zlstava s détmi doma, kdyzZ jsou nemocné?“

»Ona. Ale Niclas a Anders byvaji nastésti velice
malo...“

»Takze nemate pomocnici v domacnosti nebo néko-
ho, kdo byva ptes den doma?“

Zavahal tak, jak to kandidati délaji, kdyz si nejsou jisti,
jaka odpovéd by byla vyhodnéjsi. Piesto k mému zkla-
mani jen zfidka 1zou. Jeremias Lander zavrtél hlavou.

»Zda se, ze se udrzujete v kondici, pane Landere.“

»~Ano, pravidelné sportuji.“

Tentokrat zadné zavahani. VSichni védi, zZe firmy za-
daji vrcholové manazery, které nesklati infarkt hned
pfi prvnim stoupani.

»Kondi¢ni béh a béh na lyzich, hddam spravné?“

»Presn¢ tak. Celd naSe rodina miluje tary do hor.
A mame chatu v Norefjellu.*

~Aha. TakZe mate i psa.“

Zavrtél hlavou.

»Ne? Alergie?*

Energické zavrténi hlavou. Poznamenal jsem si: PA-
TRNE POSTRADA SMYSL PRO HUMOR.

Pak jsem se pohodIné opfel a spojil Spicky prsta.
Prehnané arogantni gesto, samozfejmé. Co na to fict?
Jsem takovy. ,Na kolik byste odhadl cenu svého reno-
mé, pane Landere? A jak ho mate pojisténé?”

Svrastil uz beztak zpocené celo a pfitom se snazil
porozumét. Dvé vtefiny, pak rezignované pronesl:

,Co tim minite?“

Povzdechl jsem si, abych naznacil, Ze to by mélo byt
naprosto jasné. Rozhlédl jsem se, jako bych hledal ne-
otiely pedagogicky pfimér. A tvafril jsem se, Ze jsem ho
nasel jako vzdycky na zdi.
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»Zajimate se o uméni, pane Landere?“

»Trochu. Moje Zena vic.“

»Moje také. Vidite ten obraz, co mi tdmhle visi?“
Ukazal jsem na Sara gets undressed, vice nez dva metry
vysoky obraz vyvedeny latexovymi barvami a zobrazu-
jici Zzenu v zelené sukni, kterd si se zkfizenyma ruka-
ma pravé vysvléka pres hlavu ¢erveny svetr. ,Darek od
manzelky. Autor se jmenuje Julian Opie a ten obraz
ma hodnotu ¢tvrt milionu korun. Méte néjaké umélec-
ké dilo v téhle cenové kategorii?“

,Vlastné ano.“

»Gratuluju. Lze na ném poznat, jak cenné je?“

,»Asi ano.“

»Asi ano. Obraz, co tu visi, tvofi par ¢ar, zenina hla-
va je kruh, nula bez tvafe, a barevnost je monoténni
a bez textury. Ten obraz byl také vytvoren na pocitaci
a da se prostym stisknutim klavesy vytisknout v milio-
nech exemplara.“

,Aha.“

»Iim jedinym — a mam na mysli opravdu jedinym -,
co mu dodava hodnotu ¢tvrt milionu, je umélcovo re-
nomé. Povést, Ze je dobry, divéra trhu, ze je ten ¢lovek
genialni. Protoze definovat genialitu je obtizné, roz-
poznat ji s jistotou nemozné. Tak je to i s vrcholovymi
manazery, pane Landere.“

»Chapu. Renomé. Jde o divéru, kterou manazer ko-
lem sebe $iri.“

Zapsal jsem si: NENT IDIOT.

»Presné tak,“ pokracoval jsem. ,Ve vSem hraje roli re-
nomé. Nejde jen o manazerovu odménu, nybrz dokon-
ce i o hodnotu spolecnosti na burze. Jaké umélecké di-
lo vlastnite a na kolik je cenéné?“

»Je to litografie Edvarda Muncha. BroZ. Hodnotu ne-
znam, ale...“

Netrpélivé jsem machl rukou.
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»Ale kdyzZ se naposledy drazila, pohybovala se cena
kolem tfi sta padesiti tisic, dodal.

»A jak mate tu cennost zajisténou pred kradezi?“

»Dtm ma dobry alarm,“ odpovédél. ,Tripolis. Pouzi-
vaji ho vsichni v sousedstvi.“

»Iripolis je sice drahy, ale dobry, sam ho pouzivam,*
fekl jsem. ,,Stoji kolem osmi tisic ro¢né. Kolik jste in-
vestoval do zaji§téni svého osobniho renomé?“

,Co tim minite?*

,Dvacet tisic? Deset tisic? Méné?“

Pokr¢il rameny.

»Ani floka,“ prohlasil jsem. ,Mate cévé a kariéru, kte-
rd je desetkrat cennéjsi nez ten obraz, o kterém mluvite.
Roc¢né. A presto nemate nikoho, kdo by vam ji strezil,
zadného hlidace. Protoze si myslite, Ze to neni nutné.
Myslite si, ze vysledky, jichz jste dosahl ve spolecnosti,
kterou fidite, budou mluvit samy za sebe. Je to tak?“

Lander neodpovédél.

»No,“ pokracoval jsem, naklonil jsem se vpied a zti-
§il jsem hlas, jako bych se mu chystal prozradit néjaké
tajemstvi. ,Tak to neni. Vysledkem jsou obrazy ve stylu
Opicho: par prostych ¢ar plus nékolik nul bez tvare.
Obrazy nejsou nic, renomé je vSechno. A pravé to vam
miizeme nabidnout.“

,Renomé?“

»Sedite tady prede mnou jako jeden ze $esti vhodnych
kandidatt na vedouci pozici. Myslim, Ze to misto nezis-
kate. Protoze na takovou praci vam chybi renomé.“

Otevrel tsta jakoby na protest. Ten ale nezaznél.
Vrhl jsem se zpét do vysokého opéradla zidle, ktera vy-
jekla.

»Proboha, ¢lovéce, vy jste se prihldsil do konkurzu
na tuhle pozici! Pritom jste si mé¢l najit prostfednika,
ktery by ndm dal na vés tip, a mél jste se tvafit, jako ze
o tom nevite, az bychom vas kontaktovali. Vrcholovy
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manazer musi byt uloven, ne se dostavit skoleny a na-
porcovany.“

Vidél jsem, ze to mélo zamysleny ucinek. Byl hlubo-
ce otfesen. Tohle nebyl bézny prtivodce pohovorem,
tohle nebyl Cuté, Disc ani zadny z téch jinych stupid-
nich nepouzitelnych dotaznikl, sepsany psychology
s lepsim ¢i hor$im hudebnim sluchem nebo specialis-
ty na lidské zdroje, ktefi sami zadné priivodce neméli.
Opét jsem ztisil hlas.

»Doufdm, ze vase Zena nebude prili§ zklamana, az ji
tohle odpoledne povite. Ze vam ta vysnéna préace utek-
la. Ze i leto$ni rok bude po kariérni strance ve stylu
stand-by. Tak jako loni...“

Trhl sebou. Zasah na komoru. Samoziejmé. Proto-
ze tohle je Roger Brown v akci, momentalné nejvétsi
hvézda na personalistickém nebi.

,Lo... loni?*

»Ano, neni to snad tak? Uchazel jste se o misto fedi-
tele ve firmé Denja. Majonézy a pastiky, byl jste to vy,
ne?“

»Miyslel jsem, ze takové informace jsou davérné,” na-
mitl Jeremias Lander chabé.

»laky Ze jsou. Ale moji praci je mapovat. Takze ma-
puju. Za pomoci metod, které mam k dispozici. Je
hloupost uchazet se o mista, ktera ¢lovék nedostane,
zvlasté ve vasi pozici, pane Landere.“

-V mé pozici?“

wVase papiry, vysledky prace, testy a osobni dojem,
ktery z vas mam, mi prozrazuji, Ze mate vechno, co je
potfeba. Chybi vam jenom renomé. A zakladnim pili-
fem pfi budovani renomé je exkluzivita. Uchdzet se jen
tak nazdarbih o praci exkluzivitu podkopava. Vy jste
manazer, ktery nehledd vyzvy, nybrz vyzvu. Jedinou
praci. A ta vaim musi byt nabidnuta. Na stfibrném pod-

«
nose.
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Vazné?“ zeptal se a pokusil se znovu o ten pékny
usklebek. Jenze tentokrat to nezafungovalo.

»Rad bych vas mél ve své staji. Uz se nebudete zaji-
mat o dalsi mista. Jestlize vam zavolaji jiné personalni
agentury se zdanlivé ldkavou nabidkou, nepfijmete ji.
Budete se drzet nas. Budete exkluzivni. Dovolite nam,
abychom vam vybudovali renomé. A strezili ho. Do-
volite nam, abychom byli pro vase renomé tim, ¢im je
pro vas dim Tripolis. Do dvou let se vratite domi ke
své zen¢ s mnohem vynosnéj$im dzobem, nez je ten,
o kterém tu mluvime. To vam slibuju.

Jeremias Lander si piejel palcem a ukazovakem po
svych peclivé a cerstvé oholenych celistech. ,,Hm... To-
hle nabralo ponékud jiny smér, nez jsem ocekaval.“

Poréazka ho zklidnila. Naklonil jsem se k nému. Roz-
prahl jsem ruce. Zvedl jsem dlané do vysky. Vyhledal
jsem jeho pohled. Vyzkumy prokazaly, ze sedmdesat
osm procent prvniho dojmu béhem pohovoru je zalo-
Zeno na feci téla a jen osm procent na tom, co opravdu
rikate. Zbytek predstavuje obleceni, zapach z podpazi
a uast, to, co vam visi na zdech. Ja mam fantastickou
fe¢ téla. A pravé ted vyjadrovala otevienost a davéru.
Konecné jsem ho pozval do tepla.

»Poslyste, pane Landere. Predseda predstavenstva
a ekonomicky feditel naseho klienta sem zitra pfijdou,
aby se sesli s jednim z kandidatti. Rad bych, aby se sesli
i s vami. Hodi se vam to ve dvanact?“

Vyteéné.“ Odpoveédél, aniz predstiral, Ze se musi po-
divat do diafe. Hned se mi libil vic.

»Rad bych, abyste si vyslechl, co maji na srdci, pak se
zdvorile vymluvite a vysvétlite, pro¢ uz nemate zajem,
objasnite, ze tohle neni vyzva, kterou hledate, a popre-
jete jim hodné §tésti.”

Jeremias Lander naklonil hlavu ke strané. ,Takhle
z toho vycouvat... Nebudou to povazovat za neseridz-
ni?“
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»Budou to povazovat za ambiciézni,” vysvétlil jsem.
»Budou vas povazovat za ¢lovéka, ktery zna svou vlast-
ni cenu. Za osobnost, jejiz sluzby jsou exkluzivni. A to
je zadatek toho pifbéhu, kterému fikdame...“ Machl jsem
rukou.

S tsmévem dodal: ,,Renomé?“

,Renomé. Plati?“

,Do dvou let.“

»To vam zaruéuju.”

»A jak mi to zaruéite?”

Poznamenal jsem si: RYCHLE PRECHAZI DO
PROTIUTOKU.

»Protoze vas doporu¢im na jednu z téch pozic, o kte-
ré mluvim.“

»No a co? Na vas kone¢né rozhodnuti nespociva.”

Priviel jsem oci. Tohle byl vyraz, ktery v mé zené
Diané vyvolaval pomysleni na liného lva, nasyceného
vladce. To se mi libilo.

»M1Uj navrh rovna se rozhodnuti klienta, pane Lan-
dere.“

,Co tim minite?*

»Stejné jako vy se uz nikdy nebudete uchazet o pra-
ci, o niz nevite, jestli ji dostanete, jsem ani ja nikdy ne-
vydal navrh, ktery by klient nerespektoval.“

»Opravdu? Nikdy?*

»Ne kam az pamét saha. Jestlize si nejsem stopro-
centné jisty, ze klient bude respektovat mtj navrh, ne-
navrhnu nikoho a pfenechdam ten kol radéji konku-
renci. Pfestoze mam tfi skvostné kandidaty a jsem si
jisty na devadesat procent.“

., Pro¢?“

Usmal jsem se. ,,Odpovéd zadina na ,r‘. Spociva na
tom celd moje kariéra.“

Lander potiasl hlavou a zasmal se. ,,Rikaji o vas, ze

7

jste drsny, pane Browne. Ted uz chapu, co tim mysli.
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Usmal jsem se a vstal jsem. ,Takze navrhuju, abyste
ted Sel domt a povédél své krasné zené, ze tuhle pra-
ci odmitnete, protoze jste se rozhodl zamitit vys. Rekl
bych, Ze se mlzete tésit na pifjemny vecer.“

»Pro¢ pro mé tohle délate, pane Browne?“

»Protoze provize, kterou nadm vas zaméstnavatel za-
plati, ¢ini tfetinu vaseho prvniho ro¢niho hrubého pla-
tu. Vite, Ze Rembrandt chodival na aukce, aby vyhnal
do vyse cenu svych vlastnich obrazti? Pro¢ bych vas
mél prodat za dva miliony ro¢né, kdyz vas po vybudo-
vani trochy renomé mtzu prodat za pét? Pozadujeme
jen to, abyste se drzel pouze nas. Domluveno?“ Podal
jsem mu ruku.

Dychtivé ji uchopil. ,,Pfipada mi, ze tahle dohoda se
vyplati, pane Browne.“

»Souhlasim,“ odvétil jsem a pfipomnél jsem sim
sobé, ze nez se setkd s klientem, musim mu dat par rad
ohledné¢ spravného podavani ruky.

Ferdinand vklouzl do mé kancelare hned poté, co ji Je-
remias Lander opustil.

»Brr,” pronesl, zkfivil obli¢ej a pfitom maval rukou.
»Eau de camouflage.”

Prikyvl jsem a oteviel jsem okno, abych vyvétral. Fer-
dinand tim minil, Ze se kandidat pfili§ silné navonél,
nejspis aby prehlusil poceni z nervozity, které obvykle
plni mistnosti pro konani pohovord.

»Ale v kazdém ptipadé to byl Clive Christian,“ ekl
jsem. ,Koupila mu ho manzelka. Stejné jako oblek,
boty, kosili a kravatu. A obarvit spanky nasedo byl ur-
¢ité taky jeji napad.®

»Jak to vi§?“ Ferdinand se usadil do zidle, v niz sedél
Lander, ale rychle znovu vyskocil s odporem ve tvari,
kdyz ucitil lepivé télesné teplo stale jesté usazené v po-
tahu.

»Jakmile jsem zahral na strunu manzelka, zbledl jako
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sténa,“ odpovédél jsem. ,Rekl jsem mu, jak bude zkla-
mana, az ji povi, Ze tu praci nedostane.“

»Struna manzelka! Kam ty na to chodis, Rogere?*
Ferdinand se posadil do jedné z ostatnich zidli, polozil
si nohy na stolek, pomérné slusnou kopii Noguciho ka-
vového stolku, vzal si pomeranc¢ a zacal ho loupat, pfi-
tom vznikala téméf neviditelnd spr$ka a dopadala mu
na Cerstvé vyzehlenou kosili. Ferdinand byl neuvéfitel-
né nedbaly na to, Ze byl homosexual. A neuvéfitelné
homosexudlni na to, ze byl lovec hlav.

»Inbau, Reid a Buckley,* vysvétlil jsem.

»To uz jsem od tebe slySel,“ odvétil Ferdinand. ,Ale
co to presné je? Je to lepsi nez Cuté?“

Zasmal jsem se. ,,Je to devitistupnovy vyslechovy mo-
del z FBI, Ferdinande. Je to kulomet ve svété prakd,
nastroj, ktery uvadi véci do pohybu, ktery prosté ne-
bere zajatce, nybrz poskytuje rychlé a hmatatelné vy-
sledky.“

»A jakéze vysledky to jsou, Rogere?“

Védél jsem, o co Ferdinandovi jde, a nevadilo mi to.
Chtél zjistit, jaké pfednosti to mam, diky nimz jsem
nejlepsi a on sdm - prozatim — neni. A ja jsem mu po-
skytl to, co potfeboval k tomu, aby to dokazal. Proto-
ze takova jsou pravidla, ¢lovék se déli o své znalosti.
A protoze on nikdy nebude lep$i nez ja, nebot bude na-
vzdycky chodit v koéilich, jez budou citit po citrusech,
a vyptavat se, jestli ma nékdo néjaky model, metodu,
tajemstvi, které je lepsi nez to jeho.

»Podrizeni se,“ odpovédél jsem. ,Pfiznani. Pravda.
Stavi na velice prostych principech.

»Jakych tfeba?“

»Iteba takovych, ze se podezielého zacne§ vyptavat
na rodinu.“

»PiE,“ namitl Ferdinand. ,To délam taky. Citi se jis-
téjsi, kdyz miizou mluvit o néfem, co znaji, o néem
blizkém. Navic je to pfiméje se vic oteviit.”
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»Presné tak. Jenze tobé to umoznuje také zmapovat
jejich slabiny. Jejich Achillovy paty. A ty pak vyuzijes
v pozd¢jsi fazi vyslechu.®

»Uf, to je ale terminologie!“

vV pozdéjsi fazi vyslechu, kdy mate mluvit o nécem
bolestném, o tom, co se stalo, o vrazdé, z niz je dotyény
podeziely, o tom, kvuli ¢emu se citi osamély a vSemi
opustény, o tom, kvili ¢emu se chce schovat, zajistis,
aby na stole stala krabice papirovych kapesnickl pres-
né tak daleko od ,podeztelého’, aby na ni nedosahl.“

,Proc?“

»Protoze vyslech dosel do prirozeného crescenda
a nastal ¢as, abys zahral na citovou strunu. Musis se ze-
ptat, co si budou myslet jeho déti, az uslysi, ze je jejich
otec vrah. A pak, az se mu o¢i zaliji slzami, mu podas
kapesnicky. Ty musi§ byt ten chapajici, ten, kdo chce
pomoci, ten, komu podeziely mize vypovédét vsech-
no, co je pro néj bolestné. O té pitomé, uplné pitomé
vrazdé, kterd se prosté stala, skoro sama od sebe.“

~razdé? Krucifix, ji nechdpu, co tim myslis. My
snad lovime lidi, nebo ne? Nesnazime se je odsoudit
za vrazdu.“

»J& ano,* odpovédél jsem a popadl jsem sako visic
pres kancelarskou zidli. ,A pravé proto jsem nejlepsi
lovec hlav ve mésté. Mimochodem, zitra ve dvanact té
nasadim na pohovor mezi Landerem a klientem.“

»MEP®

Vysel jsem z kancelafe a kracel chodbou, Ferdinand
cupital v zavésu. Mijeli jsme pétadvacet ostatnich kan-
celari tvorficich firmu Alfa, stfedné velkou personalni
agenturu piezivajici uz patnact let a produkujici ro¢ni
vysledky mezi patnacti a dvaceti miliony, jez po prili§
skromné vyplaté bonust nejlepsim z nas jdou do kapsy
majitelim ve Stockholmu.

,Bude to hra¢ka. Informace lezi ve slozce. Souhlas?“

NN
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»Souhlas. S jednou podminkou.*

»Podminkou? To ji prokazuju sluzbu tobé.*

»la vernisaz, kterou porada tvoje zena v galerii dnes-
ka vecer...“

»Co je s ni?“

»Muzu piijit?*

»Js1 mezi pozvanymi?“

»O to mi pravé jde. Jsem?“

»Sotva.

Ferdinand se prudce zastavil a zmizel mi ze zorného
pole. Pokracoval jsem dal a védél jsem, ze tam stoji se
svéSenyma rukama, divd se za mnou a pfitom si mysli,
ze ani tentokrat se mu nepoSstésti pfipijet si Sumivym
vinem s osloskou smetankou, kridlovnami noci, cele-
britami a finan¢niky, Zze nebude soucasti té trochy les-
ku, ktera provazi Dianiny vernisaze, nenavaze kontakty
s potencialnimi kandidaty na rtizné funkce, do postele
nebo pro jiny hti$ny styk. Chudak.

»Pane Browne?“ ozvala se hol¢ina za recep¢nim pul-
tem. ,,Dva hovory. Prvni...“

»Ted ne, Odo,“ odmitl jsem ji, aniz jsem se zastavil.
»Budu pry¢ tii ¢tvrté hodiny. Neberte vzkazy.“

SAle...“

»Zavolaji znovu, pokud to bude dalezité.*

P¢kna holka, ta Oda, jen potiebuje jesté trochu pro-
$kolit. Nebo to snad je Ida?
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Kapitola 2 Tercialni sektor

Cerstva slana pachut exhalaci v podzimnim vzduchu
mi asociovala mofe, tézbu ropy a hruby narodni pro-
dukt. Sikmé sluneéni svétlo se odrazelo ve sklech kan-
celarskych budov, které vrhaly ostré a pravouhlé stiny
na to, co kdysi bylo primyslovym arealem. Ted to byla
jakasi méstska ctvrt s prili§ drahymi butiky, pfili§ dra-
hymi byty a pfili§ drahymi kancelafemi pro pfili§ drahé
poradce. Ze svého mista jsem vidé€l na tfi fitness centra
a véechna byla pln¢ obsazena od rana do vecera. Mladik
v obleku Corneliani a ve vystfednich brylich mé uctivé
pozdravil, kdyz jsme se mijeli, a ja jsem mu zdvofile po-
kyvl v odpovéd. Netusil jsem, kdo to je, jen jsem védél,
ze musi byt urcité z néjaké jiné personalni agentury.
Mozna Edward W. Kelley? Nikdo jiny nez lovec hlav
nezdravi jiného lovce hlav s tictou. Nebo stru¢né fece-
no: nikdo jiny mé nezdravi — nevi, kdo jsem. Za prvé
se kromé své zeny Diany stykam jen s malo lidmi. Za
druhé pracuju ve firm¢, kterd — presné jako Kelleyho
firma — patii k exkluzivnim spole¢nostem, k tém, jez se
vyhybaji hledacku médii, k tém, o nichz si myslite, ze
jste o nich nikdy neslyseli, dokud neziskate kvalifikaci
pro jednu z vrcholovych manazerskych pozic v téhle
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zemi. Jednoho dne vam zavolame a vam v hlavé zacin-
ka zvonecek, Alfa, kdeze jste to jméno uz slyseli? Bylo
to na schiizce vedeni koncernu v souvislosti se jmeno-
vanim nového reditele divize? Takze jste o nas prece
jen slysSeli. Ale nevite nic. Protoze nasi nejvétsi ctnosti
je diskrétnost. A také jedinou. Nebot vétsina reci jsou
samoziejmé¢ 1zi nejhrubsiho kalibru, jako napftiklad
kdyz mé uslysite zakoncit druhé kolo pohovoru obvyk-
lou mantrou: ,Jste muz, kterého pro tuhle praci hle-
dam. Nejenze si to myslim, ale vim, Ze pro tuhle praci
jste perfektni. A to znamena, ze ta prace je perfektni
pro vés. Véfte mi.“

No. Nevérte mi.

Ano, tipoval jsem firmu Kelley. Nebo Amrop. Ale
podle obleku, co mél na sobé, rozhodné nebyl z zadné
z onéch velkych, nudnych, neexkluzivnich firem jako
Manpower nebo Adecco. Ale ani z téch mrnavych, ba-
je¢nych jako Hopeland, to bych védél, kdo to je. Samo-
zifejmé mohl byt z nékteré z téch velkych, stfedné ba-
je¢nych jako Mercuri Urval ¢i Delphi nebo z malych,
nudnych, bezejmennych, z téch, které lovi ve vodach
sttedniho managementu a jen obcas smi konkurovat
nam velkym kluktim. A pak prohraji a vrati se zpatky
k hledani vedoucich obchodt a obchodnich naméstki.
Prav¢ tihle pak zdravi uctivé takové jako ja a doufaji,
ze si je jednoho dne zapamatujeme a nabidneme jim
u nas praci.

Lovci hlav nemaji zadné oficidlni hodnoceni, zadny
zebticek kvality jako v makléfské branzi ani oborové
oslavy s udilenim cen gurutim pfislusného roku jako
v televizni a reklamni branzi. Ale my vime. Vime, kdo
je nejlepsi ze vSech, kdo je vyzyvatel, kdo je odsouzen
k padu. Vyborné vykony se odehravaji v tichosti, po-
hiby ve véi tichosti. AvSak chlapik, ktery mé pravé po-
zdravil, védél, ze jsem Roger Brown, lovec hlav, jenz
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nikdy nenavrhl na zaddnou praci kandidata, ktery by ji
pak neziskal, lovec hlav, jenz v piipadé nutnosti mani-
puluje, nuti, lame a postrkuje kandidata vpied, lovec
hlav, ktery ma klienty, jiz slepé davéiuji jeho odhadu
a bez vahani vkladaji osud své firmy do jeho — a pouze
jeho — rukou. Shrnuto: loni nezaméstnala nového fedi-
tele odboru dopravy spole¢nost Oslo Havnevesen, své-
ho skandinavského feditele nezaméstnala firma AVIS
a management elektrarny v Sirdalu uz vibec nezamést-
nalo vedeni obce. Zaméstnal jsem je ja.

Rozhodl jsem se, ze si toho chlapika zapamatuju.
PEKNY OBLEK. VI, KOMU MA PROJEVOVAT RE-
SPEKT.

Zavolal jsem Ovemu z telefonniho automatu vedle
trafiky Narvesen, pfitom jsem si zkontroloval mobil.
Osm vzkazt. Vymazal jsem je.

»Mame kandidata,“ fekl jsem, kdyz to Ove koneéné
zvedl. ,Jeremias Lander, Monolitova ulice.

»Mam provéfit, jestli ho u nds mame?“

»Ne, ja vim, Ze ho mate. Je pozvan k druhému kolu
pohovoru na zittek. Od dvanacti do dvou. Dvanact
nula nula. Dej mi hodinu. Mas to?“

wJasné. Jesté néco?“

,Kli¢e. Sushi & Coffee za dvacet minut?“

»Za pul hodiny.“

Kracel jsem pomalu dlazdénou ulici k Sushi & Coffee.
Duvodem, pro¢ tady zvolili silni¢ni povrch, ktery je
nejen hlu¢néjsi, zptsobuje vétsi znecisténi, a navic je
drazsi nez obycejny asfalt, byla patrné potfeba idyly,
touha po nécem ptvodnim, nécem trvalém a pravém.
Rozhodné pravéjsim nez tohle, nez tahle kulisa mést-
ské ctvrti, kde se kdysi v potu tvare z praskajiciho ohné
a tézkych uderti kladiv rodily vyrobky. Ozvénou bylo
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vréeni pristrojii na espreso a bouchani Zeleza o zelezo
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z fitness center. Protoze tohle je triumf tercidlniho sek-
toru nad primyslovym délnikem, triumf designu nad
bytovou krizi, triumf fikce nad skutecnosti. A mné se
to libi.

Dival jsem se na diamantové ndusnice, které jsem
zahlédl ve vyloze zlatnictvi naproti Sushi & Coffee.
Pro Dianiny usi by byly perfektni. A pro moji financ-
ni situaci by byly katastrofou. Zaplasil jsem tu mys-
lenku, piesel jsem ulici a vesel do dveti podniku, kde
podle nazvu pripravuji susi, ale kde ¢lovék spis susi
hubu, protoze tam ve skute¢nosti serviruji jen mrtvé
ryby a susi se tu neda jist. Nicméné jejich kavé nelze
nic vytknout. Uvniti bylo poloprazdno. Stihlé plati-
nové blondyny oblec¢ené podle nejnovéjsi mody, stale
jesté v tréninkovém obleceni, protoze je ani nenapad-
ne sprchovat se ve fitness centru pied zraky ostat-
nich. Je to v podstaté zvlastni vzhledem k tomu, ze
je jejich téla, rovnéz oslavujici triumf fikce, stala celé
jméni. Patfi také k tercidlnimu sektoru, lépe feceno
k zastupu sluzebnych otrocicich bohatym manzeldm.
Kdyby byly tyhle zZeny alespon neinteligentni, jenze
ony studovaly prava, informatiku a déjiny uméni jako
soucast péce o vlastni krasu; nechaly spolecnost, aby
jim financovala roky na univerzité jen proto, aby pak
skondily jako nadmiru kvalifikované hra¢ky v domac-
nosti, a ted tu sedi a svéfuji se vzajemné s tim, jak udr-
zovat své cukrousky priméren¢ spokojené, pfimérené
zarlivé a pfimérené citlivé. Dokud je k sobé konec¢né
nepfipoutaji prostfednictvim ditéte. A po détech se
samoziejmé vSechno zméni, mocenska rovnovaha je
obracena hlavou vzhtru, muz je vykastrovan a Sach
mat. Déti...

»Dvojité cortado,” porucil jsem si a usadil se na jed-
nu z barovych zidlicek.

Spokojené jsem pozoroval zeny v zrcadle. Jsem $tast-
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