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V Š E M ,  K T E Ř Í  J S O U  N A  C E S T Ě

A   M A J Í  O D V A H U  H L E D A T

People empty me. I have to get away to refill.

 - Charles Bukowski
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P R O L O G

Je mi čtyřicet, jsem rozvedená… mohl by to být verš z nějaké písně, 
kdyby to nebyla reálná etapa mého života. Oukej, tohle máme za 
sebou. Mistryně světa v hloubkovém ponoru do těžkých životních 
situací všeho druhu hlásí, že uzavřela další kapitolu a je připravena 
prozkoumat nové tůňky. Jednu zprávu o temných vodách stojatého 
rybníka už podala a říká si, že teď by to chtělo vyzkoušet divokou 
Orlici.

Jenomže já do ní ne a ne skočit. 
Nejdřív smočím nohy po kotníky.
Voda je ledová, ale příjemně šimrá. Pohrává si se mnou, vlnky 

se mi obtáčejí kolem nohou jako prameny vlasů kolem rozpálené 
kulmy. Chci jít dál, ale bojím se, že mě proud strhne a odplaví jako 
poleno přes ostré kameny do jezu. To tak! Zásah, potopená? Nejsem 
včerejší, já už nenaletím. A tak si sednu na břeh a koukám, jak se 
v řece zrcadlím. Vidím slzy a strach a touhu pustit se po proudu, 
výskat, radovat se a zase žít. Namísto toho sedím na vlhké trávě 
a pozoruju mřenky mrvící se u mých nohou ve snaze ukousnout si 
aspoň kousek kůžičky z paty.
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V Boha nevěřím.
Stejně jako dalších osm milionů Čechů.
Několikrát jsem se o to v životě pokusil, ale nedopadlo to.
Nikdo mi nikdy neukázal, jak na to.
Nikdo mi nedal návod, jak uvěřit v Boha.

Pouť do Santiaga de Compostela se ale bez Boha tak úplně 
neobejde.

Minimálně, a na to jsem se plně spoléhal, by měl po celou jede-
náctidenní cestu řídit moje kroky.

Naše kroky. Moje a Adéliny.

Řekl jsem si, že protentokrát Boha nebudu vnímat přes nedělní 
mše, okázalé kázání, ani skrze všechny ty modlitby, jejichž smysl 
i podstata mi unikají podobně jako algebra, hypotéka, all inclusive 
zájezdy a bezkrevná servírka uprostřed hlučné hospody.

Rozhodl jsem se, dávno před cestou do Santiaga, že Boha zač- 
nu vnímat jako jakýsi pevný bod. 

Že se k němu za každou cenu nějak proklestím. 
Proplížím. Proderu. Probiju. Provrtám. Prosekám. Procho- 

dím.
A po cestě budu vášnivě plnit úkoly a dostávat za ně body.
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Představoval jsem si, že to bude probíhat jako v turisťáku, do 
kterého jsem u nás v Napajedlích chodil na konci osmdesátek. 
V turisťáku, kde jsem se naučil ctít a cítit přírodu, střílet ze vzdu-
chovky, nebát se panicky výšek, vázat brilantně zkracovačku, čumět 
blaženě do ohně, soutěžit s ostatními a zároveň jim přát, jíst kolínka 
s kakaem, mít rád smích a chodit dlouhé túry.

Byli jsme každý víkend někde. Od března do listopadu. Pama-
tuju si, jak jsme každé sobotní ráno nadšeně vyráželi do ztichlých 
ulic, přeskakovali zamrzlé kaluže a našlapovali ranní jinovat- 
kou. Pamatuju si, jak skleslí jsme byli, když jsme se – po dvaceti 
svižných kilometrech – neradostně vraceli domů. Věděl jsem, že už 
se to nikdy nebude opakovat. Každý výšlap jsem oplakal. Každý.

Po revoluci to celé skončilo.
Naši klubovnu si vzali nazpět skauti a my jsme se rozutekli k te-

nisu, fotbalu a k toluenu.

Tušil jsem, že po cestě do Santiaga mě čekají úplně jiné výzvy 
než tehdy v turisťáku. Že mě čekají úplně jiné disciplíny, za které 
žádné body nezískám.

Že nebudu připravovat v kotlíku nad ohněm čaj z listů lesních 
jahod, ale budu muset přeprat vztek, který mnou čas od času ne-
kontrolovatelně cloumá.

Že nebudu muset absolvovat stezky odvahy, ale zato budu muset 
zpacifikovat panický strach ze sebemenších změn. Ze smrti. Své 
i blízkých.



Že na té dlouhé pouti musím zdolat špičaté skály strachu z vlast-
ního selhání a přebrodit rozvodněné potoky viny. Viny z čehokoliv 
špatného, co se přihodí ostatním.

Že někde mezi Oviedem a Santiagem budu muset překreslit 
mapu svých mindráků.

Že nutně musím vyhnat z neprostupných houštin svého srdce 
strach z velké bezbřehé lásky. 

A tu se naučit s vděčností a lehkostí přijímat a taky dávat.
Od Adély. Adéle.
Ženě, kterou jsem zpočátku od sebe odháněl a nakonec si ji in- 

tuitivně a nekompromisně vybral.

Že i když mi poteče pot po zádech a batoh ztěžkne jako city 
v dlouholetém manželství, i když mi prasknou puchýře a kotníky 
znecitliví, pochopím, že nejsem na světě už jen já.

Že jsme na té cestě dva a společně směřujeme ke stejnému pev-
nému bodu.
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P Ř  E D M L U V A

S A N T I A G O  D E  C O M P O S T E L A

Jak vznešeně a aristokraticky ta slova zní. I kdyby člověk nevěděl, 
o jaké místo jde, tušil by, že to není jen tak lecjaké město a že bude 
mít ducha. 

A taky že má, a kdyby jen toho: má ducha i tělo svatého Ja-
kuba, jednoho z dvanácti apoštolů a patrona všech poutní- 
ků. 

Když jsem do Santiaga, k hrobu svatého Jakuba, doputovala před 
třemi lety poprvé, netušila jsem, že právě přicházím k zásadnímu 
milníku svého života.

Že se to město pro mě stane trojjediným nejen proto, že bylo 
prohlášeno za svaté, ale i díky dvěma dokončeným cestám, které by 
jedna bez druhé neposunuly můj život a jeho smysl do současného 
bodu. A té třetí, na kterou se vydávám teď. Navíc to teď poprvé 
bude cesta partnerská. 

Ale vezměme to popořádku.

První pouť do Santiaga jsem šla v létě 2019. Zničená z vleklého 
nehezkého rozvodu jsem chtěla najít sama sebe. 
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Vím, jeden by namítl, že přece není nutné obejít lán světa a štra-
chat se za cestou k sobě až do Portugalska. Že rozvod je ze své 
podstaty nehezký a nedůstojný proces, mají to tak vesměs všichni, 
a najít se člověk může i v lesích u Chlumce nad Cidlinou. Jenže já 
byla vnitřně spálená jako první jarní špekáček a padala jsem na 
hubu po vzoru sedláků u zmíněného Chlumce. 

Navíc jsem chtěla někam pryč, daleko od češtiny a zvědavých 
pohledů okolí. No nic, ať to bylo, kde to bylo, pouť to byla nesku-
tečně přínosná. 

Adéla našla Adélu, kterou hledala, a možná ještě lepší. 
Objevila chůzi jako prostředek k zodpovídání si náročných otá-

zek, kterými ji dosud hlava s kadencí palby kulometem nemilosrdně 
děrovala srdce, a mohla se pokusit už s větší sebedůvěrou přeskládat 
hrubou silou do sebe natlačené nepadnoucí dílky puzzle.

Cestu jsem šla sama. Každý by měl být nějakou dobu po rozcho-
du sám. Zavedla bych to povinně. Člověk totiž pak nemá takovou 
tendenci přenášet svoje nezpracované frustrace na druhého. Ne-
může si tolik stěžovat a sdílet malicherné detaily z bývalého života, 
které má sám v klidu zahodit a zapomenout na ně. Když se nepokusí 
být sám, neposune se a opře se o někoho dalšího. Ten ale přece 
není zeď, aby se o něj opíralo a naříkalo se do něj. Po chvíli toho 
začne mít dost a na rozdíl od statické zdi vám uteče. 

Tu cestu jsem šla sice sama, ale byl jsi na ní se mnou. 
Michal, divoce vyhlížející kluk ze stejného města, s překvapivě 

ohromným počtem společných přátel. 
Jak to, že jsme se nepotkali dřív? Jak je možné, že jsem si tě dřív 

nevšimla? Asi jsem si nedovolila koukat se na pěkný kluky, nebo co. 
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Potkali jsme se pár dní před mým odjezdem a tys mi na tu cestu 
napsal. Začali jsme si nesměle vyměňovat zprávy a po pár dnech 
si i zavolali. Bylo to zvláštní. Najednou jsem opět někoho zajímala 
a někdo zajímal mě. 

Nešla jsem tedy jen já. Občas jsem s sebou měla tohoto pro mě 
zatím naprosto cizího parťáka, který byl fajn, ale byl tak trochu na 
baterky. (A teď nemluvím o baterce mého zřídkakdy nabíjeného 
telefonu.) 

Moje životní powerbanka se totiž už pomalu dobíjela a byla 
připravená být zdrojem něčemu novému, ale ta tvoje byla na úpl-
ně opačném konci trajektorie a jevila se v dost červených číslech. 
Tohle nemohlo vyjít. A taky že tenhle prvotní pokus o sblížení moc 
nevyšel. No jo, setkání dvou lidí není jednouchá věc. Je to souhra 
tolika faktorů, že je vlastně zázrak, když se dva dají dohromady. 
Navíc v našem věku. A s našimi zkušenostmi a bolestmi. Mission 
impossible. Škoda.

Na druhou cestu jsem se vydala o rok a půl později. V celém 
světě zuřila krutá korona a mě uvrhla do naprosto bezprizorního 
stavu. Diář se mi jedním šmahem netopýřího křídla vybílil jako 
účet po e-mailovém nájezdu zesnulého miliardáře, jehož právník 
v závěti našel, že se starý cizí pán rozhodl „odkázat veškerou jmění 
jedinečně tebe, miláček. Musíš udělat přesně toto, že poslat tvoje 
banka číslo a password a obratem přiklepne na tvoje účet USD 
1.000 000“. 

Nevěděla jsem, co se sebou. Bez práce nejsou nejen koláče, ale 
v mém případě kromě nich taky energie a radost z vystupování, 
což je pro nás „pódiové lidi“ věc velmi návyková. 
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Propadala jsem se docela hluboko do nejistoty a smutku, ale 
občas jsem se u toho zvládala usmívat na děti, které seděly doma 
na sedačce vedle mě a čekaly, až zase bude moct pokračovat jejich 
bezstarostné životní období.

Navíc jsem se chtěla konečně oprostit od tebe. Protože naše 
přátelství se po pokusu o vztah netěšilo dobrému zdraví a netěšilo 
už vůbec nikoho.

- Haló, je tam Adéla? Tady Santiago, jak to jde, ty stará vojno? Blbý 
viď? Copak nevíš, co máš dělat, když je ti takhle mizerně?

- Jasně že vím, ale je karanténa, poutní trasa je zavřená.
- Ale prosím tě, ty na něco přijdeš.

A přišla jsem. Díky rozhodnutí napsat o cestě reportáž do časo-
pisu jsem tiskla v ruce Press kartičku, největší to poklad opravňující 
vycestovat i do červených, tedy turistům uzavřených zemí. 

Ó la lá.
Bylo to jako dostat devizový příslib. 
Mohla jsem se vydat na druhou cestu do Santiaga de Composte-

la, tentokrát na trasu Camino Primitivo, nejstarší a nejnáročnější 
ze všech.

Nejnáročnější je ta cesta od dubna do září, kdy je extrémněji 
laděnými poutníky velmi oblíbená. V únoru, kdy jsem šla já, je 
to čirý nerozum. Španělsko má v zimě sice příjemných dvanáct 
stupňů, ale déšť si nezadá s provazy typu lano, téměř neustává, 
jeho sklon mění jen silný vítr a v horách, kterými jsem se většinu 
cesty plahočila, se mění ve vichřici. No, pokud jsem se chtěla z toho 
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nezdařeného „nevztahu“ a pracovní nejistoty vyčistit, nemohla jsem 
si najít lepší prádelnu a čistírnu, než je Primitivo. (A teď nemyslím 
to italské víno. I když to taky umí pořádně vyždímat, jen po něm 
zůstávají skvrny. Zejména na játrech.)

Jestli mě ale tahle prádelna k něčemu vyčistila, tak to bylo k mé- 
mu překvapivému zjištění, že to, co mi bylo dlouho více i méně 
intenzivně naznačováno, je asi pravda, že k sobě prostě patříme. 

Uff. Musela jsem ujít přes tři sta kilometrů za devět dní ve větru, 
mlze a dešti, abych se přestala strachy otáčet na opačnou stranu 
a po roce odmítání si přiznala, že tomu už nechci uniknout. 

Jejda, nejsi ty holka nějak moc komplikovaná? Nekoukala ses 
moc na pohádky bratří Grimmů?

Jestli si myslíte, že vám pak ten druhý, komu se rok snažíte na-
mluvit, „že to nemá smysl, že se bojíte, že byste si jen ubližovali“, 
padne kolem krku jako v béčkovém filmu a zazvonil zvonec a po-
hádky je konec, pak neznáte muže. 

Taky jsem je vlastně dosud moc neznala a nerozuměla jim. Já, kte-
rá vyrostla v tvrdém matriarchátu s občasnými vpády nerespekto-
vatelného otčíma, sama pak měla dvě dcery a v předchozím vztahu 
si natáhla kalhoty, abych to celé vůbec zvládla, jsem mužský druh 
na tomhle docela exemplárním příkladu začala teprve poznávat.

Následný rok bych nazvala rokem „práce na vztahu“. 
Dva životem otlučení milovníci přírody, Rychlých šípů, táboráků, 

Wabiho Daňka a hlavně sebe navzájem, obnažovali všechny svoje 
strachy v plné nahotě, protože traumata z dětství a dřívějších let 
se sama jen tak nevyzmizíkují. 



16

Kde je však vzájemná vůle, je i výsledek. A my spolu došli až sem, 
k rozhodnutí prověřit náš ohromný cit a vyrazit na naši společnou 
cestu do Santiaga. 

Tentokrát to bude severní cesta, Camino del Norte, po pobřeží 
Španělska. 

Máme před sebou zhruba 380 kilometrů a na ně jedenáct dní 
času. 

To zní snesitelně. 
Myslím po technické stránce. Nejdeme v zimě, ale v dubnu, kdy 

je podnebí pro delší pochody příznivější a průměrných pětatřicet 
kilometrů za den je pro nás dva radost. Oba milujeme přírodu 
a dlouhé pochody. 

Ale taková pouť je zároveň velká emoční výzva. 
Bývá náročná, i když ji jde člověk sám, ale ve dvou už si nemůže 

jen tak odpočinout, kdy se mu zachce. Nemůžete se uzavřít do sebe 
a vykašlat se na celý svět okolo. Spát do desíti a jít pak dlouho do noci. 

Nemůže jít vlastním tempem. 
Ve dvou to chce více empatie a tolerance. I když jsou partneři 

na cestách sladění, jeden zrovna může mít po ránu super kondici 
a druhý se sotva plahočí. Jeden má dobrou náladu a druhý vstal 
z postele prdelí napřed. Tak jako v běžném životě. Ale tady je to 
vše zkoncentrované jako v plechovce rajského protlaku. A někdy 
i pod podobným tlakem. 

Říká se, že na takové pouti se lidé poznají víc, než by se dokázali 
poznat za několik let života. Je to intenzivní. Je to bolavé. Odhaluje 
to charaktery, když ne na kost, tak minimálně na puchýře, které 
nestačíte propichovat. 



17

Míváte hlad a žízeň, nevíte, kdy konečně dojdete k ubytování, 
jestli už nebude zavřeno a zda v místě seženete nějakou večeři. Je 
to prostě zkouška. Křest ohněm. A my už chtěli tu naši lásku po-
křtít a zároveň vypálit poslední červíky, kteří by ji mohli pomalin- 
ku a nenápadně nahlodávat.

Společná partnerská pouť je level pro dvojice s opravdu dobrým 
základem. O naší lásce není pochyb, ale co když na sebe naše 
traumata narazí? 

Co když to bude příliš intenzivní? 
Není lepší se jet zamilovaně válet bez dětí do rezortu? 
Proč se na tu cestu vůbec vydáváme? 
Proč podstupujeme riziko, že to nevyjde?

Protože chceme být upřímní. Protože si chceme navzájem potvr-
dit, že jsme tu jeden pro druhého správně. Jasně že máme strach. 
Člověk už se prostě ve vyšším věku bojí pustit do dalšího vztahu 
bezhlavě a naplno. Už se nechce splést. Bojí se nesouladu, lidských 
záseků, ublížení. Ví už, kam až se může ten kolotoč roztočit. Už 
nechce marně investovat svou energii a hlavně city. Ví totiž, že 
není bezedný kelímek. 

Jenomže člověk je zároveň párový typ. Nechce být sám. 
A každá bolest se časem otupí a vy se vrátíte (aspoň částečně) do 

základního nastavení. A tím je u mě touha a optimismus.

Takže sice mám pořád trochu strach, ale taky velkou víru a na-
ději. Věřím totiž, že je to dobrej nápad. Že my dva jsme dobrej 
nápad. Je mi čtyřicet a jdu svoji třetí pouť do Santiaga de Com-
postela, abych poznala, jak to spolu máme. Abych nakoukla pod 



víčko té plechovky s protlakem, jestli není pod tlakem, a pořádně 
do ní zabořila lžíci. Je z čerstvých rajčat a chutná sladce? Nebo ta 
sladkost po chvíli zhořkne? 

No, jsem na nás zvědavá, tak here we go!
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Když jsi šla svoje první Santiago (svou první skutečnou túru v ži-
votě), byl jsem u toho s uchem přilepeným na telefonu. Bylo to 
v červenci 2019.

Kam jsem se podíval, měl jsem nefunkční, neurovnané, nemocné 
a rozpadající se vztahy. 

Osobní i pracovní.
Na straně jedné láskyplný a obětavý otec tříletého kluka, na stra-

ně druhé bolavý a sebelítostivý jednačtyřicátník trpící pocity viny. 
Vsugeroval jsem si, že příčinou právě krachujícího sedmi nebo 

osmiletého vztahu jsem výhradně já. Utápěl jsem se v nerozhod-
nosti, zda začít na troskách starých křivd stavět něco nového, nebo 
to všechno, beztak fatálně narušené, srovnat bez lítosti se zemí.

Byl jsem těsně po poločasové reklamní pauze svého života.
Pyšnil jsem se pevným středem ze cvičení tabaty, ale celý jsem 

byl tak nějak nakřivo.
Měl jsem manýry marockého prince, co rozverně rozsévá polibky 

smrti na dychtivě vyšpulené rty mnoha nevinných tváří.
Odevzdaně jsem přijal roli profesionálního dezertéra před vlast-

ními problémy.

To, že mi dochází dech, jsem cítil už dlouho.



20

Proto jsem se někdy na začátku roku 2018 rozhodl vrátit k po-
lozapomenuté dětské lásce.

K toulání v přírodě, na které jsem pro všechny ty bouřlivé vztahy, 
domněle silná přátelství a zaručeně skvělé podnikatelské projekty, 
pro všechny ty instantní párty a revoluční projekty v práci během 
těch mnoha let úplně zapomněl.

Nadchl jsem svým nápadem dva blízké kamarády. 
Propadli jsme tomu hned po prvním společném prvomájovém  

čundru v Novohradských horách, který dostal v naší kronice název 
(ano, když návrat do dětství, tak se vší poetikou!) Podzim ve Vermontu.

Přes noc (pod širákem) se ze mě stal expert na turistiku. 
Bezpracně jsem získal titul ČunDr. 
ČunDr. Michal Rožek: Kvartální chodec. Závislák. Těší mě!
Kam jsem přišel, tam jsem jako samozvaný hrdina romantických 

románů prohlašoval, že tahle země není pro slepý. 
Můj Instagram byl plný fascinujících záběrů z těch nejzapadlej-

ších končin naší vlasti.
Vykoupil jsem Decathlon, pořídil si geniální retro italské pohorky 

značky Scarpa.
Pár lidí si ke mně zejména během covidu přišlo pro tipy na výšlapy. 
Influencer, co pozná buk od habru.
Šerif trampské osady Brno-Veveří, co se dojímá při poslechu 

Listopadu Wabiho Daňka.
Následovaly Kralický Sněžník, Hanušovická vrchovina, Brdy, 

Střední Posázaví, Toulava, České Švýcarsko. Až přišel pro příběh 
veledůležitý červen 2019. 

To jsme měli v plánu obejít Slezskou Hartu. 
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Kluci se na poslední chvíli omluvili a já zůstal trčet v Brně.

Nevěděl jsem, co se sebou, obcházel zoufale brněnské putyky 
a hledal místo, kde zabivakuju. 

Že jsem mohl jít sám? V žádném případě! Bál jsem se ticha, 
hlučného zurčení proudu myšlenek, měl jsem strach, že zabloudím 
ve vlastní hlavě.

Vyhrála naše hospoda a náš stůl. Stereotyp je zklidňující.
Pil jsem pivo, vypnutý a odpojený. Smutný kluk.

Teď bych rozdělával oheň.
Teď bych poslouchal štěkot lišek.
Teď bych si ležel zakutaný ve spacáku a kouřil cigaretu.

Teď vešla do naší hospody Adéla Elbel.
Moje stará známá. 
Z YouTube. Z televize. Z cédéček.
Ač je Brno malé, naše cesty se doposud míjely.

Vzpomněl jsem si jen na jedno naše setkání před několika lety, 
které mi zapustilo ve vzpomínkách kořeny. Stojíš v brněnských 
Lužánkách u Ponavy s pohledem upřeným do sebe, já rozpumpo-
vaný po cvičení, žíznivě klopící piva. Stojíš mimo všechno dění, 
vznášíš se nad tím parkem – smutná, zadumaná, krásná. A já se 
na tebe, přes filtr svojí živočišné energie, dívám. Krátce. Jediný 
obraz, který mám s tebou spojený, je tento. 

Dneska tě byl ale plný lokál. 
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Pojď za mnou a předej mi tu svoji energii, přeju si.
A ty jsi přišla. Rozverně jsi ke mně přitancovala.

Není Slezská Harta.
Bude Party Hard.

Nebyla.
Ani červená knihovna se nekonala.
Jiskry nepřeskakovaly, pohledy se míjely, slova nesplynula.
Frustrovaný kluk není žádné terno.
Místo nesmělých komplimentů se vedly silné řeči.
„Buziku,“ suše jsi konstatovala.
„Lesbo,“ odvětil jsem nepřesvědčivě.

A pak jsme spolu najednou osaměli. 
A vyrovnali se s tím po svém.

Ráno jsi odešla v mém námořnickém tričku. Na nohou jsi 
měla svoje mondénní boty na vysokých podpatcích. Tvář jsi měla 
poškrábanou od mých vousů a oči se ti leskly jako po milování. Po 
prudkém a nečekaně samozřejmém milování.

Pamatuju si, že jsem se ti rozpouštěl na hrudi a usedavě plakal.

A teď – teď už tady nejsi. Odjela jsi do Portugalska.
Jdeš to svoje Santiago. 
Ani jsem ti pořádně nestihl popřát Buen Camino. 
Tak rychle se to semlelo.
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Santiago.
Nevímkolikdnů. Nevímkolikkilometrů. Nevímodkud. Nevímproč.
Neznám smysl cesty, pamatuju si jen cíl: Santiago.  
Byla to tvoje první taková cesta. Literát by řekl iniciační. 

Po cestě tebou otřásá smích, občas se tě zmocňuje pláč. Slyším 
v telefonu naprosto zřetelně, LTE čtyři čárky, jak objevuješ s bez- 
břehým nadšením samu sebe. Zalykáš se štěstím. Sebepoznáním. 
Na startu jsi byla A, v cíli ADÉLA. 

Na začátku jsi byla nov, v závěru úplněk. 
A já se tehdy zmítal v pochybnostech a plakal nad svým osudem, 

kde se dalo. V autě, na balkónech u přátel, na terasách u nezná-
mých lidí, na úzkých lesních pěšinách i v rozlehlých kancelářích. 
Nevěděl jsem, co se sebou. Zalykal jsem se sebelítostí. A strachem 
z toho, co bude.

Přešlapoval jsem na rozcestí.

Možná proto, abych zapomněl na svoje trápení, o kterém jsi 
tehdy měla jen mlhavou představu, naslouchal jsem nadšeně tvým 
dojmům a zážitkům na té divné a podivuhodné cestě, kamsi do 
Santiaga. Poslouchal a žil jsem tvojí cestou a na svojí jsem se ztrácel. 
Mohl jsem si upsat prsty, jak moc jsem ve svých zprávách chtěl, 
abys věděla, jak mi je. Neznal jsem tě. Neznal jsem sebe. Nechtěl 
jsem v tom být sám.

 
Nebyl to úplně šťastný začátek.
Netušil jsem ale, že začátků může být i víc.



Tehdy, ani dlouho potom, jsem netušil, co je Santiago. 
Jestli je to očistec, nebo očista. Něco mi ale říkalo, že nejspíš 

obojí.
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P Ř  Í P R A V A

Každá cesta začíná přípravou a tahle se v tom nijak nelišila. Kdo 
by čekal, že při plánování ležím v mapách a studuju profil trati, 
mýlil by se. O tohle já se nikdy nezajímám. Nechávám se překvapit. 
U první pouti jsem dokonce neznala ani místo, odkud se vychází, 
dokud jsem se ráno neprobudila po dlouhém letu nočním Portu-
galskem v hotelu v Portu a nezeptala se po snídani recepční, kde 
že začíná ta slavná pouť. 

Slečna s gelovými nehty a umělými prsy se tvářila, že o pouti 
slyší prvně, a já neměla důvod jí nevěřit. 

Moje příprava spočívá ve shromažďování věcí, aby jich bylo 
co nejméně, vážilo to co nejméně, ale zároveň mi nic nechybělo. 

Na pouti jste jako šnek. Nemáte víc než to, co naložíte na záda. 
A víte, že každý gram, který si nevezmete, při stoupání do hvozdů 
a přeskakování kořenů stromů a kamení oceníte. 

Ty věci musí být zároveň nadmíru pohodlné. 
Už jsem se takhle jednou spálila. Loňské Santiago jsem šla s na-

prosto nevhodnou krosnou, kterou jsem navíc neuměla správně 
zabalit, a první dny, než jsem se s ní díky YouTube tutorialu for 
dummies popasovala, to bylo opravdu náročné. 

Výběr batohu je hned vedle výběru obuvi naprostý základ. Něco 
jako výběr partnera. Nechala jsem si tedy poslat dvě ultralight krosny 
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a s velkými obavami si zkouším vybrat správně. Hmm, váží něco 
málo přes kilo, pojme 60 litrů a těžiště má dole, na bedrech… tahle 
by mohla být ta pravá. Levou odhazuji v dál a pokračuju v nákupech.

Pořizuju nejlehčí pláštěnky na trhu a nepromokavé ponožky, 
protože trasa hlásí něco kolem dvanácti stupňů a častý déšť. Proto si 
taky balím dvoje tenisky. Jedny nepromokavé, ale méně pohodlné, 
a svoje oblíbené Asicsy, které ale promoknou během pár minut. 

No jo, už loni jsem šla krajinou jako z dokumentu o období 
monzunů a moje nohy (a moje pedikérka) si ještě pamatují, v jakém 
stavu byly po týdnu, kdy chodily deset hodin denně v čvachtavých 
ponožkách. 

Michalovi chybí kvalitní větrovka. Narychlo se mi podaří sehnat 
jen světle modrou. Vodní sloupec perfektní, ale ta barva se mu 
líbit nebude. Znám jeho vkus. Tahle by se hodila na arktického 
polárníka, a ne na mého „Itala maďarského typu“. 

„Ne, je úplně v pohodě, ne, nevadí, že mají jen emko,“ dozvídám se 
po zaslání fotografie a jsem ráda, že mám v tom shonu o položku 
k vyřízení méně.

Během chystání mám totiž šíleně práce, každý den jedu pobavit 
jiné město a do toho lovím volné chvíle s dětmi, které dva týdny 
neuvidím. 

To do list je neúprosný: zařídit hlídání, přichystat všechny po-
třebné věci do školy a na kroužky, naplnit lednici, napsat mámě 
manuál týdne, připravit obálky na výdaje očekávané i ty nečekané 
a hlavně na nic nezapomenout. 
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Nechci řešit nezaplacený internet kdesi v kopcích. (Ano, mám 
bankovnictví v mobilu, ale v tom starém. Ne, neumím si to pře-
dělat do nového. Ne, ten starý si neberu, jsou to gramy navíc…) 
Netechnické typy prostě musí mít nejen v nohách, ale i v hlavě, 
aby děti doma neplakaly, že jakmile odjede matka, zavládne doma 
středověk, protože nejede Netflix.

Uff. Jsem vyždímaná jak hadr obsedantní uklízečky a těším se 
na klidnou jízdu. 

Nejdřív pojedu vlakem do Brna, kde ke mně přiskočí Michal, 
ve Vídni nasedneme na jedno letadlo a na Mallorce na druhé a už 
jsme v cíli – tedy, na startu, ve španělském městě Oviedo. 

Posedím si „pouhých“ šestnáct hodin. Fuj, nesnáším sezení, ale 
přistihnu se, že v aktuální únavě se těším, že si odpočinu, srovnám 
myšlenky a nikdo po mně nebude nic chtít. 

Hned za Prahou potkávám svoji oblíbenou farářku. Je to milé 
setkání, tak nějak mě to uklidní a požehnání na konci mi skoro 
vžene slzy do očí. 

Kdo mi je ale vžene do očí spolehlivě, je Michal, a to ještě než 
vyjedeme z brněnského nádraží. Ne, nezapomněl pas. Ano, přišel. 
Teda přisupěl. Byl přetlakovaný z vypětí a pracovního stresu na maxi- 
mum. 

Tušila jsem, že se poslední dny necítí dobře, ale zázračně se dr-
žel. Po telefonu se dá spousta věcí skrýt a zamlčet. No, a koukám, 
že právě teď přišla chvíle na upuštění páry. Na úplně vyřízenou 
a utahanou holku, která nepotřebuje nic jiného než klid a po- 
hodu. 


