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Vdm, kteri mluvite moc dlouho, zpivdte moc nahlas, pldcete
moc ¢asto a v Zivoté milujete néco vic, neZ byste méli.
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Pohidhy

Vsichni, kdo znali Benjamina Ovice, zvlasté pak my, ktefi jsme
ho znali dost dobfe na to, abychom mu fikali Benji, jsme v hlou-
bi duse nejspis védéli, ze nikdy nepatfil k tém, kdo se dockaji
$tastného konce.

Ale presto jsme samoziejmé doufali. Paneboze, jak jen jsme
doufali. Naivni sny jsou posledni obrannou linii lasky, a proto
si vzdycky namlouvame, Ze pravé nase milované Zadna strasliva
tragédie nepostihne a pravé nasi blizci uniknou zlému osudu.
Kvili nim snime o vééném Zivoté, pfejeme si mit superschop-
nosti a snazime se stavét stroje ¢asu. Doufame, paneboze, jak jen
doufame.

OvSem je pravda, Ze pohadky o chlapcich jako Benji nikdy
nekon¢i tim, Ze zestarnou v kmety. Neni jim dan dlouhy piibéh
a neumiraji pokojné vdomovech diichodct s hlavou na mékkém
polstari.

Chlapci jako Benji umiraji mladi. Umiraji nasilné.
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Vichsiice

»Nekomplikuyj to.“ To je béZna rada v hokeji i v Zivoté. Ned€lej nic
sloZitéji, neZ musis, a moc u toho nepremyslej, pokud mozno vii-
bec. Mélo by to platit i pro pfibéhy, jako je tento, nebot spravné
by se mél dat odvypravét rychle, vzdyt zac¢ina ted a kond¢i ani ne za
dva tydny, kolik se toho za tu dobu miiZe stat ve dvou hokejovych
meéstech? Nijak moc, pfirozené.

Jenom uplné vSechno.

Problém s hokejem i s Zivotem je totiZ v tom, Ze jednoduché oka-
mziky jsou vzacné. VSechny ostatni jsou boj. Tento pfibéh nezaci-
na dnes, trva uz dva roky od doby, kdy se odsud odstéhovala Maya
Anderssonova. Opustila Medvédin a cestou na jih projela Hedem.
Obé lesni mésta lezi tak blizko sebe a tak daleko od vseho dalsiho,
Ze ji pripadalo, jako by mifila do emigrace. Jednou bude Maya
zpivat o tom, Ze lidé vyruastajici tak blizko divo¢iné maji mozna
bliz k divo¢iné uvnitf sebe sama, budou to silna i slaba slova, jako
je tomu ostatné skoro vzdycky, kdyz je fe¢ o nas. Ale pokud sem
prijedete na navstévu a nahodou zabloudite do hospody Kozich —
a nedostanete hned pies hubu za blbou otazku na vék nebo za
debilni zadost o platek citronu do drinku —, mozna vaim Ramona,
ktera stoji za barem, prozradi néco dalezitého: ,Tady v lese jsou
na sobé lidi zavislejsi nez ve velkoméstech. Tady drzej pospolu,
at chtéj, nebo ne, tak pospolu, Ze kdyz sebou ve spanku jeden
prudce hodi, jinymu na druhy strané mésta se vyhrne kosile.”



Chcete tohle misto pochopit? Pak musite nejd¥iv pochopit,
jak spolu vSechno souvisi a jak jsou vSichni spojeni neviditel-
nymi vlakny vztaht, loajalit a dluht: zimni stadion a tovarna,
hokejovy klub a politika, umisténi v tabulce a penize, sport a pra-
covni prilezitosti, kamaradi z détstvi a spoluhraci z tymu, sou-
sedi a kolegové a pribuzni. Tohle nuti lidi drzet pospolu, aby tu
prezili, ale taky nas to nuti vzijemné na sobé pachat straslivé
zlo¢iny. Ramona vam nefekne vSechno, to vam nefekne nikdo,
ale chcete to pochopit? Opravdu pochopit? Pak musite védét, co
mame za sebou.

V zimé pred dvéma a piil lety Kevin Erdahl, nejlepsi hokejista,
kterého tu kdo kdy vidél, znasilnil na ve¢irku Mayu. Dnes uz ni-
kdo nepouziva vyraz ,znasilnéni“, fika se spis ,,skandal“ nebo

»tamto, co se stalo“ nebo ,,no... vSak vis“. Vsichni se stydi, nikdo
nezapomina. Retézec udalosti, ktery zacal na onom veéirku, vedl
nakonec k politickym rozhodnutim a pfesuntim penéz z jednoho
meésta do druhého. Nasledovalo jaro a 1éto plné obrovskych zkla-
mani, potom nenavistny podzim a nasilna zima. Zacalo to rvac-
kou na zimnim stadionu a skon¢ilo témér valkou v ulicich, muzi
v ¢ernych bundach, policii zvani ,,chuligani®, ale v Medvédiné
znami pouze jako ,Skupina“, zautodili na své nepratele v Hedu, na
coz muzi z Hedu odpovédéli tim, ze podpalili KoZich. V honbé za
pomstou ztratila Skupina mladika, kterého milovala nade vSech-
no, jmenoval se Vidar a zemiel pfi autonehodé. To byl vrchol
vSeho, vyusténi mnohaleté agrese, pak uz v tom nikdo nedoka-
zal pokracovat. Vidara pohibili, dva muzi z Hedu $li do vézeni
a nastalo pfiméfi nejen mezi chuligany, ale i mezi mésty. Priméii,
které od té doby jakztakz drzi, ale posledni dobou je den ze dne
ktehdi.

Kevin se odsud odstéhoval i s rodinou, nikdy se nevrati, to
by nikdo nedopustil. Cely Medvédin se usilovné snazi vSechny
vzpominky na Kevina zahladit, coz — ackoli by to nikdo nepfi-
znal — se hodné usnadnilo ve chvili, kdy si sbalila kufr i Maya.
Odstéhovala se az do hlavniho mésta, nastoupila na hudebni sko-
lu a stal se z ni témér jiny ¢lovék, takze ti, kdo tu zbyli, mohli



o ,skandalu“ mluvit méné a mén¢, az uz skoro nebyl, jako by
k nému nikdy nedoslo.

Benji Ovié, kdysi Kevintiv nejlepsi kamarad, si také sbalil kufr.
Ten jeho byl mnohem mensi nez Mayin, ale Benji ho nesl mno-
hem déle, ona odjizdéla nékam, kdezto on jenom odnékud. Ona
hledala odpovédi ve svétle, on ve tmé, ona v uméni, on na dné
ldhve, a ani jednomu se to moc nedarilo.

Na misté, odkud odesli, miril Hc Medvédin k zaniku, ve més-
té, kde se vzdy snilo o nemozném, si uz skoro nikdo netroufal
snit o ni¢em. Peter Andersson, Mayin tata, skon¢il s funkei spor-
tovniho reditele a uplné€ opustil svét hokeje. Sponzofi se roz-
utekli a okresni ufad dokonce uvazoval, ze cely klub rozpusti
a viechny finance a dotace prenecha Hedu. Teprve na posledni
chvili zachranily Medvédin penize od zatvrzelych mistnich pod-
nikatelt. Novy zahrani¢ni majitel tovarny uvidél v klubu zptisob,
jak si naklonit mistni obyvatele, a oportunisticky politik jménem
Richard Theo zavétfil Sanci ziskat hlasy a diky nim se ve spravny
¢as objevil kapital, kterého bylo pravé dost na to, aby zaniku
klubu zabranil. Zaroven byli vyménéni ¢lenové vedeni, probéh-
ly porady o ,,obchodni znacce® klubu a brzy byl hrdé oznamen
zbrusu novy ,hodnotovy zdklad“ a rozeslany broZury s vyzvou:

»Sponzorovat HC Medvédin neni jen snadné, je to i spravné!“

A zcela nepravdépodobné se vSechno obratilo, nejdfiv na ledé
a poté i mimo néj. Medvédinska trenérka Elisabeth Zackello-
va, zvana Zacki, se uchazela o misto v jiném, vétsim klubu, ale
neuspéla, ziskal ho trenér Hedu, a kdyZ z lesa odchazel, vzal
s sebou nékolik nejlepsich hedskych hrac¢t. Hed se najednou
ocitl bez vidce a brzy zabfedl do spleti intrik a mocenskych pt-
tek jako kazdy klub v takové situaci. Zacki mezitim vybudovala
v Medvédiné novy tym, z mladika jménem Bobo udélala svého
asistenta a dala dohromady bandu loupeZniki v ¢ele s Sestnacti-
letym Amatem. Ted je Amatovi osmnact a je s piehledem nejvétsi
mistni hvézda, talent tak velky, Ze se celou loniskou zimu Sus-
kalo, Ze ho draftuji do NHL a bude hrat profesiondlné v Severni
Americe. V minulé sezoné dominoval kazdému zapasu, dokud

10



se na jare nezranil, a celé mésto je presvédcené, Ze nebyt toho,
Medvédin by vyhral ligu a postoupil. Naopak kdyby Hed zazra¢né
nebodoval v poslednich zapasech, ¢ekalo by na néj posledni mis-
to a sestup.

Takze vSechno, co se pfed dvéma lety, kdy odsud odesli Maya
a Benji, jevilo naprosto nemozné, bylo najednou pouze otazkou
Casu: zelené mésto stoupa, ¢ervené mésto upada. Medvédinu se
kazdy mésic ozyvaji novi sponzoti a Hedu ubyvaji, Medvédin ma
zrekonstruovany stadion, kdezto v Hedu se rozpada stfecha. Nej-
vetsi zaméstnavatelé v Medvédiné, tovarna a potraviny, vypisuji
opét volné pozice. Nejvétsi zaméstnavatel v Hedu, nemocnice,
kazdy rok propousti. Ted ma penize Medvédin, ted je prace tady,
vitézové jsme my.

Chcete to pochopit? Pak musite pochopit, Ze jde o vic nez
o mapy. Seshora nejspis vypadame jako dvé obyc¢ejna lesni mésta,
leckdo by rekl, Ze sotva vétsi nez vesnice, ktera se od sebe lisi
pouze tim, Ze lezZi na opa¢nych koncich klikaté silnice mezi stro-
my. Nevypada ani moc dlouhd, ale rychle zjistite, Ze v minuso-
vych teplotach a protismérném vétru je to pofadna Streka, a jiné
teploty a vétry tu neexistuji. Nenavidime Hed a Hed nenavidi nas,
a i kdybychom vyhrali vS§echny zapasy v sezoné a v jednom jedi-
ném dostali nakladacku, povazovali bychom cely rok za prohrany.
Nestadi, Ze nam se dari dobfte, jesté je potieba, aby se jim darilo
mizerné, pak teprve mame doopravdy radost. Medvédin hraje
v zelenych dresech s medvédem a Hed v ¢ervenych s bykem, zni to
jednoduse, ale kwviili tém barvam se neda urc¢it, kde kon¢i problé-
my s hokejem a zac¢inaji vSechny ostatni problémy. V celém Med-
védiné neni diim, ktery by mél plot natfeny nacerveno, a v Hedu
neni ani jeden zeleny, at uz se jeho majitel zajima o hokej, nebo
ne, takze nikdo nevi, jestli hokejové kluby prevzaly své barvy od
plott, anebo naopak. Jestli nenavist zrodila kluby, anebo kluby
zrodily nenavist. Nuze, chcete pochopit hokejova mésta? Pak mu-
site pochopit, Ze tady je sport mnohem vic nez sport.

Chcete ale pochopit lidi? Doopravdy pochopit? Pak musi-
te taky pochopit, Ze brzy prijde strasliva prirodni katastrofa
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a rozbije to, co milujeme. My totiZ sice bydlime v hokejovych
meéstech, ale v prvé fadé jsme obyvatelé lesa. Jsme obklopeni
stromy a kameny a zemi, kterd béhem tisicileti zazila zrod a vy-
hynuti zivo¢i$nych druhti, mozna predstirame, Ze jsme velci a sil-
ni, ale s planetou se rvat neumime. Jednoho dne tu za¢ne foukat
a celou noc se bude zdat, Ze uz nikdy nepfestane.

Brzy o nas bude Maya zpivat, o nas, ktefi mame blizko k divo-
¢in€ kolem sebe i v sobé. Bude zpivat, ze jeji rodné mésto definuji
tragédie — ty, které nas postihly, a ty, které jsme si zavinili. Bude
zpivat o onom podzimu, kdy se les obratil plnou silou proti nam.
Bude zpivat, Ze vSechny obce jsou sou¢tem svych rozhodnuti
a jediné, co nas ve vysledku drzi pohromadé, jsou nase pribéhy.
Bude zpivat:

Zacalo to vichrici

Je nejhorsi za celou generaci. MozZna to fikame o kazdé vichfti-
ci, ale tahle se neda s zadnou jinou srovnavat. Nejprve se mluvi
o tom, ze snih se asi letos opozdi, ale ze vétry pfijdou dfiv, pak
srpen skonéi dusivym, zlovéstnym vedrem a hned na zac¢atku zari
vykopne dvefe podzim a teploty sleti volnym padem. Pfiroda ko-
lem nas je najednou nevypocitatelna a agresivni, jako prvni to vy-
citi psi alovci, brzy po nich i vSichni ostatni. Vnimame varovani,
ale vichrice pfesto udeii s takovou silou, Ze nam to vyrazi dech.
Prevrati les kofeny vzhtiru a zhasne nebe, pusti se do nasich
domi a mést, jako kdyz dospély muz bije dité. Prastaré kmeny
se ohnou, ty, které byly neoblomné jako skaly, jsou nahle slabé
jako stébla travy pod podrazkou boty, vitr huéi v usich tak hlasité,
ze lidé vidi padat stromy, ale neslysi, jak se lamou. Na domech se
uvolnuji plechy a stfe$ni tasky, 1étaji vzduchem jako ostré projek-
tily pronasledujici kohokoli, kdo se pravé snazi dopravit domd.
Stromy padaji ptes silnici, takZe je nemozné se dostat odsud i sem,
nasledny noéni vypadek proudu obé mésta oslepi a mobilni tele-
fony funguji jen obcas. VSichni, kdo se dovolaji nékomu milova-
nému, kri¢i do mluvitka totéz: nechod ven, nechod ven!
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Jeden mlady muz z Medvédina vSak vydésené ujizdi malym
autem po uzkych silnicich do hedské nemocnice. Netroufal si
opustit domov, ale taky si netroufal v ném zistat, vedle néj sedi
jeho téhotna Zena, nadesel jeji ¢as, vichfice nevichfice. On se
modli k Bohu jako ateisté v zakopech, ona vykfikne, kdyZ se na
kapotu nemilosrdné zriti strom a plech se promackne tak prudce,
Ze ji to odhodi stranou. Nikdo je neslysi.
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Chcete porozumét lidem, ktefi bydli ve dvou hokejovych més-
tech? Opravdu porozumét? Pak musite védét o tom nejhorsim,
¢eho jsme schopni.

*

Kolem domu na okraji Hedu vitr neskuéi, nybrz fve. Odletuji
kusy omitky, podlaha se chvéje tak, Ze se houpou dresy i vlajky
HC Hed rozvésené vSude po zdech. Ctyf'i déti, které tu bydli, bu-
zabit. Nejstarsi z nich je Tess, sedmnactiletd, potom nasleduje
patnactilety Tobias, tfinactilety Ted a sedmilety Ture. Maji strach
jako vSechny déti, ale jsou vzhiiru a pripravené, protoZe nejsou
tak docela jako ostatni déti. Jejich mama je porodni asistentka
atata je hasi¢, obc¢as maji pocit, Ze tahle rodina opravdu funguje
jediné v krizich. Jakmile si déti uvédomily, co se Zene, vybéhly
na zahradu a posbiraly nabytek, houpacky a susak na pradlo, aby
jim neproletély oknem, az si je vitr najde. Tata Johnny utikal
pomahat na jinou zahradu o kus dal vjejich ulici. Mdéma Hannah
zavolala vS§em svym znadmym, aby se zeptala, jestli néco nepotre-
buji. Téch hovort bylo hodné, protoze znali v§echny, oba dva se
narodili a vyrostli v Hedu, a jelikoz on déla na hasi¢ské stanici
a ona v nemocnici, nenasel by se nikdo, kdo by je neznal. Tohle
je jejich mésto, ucili své déti jezdit na kole na stejnych placcich
mezi domy, kde se kdysi udili oni sami, a vychovavaji je podle
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jednoduchych zasad: miluj svou rodinu, tvrdé pracuj, raduyj se,
kdyz HC Hed vyhraje, ale jesté vic se raduj, kdyZ HC Medvédin
dostane na frak. Pomahej tomu, kdo potfebuje pomoc, bud dobry
soused a nikdy nezapomen, odkud pochazis. To posledni je neuci
tim, Ze to fikaji, nybrz tim, Ze se tak chovaji. U¢i je, Ze hadat se
muzou o ¢emkoli, ale kdyZ jde do tuhého, museji drzet pospolu,
protoZe sam nema ¢lovék Sanci.

Vichtice za oknem pterusila jinou vichfici vtomto domé, ro-
dice se uz zase hadali, a tentokrat hodné. Hannah, mala drob-
na zena, stoji u okna v kuchyni, kouse se do tvari a masiruje si
modriny. Je vdana za blbce. Johnny je vysoky a ramenaty, ma
husty plnovous a tézké pésti, kdyz jesté hraval hokej, byval zna-
my tim, Ze jako prvni zahazoval rukavice a el se rvat, rozzuieny
byk v emblému Hc Hed by klidné mohl byt jeho karikaturou. Je
vybusny a palicaty, staromddni a pfedsudecny, je to typicky roz-
jiveny skolak, ktery nikdy poradné nedospél. Hral hokej tak dlou-
ho, jak mu to hokej dovolil, a pak se stal hasi¢em, jednu Satnu
vyménil za jinou a neprestaval ve vSem soutézit: kdo vic uzvedne
v benépresu, kdo rychleji probéhne lesem, kdo vypije na grilo-
vacce vic piv. Hannah od prvniho spole¢ného dne védéla, Ze to,
co je okouzlujici, se jednou mtiZe stat nebezpeénym, kdo neumi
prohravat, byva agresivni a va§niva povaha se snadno méni v na-
silnou. ,Dlouhy doutnak, ale velky soudek s prachem, takovi lidi
jsou nejhorsi,” fikaval jeji tchan. V predsini stoji vaza, ktera se
kdysi rozletéla na sto kouskt a pak byla peclivé znovu slepena,
aby Hannah nezapomnéla.

Johnny se vrati ze zahrady. Podiva se na ni, aby zjistil, jestli
je porad jesté nasStvana. Takhle kon¢i jejich hadky vzdycky, pro-
toZe je vdana za blbce a ten ji nikdy neposloucha, vzdycky se
néco rozbije.

Hannah ¢asto mysli na to, jak Johnny rad budi dojem, Ze je
tvrdak, ale pfitom umi byt neuvéftitelné citlivy a ktehky. Kdyz
HC Hed dostane vyprask, chova se, jako by ho dostal on.
Kdyz mistni noviny na jate napsaly, Ze ,HC Medvédin repre-
zentuje moderni svét, kdeZto HC Hed zastaralost a zaostalost®,

15



bral si to osobné, jako by se v nich psalo, Ze cely jeho Zivot
a vSechny jeho hodnoty jsou $patné. Klub je mésto a mésto je
jeho rodina, proto je Johnny bezbfeze loajalni, a to ho neustale
nuti do extrému. Porad déla drsnaka, nikdy nemad strach, vzdycky
jako prvni bézi pfimo ke katastrof¢.

Pred par lety zufily v zemi stra$né lesni pozary, Hedu i Med-
védinu se vyhnuly, ale par hodin jizdy odsud to bylo opravdu
z1é. Johnny a Hannah méli dovolenou s détmi, prvni po dlouhé
dobé, pravé jeli k vodé€ na jih, kdyz uslyseli v radiu zpravy. Hadka
vypukla jesté dfiv, nez zazvonil telefon, protoze Hannah véd¢la,
Ze az zazvoni, Johnny okamzité oto¢i auto zpatky. Déti se kréily
na zadnich sedadlech minibusu, protoZe uz to vSechno znaly: po-
rad stejné hadky, stejny kfik, stejné zataté pésti. Vdana za blbce.

Televizni zpravy kazdy den, kdy Johnny zasahoval u pozart,
vysilaly horsia horsi zabéry, kazdy vecer musela Hannah pfedsti-
rat, ze se viibec neboji, zatimco déti usinaly s pla¢em, a kazdou
noc se sama hroutila u okna v kuchyni. Nakonec se vratil domd,
trvalo to zhruba tyden, ale ji to pfipadalo jako sto tydnd, byl vy-
hubly a tak $pinavy, Ze se zdalo, Ze tu §pinu z ktiZe nikdy docela
nesmyje. Stala v kuchyni a vidéla ho, jak u kfizovatky vystupuje
z auta a belha se k domu, jako by se m¢l kazdou chvili rozsy-
pat v hromadku prachu. Vrhla se ke dvefim, ale déti uz ho taky
zpozorovaly, sebéhly schody, procpaly se kolem ni a zakopavaly
o sebe navzajem. Hannah ziistala u okna a divala se, jak se vrhaji
Johnnymu do naruce a vési se na jeho obrovité télo jako opice:
Tobias a Ted kolem krku, Tess na zada a maly Ture mu jen tak
vlal na ruce. Jejich tata byl zasvinény, zpoceny a vy¢erpany, ale
presto vSechny ¢tyfi zvedl a odnesl je do domu, jako by nic neva-
zily. V noci spal na matraci v Tureho pokoji, skondilo to tak, ze
si tam odtahly matrace i ostatni déti, trvalo ¢tyfi noci, nez si ho
Hannah urvala pro sebe. Nez ucitila na téle jeho paze a mohla
znovu dychat do jeho pyZama. Posledni rano uz tak zarlila na
svoje vlastni déti a tak se zlobila sama na sebe a méla tak plné
zuby toho, jak v sobé porad dusi emoce, Ze hodila na zem tu
pitomou vazu.
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Potom ji zase slepila a nikdo z rodiny se na ni neodvazoval
promluvit, dokud s tim nebyla hotova. Nakonec si jeji muz sedl
na zem k ni, jako vzdycky, a zaseptal: ,,Nezlob se, nesnesu, kdyz
se na mé zlobis.“ S pocitem, jako by se ji zasekly hlasivky, ze sebe
vysoukala: ,Vzdyt to viibec nebyl tviij poZar, milacku, vzdyt viibec
nehotelo TADY!“ Opatrné se k ni naklonil, citila jeho dech, kdyz
jilibal dlané, a pak fekl: ,VSechny pozary jsou moje pozary.“ Jak
jen toho blbce za to nenavidéla i zboznovala. ,,Tviij kol je vratit
se domu. Tv(j jedinej tkol je vratit se domt,“ pfipomnéla mu
a nato se Johnny usmal: ,,Copak tady nejsem?“ Ze vSech sil ho
prastila do ramene. Potkala uz hodné blbct, co si mysleli, Ze by
vbéhli do ohné jako prvni, aby nékoho zachranili, ale jenom ten
jeji blbec je takovej blbec, Ze to opravdu déla. Takze mezi nimi
pokazdé, kdyz Johnny odjizdi, probéhne stejna hadka, protoze
se Hannah na sebe pokazdé stejné zlobi, Ze se tolik boji. Vzdyc-
ky to skondi tak, zZe néco rozbije. Tehdy vazu, dnes svoje klouby
prsti. Kdyz zacala vichrice a Johnny si okamzité odesel nabit
telefon, aby byl pfipraveny, vsi silou bouchla pésti do kuchynské
linky. Ted si masiruje modfiny a nadava. Chce, aby Johnny jel,
jenom ji to Stve a timhle zpisobem si ulevuje.

Johnny vejde do kuchyné, Hannah uciti na zatylku jeho vou-
sy. On si 0 sobé mysli, jak je drsny a tvrdy, jenZe je z nich v§ech
nejcitlivéjsi, proto taky nikdy neodporuje, kdyZ na néj Hannah
kfici. Vichrice busi do oken a oba dva védi, Ze co nevidét zazvoni
telefon, on bude muset jet a ona se zase nastve. ,AZ prijde den,
kdy se na tebe prestane zlobit, tak se za¢ni bat, protoze to bude
znamenat, zZe uz té nemiluje,“ fekl Johnnymu na svatbé jeho otec.

»Ta Zenska ma v sobé dlouhej doutnak, ale velkej soudek s pra-
chem, davej si pozor!“ zasmal se pak.

Hannah je moZna vdana za blbce, ale sama je taky dost pako,
jeji nalady dohanéji Johnnyho na pokraj vysileni a jeji chaotic-
nost k Silenstvi. Johnny panikafri, jakmile nejsou véci patfi¢né
usporadané tak, aby véd¢l, kde co lezi, coz plati pro hasi¢sky vz,
Satni skiin i zasuvku v kuchyni, jenomze se oZenil s osobou,
ktera ani nepovazuje za nutné mit svoje stalé misto v posteli.
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Hannabh si klidné lehne jeden vecer na jednu stranu postele a dal-
§i veCer na druhou, prosté jen tak, a on viibec nevi, co ho ma
frustrovat driv. Kdo, sakra, nema svoje stalé misto v posteli? Na-
vic chodi Hannah dovnitf v botach a neumyva po sobé umyvadlo
a dava priborové noZe misto kraject syra a naopak, takze z kazdé
snidané je detektivka. Ta Zenskd je horsi nez déti.

Ale ted natahuje ruku a vpléta prsty do jeho vousi, jeho paze
ji sviraji kolem pasu, a v takovych chvilich je vS§echno fuk. Vza-
jemné se znaji. Hannah se smifila s tim, Ze Zivot s hasi¢em ma
svij rytmus, ktery ostatni lidé nikdy nepochopi. Napriklad se
naucila ¢urat potmé¢, protoze kdyz spolu bydleli teprve kratce
a onavnocirozsvitila, Johnny se probudil a myslel si, Ze to blika
poplach na stanici. Vysko¢il z postele, oblékl se a uz byl u auta,
kdyz ho Hannah dohonila jenom v kalhotkach a ptala se ho, co to,
krucinal, vyvadi. Trvalo nékolik zmate¢nych noci, nez pochopila,
ze Johnny si na tohle jeji po¢inani nezvykne, a Ze by v hloubi
duse ani nechtéla, aby si zvykl.

Johnny je z téch, ktefi bézi vstfic ohni. Bez vahani, bez ota-
zek, prosté bézi. Takovi lidé jsou vzacni, ale kdyzZ je potkate, po-
znate je.

*

Ané je osmnact let. Diva se z okna tatova domu na okraji Medvé-
dina. Mirné kulh4, nedavno si na tréninku bojovych uméni po-
ranila koleno, protoZe néjaky stejné stary kluk utrousil, Ze holky
neuméji poradné kopat. Prokopla mu Zebro a dala mu kolenem
do hlavy, lebku mél sice prazdnou, ale bohuzel tvrdou, proto ted
Ana kulha. Vzdycky méla télo rychlé jako blesk, ale myslelo ji to
pomaleji, Spatné se vyzna v lidech, ale o to lip umi ¢ist v pfirodé.
Vidi, jak se za oknem pohybuji stromy, vidéla je uz rano, védéla
driv nez vétSina ostatnich, Ze se Zene vichrice. Déti otct, kteri
jsou dobfi lovci, se takové véci asem naudi vycitit, a v celém kraji
nebyl lepsi lovec nez jeji tata. Ten chlap travil v lese tolik ¢asu,
ze kolikrat zapominal, jaky je rozdil mezi loveckou vysilackou
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atelefonem, takZe kdyZ mu né¢kdo zavolal dom1, fikal za kazdou
vétou ,,pfepinam®. Ana se naucila pliZit a chodit po lese, protoZe
to byl jediny zptisob, jak byt s nim. Les byl jejim hfistém i skolou,
otec ji u¢il o divokych stvofenich a neviditelnych silach na zemi
a ve vzduchu. Byl to jeho dar z lasky. Kdyz byla mal4, ukazoval ji,
jak se stopuje a stfili, a kdyz byla starsi, bral ji s sebou na patrani,
kdykoli mu zavolali z Gfadu, Ze nékdo autem srazil zvite a Ze je
potieba zranéné zvire najit a utratit. Kdyz Zijete obklopenilesem,
naucite se ho chranit, ale taky vném hledat ochranu. Nakonec se
téSite na stejné véci jako rostliny, na jaro a slunce, ale zaroven
se stejnych véci bojite: pfirozené ohné, ale jesté vic vétru. Vitr se
totiZ neda zastavit ani uhasit, neskloni se pfed kmenem ani ktzi,
vitr drti a lame a vrazdi, co se mu zachce.

Takze Ana slySela necas v korunach stromi a vnimala ho
v hrudi, jesté kdyz vSude vladlo ticho a klid. Napustila vodu do
vSech kbelikd a véder, prinesla ze sklepa plynovy vari¢, vlozila
nové baterky do celovek, pfipravila svicky a zapalky. Nakonec
nékolik hodin Stipala dfivi, mechanicky a odhodlané, a nosila
ho do obyvaku. Ted kdyz uz vichr zufi nad Medvédinem, zavi-
ra Ana dvete a okna, s velkym rachotem myje nadobi v kuchyni
a posloucha na kazetaku pisnic¢ky své nejlepsi kamaradky Mayi,
protoze jeji hlas uklidiiuje Anu a vSechny Aniny vSedni zvuky
uklidnuji psy. KdyZ byla mala, chranili oni ji, ale ted'je to naopak.
Pokud se zeptate Mayi, kdo je Ana, odpovi vam: ,Vale¢nice.“ Ale
nefekne to jen proto, ze Ana umi dat kazdému pres drzku, nybrz
mnohem vic proto, Ze Zivot se snazi davat pres drzku Ané uz od
jejiho narozeni, ale nema Sanci. Ana je neporazitelna.

Chodi do posledniho roéniku medvédinského gymnazia, ale
uz dlouho je dospéla, dcery otcti, ktefi se schovavaji na dné lahve,
rostou rychleji. Kdyz byla Ana mala, ucil ji tata udrzovat ohen
v krbu, vZdycky priloZzit polinko ve spravnou chvili, aby nikdy
uplné nevyhasl. KdyZ ma tata svoje obdobi, trvajici nékdy dny,
jindy mésice, udrzuje si hladinku uplné stejnym zptisobem.
Nevzteka se, dokonce ani nehuldka, jen prosté nikdy docela
nevystfizlivi. Celou tuhle vichtici prospi, bude chrapat na zidli
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v obyvaku mezi Aninymi zapasnickymi pohary, na které je tolik
pysny, a jejimi fotkami z détstvi, z nichZ Ana velmi peclivé vy-
stfihla mamu. Je tak opily, Ze neslysi zvonit telefon. Ana myje
nadobi, zvysi si na kazetaku hlasitost, psi ji lezi u nohou a taky
nic neslysi. Telefon zvoni a zvoni a zvoni.

Nakonec zazvoni zvonek u dveri.

*

»-To nic neni, jenom trosku fouka,“ $epta Johnny. Hannah se tomu
snazi vérit. Ted Johnny nepojede hasit poZar, ted's ostatnimi hasi-
¢i vezme motorovou pilu a bude klestit silnici od padlych strom1,
aby projeli zachranari a pecovatelska sluzba. Byt hasi¢em zname-
na byt z devadesati procent dfevorubcem, bruci vétsinou Johnny,
ale Hannah vi, Ze je na to hrdy. Johnny patii k tomuhle lesu.

Hannah se oto¢i, stoupne si na $picky, kousne ho do tvare
a jemu se podlomi kolena. Johnny je nejvétsi a nejsilnéjsi skoro
v kazdé mistnosti, do které vstoupi, ale dobre vi, at uz si o tom
ostatni mysli cokoli, Ze kdyby na druhé strané ohné byly jeho
déti, skocila by pro né Hannah rychleji nez on. Je slozita a bout-
liva a hubaté a véru neni lehké se ji zavdécit, ale Johnny ji miluje
predevsim pro jeji brutalné nekompromisni ochranitelsky in-
stinkt. ,Pomahame, komu mizeme,“ Septa mu vZdycky do ucha
v téch nejhorsich dnech poté, co bud Johnny, anebo ona o né-
koho v praci pfijdou. On jako hasi¢ musi byt pfipraven divat se
na smrt ve vSech podobach, ale ona, porodni asistentka, ji vida
v téch iplné nejhorsich chvilich: v prvnich vtefinach zivota. Kdyz
tika ta slova, vklada do nich jak utéchu, tak pripominku jejich
spole¢né povinnosti. Pomahame, pokud mtizeme, kdy mtiZeme,
komu miizeme. Jsou prace tohoto druhu, ale také lidé tohoto
druhu.

Johnny ji pomalu pusti, nikdy si nezvykne, Ze takova hadava
bordelarka s nim potad jesté dovede takhle zamavat. Jde zkont-
rolovat, jestli se jeho telefon nabiji, a ona ho dlouho sleduyje, ni-
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kdy si nezvykne, Ze takovému otravnému pedantovi i po dvaceti
letech staci, aby se na ni jedinkrat podival, a ona zatouzi servat
z n¢j Saty.

Hannah uslysi z predsiné telefon. Je to tady. Zavie o¢i, zakle-
je a slibi si, Ze se s nim nebude hadat. Johnny ji nikdy neslibuje,
ze se vrati domi v potradku, protoze to by nosilo smilu. VZdycky
jen opakuje, Ze ji miluje, porad dokola, a ona odpovida: ,Jesté
aby ne.“ Telefon nepfestava zvonit, napadne ji, Ze Johnny bude
asina zachodé, kdyz to nebere, a tak zakti¢i jeho jméno, protoze
okenni skla drné¢i v tom vétru uz tak, Ze z toho zaléhaji usi. Déti
stoji sefazené na schodech, aby ho objaly na rozlou¢enou. Tess
drzi své tfi mladsi bratry kolem ramen: Tobiase, Teda, Tureho.
Tatovi pripadalo hloupé, aby vSichni zac¢inali na stejné pismeno,
ale kdyz se do sebe s mamou zamilovali, dohodli se, Ze ona po-
jmenuje déti a on pojmenuje psy. Zadné psy si nikdy nepotidili.
Hannah byla vzdycky lepsi vyjednavacka.

Ture brec¢i do Tessina svetru, nikdo ze sourozencd ho ne-
oktikne, aby prestal. Taky breceli, kdyz byli mensi, protoze ¢lo-
vék nemize jen tak ,mit v rodiné hasice“, takhle to nefunguje,
v takovém pripadé je totiz hasic i kazdy ¢len rodiny. Nema ten
luxus, aby si myslel ,nam se tohle nestane®, dobfe vi, jak to je.
Dohoda rodi¢t zni tudiz jednodusSe: nikdy se nevystavovat ne-
bezpedi oba soucasné. Détem vZdycky musi jeden ztstat, kdyby
doslo na nejhorsi.

Johnny stoji v pfedsini a mluvi do telefonu ¢im dal hlasitéji,
nakonec kfic¢i, ale nikdo se neozyva. Pomysli si, Ze asi zmackl
$patné tlacitko, podiva se do historie hovord, ale zjisti, Ze napo-
sledy mluvil pied deseti minutami se svou matkou a potom uz
mu nikdo nevolal. Ozve se jesté né€kolik vyzvanécich tént, nez mu
dojde, Ze to nezvoni jeho telefon, ale jeji. Hannah ho zmatené
vezme do ruky, hledi na ¢islo, pak uslysi ve sluchatku svého $éfa.
Tfticet vtefin nato se rozbéhne.

Chcete pochopit lidi? Doopravdy nas pochopit? Pak musite védét
o tom nejlepsim, ¢eho jsme schopni.
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Divoké duse

Benjiho probudi rana. AZ se posadi, nebude mit ponéti, kde je,
kocovina mu rozhodi vS§echna méritka a bude se citit prilis velky
na tuhle mistnost, jako by se probudil v domecku pro panenky.
Neni to nic neobvyklého, takhle uz to trva dlouho, kazdé rano
otevira o¢i v Soku, Ze je jesté nazivu.

Stane se to den po vichfici, zatim o ni nebude védét, nebude
tusit, jestli zapomnél, o ¢em snil, anebo zda je porad jesté ve snu.
Dlouhé vlasy mu budou padat do o¢i, kazdy kloub a $lacha ho
rozboli, t€lo ma doted obalené tvrdym svalstvem Zivota s hoke-
jem a pro hokej, ale uz je mu dvacet let a na bruslich nestél skoro
dva roky. Plice ma zni¢ené koufenim, je podvyziveny. Bude se
snazit vstat z postele, ale podlomi se mu koleno, prazdné lahve
od alkoholu se rozkutali po podlaze mezi cigaretové papirky, za-
palovace a cucky alobalu, bolest hlavy se do néj opre tak silné¢, Ze
ani se zacpanyma us$ima nebude védét, jestli ten randal prichazi
zvenci, anebo z néj samotného. Pak se ozve dalsi rana, zed se
zatfese a Benji se prikréi, bude se bat, Ze okenni sklo nad poste-
li povoli a pohibi ho zaplavou stiepll. Zjisti, ze v kouté pokoje
zvoni a zvoni a zvoni jeho telefon.

Pred dvéma lety opustil Medvédin a od té doby cestoval. Ode-
Sel z mista, kde prozil cely Zivot, jezdil vlaky a lodémi a stopoval
kamiony az do kraja, kde mésta podél silnic neméla hokejové
kluby. Schvalné bloudil a ni¢il sam sebe v§emi myslitelnymi zpt-
soby, ale také nachazel véci, o nichz netusil, Ze po nich touzi.
Pohledy a ruce a dech na zatylku. Tane¢ni parkety bez otazek.
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Potieboval chaos, aby se osvobodil, samotu, aby prestal byt sam.
Ani jednou ho nenapadlo, Ze by se otocil a vratil domt, domov
pro n¢j klidn€ mohl leZet na jiné planeté.

Je $tastny? Pokud se na to ptate, pak mu patrné viibec nero-
zumite. Ve $tésti nikdy nedoufal.

Bude stat v okné malého hotelového pokoje, rozespaly
a s kocovinou, a bude se divat na svét venku, aniz by byl jeho
soucasti. Dole na ulici se srazila dvé auta, to byla ta rana, ktera
ho probudila. Lidé budou kficet. Benjimu bude zvonit v usich.
Zvonit, zvonit, zvonit, dokud mu konecné nedojde, Ze je to
telefon.

»Halo?“ vysouka ze sebe, ochraptély z toho, Ze uz spoustu
hodin nepouzil hlasivky, zato pfedtim je naopak pouzival az
moc.

»T0 jsem ja,“ zaSepta ztézka a unavené jeho nejstarsi sestra.

,»Adri? Co se stalo?*

Adri bude volit slova opatrné, Benji je prili§ daleko na to, aby
ho objala, jak by svého mladsiho bratra objala kazda sestra, kdy-
by mu musela oznamit tohle. Benji to pfijme mlcky, cely Zivot se
trénuje v uméni nedat najevo, kdyz v ném néco zhasne.

»Je po smrti?“ vypravi ze sebe a sestra mu to musi zopakovat,
jako by uz zapominal sviij rodny jazyk.

Nakonec Benji zasepta ,tak jo“ a praskani jeho dechu v tele-
fonu bude jedinym zvukem, ktery vyda mala tlakova vina od jeho
puklého srdce.

Ukon¢i hovor a sbali si kufr. Pijde to rychle, cestuje nalehko
a neustale je pripraven vSechno opustit.

~What’s going on? What time is it?“ zaSepta z postele jiny hlas.

»~I have to go,“ fekne Benji ze dvefi, porad do piil téla nahy. Vel-
ké tetovani medvéda na pazi je ted po mésicich slunicka bledsi,
splet rtizovych jizev sviti na dohnéda opalené kizi, jak to u di-
vokych dusi byva. Vic jizev ma na kloubech prstli nez ve tvafi,
protoze divokost mu jde 1épe nez vétsiné lidi.

,Go where?“

Home.“
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Hlas za nim bude néco kficet, ale Benji uz bude v piilce scho-
di. Dostane chut se jesté otocit a slibit tomu muzi, Ze mu zatele-
fonuje, az dorazi na misto, ale pokud se Benji tam, kde vyrtstal,
néco naucil, pak to, Ze nezvladne nikomu lhat.
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X

Penodus asistenthy

Nade dvéma hokejovymi mésty zufi dnes v noci vichfice a vyvra-
ci stromy a lidi. Zitra rano se chlapec a divka — on s tetovanim
medvéda na pazi a ona s tetovanim kytary a pusky — vydaji dom,
aby se zicastnili pohfbu. Takhle to tentokrat v§echno zac¢ne. Ve
méstech tak blizko divociny jsou lidé navzajem spojeni nejen
neviditelnymi vlakny, ale také ostrymi haky, takze kdyz se jeden
prudce oto¢i, ne vzdycky se jinému pouze vyhrne kosile. Obcas
nam to taky vSem vyrve srdce z téla.

*

Johnny bézi domem v Hedu po boku své Zeny, po schodech na-
horu do loZnice, ona si bali zdravotnickou tasku a pfitom ho
stru¢né informuje: mladi manZelé ze statku severné od Medvé-
dina ¢ekaji prvni dité, a kdyzZ praskla plodova voda, rozjeli se do
hedské nemocnice, jenze si neuvédomili, jak silné fouka. Vzali
to zkratkou silni¢kami na vychod, misto aby jeli po hlavni silnici,
a uprostied lesa mezi mésty jen taktak uhnuli padajicimu stromu.
Dalsi strom uz padat nevidéli, priskfipl jim auto, a oni uvizli né-
kde v divo¢iné. Podaftilo se jim zavolat do nemocnice, ale pobliz
nejsou zadné sanitky a stejné nikdo nevi, jestli by k nim v tom
zmatku dojely, kdyZ jsou lesni cesty nepriijezdné. Zena v auté
a jeji dité nedostanou lepsi Sanci nez porodni asistentku, ktera
ma nahodou dnes vecer volno a bydli dost blizko na to, aby se
k nim dostala, posledni kousek pésky, bude-li to nutné.
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Johnny stoji ve dvefich loZnice a nejradéji by se manzelky
zeptal, jestli je ipln€ padla na hlavu, ale po dvaceti letech dobie
vi, co by mu odpovédéla. Hannah se znicehonic oto¢i tak prudce,
Ze narazi ¢elem do jeho hrudi, jeho paZe ji nézn¢ sevfou a ona
zmizi v jeho narudi.

»Miluju té, ja té tak strasné miluju, ty mij blbecku,” Septa.

»Jesté aby ne,“ odpovi Johnny.

.V truhle na ptdé jsou rezervni deky a baterky jsou...“

»Ja vim, o nas se neboj, ale ty, sakra, musis... pro¢, sakra, ne-
muzes...“ fika Johnny, a kdyz Hannah zabofi obli¢ej do jeho
svetru, citi, Ze se jeji muZ chvéje.

»Nesmi$ se na mé zlobit, mila¢ku. Od toho jsem tady ja, ty
musi$ bejt ten rozumnej,“ mumla do jeho hrudi.

On se snazi. Jak jen se snazi.

»Musis si vzit nékoho s sebou. Nékoho, kdo se v tom lese vy-
zna, mila¢ku, bude tam tma a...“

»Iy se mnou nemuizes. To vis. Nikdy nesedat do stejnyho leta-
dla, nikdy nejet spole¢né do vichfice, détem musi...“

»Ja vim, ja vim,“ Septa Johnny odevzdané, jesté nikdy si
nepfipadal tak bezmocny, pro hasice je straslivé tohle podstu-
povat.

KdyZz ma Johnny vyjezd, jeho hloupé povéry Hannah pokazdé
brani fikat ,vrat se domt v poradku®, a tak si vétS§inou vymysli
néjakou vSedni banalitu, kterou musi Johnny druhy den udélat,
aby tak nepfimo slibil, Ze bude doma: ,nezapomen, Ze zitra mu-
si$ vynést smeti“ nebo ,,ve dvanact jdeme na obéd k tvoji matce®.
Stal se z toho jejich tajny ritual.

Takze Johnny ted nefekne ,vrat se domt v poradku®. Nefek-
ne jiani, aby nejezdila, protoze vi, co by na to odpovédél on sam.
Mozna ze je silny, ale ani on nezastavi vitr. Ona pomaha Zenadm
rodit, ona je ted zapotfebi. Pomahame, pokud mtizeme, kdy ma-
Zeme, komu mtizeme. A tak ji po cesté z loznice jen chyti za pazi,
chce Fict néco vSedniho a banélniho, aby ji pfipomnél, Ze jednou
prijde zitfek, a nenapadne ho nic jiného nez:

»Zitra se s tebou vyspim!“
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Hannah se rozesméje, sméje se mu primo do tvare, smich

pronika pfimo do jeho nitra.
»1y ses fakt tézkej pripad.”
»Zitra se s tebou vyspim, aby bylo jasno!“

Johnny ma slzy v o¢ich, Hannah taky, poslouchaji sily vichru
tam venku a nejsou tak naivni, aby si mysleli, Ze jsou nesmr-
telni.

»Znas nékoho, kdo by mi pomohl v tom lese najit cestu?“ zepta
se Hannah pokud mozno neutrdlnim hlasem.

»J0, jednoho ¢lovéka znam, zavolam mu, Ze jede$ k nému,"
odpovi Johnny a napise adresu, prestoZe se mu tfesou ruce.

Hannah nasedne do minibusu a rozjede se do noci, do vichfi-
ce, ktera lame stromy v pili a vrazdi, koho se ji zachce. Hannah
neslibi, Ze se vrati domt v poradku. Johnny stoji s détmi u ku-
chyniského okna.

¢

*

Na to, ze za dvefmi nékdo je, zareaguji nakonec psi, mozna je
roz$téka spis instinkt nez zvonek. Ana obezietné dojde do pred-
siné a vykoukne oknem. Kdo je, proboha, ted venku? Na prahu
stoji osaméla zZena v plasténce s kapuci, jeji drobné télo se kréi
ve vétru.

»MAS DOMA TATU?“ zak¥i(i ta Zena, jakmile Ana otevie dvefe,
a cely les buraci, jako by staly v konzervé, se kterou obfi hraji
fotbal.

Nékolik metri za Zenou stoji na travniku minibus a houpe se
ve vichru. Kdyz uz nékdo mermomoci musi jet do vichfice, pro¢
takovymhle debilnim autem? pomysli si Ana. Navic ma ta Zenska
na sobé ¢ervenou bundu, to sem pfijela az z Hedu? Je normalni?
Ana je tak zabrana do myslenek, az témér nestihne zareagovat
na to, zZe jde zena k ni a dal haleka:

2V lese uvizlo auto a midj muz 7ika, Ze pokud mé tam v tomhle
pocasi nékdo dovede, tak tvlij tata!“

Plive slova a Ana jenom mrka, porad je zmatena.
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»Ehm... coze? Nebo jako, vite co, jakoZe pro¢ tedka viibec né-
kdo jel do lesa?

»Je tam pani, ktera RoDf! Ma$ titu doma, nebo NE?“ sykne
Zena netrpélivé a vkro¢i do pfedsiné.

Ana se ji pokusi zastavit, ale Zena si paniky v jejich oc¢ich
nev§imne. Prazdné pivni plechovky a lahve od alkoholu stoji
srovnané na kuchynské lince, dcera je peclivé vymyla, aby v po-
pelnici nesmrd€ly a ona se nemusela pred sousedy stydét. Tatovi
bezvladné visi paze dolt z kfesla v obyvaku, ale jeho hrud zvolna
stoupa a klesa dechem tyranych plic alkoholika. Porodni asis-
tentka je ve stresu a srdce ma aZ v krku, takZe kdyz ji ted spadne
az do kalhot, je to z vétsi vysky, neZ je zvykla.

»Aha... chapu. Promin... promin, Ze rusim,“ $pitne zahanbeng¢,
rychle se otoc¢i ke dvefim a vybéhne ven k minibusu.

Ana na chvilicku zavaha a pak se vyfiti za ni. Zabusi na sklo
auta. Zena nejisté stahne okno.

»Kam jedete?“ kfi¢i Ana.

»Musim najit tu pani v lese!“ vola Zena a pokousi se nastarto-
vat minibus, ale ta pitoma kraksna jenom chrchla.

»Prdlo vdm v kouli, nebo co? Vite, jak je to v tomhle pocasi
nebezpeény?“

»ONA RODI A JA JSEM PORODN{ ASISTENTKA!“ zakfi¢i Zena
v ndhlém navalu zlosti a bouchne do palubni desky chciplého
minibusu.

Pozdéji Ana nebude umét popsat, co se s ni pravé ted déje.
Mozna néco poetického, co se fika ve filmech, napfiklad Ze citi,
jako by ,byla povolana k vy$simu tikolu®. Ale je to spis hlavné tim,
Ze ta zZenska se chova jako blazen, tedy pfesné tak, jak se podle
ostatnich chova Ana.

Ana bézi do domu, da pstm Zradlo a zvysi hlasitost jejich
oblibené pisnic¢ky od Mayi, vrati se s klicky od rezavého pick-upu,
na sobé prili$ velkou bundu, ktera za ni ve vichru vlaje jako plast.

,POJEDEME TATOVYM AUTEM!“

L,NEMUZU TE S SEBOU VZIiT!“ zavola Zena.

»VAM SE AUTO POSRALO!“
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»MYSLiS, ZE TO NEVIM, NEBO c0?“ zahuldka Zena.

,BUDE MNOHEM JISTEJSf, KDYZ POJEDU S VAMA!“

Zena zira na blaznivou osmnactiletou holku. Takové situa-
ce s ¢lovékem nenacvic¢uji, kdyz studuje na porodni asistentku.
Nakonec odevzdané zakleje, vezme si tasku a jde za divkou
k autu jejiho taty.

»~JMENUJU SE HANNAH

~JA JSEM ANA!“ zaje¢i Ana.

Je priznacné, Ze maji tak podobna jména, protoze Hannah
bude mit jesté spoustu ptilezitosti tuhle ztfeSténou holku chvi-
lemi proklinat a chvilemi se ji smat za to, Ze ji tak pfipomina ji
samotnou. Vmacknou se na piedni sedadlo, dlouho bojuji s dvet-
mi, nez se jim povede je poradné zavrit, vitr tluce do plechi jako
krupobiti. Pak Ana zahlédne na zadnim sedadle pusku. Zrudne
hanbou, vezme ji a odbéhne s ni do domu. Kdyz se vrati, fekne
se sklopenyma oc¢ima:

»,On si vzdycky zapomina pusku, kdyz je... vSak vite. UZ jsem
ho za to sefvala asi tak milionkrat.“

Porodni asistentka rozpacité prikyvne.

»Mij muz se s tvym tatou potkal pfed par lety ulesnich pozara.
Podle mé tam tenkrat tvyho tatu nékdo zavolal, protoze védél,
7e se vyzna v lese. Pak spolu parkrat vyrazili na lov. Rekla bych, ze
tvlj tata je jedinej ¢lovék v Medvéding, z kteryho ma mdj muz
respekt.”

Je to trapny pokus o vylepseni nalady, to citi sama.

»Tatu je snadny mit rad, on jenom obcas nema rad sam sebe,“
odpovi Ana tak nenucené, Ze se porodni asistentce sevie zaludek.

»Neméla bys radsi ztistat doma u néj, Ano?“

»Pro¢ jako? Je ozralej. Ani si nev§imne, Ze jsem pry¢.“

»MUj muz fikal, Ze aZ budu v lese, mam se spolehnout jenom
na tvyho tatu, na nikoho jinyho, nebylo by mi pfijemny, kdy-
bys...“

Ana si odfrkne.

»Tak to je va§ muz debil, jestli si mysli, Ze cestu v lese najdou
akorat chlapi!“

1«

kiikne.
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Porodni asistentka se odevzdané usméje.

»Jestli si myslis, Ze je debil jenom proto, tak asi znas malo
chlapd...“

Cely rok huéela do Johnnyho, aby odvezl minibus do opravdo-
vého servisu, ale on porad mrucel, Ze kazdy hasi¢ si umi spravit
auto sam. Na coz Hannah opacila, Ze nikoli, to sijen kazdy hasi¢
MYSLE, Ze si umi spravit auto sim. Manzelstvi je snadné, Fika si
obdas, stadi si vybrat jednu hadku, ve které je ¢lovék fakt dobry,
a opakovat ji nejmin jednou tydné az do skonani véki.

»Kde je ta pani, co rodi?“ zepta se Ana netrpélive.

Porodni asistentka zavaha, povzdechne si a nakonec vytahne
mapu. Kdyz jela z Hedu do Medvédina, vzala to po hlavni silnici,
jenZe jeji auto bylo posledni, které projelo, vidéla za sebou, jak
stromy padaji pfimo pfes vozovku, spravné se méla bat, ale vtom
jibranil adrenalin. UkaZe na mapu:

»Jsou nékde tady. Koukni. Nejeli po hlavni, ale zkratkou po
starejch lesnich cestach, ale ty budou ted vétSinou zataraseny.
Da4 se tam viibec dojet?“

»To se uvidi,“ odpovi Ana.

Hannabh si odkasle.

»Promin, Ze se ptam, ale jsi viibec dost stara na to, abys méla
ridicak?“

»Jo! Nebo teda, dost stara jsem!“ odpovi Ana vyhybavé, nastar-
tuje a vyturuje motor.

»Aha, a... mas ridi¢ak?“ zepta se porodni asistentka poné¢kud
znepokojené, kdyz auto sklouzne smykem na cestu.

»NO, to pfimo ne. Ale taita mé uci ridit. Jak furt chlasta, tak
¢asto potfebuje odvoz.“

To porodni asistentku p¥ili§ neuklidni, to opravdu ne.
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Matteovi je ¢trnact let. Pro tento pribéh neni dileZity, aspon
zatim. Patfi k tém, ktefi se mihnou v pozadi jako jeden z tisi-
ce oblicejl, z nichz se sklada populace mésta. Kdyz na pocatku
vichfice jezdi na kole po Medvéding, nikdo si ho nevs§ima, a to
nejen proto, ze vSichni se bézi honem schovat do domi, ale také
proto, ze Matteo zkratka nepatfi k tém, kterych si lidé v§imaji.
Pokud je neviditelnost superschopnost, pak ne zrovna ta, o niz
vzdycky snil. Radéji by si pral nadlidskou silu, aby ochranil svou
rodinu. Anebo moc zménit minulost, aby zachranil svou starsi
sestru. Jenze neni zadny superhrdina, je vici své existenci stejné
bezmocny jako mésto, v némz bydli, vici pfirodé.

Kdyz vitr zac¢al cloumat stromy a v pronajatém domku jeho ro-
di¢li na samém rozhrani zastavby a lesa vypadl proud, byl Matteo
doma sam. Rodice odjeli do zahraniéi, aby privezli domi jeho
sestru. Matteo umi byt sam, ale ne ve zhasnutém domé, proto je
venku a jezdi na kole. Vzdorovity pubertak v jeho hlavé nechce
nikoho prosit o pomoc, kdezto vydésené dité v jeho hrudi doufa,
ze ho nékdo uvidi a pozna, Ze by se o néj m¢l postarat. Jenze
nikdo nema ¢as.

Proti nému spécha vysoky tlusty muz v obleku. Matteo nezna
jeho jméno, vi jen, Ze se mu tika ,Frak®, Ze mu pat#i velky ob-
chod s potravinami a Ze je to jeden z nejvétsich bohaca ve mésté.
Muz chlapce mine, ale ani si ho pfitom nev§imne, panikafi a bézi
ke stozartim pred zimnim stadionem, aby stahl zelené vlajky
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s medvédem, nez je vitr roztrha. To je to prvni, co mu instinkt
veli v nebezpeci chranit: vlajky, ne lidi.

Matteo projizdi Medvédinem a vidi, jak si sousedi pomahaji
odnaset ze zahrad neupevnéné predmeéty, schovavaji dovnitf ho-
kejky a branky, které stoji na kazdém parkovisti — touhle ro¢ni
dobou mladez hraje s tenisakem na asfaltu, ale jakmile nasnézi,
vsichni tatové do jednoho posttikaji sviij pozemek vodou a pro-
méni ho v hokejové kluzisté. Matteo ¢asto slychd sousedy, jak se
chechtaji, Ze ,,v tomhle mésté mame krasny pratelstvi a osklivy
zahrady“, protoZe na jihu se mozna lidi chlubi dokonalymi trav-
niky a udrZzovanymi zahony, ale tady, kdyz roztaje snih, vypo-
vidaji o spole¢enském statusu ovaly $térku a puky v hliné. To je
pak poznat, Ze jste mésice mrazu stravili spravnym zptisobem.

Matteo si casto fika, jestli by nékde jinde byl taky tak divny
a osamély jako tady. Jestli by s nim nékdo mluvil, jestli by mél
kamarady, jestli by byl viditelny. Je pouha loterie, kde se narodite
a kym se tam stanete, co je na jednom misté spravné a co na ji-
ném $patné. V témér celém svété by z vas posedlost hokejem udé-
lala outsidera, podivina, ale tady ne. Tady je hokej jako pocasi,
veskera zdvofilostni konverzace ve v§ech spolecenskych situa-
cich se to¢i bud kolem jednoho, nebo kolem druhého, v Medvé-
diné neutecete pied vichfici ani pfed sportem.

Rychle se stmiva a ochlazuje, jesté nesnézi, ale vitr uz se zaku-
suje do masa a kosti, chlapec nema rukavice a ztraci cit v prstech.
Slape a vitbec nepfemysli, kam jede, jednou rukou pusti fiditka,
aby si ji prokrvil, a na vtefinu polevi v soustfedéni, proto uvidi
auto moc pozdé¢. Je prili§ rychlé a reflektory ho oslni. Chlapec
prudce zabrzdi, az mu kolo podklouzne stranou. Je oslepeny
svétly a jenom ¢eka na ndraz, takze kdyz k nému nedojde, nejdriv
ho napadne, Ze uz je mrtvy, ale ve skute¢nosti na posledni chvili
néjak prenesl vahu a vrhl se i s kolem ze silnice. Kutali se, rozdira
si dlané€ a paze a kfici, ale ve vétru ho nikdo neslysi.

Ani divka, ktera fidi auto, ani porodni asistentka sedici vedle
ni si ho nev§imnou. Je to drobna udélost, sebéhla se velmi rych-
le, ale kdyby se o ¢trnactiletého chlapce byt jen otiel naraznik,
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odhodil by ho straslivou silou mezi stromy. Kdyby ve vichfici
upadl do bezvédomi, nejspis by jeho bezvladné télo nasli az za
par dnt a neviditelna vlakna mezi nim a tim, co se ma stat, by
byla zpfetrhana. Nicméné uz vstava, je potluceny, ale zivy.

Takhle malo rozhoduje o tom, zda o Matteovi v Zivoté neusly-
$ime, anebo si jeho jméno brzy zapamatujeme navzdy.
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Medvédin a Hed jsou stara mésta v jesté starsim lese. Rika se,
ze s vékem prichazi moudrost, ale pro vétsinu z nas to neplati,
starnutim jenom sbirame zku$enosti s tim nejlep$im i nejhorsim.
Vysledkem je spi§ cynismus neZ chytrost. V mladi netusime, co
nejstrasnéjsiho nas mutize potkat, a jesté ze tak, protoZe jinak
bychom nikdy nevysli ze dvefi ven.

A rozhodné bychom nepustili ven ty, které milujeme.

*

,Vis vitbec... kudy jet?“ pta se Hannah neklidné.

JakoZto porodni asistentka si pfeje dorazit na misto co nej-
rychleji, ale jakoZto ¢lovék, ktery by rad zustal ¢lovékem, by byla
opravdu rada, kdyby Ana to auto nefidila, jako by ho ukradla.

Divka neodpovi. Ma na sobé tatovu reflexni bundu, p#ilis vel-
kou, ktiklavé oranzZovou a s napisem ,Dohledavka zvére“ na za-
dech. Tata si ji bere, kdyz stopuje sraZena zvirata, celé auto je plné
vybaveni na jizdu v lese potm¢, polovina Anina détstvi sestavala
z toho, Ze béhala za nim a za psy. Vzdycky si myslela, Ze by neza-
bloudila ani poslepu, a vichfice ji zjevné hodla podrobit zkousce.

»Tak co... vi§, kudy jet?“ zepta se Hannah znovu, ale ani ted
se nedocka odpovédi.

Na podlaze se kolem jejich nohou kutéleji dva tenisdky. Jeden
zvedne a opatrné se usmgéje.

»Hele... kolik mate pst?“
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Porad Zadna reakce, a tak si odkasle a doda:

wVis, ja tady nevim o nikom, kdo by hral tenis, v Hedu a Med-
védiné neznam pro tenisaky jiny vyuziti, nez kdyz ma nékdo psa
nebo hraje pozemni hokej nebo susi pefiny v susicce...”

Ana jen ml¢ky pfimhouti o¢i nékam nad volant a zrychli jes-
té vic.

»Jaky mate psy?“ nenecha se odbyt porodni asistentka, a tak
si divka nakonec povzdechne:

2V jste ten typ, co musi mluvit, kdyz je nervozni, co?“

»Jo...“ pfizna porodni asistentka.

»Ja taky,“ fekne Ana.

Poté nékolik minut mléi jako ryba. Porodni asistentka zavre
oci a chvili se ovlada. Snazi se nemluvit, ale kdyz jeji srdce zvysi
tempo, prestane ji pusa poslouchat:

»Mj muz taky chce psy! Otravuje s tim celou dobu, co jsme
spolu! Upfimné, ja zvifata nijak zvla§t nemusim, ale napadlo mé,
ze ho mozna prekvapim, az bude mit narozeniny, a dovolim
mu psa, se kterym by mohl na lov! Uz jsem dokonce mluvila s jed-
nim chovatelem! Rikal, Ze dobrej loveckej pes musi mit ,spina&’,
aby se pfi lovu nazhavil na tisic procent, ale doma se pak hned
zase vypnul. Je to pravda? Ja jsem se smala, kdyZ jsem to slySela,
kéz by takhle fungovali hasici a déti, co hrajou hoke;j...“

Auto zrychli. Ana se na ni podiva a prohodi:

»Na to, Ze nemate psy rada, toho o psech vite dost.“

»Diky!“ vyjekne porodni asistentka a zakryje si rukama oblicej,
protoze je presvédcena, Ze nabouraji do spadlého stromu, ale
Ana v posledni vtefin€ uhne.

Pak divka zabruci:

»~Mate kuraz, ze lezete do Medvédina v tyhle bundé. Ta moje
je na to, aby nés na silnici nikdo nepfejel, a vy se obliknete tak,
aby se do nas lidi strefovali...”

»Coze?“ témér vykiikne porodni asistentka a teprve pak si uvé-
domi, Ze m4 na sobé€ bundu svého nejstars$iho syna, ¢ervenou
s emblémem HC Hed na prsou, popadla ji bezmyslenkovité ces-
tou ze dveri.
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Tobias z ni uZ vyrostl, ale ji je velka. Zivot strasné leti.

,Zabafi,“ pronese Ana tak zanicené, Ze Hannah znic¢ehonic
vypéni:

»Tak na to bacha! Hrajou tam moje déti!“

»,Dé&ti nemtiZou za to, Ze je nechavate hrat za Zabatskej tym,"
opaci Ana naprosto nevzruseng.

Porodni asistentka na ni hledi. Pak se proti své vili usméje.

»Tak ty mas rada hokej?“

»Ja hokej nenavidim, ale jesté vic nenavidim Hed,“ odpovi Ana.

»Nase acko vas letos urcité vyklepne,“ pronese porodni asis-
tentka natéSené, je vdécna za jakékoli téma, které ji rozptyli.

Vy byste nevyklepli ani vajicko. Kdo chce vasim bekiim mérit
¢as od lajny k 1ajné, ten potfebuje kalendar...“ zamrud¢i Ana a za-
mzoura skrz ¢elni sklo.

Porodni asistentka obrati o¢i v sloup.

»MUlj muz ma pravdu, takova nafoukanost jako v Medvédiné
se nikde jinde nevidi, neni to tak davno, co vam celej klub ma-
lem zkrachoval, a ted budete machrovat? Loni se vam dafilo
jenom proto, ze jste méli toho Amata! Bez néj tak snadno nevy-
hravate...“

»2Amata mame porad,“ odsekne Ana a zpomali.

VZdytje v Americe a bude hrat v NHL, ne? Mistni noviny ne-
psaly na jafe o ni¢em jinym. Jak Medvédin iZasné pracuje s mla-
dezi, jaky vychovava talenty, Ze vy jste nova éra hokeje a my
stara...“

Porodni asistentka uslysi ve svém hlase manzelovu zahork-
lost, coz ji prekvapi, ale takhle to ted v Hedu chodi: ¢lovék si bere
vSechno osobné. Kazdy uspéch Medvédina je na druhé strané
meziméstské hranice ranou osudu.

»Amata nikdo nedraftoval. Uz je zase doma. Podle mé¢ jenom
proto, ze je zranénej...“ spusti Ana, ale vtom zmlkne, protoZe
uvidi to, co hledala: izkou cesticku mezi stromy, mozna ne dost
§irokou pro auto.

»Na to, Ze nemas hokej rada, toho vi$ o hokeji dost,” usméje
se porodni asistentka.

«
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Ana Gplné zastavi, zméfi si o¢ima vzdalenost a zhluboka se
nadechne. Pak fekne:

»Je fuk, jestli bude Amat hrat, stejné vas porazime, a vite pro¢?*“

,Ne.“

Ana se kousne do spodniho rtu a pusti spojku.

~ProtoZe jste Zabafi. DRZTE SE!“

Sjede ze silnice dost rychle na to, aby neuvizla v pfikopu, a vii-
ti se pfimo mezi stromy, prijezd je dostatecné Siroky, ale piesto
tak uzky, ze je slySet, jak se lak se§krabava o kmeny. Porodni asis-
tentka taji dech a uZ se nehandrkuje, drncaji na nerovné padé, az
se prasti hlavou o sklo, trva to a trva, snad celé hodiny, a vtom
Ana dupne na brzdu. Stahne okénko, vystréi hlavu a o par metrt
couvne, aby byli jakztakz v bezpeci pred padajicimi stromy.

sTady!“ oznami stru¢né. Kyvne smérem k mapé€ porodni asis-
tentky a pak z okna.

Venku je takova tma, Ze porodni asistentka nevidi ani vlastni
ruku, ale Ana ukaZe na svou bundu a Hannabh se ji chyti, divka
ji vede posledni kus cesty lesem, obé se kréi pred vétrem. Je ne-
pochopitelné, jak Ana vi, kudy jit, skoro jako by se orientovala
po ¢ichu, a najednou se ocitnou u auta, z né¢hoz se ozyva zensky
ktik a muzsky hlas, ktery vola:

,UZ NEKDO JEDE, MILACKU! UZ JE TADY SANITKA!“

Muz se malem pomine vzteky, kdyZ zjisti, Ze to neni Zadna
sanitka, strach déla z nékterych lidi hrdiny, ale vétSina z nas se
v jeho stinu predvede z té nejhorsi stranky. Porodni asistentka
se neubrani silnému dojmu, Ze muze ani tolik nestve, jakym vozi-
dlem pfijely, jako spis to, Ze dorazila zdravotnice, a ne zdravotnik.

»Opravdu vite, co délate?“ vyzvida muz, kdyz se Hannah vmack-
ne na zadni sedadlo a za¢ne na Zenu Septat.

»Jaky je vase povolani?“ opaci porodni asistentka s nucenym
klidem.

»Malif,“ vypadne z muZe spolu se zakaslanim.

»Tak co vy na to, Ze ja budu rozhodovat o porodu vasi Zeny a vy
budete rozhodovat, az spolu nékdy budeme $pachtlovat zed?*
navrhne Hannah a jemné ho odstréi stranou.
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Ana si sedne na piedni sedadlo, zbésile t€ka pohledem.
»Co mam délat?“ vydechne.

»Povidej si s ni,“ fekne porodni asistentka.

»O ¢em?“

,O ¢emkoliv.“

Ana zmatené prikyvne, nakoukne pfes opéradlo na rodicku
a prohodi:

»Dobry den!“

Zena se mezi stahy usméje.

»Dobry... dobry... vy jste taky porodni asistentka?

Muz do toho zoufale vpadne:

»,D¢€las si SRANDU, milacku? Vzdyt je ji, sakra, asi dvanact!“
»Prosim té, béz si nékam malovat, ty noumo!“ odsekne Ana,
naceZ se porodni asistentka nahlas zasméje.

Muz se tak urazi, Ze vystoupi z auta a pokusi se za sebou za-
bouchnout dvere, jenze vichfice mu toto dramatické gesto pre-
kazi. Sotva zvladne venku rovné stat, ale s vétrem v o¢ich je snazsi
si namlouvat, Ze mu slzy netecou ze strachu.

»Jak se jmenuje$?“ vydechne Zena na zadnim sedadle.

»2Ana.“

»,Diky... diky, Ze jste prijely, Ano. Omlouvam se za manze-
la...*

»Ten vyvadi jenom proto, Ze vas miluje a mysli si, Ze vy i dité
umfiete a on s tim nic nenadéla,” vypadne z Any.

Porodni asistentka se na ni poné¢kud nespokojené zamraci,
a tak Ana vyhrkne na svou obranu:

VZdyt si s ni mam povidat!“

Zena na zadnim sedadle se vyderpané usméje.

»Na to, jak jsi mlada, toho vi§ 0 muzich hodné.“

»Mysli si, Ze nas furt musej chranit, jako bysme jejich blbou
ochranu pottebovaly,” odfrkne si Ana.

Obé dvé, porodni asistentka i Zena na zadnim sedadle, se tiSe
zasmgéji.

»MAas pritele?“ zepta se Zena.

»Ne. Teda vlastné jo. Ale umfel!“
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Zena na ni hledi. Ana si zahanbené odkasle a doda:
»Ale vy urcité neumftete!“
Nato porodni asistentka pratelsky, ale razné prohlasi, Ze tro-
cha mlcéeni by mozna taky neuskodila. Pak Zena zakfiéi a jeji muz
vtrhne zpatky do auta a chytne ji za ruku a taky hodné zakfici,

protoze mu manzelka malem zlame prsty.

*

Johnny sedi celou noc u okna v kuchyni, pro hasice je to ne-
snesitelné misto. VSechny ¢tyfi déti spi na matracich okolo né;.
Nejmladsi Ture v naruci nejstarsi Tess. Prostfedni Tobias a Ted si
nejdriv lehli kousek stranou, ale brzy se taky presunuli co nejbliz
k sourozencim. V krizi instinktivné hledame, a to dokonce i ve
spanku, jediné, na ¢em doopravdy zalezi: dech druhych, né¢i pulz,
aby s nim ten nas mohl drzet rytmus. Jejich tata obcas opatrné
polozi ruku na zada svych synt a dcery, jednomu po druhém, jen
aby véde€l, Ze dychaji. Neexistuje rozumny divod se domnivat,
ze nedychaji, jenze na rodicovstvi neni rozumného nic. Kdyz se
mél poprvé stat otcem, vSichni mu porad fikali: ,Neboj se.” Ta-
kovy nesmysl. Jakmile uslyS$ite prvni kiik svého ditéte, laska vam
svou mohutnosti roztrhne hrud, kazdy pocit, ktery jste kdy za-
kusili, se vystupnuje na hranici absurdity, déti vas prodéravéji
skrznaskrz. Nikdy dfiv jste nepoznali takové Stésti a takovy
strach. Proto nikomu nefikejte ,neboj se“. Nelze nikoho milovat,
aniz byste se o n¢j bali, a to navzdy. Obcas z toho picha v prsou,
je to opravdova fyzicka bolest, ktera nuti Johnnyho sehnout se
k podlaze a lapat po dechu. Kostra vrze, télo boli, lasce je v ¢lo-
véku neustdle tésno. Mél to tusit a nepofizovat si Ctyfi déti, mél
se nad tim zamyslet, jenZe v§ichni fikali ,,neboj se“ a on, blbec, se
nechal snadno presvéd¢it. Nastésti. Lzeme si do kapsy, Ze své mi-
lované umime ochranit, protoze kdybychom si pfipustili pravdu,
nikdy bychom je nespustili z o¢i.

Johnny prostoji u kuchynského okna celou noc a poprvé do-
opravdy citi to, co jeho Zena od chvile, kdy se do sebe zamilovali,
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citi kazdou hodinu kazdé noci, kterou travi bez néj: co si po¢nu,
jestli se nevratis domu?

*

Hannah tusi, Ze néco je Spatné¢. Jeji instinkt je vysledkem studia
a zkuSenosti, to ano, ale po tolika letech i néceho jiného. Kdyby
nevédéla, Ze je to hloupost, fekla by, Ze je to néco témét duchov-
niho. Mohou to byt drobnosti, mald zména barvy ktize nebo ne-
patrné pomalejsi stoupani a klesani malého kiehkého hrudnicku.
Vi, kdy to prijde, jesté dfiv, neZ to prijde. Porodit dité by vlastné
nemélo byt mozné, moie je moc velké a nase barka moc kiehka,
nikdo z nas by nemél mit Sanci.

Dokonce i Ana uz se boji. Kdyz ve vétru zapraska strom jen
nékolik metra za nimi, zni to v auté jako vystrel z pistole, a kdyz
potom spadne a mine auto o méné nez §itku dlang¢, vétve sjedou
po kapoté s takovym skfipénim, Ze v§em pak nékolik minut huci
v hlavé. Zemé se otf'asa, a kdyz prijdou nejhorsi poryvy, neustale
se jim zd4, Ze se na né riti dal$i stromy, néco prileti k ¢elnimu
sklu a narazi do néj tak prudce, Ze je zazrak, ze sklo nepraskne,
nejspis je to jenom kamen nebo klacik, ale ma takovou silu, Ze to
zni jako srazka s losem v rychlosti sto kilometrd v hodiné.

V tom vSem chaosu a hluku je vSak hlas porodni asistentky
klidny a dtvérny a slibuje, Ze v§echno bude dobré. Muz ted sedi
vepiedu vedle Any, v obliceji cely bily. Nahle se ozve prvni kiik
ditéte a zemé se prestane tocit. Porodni asistentka se navykle
usméje na maminku a tatinka, a teprve kdyz se podiva smérem
k Ané, divka pochopi, Ze néco je Spatné. Hannah se nakloni ze
zadniho sedadla a Septne:

»Jak blizko miize$ prijet s tatovym autem?“

»Blizko!“ ujisti ji Ana.

»Co se déje? Proc¢ si Septate?“ vydésené vyhrkne muz a pev-
né popadne porodni asistentku za pazi, porodni asistentka vy-
ktikne, na coZ Ana zareaguje instinktivné a prasti ho pfimo do
Celisti.
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Muz se zvrati na bo¢ni okénko. Porodni asistentka se diva
chvili na néj a pak na Anu. Divka stydlivé mrka.

»Pardon. Nechtéla jsem mu vrazit az tak moc. Jdu pro auto.“

Muz se chouli bolesti, napiil na sedadle a naptl na podlaze,
ze rtu mu tece krev. Hlas porodni asistentky je vlidny, rozkaz
drsnéjsi:

Vase dité a zena musi do nemocnice. Ted hned. Jsem si po-
meérng jista, Ze na Staflich nas tam nedovezete. Ta holka to nema
v hlavé tplné v poradku, ale... ale nikoho jinyho ted nemame.
Rozumite, co vam rikam?“

Muz zoufale ptikyvne.

»Bude... prosim vas, bude nase dité... bude to...?*

»Musime do nemocnice,” Septne porodni asistentka a vidi mu
na ocich, Ze mu srdce prestalo bit.

Ana padilesem s rozprazenyma rukama, aby si konecky prsta
zapamatovaly, kde stoji stromy. Potom poslepu zacouva s tato-
vym pick-upem mezi kmeny. Porodni asistentka, ¢erstvy tatinek,
novorozen¢ i ¢erstva maminka se opatrné, velice opatrné pie-
sunou z auta do auta. Pak Ana po paméti ¥idi tmou, dohlédne
jen par metrt pfed sebe, ale to ji staci, par metrt, pak zastavit
a zase par metrt. Nikdo z nich nevidi, jak se nejvétsi strom zaky-
maci, ohne a nato s neuvétitelnou silou dopadne na auto, které
pravé nechali za sebou ve tmé. Asi je to tak lepsi. Védét, jak jsme
byli blizko smrti, neni vzdycky poZehnani.

Maminka na zadnim sedadle néco Septa, je vysilena a vydé-
Sena, porodni asistentka se musi sklonit k jejim tsttm, aby ji
slysela.

»Chce ti Fict, Ze je ji lito, co se stalo tvymu klukovi,“ oznami
An¢ a opatrné polozi ruku na jeji rameno.

Muz na sedadle spolujezdce ma krev na limci a propada se
hanbou.

»Co... se stalo tvymu klukovi?“

»No, on umftel, ale uz jsou to dva roky, takze v klidu, nebo
jako, milovala jsem ho, ale ob¢as mé taky priSerné stval!“ vypad-
ne z Any.
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Strhne volant mezi dva stromy a nékolik vtefin se zda, Ze
vSechna ¢tyfi kola se odlepila od zemé, muz vidi za oknem jen
¢erny vesmir, ale vtom Ana odbo¢i na néjakou cesticku.

,JAK SE JMENOVAL? TEN TVUJ KLUK?“ zahuldkd muz hlavné
proto, aby néco zahulakal.

~VIDAR!“ kfikne Ana, §ladpne na plyn a vSichni se vylekané
chyti dveri, takze mozna neni nejlepsi chvilka na to, aby vzapéti
dodala:

L,UMREL PRI AUTONEHODE!“

4



~

Dovei

»POZOR! DO PRD...“

Auto prudce brzdi, pneumatiky zoufale hobluji asfalt, muz
fve ze staZzeného okénka a leha si na klakson. Ale mlada Zena
pred nim dal klidné pfechazi silnici, jako by se nic nestalo. Tady
v hlavnim mésté je vecer, témér bezvétti, o vichficich v lesich
na severu zde nikdo nic netus$i. Ani Maya Anderssonova. Chcete
pochopit Medvédin? Pak musite pochopit tu, ktera odtamtud
odesla.

Ridi¢ auta porad troubi, ted uz spi$ odevzdané neZ zufivé,
Maya si zprvu ani nev§imne, Ze je to na ni. Pfejde na ¢ervenou
a vyskoci na obrubnik, zkuSené klickuje mezi panelaky a silnic-
nimi uzavirkami. Trvalo ji jen dva roky stat se jinym ¢lovékem.
Velkoméstskym.

Ridi¢ na ni néco kii¢i, Maya viibec neslysi co, ale oto&i se a za-
hlédne prvni polovinu jeho poznavaci znacky.

Z7Z7Z.

Na tato pismena Maya nepomyslela celé véky, tak moc se zménila.
Ridi¢ to vzd4, dtirazné $lapne na plyn a odjede, teprve nékolik
vtefin poté si Maya uvédomi, Ze stoji zasnénd uprostied chodni-
ku a lidé si kolem ni klesti cestu lokty. Nevi, co to s ni dneska je,
cely vecer méla tak dobrou naladu, Ze si pfipada... povznesena.
Pravé jde na vecirek se spoluzaky z hudebni §koly a nadnasi ji
omamny oblacek o¢ekavani, nedavno se koneéné naucila nemit
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z toho vycitky svédomi. Smim byt veseld, fikala si pofad dokola
poslednich né€kolik mésicti, smim se bavit. Za par hodin se za to
bude nenavidét. Vzdycky ji zajimalo, kam az ji jeji hudebni nada-
ni dovede, a zde je odpovéd: tak daleko, Ze ani nevi, Ze zatimco
jde na vedirek, Medvédin se borti pod napory vétru.

Ma zmeskany hovor od Any, ale pomysli si, Ze ji zavola poz-
déji. Bydli ted od sebe tak daleko, Ze uZ se ji neozyva hned. Ze
uz spolu nevisi na telefonu.

Da se opét do pohybu, rychle, kdyz se sem pristéhovala, ne-
chépala, proc¢ tady vSichni chodi tak rychle, ale kdyz se ted ob¢as
vraci do Medvédina, depta ji, jak je tam svét pomaly. Na muze
v auté uz zapomnéla, tak moc dobfe se naucila Zivotu ve velko-
mésté: ¢lovék zde musi na kazdého, koho potka, do vtefiny za-
pomenout, jinak se mu v§echny vjemy nevejdou do mozku, nikdo
tu nesmi nic znamenat.

V lesich na severu, kde vyrostla, zufi vichfice, ale tady si Maya
ani nemusi zapnout tenky kabat, setrvava v blazené nevédomosti
o vétru, ktery bofi domy a lidi. Pfijde ji esemeska od spoluzakt
na vecirku a z interpunkce pochopi, Ze jsou tam uz vSichni opili.
Zasméje se, protoze Cas od ¢asu na ni plnou silou dolehne, jak
je to zvlastni: za necelé ¢tyfi semestry kolem sebe vybudovala
uplné€ novy kontext. Kdyz byla naposledy v Medvédiné a méla
se vratit sem, omylem fekla, Ze jede ,domu“. Vidéla, jak to jeji-
ho tatu ranilo, ted mezi nimi vladne ml¢eni plné nového typu.
Nebyl pfipraveny pustit ji do svéta, to rodice nejsou nikdy, jen
zkratka nemaji na vybranou.

Maya vi, ze si v§ichni mysli, Ze sem odjela proto, aby dospéla,
ale je to naopak. Kevin ji toho tolik vzal, mnohem vic, nez Maya
dokaze vysvétlit, pro néj trvalo znasilnéni par minut, ale pro ni
neskoncilo nikdy. Sebral ji vS§echna jasna letnirana, vSechen kou-
savy podzimni vzduch, snih pod nohama, smich, ze kterého boli
branice, v§echno, co bylo jednoduché. Vétsina lidi neumi presné
urdit okamzik, kdy pfestali byt détmi, ale Maya ano, Kevin ji
pripravil o détstvi, a kdyZ se odstéhovala sem, tak si z néj urvala,
uskubla, utrhla maly kousek zpét. Znovu se naucila byt naivni,
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jesté nechtéla dospét, nechtéla Zit bez iluzi. Nechtéla védét, Ze
ptijde den, kdy nedokaze ochranit své vlastni déti. Ze kazda div-
ka miize byt obét a kazdy chlapec maze byt pachatel.

Maéma asi nakonec jako jedina pochopila, pro¢ Maya utekla.

»Zlobim se na tebe, Ze mé opoustis, ale zlobila bych se jesté vic,
kdybys ztistala,“ poSeptala Mira své dcefi posledni rano v Med-
védiné. ,Slib mi, Ze budes opatrna, porad, ale taky zZe... ehm... Ze
obcas taky nebudes. Nevyspéj moc najednou, bud taky hloupa
a nezodpovédna. Ale ne moc!“ Maya se chechtala a brecela a ob-
jalajijako predposledni, tatu jako posledniho, protoZze ten ji ne-
pustil, dokud se vlak nerozjel. Naskoc¢ila do vagonu, kolem oken
se rozhostil les a pak uzZ Medvédin nebyl jejim domovem.

Velmi rychle si zvykla na lidské hemzeni, ru$ny provoz a svo-
bodu anonymity. Vidéla vtom odpovéd na vSechno. ,,Kdyz nikdo
nevi, kdo ses, tak miizes bejt, kdo chces,“ fekla Ané do telefonu
béhem prvniho jara. ,Na to ti seru, ja t&¢ mam rada takovou, jaka
se$, co se mas co ménit?“ odsekla Ana. Celkem poklona od holky,
ktera kdysi, kdyz byly malé, pozorovala, jak Maya poprvé roz-
délava ohen, a poznamenala k tomu: ,,Jak jsi z miliont spermii
mohla vyhrat zrovna TY? Neuvétitelny!!!“ Ana les nikdy neopusti,
ma v ném kofeny hloubéji nez stromy, Maya tohle nepochopi
a zavidi ji to. Pravda je, Ze uZ sama nevi, kde je vlastné ,doma“,
zacala to slovo pouZzivat s uvozovkami, dokonce i kdyZ na néj
mysli v duchu. Snazila se Ané vysvétlit, Ze se ted citi spis jako
kocovnik, ale to zase nechape Ana, ko¢ovnici by v Medvédiné ne-
prezili zimu, kdo se neschova dom, ten zmrzne, nez se rozedni.
Ale nakonec ji Maya rekla: ,Tady jsem to, co délam. V Medvédiné
jsem jenom to, co se mi stalo.“ Tomu Ana rozumé¢la.

Od spoluzakil na vecirku dorazi dalsi esemeska. Maya pre-
jde ulici a vezme to zkratkou pies velky park, mysli na to, Ze to
bude rychlejsi, ne na to, co se tam mozna skryva. Tak moc se
zménila.

Z77.
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Jde po uzké stérkové pésiné a uz je v ptlce parku, kdyz se ji
v hlavé opét vynofi pismena z poznavaci znacky. Vzpominky se
perou o to, ktera v ni vyvold jakou emoci, Maya mysli na Anu
a chce se ji skoro smat, skoro brecet. Ma pocit, jako by si na ni
nevzpomnéla celou vé¢nost, ale vzdyt spolu prece mluvily pred
par dny? Nebo uz je to tyden?

Rozestupy mezi lampami v parku se zvét$uji, ruch provozu
a lidské pritomnosti uticha, Maya bezmyslenkovité zpomali. Za-
pomene se ohlédnout, nev§imne si, Ze muz, ktery se drzi kus
za ni, taky zpomalil. Jakmile ona ptida do kroku, on také.

Cim déle bydli daleko od sebe, tim by se ji mélo po Ané styskat
méng, jenze je to naopak. Maya si dokonale pamatuje jeji vyraz,
kdyz tehdy Ana vyhrkla: ,To znas, ne? Zastrelit... zahrabat... za-
micet? zzz!“

»Coze?“ fekla Maya, nacez si Ana, ktera nikdy nevychazela
z uzZasu nad tim, co vSechno Maya nevi o svété, odfrkla: ,Ty jsi
to FAKT nikdy neslySela!? Jako ja vim, Zes Zila v Torontu, ale to
je snad prece furt na planeté zEM1! Ob¢as mam dojem, Ze té vy-
robili vnéjaky laboratofi, proto se$ tak krasna, ale pocet kolecek
v hlavé ti nesedi!“ uchechtla se a zatukala Maye na hlavu.

Maya si tehdy pripadala jako mimozemstan. Pamatuje si, Ze
byla cely prvni rok v Medvédiné zmatena a Ze se bala, jak divo-
¢iny, tak lidi, jak toho, Ze to misto mélo v srdci zal, tak toho, Ze
tu ve vzduchu viselo nasili. Zaboha nemohla pochopit, jak mize
nékdo dobrovolné zit vtomhle malém shluku domt, obleZeném
tmou, zimou a stromy, stromy, stromy, prosté miliony stroma
viude kolem. UzKk4 silnice skrz les, po které se sem jezdilo, se
nekonecné tahla svétem bez horizontu, tak dlouhym a Sirym, az
se zdalo, Ze se ohyba smérem dolt a mizi v propasti. Maya byla
dité a ve vSech pohadkach, které cetla, bydlely na takovych mis-
tech jenom ¢arodéjnice. Myslela si, Ze si nikdy nezvykne, ale déti
si zvyknou skoro na vSechno.

Béhem let, kdy dospivala, si neuvédomila, jak moc ji Medvé-
din zménil. Ani nevédéla, Ze ma prizvuk, dokud se odtud neod-
stéhovala. Ana se ji vlese posmivala za to, jak vyslovovala samo-
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hlasky, a kdyzZ si ji pozdéji dobirali novi spoluzaci z hudebni
skoly, délali si legraci z toho, jak polyka konce slov. Maya pfed-
stirala, Ze ji to pfipada vtipné, prestoze se pfi napodobovani
jejiho natreci strefovali o pét set kilometrti vedle.

Zacala se snazit zpivat tak, jak to po ni chtéli ucitelé, vybrou-
sit svlij projev, aby znél jako kazdy jiny. VétSina spoluzaka od-
malicka chodila do hudebnich §kol a na drahé soukromé hodiny,
ovladali vSechna tajna pravidla, presné véd¢li, co se od nich oce-
kéava. Maya se sem dostala ¢isté diky talentu. V prvnich mésicich
celé noci plakala, nejdfiv nejistotou, potom zlosti. Pfipadalo ji, Ze
ostatnim k pfijeti na tuhle $kolu stacilo mit bohaté rodice a zpi-
vat aspon obstojné, pokud vSak chtéla tutéz cestu urazit Maya,
musela byt nejlepsi. Uplné nejlepsi.

V prvnim semestru mluvil jeden uditel o hudebnim show-
byznysu a prohlasil, Ze je tfeba si uvédomit, Ze ,Zijeme v malé
zemi“. Maya si pomyslela, Ze tohle mize fict jenom ¢lovék, ktery
si nev§iml hornich dvou tfetin mapy. Onéme¢la, kdyz zjistila, ze
ma spoluzaky, ktefi se domnivaji, Ze Ziji uprostfed zemé¢, pres-
toze ziji v jejim jiznim cipu. Tehdy si vzpomnéla na Anina tatu,
obcas v lese potkaval turisty z jihu, ktefi se divili, jak dlouho
muze ¢lovék jit, aniz by zahlédl diim, a kdyz se pak vracel dom,
hudroval: ,Myslej si, Ze jim tahle zemé patfi, a ani nevi, Ze je ze
sedmdesati procent zarostla stromama? Zastavéna plocha u nas
tvoii tfi procenta! Tri!!!“ Jednou pifed Mayou nadaval: ,V tyhle
zemi je min urodny ptidy nez mocald, a oni ani nevi, co to mocal
je!“ A Ana ji musela Septem vysvétlit, co je to mocal, aby mohla
souhlasné prikyvovat. Ted byla najednou Maya obklopena lidmi,
kteti to netusili. Nakonec pochopila, Ze nikoli ona, ale jeji spolu-
zaci s drahym oblecenim a svétackymi usmésky jsou nevzdélani
burani. Prestala ¢ekat, co jikdo da, a brala si to sama, pfestala na-
podobovat cizi hlasy a zpivala svym vlastnim. VSechno se obratilo.

Loni v zimé objevila mezi paneldky a ucpanymi silnicemi
malé umélé kluzisté, druhy den tam s sebou vzala par spoluzaka
a dodnes vzpomina, jak ji Sokovalo, kolik z nich neumélo brus-
lit. V Medvédiné to umi kazdé dité, vic je téch, které neumé;ji
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jezdit na kole, jak se, sakra, da neumét bruslit? Na podzim si jeji
nové kamaradky stéZovaly, Ze je zima a Ze maji ,,deprese z tmy*,
a Maya se tehdy stydéla za to, jak ochotné jejich slabosti pohr-
dala. Deprese z tmy ve mésté, kde jsou vSude rozsvicené lampy?
Zima? Tohle neni zima!

Vybavila se ji vzpominka, jak v Sesti letech bruslila sama na
jezere v Medvédiné a proboftil se pod ni led, Gplné ji to vyrazilo
dech. To byla zima. Byla tehdy ve mésté uplné nova, nikdo ne-
védél, ze §la na jezero, a kdyby po ni zni¢ehonic nesidhla ruka
a nevytahla ji, umtela by. Na led¢€ sedéla Ana, vyhubla, jako by ji
doma nedavali najist, ale uz tehdy pekelné silna, valila o¢i a ptala
se Mayi, co to vyvadi. Copak nevidéla, jak led méni barvu? Co jito
napadlo? Ana si myslela, Ze Maya je pitoma, Maya si myslela, Ze
Ana je blba, a béhem vtefiny se z nich staly nejlepsi kamarad-
ky. Ana u¢ila Mayu stfilet z pusky a Anin tata fikaval, Ze ty dvé
jsou ,nejmensi lovecka druzina ve mésté, a nejspis taky nejne-
svédcit samu sebe, Ze do Medvédina patii. Nikdy ji to samozfej-
meé nevydrZelo.

Jednou, kdyZ byly malé, prespavala Maya u Any, skoro celé
jejich détstvi to bylo naopak, ale zrovna tehdy se chystaly spat
v lese, jenze bylo Spatné pocasi, a tak se vratily tam, kde to mély
bliz. Pozdé vecer uslySely, Ze tata mluvi do telefonu. Nékdo pry
vidél vlka. Anin tata procedil skrz zuby: ,Nenahlasili jste ho,
doufam?*“

Maya tomu nerozuméla, tak ji to Ana Septem vysvétlila: ,Vici
se spravné musi hlasit tfadim, jenze pokud to ud¢las, tak vlk
zacne existovat, chapes?“ To tedy Maya opravdu nechapala a Ana
si povzdechla: ,Kdyz vlk existuje, tak by uradim chybél, kdyby
zmizel. Zato kdyz néco neexistuje, tak to nemuize zmizet. Tak-
Ze...Z22Z.“

Prisel néjaky muz a Anina tatu vzal s sebou, na prednim se-
dadle auta mél pusku a na korbé lopaty. Kdyz se za tisvitu vratili,
méli na botach hlinu a krev. Zastrelit, zahrabat, zamléet. Takhle
se Maya naucila, co to znamena.
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Kdyz ji par hodin poté Mira vezla domi, délala Maya jakoby
nic a teprve po letech ji doslo, Ze i mama se pretvarovala. Moc
dobte védéla, co se s vlkem stalo, cely Medvédin to védél. Mayu
by zajimalo, jestli na to mama taky nékdy vzpomind a do jaké
miry toto mléeni souvisi se v§im ostatnim mléenim, kterému
Medvédin udi své déti.

Jedina Ramona nemlcela. Maya si na to poprvé vzpomneéla
teprve nedavno, byla to jedna z téch vzpominek, kterou mozek
ulozi do archivu a ona pak na ¢lovéka zni¢ehonic vypadne na
opa¢ném konci zemé: par dnti poté, co se Maya dozvédéla, co
znamena ZZZ, $la s Anou do KoZichu vyzvednout kli¢ky od auta,
protoZe Anin tata se ob¢as opil tak, Ze byl schopny prodat auto za
posledni dvé piva, a Ramona na to vzdycky pristoupila, protoze
bylo lepsi, kdyZ po dvou pivech pijde domt pésky, nez kdyby
v takovém stavu fidil. Ana bohuzel nechala v auté batoh a rano
potiebovala uéebnici matematiky, takze holkam nezbyvalo nez
se tam vypravit. Mayini rodice by se samozfejmé zblaznili, kdyby
védéli, ze Maya byla v Kozichu, kde bylo plno chlapi v ¢ernych
bundach, kteii se kazdy vecer, kdy se hral hokej, rvali s fanousky
soupeit a kazdy jiny vecer jen tak mezi sebou. Ramona podala
An¢ klicky pres barovy pult a pfipomnéla ji, aby si vzala taky
pusku, protoze ji tata zapomnél v auté jako obvykle. Ana ji to
slibila. Pak se Ramona podivala svrchu na Mayu a tolik u toho
pripominala starou ¢arodéjnici, Ze se hol¢i¢ka neodvazila po-
hlédnout ji do o¢i.

»SlySela jsem, Ze jste vidély lopaty. Toho vas ty zasrany pi-
tomci mohli usetfit. Ale stejné se musite dfiv nebo pozdé&jc na-
ucit, ze predatory je potfeba néjak fesit. VSude to tak mozna
nechodi, ale tady jo,“ zachraptéla Ramona, dala jim ¢okoladovou
buchtu a rozkaslala se tak, Ze skoro nemohla koufit. Ale jenom
skoro.

Pak u baru vypukla divoka rvacka mezi dvéma muzi a Sest-
nacti pivy, Ramona zaklela a vytdhla na né kosté, nadez Maya
v hriize odtdhla Anu pry¢. Anu samoziejmé nasili nijak neroz-
rusilo, jenom ji nastvalo, Ze ji cestou ven upadl kousek buchty.
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Obé divky mély odlisné rodice, byly zvyklé ocekavat od dospélych
zcela rozdilné véci. Maya se ucila pomaleji, ale ucila se.

Zastrelit. Zahrabat.

Ramona neméla pravdu, mysli si Maya dnes. V Medvédiné se lidé
nezbavovali predatorti, ale problémi. Kdyz totiz Maya o néko-
lik let pozdéji vybéhla z Kevinova pokoje, nevrhli se v§ichni na
predatora, nybrz na ni. ProtoZe pro vSechny by bylo podstatné
jednodussi, kdyby zmizela ona, nez kdyby zmizel Kevin. Ona
byla problém.

Zamlcet.

Maya zpomali. V parku je takové ticho, Ze slysi kazdé zrnko stér-
ku pod podrazkami. Zasilha pfes rameno. Ne, nezda se ji to, ten
chlap jde za ni. Do prdele. Najednou si pfipadne tak blba, Ze ji to
na vtefinku zabrani pocitit strach. Jak mohla dovolit svému moz-
ku ponoftit se do vzpominek a nepostfehnout nebezpeci? ,Sou-
stfed se, Mayo! Mysli!“ okfikne sama sebe. Jedna lampa v parku
je zhasnutd, az dosud Maya prechéazela z jednoho kuzele svétla
do druhého, ale ted ji nahle zcela pohlti stiny. ,Co mé to, sakra,
napadlo? Pro¢ jsem $la pres park? M¢la jsem to tusit! Zrovna
ja jsem to méla tusit!“ kfi¢i v duchu. Tolik se zménila, tak da-
kladné se naucila byt znovu naivni. Koutkem oka vidi muze za
sebou, je bliz nez pted chvilkou, ma ¢ernou bundu a nasazenou
kapuci.

Do prdele do prdele do prdele.

Stihne pomyslet na mamu. Zalitovat, ze neni doma.
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,2Doma.“

Pro tohle by mélo existovat vic slov, jedno pro misto a jedno pro
lidi, protoze jak plynou léta, vztah ¢lovéka k méstu se ¢im dal
vic podoba manzelstvi. Oboji drzi pohromadé piibéhy o tom, co
mame spole¢ného, drobné historky, které nikdo jiny nezna, sou-
kromé vtipky, které pripadaji legracni jenom nam, a tvlij zcela
ojedinély smich, ktery mas vyhrazeny jen pro mé. Laska k mistu
a laska k ¢lovéku jsou pribuzna dobrodruzstvi. Na zacatku bé-
hame ulicemi a hihfidme se na kazdém rohu, vzajemné na sobé
zkoumame kazdy centimetr kiize, po letech uz zname kazdou
dlazebni kostku a vlas a zachrapani, proud ¢asu ohladi vasen ve
vérnou lasku a nakonec o¢i, vedle nichZ se probouzime, nesou
stejné jméno jako obzor za oknem: doma.

Takze by méla existovat dvé slova, jedno pro to, co té pienese
pres tvé nejtemnéjsi chvile, a jedno pro to, co té pouta. Obcas
totiz zGstavame ve meéstech i manzelstvich jen kvali tomu, Ze
bychom jinak byli bez pfibéhu. Mame pfili§ mnoho spole¢ného.
Myslime si, Ze nikdo jiny by nam nerozumél.

*

Kdyz vichtice udefi plnou silou, Mira Anderssonova je pravé
sama v kancelati v Hedu. Jakmile v rddiu ohlasili prvni spadlé
stromy na silnici, poslala vSechny zaméstnance domd. Nakonec
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odjela dokonce i Mifina nejlepsi kamaradka a kolegyné¢, spolu-
majitelka jeji firmy. Nejdfiv samoziejmé odmitala a tvrdila, Ze
»to sijenom rozhlasaci uchcéavaj do kalhot, jakmile trosku zafou-
ka“, ale pak ji Mira upozornila, Ze pfed vichficemi lidé obvykle
skupuji nezbytné potraviny, takZe by taky mohlo dojit vino, na-
¢ez kolegyné zpanikarila a vyparila se.

Mifin manzel Peter chtél pochopitelné taky ztistat, ale Mira
trvala na tom, Ze musi jet domd, do rodinného domku v Medvé-
diné, aby tam Leo nebyl sam. Tézko fict pro¢, kluk stejné bude
sedét u pocitace, schovany pod sluchatky, a dokud nevypadne
elektfina, mohla by misto vichfice ptijit klidné invaze mimozem-
§tand, a stejné by si ni¢eho nevsiml. Ac¢koli Zije s rodici vjednom
domé, skoro se nepotkavaji, je mu ¢trnact let a to uz ¢lovék nema
dité, ale podnajemnika.

Peter kapituloval dfiv, nez doslo na diskusi, a odjel, Mira nevi,
jestli v jeho ocich zahlédla zklamani, anebo tlevu. Pfed dvéma
lety odesel z funkce sportovniho reditele Hc Medvédin a misto
toho zacal pracovat u Miry, ukon¢il Zivot, ktery se toc¢il vyhradné
okolo sportu, a ted je jejim manzelem, kdyZ jsou doma, a jejim
podfizenym, kdyz jsou tady. Obcas na ten rozdil oba dva zapo-
minaji. Mira se ho nékdy pta, jestli mu to takhle nevadi, a on se
usmiva a vrti hlavou. Ale je na ném vidét, Ze je nestastny. Mira
se na sebe zlobi, Ze se kvili tomu zlobi na néj.

Dnes mu slibila, Ze jenom dokon¢i nékolik poslednich véci
a pojede domd, ale od chvile, kdy za nim zapadly dvefe, ani ne-
zapnula po¢itaé. Pfiroda za okny rve sama sebe na cucky, Mira
sedi uvnitf za sklem a brisky prstt se dotyka zaramované fotky
svych déti.

Jeji psycholog neddvno poznamenal, Ze se Mira velmi ¢asto
vraci k tomu, jaka je Spatna matka. Ne, Ze si pfipada §patn4, ale
Ze je. Odpovédéla mu, Ze je to pfece pravda, protoze mohla mit
praci, ale zvolila kariéru. Praci ma ¢lovék kvili roding, kariéru
kvili sobé. Nalozila se svym ¢asem sobecky. Mohla Zit pro né,
ale to ji nestacilo.

»UZ jsme se bavili o vasi extrémni potiebé kontrolovat...“
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,To neni extrémni!“

Chodi k tomuhle psychologovi teprve par mésicti. Nikomu to
nefekla, protoze ji neni nic vazného, jen uz zase miva zachvaty
panické tzkosti. Plati psychologovi v hotovosti, aby Peter nena-
Sel v posté faktury a nemyslel si, Ze Mira ma problémy. Ona nema
problémy.

»Ale no tak. Vzdyt uz mate obé déti velké. Leovi je... étrnact,
Ze ano? Maye je osmnact? Dokonce se odstéhovala z domu, ne?“
fekl psycholog.

»Neodstéhovala se z domu! Studuje na hudebni skole, bydli
na koleji, to neni totéz!“ odsekla Mira a chybélo malinko, aby
se rozbrecela a kfikla na néj, Ze nema dvé déti, ale tfi: Isaka,
Mayu a Lea. Jedno v nebi a dvé, které vé¢né neberou telefon. Mis-
to toho ale zamumlala:

»MuZeme se, prosim vas, soustiedit na to, kvili ¢emu jsem
tady?“

»Na vas$i panickou uzkost? Ta podle mé souvisi s tim, Ze jste...”

»C0? Mama? To mam pfestat byt madma jenom proto, Ze mu-
sim fidit firmu?“

Psycholog se usmal.

»Myslite, Ze by o vas vase déti fekly, Ze jste ptili§ ochranitel-
ska?“

To Miru namichlo, ale nedala to znat. Chtélo se ji kficet: vite,
co je na ochranitelskych maméach nejhorsi? No? Ze ob&as maji
PRAVDU! Ale nechala si to pro sebe, protoze psychologovi nepo-
védéla, co se stalo s Isakem, ani co se stalo s Mayou. Nechce o tom
mluvit, chce jenom zastavit ty zachvaty panické tzkosti, dostat
prasky nebo cokoli jiného, co je potfeba. Dokonce i u psychologa
chce odvést dobry vykon, byt efektivni a schopna.

JenZe on ma pravdu. Na vSech fotkach, které ma Mira na stole
v kancelari, jsou déti malé, protoZe ji to pomaha vytésnovat, jak
vyrostly. Leo je teenager, Maya uz brzy nebude ani to. Jsou to
dva roky, co odjela do velkomésta na svou vysnénou hudebni
$kolu. Dva ROKY, a to, Ze je jeji dcera pry¢ uz tak dlouho, je sko-
ro stejné€ nepochopitelné jako to, Ze Mira zacala pouzivat vyraz
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»~velkomésto“. Kdyz se sem s Peterem a détmi pfist¢hovala, ohr-

novala nad tim nos, pfipadalo ji to od mistnich vidlacké. Ted uz
k nim patfi taky. K lesnim lidem. K tém, co mrudi, Ze ,,na jihu
jsou i losi lini“, a Zertuji jen naptl, kdyZ tvrdi: ,Na velkomésté
neni nic $§patnyho, jenom je stra$né z ruky.“

»V§ichni teenagefi maji dojem, Ze je mamy prehnané chrani.
MEéli by pocit, Ze mé vidaji moc ¢asto, i kdybych sedéla ve vézeni,“
fekla nakonec psychologovi.

Ten sepjal ruce na kliné, protoze uz védél, zZe kdyby si néco
poznamenal, Mira by se okamzité dozadovala, aby ji ukazal, co
presné si napsal. Ale ne Ze by méla potiebu kontrolovat lidi, tahle
zenska, to vibec.

»Mluvite jako moje matka,“ pronesl vlidné.

Mife se zachvély rasy.

»T0 proto, Ze vam to nedochazi. My jsme vase mamy. Byly jsme
prvni, kdo vas mél rad. Ted vas maji radi vSichni ostatni, ale my
jsme byly prvni.“

»Pokud to citite takhle, neznamena to, Ze jste dobra mama?“

»Znamena to jenom, Ze jsem mama.“

Psycholog se zasmal.

»JO, to mate asi pravdu. Mné je skoro Sedesat a matka si do-
dnes dé€la starosti, jestli pofadné jim.“

Mira pozvedla bradu, ale zti$ila hlas.

»Jsme vaSe mamy. Nezabranite nam v tom.“

Psycholog z duse zalitoval, Ze si tohle nemohl zapsat.

»A co vas manzel? Peter? Obétovala jste jeho kariéfe mnoho
let a on se ted nedavno vzdal své kariéry kvtili vam. Mate z toho
porad jesté vycitky svédomi?“

V jejich nosnich dirkach hvizdl vzduch.

»Nechapu, pro¢ se o tom musime bavit. UZ jsem vam fekla, Ze...
jo... jo, mam vycitky svédomi! Protoze nevim, jak zaridit, aby byl
$tastnej. O to jediny jsem se cely ty roky, co se vénoval hokeji, ne-
musela zajimat, starala jsem se o domacnost a pfizptisobila jsem
zivot jeho kariéfe, ale nikdy jsem ho nemusela délat $tastnym. To
za mé d€lal hokej. A ja ted nevim, jestli to zvladnu.“
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Psycholog se zeptal, jak uz to psychologové délavaji:
»A je opravdu vasi povinnosti délat ho stastnym?“
Mire se mozna zachvél hlas, ale odpovédéla razne:
»Je to mj muz. Nezabrani mi v tom.“

Myslela to vazné, porad to mysli vazné, i kdyz ted sedi sama
v kancelari. Jesté ma Cas jet domd, ale nejede. Jen se diva z okna,
sleduje, jak se bliZi vichtice, a neboji se ji, prestoze by m¢la.

*

Vsechno, co potiebujete védét o Ané, byste zjistili z toho, jakym
zpusobem dnes v noci fidi auto. Jede, jako by to byla jeji vina,
pokud nékdo neprezije, jejivina, pokud nebudou vSichni stastni,
jejivina, pokud se néco zvrtne. Cokoli. Porodni asistentka to vidi,
poznava to, natdhne k divce ruku, dotkne se jejtho ramene a od-
hrne ji vlasy, aby ji nepadaly do o¢i. Ana to nejspi$ ani nevnima,
mzoura pred sebe, klouby prstti na volantu ji bélaji, nohy tancuji
na pedalech a auto se fiti tmou. Pozd¢ji si ostatni budou pamato-
vat jen matné, jak se vlastné dostali z lesa, nicméné najednou se
auto ocitne na cesté a zanedlouho se objevi lampy pred vchodem
do nemocnice.

Ana zastavi pfimo pred nim a pak jde vSechno neuvéritelné
rychle: ze vSech stran vybéhnou lidé, aby si je pfevzali. VSechny
dvefe auta se oteviou, venku duni vitr, sestry se vzajemné¢ pre-
kfikuji a uprostfed toho chaosu sedi Ana a tak moc ji pfipada, Ze
prekazi, az se neodvazuje ani pohnout. Hannah, tatinek, mamin-
ka i dit€ zmizi v proudu lidi, dvefe auta se za nimi zabouchnou
a nahle nastane ticho. Nesnesitelné ticho.

Ana vezme telefon a zavola Maye. Potfebuje to nékomu Fict,
ale jak ma viibec zacit? Neza¢ne. Maya to nebere. Ana poloZi tele-
fon do ptrihradky ve dverich a opfe si hlavu o volant.

Ubéhne hodina, nez se stav matky a ditéte stabilizuje natolik,
aby si Hannah uvédomila, Ze Ana nejspiS$ porad sedi na parkovi-
§ti. Vyjde ven a najde divku, jak lezi ¢elem na volantu, oci jesté
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divoce vytiesténé. Porodni asistentka nasedne na misto spolu-
jezdce, musi za sebou zabouchnout dvefe vsi silou, jinak by je
vitr vylomil z pantd a zahodil jako rukavici. Auto se zahoupa,
zacne prset, obé dlouho sedi pod bubnujicimi kapkami a ml¢i,
nakonec Hannah fekne:

»Tohle jsi zvladla skvéle, Ano.“

Ana usilovné zamrka.

»Je malej v poradku?

»J0, vSechno bude v poradku. Diky tobé. A ty? Jsi v poradku?“

»J0,j0,jo.Jenom... no, kdyz jste to mimco porodila tady v auté
a kdyZ poprvy zabrecelo, tak ja nevim, jak to popsat... jako bych
byla zhulena! Vite, jak to myslim! Teda ne Ze bych hulila! Ale vite,
ne? Nebo... nevite?“

»Myslim, Ze jo.“

»Je to pokazdy takovyhle?“

»Pokazdy ne.“

»ProtoZze si ¢lovék zvykne?“

Drobné ryhy kolem rt porodni asistentky jsou spis jizvicky
ulevy nez vrasky smichu. Hannah odpovi:

»ProtoZe ne vzdycky to viichni pfeZijou. Stastnej konec si mu-
si$ vychutnat, kdykoliv tu moZnost mas.“

Nasledné ticho je obé pfimackne hluboko do sedadel.

»Musim domt za tatou,“ Septne Ana.
»Je doma tvoje mama?“
»Matka s nama nebydIi.“

Divka to fekne tak samozfejmé, Ze se porodni asistentka dal
neptd. Mama neexistuje. Existuje Zena, ktera Anu kdysi porodi-
Ia, ale ted bydli n¢kde jinde a ma novy Zivot, a Zadna mama uz
neni. KdyZ se porodni asistentka prsty opatrné dotkne divéiny
tvare, Sok opadne a na jeji dlan vyhrknou Aniny slzy.

»Slibite mi, Ze to miminko pfezije?“

»Slibuju, Ano.“

»Mrzi mé, ze jsem toho ptiblblyho malife prastila. A taky mé
mrzi, Ze jsem jela tak rychle. A taky mé...“

Porodni asistentka ji uklidni néZnym ,,pssst®.
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»Dnes v noci jsi tomu ditéti zachranila zivot, Ano. Jsi prasté-
na, a docela dost, to ti feknu na rovinu. Kdyby nebyla vichfice,
nepujcila bych ti ani sviij Sici stroj, aby bylo jasno. Ale taky jsi
hrozné, hrozné odvazna. Jsi z téch, co bézi vstfic ohni. Vér mi,
javas poznam.“

Ana se snazi prikyvnout, jako by tomu véfila. Kdyz se vrati
dom, tata potad spi na zidli, v ruce lahev, viibec si nevsiml, ze
za okny je konec svéta. Ana domyje nadobi, zkontroluje baterky
ve svitilnach a pak si lehne pod pefinu na zem u krbu a ptituli se
k pstim. Telefon zapomnéla v auté, ted tam zvoni a zvoni a zvoni.

Réano Ana nikomu nepovi, co dnes v noci proZila, ani Maye.

*

V nemocnici lezi na posteli Zena. Nikdo ji neprozradil, jaky to
bude pocit, byt né¢i mama. A jesté ze tak. Odted se bude navéky
bat.

wVidar je hezky jméno,“ Septne.

»Nadherny,“ vzlykne tatinek.

Je to dobré jméno. Pro chlapce narozeného v hlubokém lese
mezi dvéma mésty, ktera se nenavidi, za divoké noci v nejhorsi
vichfici, jakou kdo pamatuje. Pro dité vétru, zachranéné lovco-
vou dcerou. Jestli ten chlapec za¢ne hrat hokej, bude to jedna
z nasich uplné nejkrasnéjsich pohadek.

Takové budeme potiebovat. Pravé pohadky nam davaji silu
zvladat pohtby.

*

Hannah se vrati do nemocnice, v $atné se prevlékne a opie se
¢elem o dvere. Ted si dovoli trosku se zhroutit, jenom malinko,
jenom na chvilicku. Necha se prostoupit tim nejsvétlej$im i nej-
temnéjs$im, co v sobé ma, a nebojuje s tim. Pak uzavie veskeré
Skviry a diry, které vedou do jejiho nitra, a otevie o¢i, aby si vSech-
ny ty emoce neodnesla s sebou domi. Zadny ¢lovék nezvladne
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neustale citit vSechno. Je jen nékolik kilometrt od domova, ale
cestou na parkovisté si nahle uvédomi, Ze jeji minibus zustal
v Medvédiné pfed domem Anina taty. Jit domt pésky vichfici
by bylo prili§ nebezpeéné, zvlast kdyz je takhle vyCerpana, za-
vola tedy svému muzi a téméf neni schopna slova: ,VSechno je
dobry, milacku, ale nemam tu auto, takze tady pockam, dokud
ta vichfice...“ Ale to uz Johnny zavésil a ted odnasi ¢tyfi spici
déti k sousedtim a ptijcuje si jejich auto, aby dojel k nemocnici
pro svou zenu. Ani Zivelni pohroma toho jejiho blbce nezastavi.

*

Mira sedi u stolu v kancelati a v okné vidi jen samu sebe, za sklem
je ¢erno, nebe spolklo zemi. Stokrat uz ji napadlo, Ze by méla za-
volat dcefi, ale je dost pozd¢ a urcité se n¢kde bavi se spoluzaky,
Mira ji nechce znepokojovat. A hlavné nechce, aby Maya slysela
v jejim hlase, jak je vydéSena. Jak je ztracena.

Vichtice bude hor$i, nez hlasili ve zpravach, mnohem, mno-
hem horsi. Mira vSak nejede domta. Méla by, ale nejede.

Mésta a manzelstvi sestavaji z pribéhi. Kde jeden zacin4, jiny
kondi.
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Jaiin ptdei

Maya mockrat doma v Medvédiné slychala, ze ,,v krizi ¢lovék
pozna, kym doopravdy je“. Tuhle prapovidku v tom zatraceném
hokejovém mésté miluji. ,,Zady ke zdi ¢lovéek zjisti, ceho je schop-
ny,“ deklamuji, aniz by se pozastavili nad tim, co to vlastné zna-
mena. Drtiva vét$ina lidi se totiz nikdy nedozvi, ¢eho je schopna,
¢asto ani netusi, jestli jsou v jadru zvife prchajici, nebo dtocici,
nikdy je to ani nenapadlo. Maya jim zavidi. Jak jen jim zavidi.

Prida v parku do kroku, ale nerozbéhne se, protoze vi, ze
muz, ktery jde za ni, by ji dohonil béhem nékolika vtefin. Snazi
se ziskat Cas, dostat se co nejbliz k vychodu z parku, nez se da
na utek, chce, aby ji podcenil.

Blba.

Maya kazdé jaro sledovala tazné ptaky, jak prilétaji nad les mezi
Hedem a Medvédinem, a netusila, pro¢ to dé€laji. ,Jako ja chapu,
proc¢ leti pry¢, ale nechapu, proc¢ se sem vraci,“ fekla jednou Ané,
Anana to jen pokréila rameny: , Jsou pryc celou hokejovou sezonu.
Chytry!“ Vzdycky Zertovala o tom, co bolelo, ale kdyZz Maya odjiz-
déla na hudebni skolu, $pitla: ,Ted jsi jako ti ptaci. Leti$ pryc.“
Maya by byla moc rada, kdyby to bylo takhle jednoduché.

Prvni noc, kterou travily na opaénych koncich zemé, si spolu
povidaly, dokud nevyslo slunce, pfed novymi spoluzaky Maya
usilovné predstirala, Ze je normalni, ale v telefonu z ni v§echno
spadlo. TiSe se priznala Ané, Ze se boji, jestli neni psychopatka,
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kdyz uz ani nelituje toho, Ze prilozila Kevinovi pusku k ¢elu.
Ana ve sluchatku zatpéla: ,,B666ze, dyt jsi byla psychopatka uz
DAVNO piedtim!“ Maya se usmala. Vzdycky to skon¢ilo vtipkem,
jejim nebo Aninym, aby se v tom nevrtaly moc do hloubky. Maya
se nenavid€la za to, Ze byla s Kevinem v tom pokoji, Ana se nena-
vidéla za to, Ze tam nebyla. Maya ho na béZecké stezce usetfila,
Ana by to nikdy neud¢€lala. ,VSechny zvirata se rvou, aby pre-
zily, lovi, pokud to maji v povaze, zabiji, pokud musi,“ fekla Ana.
Maya se nad tim zamyslela a odpovédéla: ,,Ale vSechny zvirata se
nemsti, to jenom my ¢ihame potmé celou noc, abysme nékomu
néco oplatili. Jenom my.“ Ana si odfrkla a vypravéla ji o jednom
tatove psovi, ktery jako maly dostal od Aniny mamy po ¢enichu
a o par tydnti pozdéji se vyplizil do zahrady a strhl mamé ze $nu-
ry vSechno bilé pradlo. ,Ten se mstil,“ uchechtla se Ana.

Tatech. Maya se opravdu snazila na v§echno zapomenout. Novi
spoluzaci o ni nic nevédéli, a tak se rozhodla, ze bude nékym
jinym, nékym, komu se nic nestalo. Skoro ji to vyslo.

Blba blba.

»1y vibec nemluvis o sobé€, zname té dva roky, ale skoro nic o tobé
nevime!“ prohodila nedavno jedna spoluzacka, kdyz se spolu
uclily v knihovné. VSichni kolem stolu s ni souhlasili, coz Mayu
dodista zaskodilo. Nic ji nevy¢itali, jen byli zvédavi, viibec netu-
§ili, do jakych dvefi se pravé dobyvaji. Maya to odbyla Zertem, Ze
ve skute¢nosti déla najemnou vrazedkyni pro mafii, a pronesla to
s co nejsilnéjsim medvédinskym prizvukem, protoze védéla, zZe
tim je vzdycky rozesméje. Co méla jinak fikat? Kde méla zadit?
Jejich svét byl maly na to, aby ji rozuméli, byly to jesté déti, na
vSech srazech se opijeli beze strachu, Ze nad sebou ztrati kont-
rolu, protoZe se jim dosud nikdy nic nestalo. Nezazili nenavist
k sobé samym a nechtéli se zabit proto, Ze v patnacti §li na party
v jednom mésté, které si pak pralo, aby neexistovali, protoze
co neexistuje, to se neda znasilnit. Nikdy nepiemysleli, co by
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bylo, kdyby tehdy nesli na policii, kdyby prosté nikomu nic ne-
rekli, kdyby prosté nechali Zivot plynout a nepfevraceli svét
vzhtru nohama kvili svym milovanym. Nemivali sny o pusce
pritisknuté k ¢elu a nebudili se s takovou tlevou jako Maya, pro-
toZe taradéji sni o tom, co udélala Kevinovi, nez o tom, co ud¢lal
Kevin ji. Nikdy si nelamali hlavu, jestli spi§ neméli udélat to, co
Mayu udilo jeji mésto: Zastrelit. Zahrabat. Zamlcet.

Na jednom vecirku pred par mésici se ji néjaky kluk zeptal,
pro¢ nikdy nevypije vic nez dvé sklenky vina, a co mu na to méla
odpovédét? Kvili klukéim jako ty. Protoze jste vSude.

Ale vtomhle mésté se ji skoro podarilo stat se jinym ¢lovékem.
Skoro se zménila. Povedlo se ji to natolik, Ze si jednoho vecéera
bez zavahani zkratila cestu temnym parkem.

Blba blba blba.

Prida na Stérkové pésiné do kroku, jenom trosku, a muz za ni
zrychli také. Nespletla se ndhodou? Nezda se jito? Zpomali tedy
a on témér zastavi. Maya znovu vyrazi, viibec nepochybuje, o co
mu jde, jenZe to uz je prili§ pozdé. Jeji ruka sdhne do kabelky,
ale prsty se ji smeknou, telefon vyklouzne a spadne do $térku.
Muz se blizi hrozné rychle. Maya slysi jeho dech a vtefinu nato
ho uciti na tvari.

Stihne se na sebe je$té nastvat, dostat vztek na vSechno a na
vSechny, hlavné na sebe. UZ drzi v ruce nliz. Praveé ten totiz v ka-
belce hledala, kdyz ji vypadl telefon, dobfe védéla, Ze stejné nema
&as telefonovat, jenom se branit. Cepel je tenka a nep#ili§ dlouha,
Maya si pomysli, Ze mu musi mifit na ruce, muz nema rukavice,
takze kdyz ho tam pofeze, mozna ji jeho bolest poskytne dosta-
te¢ny naskok. Ma néjak malé ruce, staci sijesté pomyslet. Jako po-
sledni prolétne Maye hlavou, Ze si méla pevnéji zavazat boty. To-
lik se zménila: stala se divkou, ktera si poradné nezavazuje boty,
kdyz jde ven. Jako by svét nebyl plny muza.

Muz se pohne. Maya sekne.
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Uslysi se kficet, ne strachem, nybrz hnévem. Dva roky. Skoro
se ji povedlo stat se tady jinym ¢lovékem. JenZe v krizi se o sobé
dozvida pravdu a vybavi si Keviniv dech, jeho pevné sevieni,
své busici srdce. Ale vybavi si také jeho zrychleny dech a roztre-
sené prsty, kdyz uvidél pusku, pach jeho mo¢i poté, co se pocural
hrtizou. Jestlipak se taky dodnes za noci ocita na bézecké stez-
ce, tak jako ona v pokoji, kde ji znasilnil? Vratil se nékdy z lesa
domi? Boji se porad jesté tmy? Maya doufa, Ze ano.

Muz v parku vyktikne, tence a pronikavé vypiskne. Bodla ho no-
zem? BoZe, jak jen v to doufa.

Nz ji dala Ramona rano ten den, kdy Maya opoustéla Medvé-
din. ,Vem si ho a nos ho v kabelce. Ve velkomésté jsou lidi désné
popudlivy, takze je tam zakazany chodit po ulici s flintou. Ale
ne abys to fekla...“ Maya to nepochopila a okamzité ji slibila:
»Nebojte se, tatovi nic nefeknu!“ Nacdez si Ramona odfrkla tak,
Ze na druhém konci baru zhasly svicky: ,Prece se, kurva, nebojim
tvyho FOTRA. Zato matky... ta jestli se domakne, Ze jsem ti dala
nuz, tak mi s nim natrhne prdel. Doslova.“

Objimani Ramoné moc neslo, takze vétSinu prace odvedla
Maya, ale nakonec se to za objeti dalo oznacit. Maya se chtéla
toho noZe uz tisickrat zbavit, ale zistal ji v kabelce. ,VSichni se
té furt ptaj, co z toho mas, Ze se vocad stéhujes,“ znéla Ramo-
nina posledni slova, ,takZe ja ti k tomu feknu jenom jedno, aby
sis poradné zapsala za usi, Ze z Medvédina odchazej akorat na-
foukany hajzlové, co si myslej, Ze jsou néco vic. Coz nevadi. Chci,
aby sis myslela, Ze ses néco vic, hol¢i¢ko moje.“

~Pockejte. POCKEJTE!“
Maye nejdfiv viibec nedojde, Ze to kfi¢i ten muz, ma pfili§ mlady
hlas, prilis kfehky. Uskoé¢i dozadu a Maya zarazi ruku s noZem

v posledni chvili. Muz stoji s jednou pazi zdvizenou a druhou ji
podava jeji telefon, dlan se mu tfese tak, Ze mobil malem zase
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spadne na zem. Mayu zaplavi stud, jakmile pozna, Ze to viibec
neni muz, ale mala holka, asi tfinactileta. Piskle. Diva se na niz
v Mayin¢ ruce a tecou ji slzy.

»,Prominte! Prominte!!!“

~KURVA, co je?“ rozkfikne se Maya a v panice pusti niiz zpatky
do kabelky, neovladatelné¢ se trese a holka vylekané kokta:

»Mizu... mizu jit s vama? Sebraly mi telefon, ale nechtéla
jsem jim Fict PIN, tak mé honily a pak jsem uvidéla vas a myslela
jsem...“

Teprve ted si Maya v§imne opodal v parku dal$ich tfi divek,
stejné starych. Srdce ji tluce tak, Ze si musi zacpat us$i, a nedoka-
ze myslet na nic jiného neZ na to, jak ji mama vysvétlovala rozdil
mezi Medvédinem a nékolikamilionovym Torontem: ,,KdyZ jdes
v Medvédiné€ v noci ven, Mayo, bojis se jenom Selem, ale ve velko-
meésté se bojis vSeho.“ Neméla pravdu a Maya védéla uz tehdy, ze
méama lZe jii sobé&. Selmy jsou viude, jen rizného druhu.

»Tady mate... telefon...“ Septne divka stojici pfed ni.

Maya vidi na div¢éinych zapéstich cervené Sramy a vi, jak k nim
¢lovék prijde: kdyz se chce vyprostit, kdyz bojuje o Zivot. Vezme
si od divky mobil, displej ozati Mayinu tvar a holky v délce si asi
pomysli, Ze bude volat policii, protoze se obrati stejné rychle,
jako se zjevily, a zmizi.

»Pojd. Délej,” posepta Maya divce a tahne ji opaénym smérem.

Divka bézi tésné vedle ni, dokud se neocitnou na kraji parku.

»Kde... kde jste vzala takovej niz?“ zepta se, jakmile se odvazi
opét promluvit.

Maya se zadychané opie o kolena a lituje, Ze tu neni Ana, aby
se vysmala jeji fyzi¢ce. Uhne pied divkou o¢ima a zamumla:

»Dala mi ho jedna ¢arodéjnice v lese.”

,Co?¢

»To je fuk. Ale ty si niz nepotizuj.”

,Proc¢?“

»Protoze bys ho méla mit, jenom kdyz bude§ pfipravend ho
pouzit,“ zasepta Maya a zadoufa, Ze tahle holka nikdy nebude
tak ptipravena jako ona.
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Poda ji telefon a vybidne ji, aby zavolala rodi¢im, divka po-
slechne. Maya ji slysi, jak vysvétluje, co se stalo, a pofad dokola je
ujistuje, Ze je v poradku, vidi ji, jak zapasi s placem, ne kviili sob¢,
ale kvili rodi¢tm. Vétsina lidi nevi, kdy jim skoncilo détstvi, ale
tahle holka to bude védét presné.

Maya si pamatuje, jak byla po znasilnéni vnemocnici a mama
chtéla vyvrazdit celé mésto a tata Septal ,,co mam udélat” a Maya
ze sebe vypravila: ,Mé&j mé rad.“ VSichni v mladi proZijeme stras-
livy okamzik, kdy si uvédomime, Ze nas rodice neuméji ochranit.
Ze taky jednou neochranime svoje déti. Ze si nas cely svét miZe
kdykoli vzit.

Divka vrati telefon, fekne, Ze jeji mama chce s Mayou mluvit,
do sluchatka vzlykne Zensky hlas:

»Diky, STRASNE moc vam dékuju, jsem tak rada, Ze dcera méla
to Stésti a potkala vas. Naucdili jsme ji, Ze kdyby se cokoli stalo,
musi béZet k nékomu dospélému!“

Je to poprvé, co Mayu nékdo takhle nazve. Poc¢ka s divkou,
dokud neuvidi zpoza rohu prijizdét auto jejich rodicd, divka se
od ni na vtefinku odvrati, a kdyz otoc¢i hlavu zpatky, je uz Maya
pry¢. Zmizela do mésta, kde o nas nikdo nevi, kym jsme, a mu-
zeme byt, kym chceme.

Ale kym chceme byt?

O par blokd dal si Maya opatrné sedne na lavicku, kterd studi
jako led, a sesype se. Place tak, Ze nemize dychat. VSechno, co
celé ty mésice peclivé zapominala, se ji nahle vraci: cinkani utrze-
nych knoflikt o podlahu, plakaty na zdech Kevinova pokoje, titha
jeho téla a panika panika panika. Jeho pach na jeji kazi, ktery
pak ze sebe drhla az do krve.

Rik4 se, ze v nejhorsich chvilich se odhali, kdo jsou nasi
opravdovi pratelé, ale spis je to tak, Ze odhalime hlavné sami
sebe. Maya zvedne telefon, mohla by zavolat kterékoli spolu-
zacce, ale co by fekla? Ony nenosi v kabelce ntiz. Nechapaly
by to.



