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Všem divadelním mimoňům.
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Kapitola první

Stihnu si přečíst jenom „Vážená Millie Priceová, s radostí Vám 
oznamujeme, že“ a pak se mi přemírou emocí zatmí před oči-
ma, jako by to do mě napálila duha a odhodila mě do řeky třpy-
tek. Prásknu telefonem na nejbližší stůl a vyskočím na nohy.

„Už je to tady,“ vyrazím ze sebe.
„Nemůže to být někde jinde?“
Na mou obranu: já fakt zapomněla, že jsem v knihovně. 

Ale snad mě omlouvá i to, že Olivera Yanga by moje přítom-
nost štvala ve kterékoli místnosti na téhle škole, a dost možná 
i ve všech dimenzích posmrtného života.

No jasně, teď do mě zabodává ten svůj Patentovaný Pod- 
mračený Pohled asistenta režie, který před mými zraky po-
stupně uzrával od chvíle, kdy jsme v prváku jeden druhého 
začali nebetyčně štvát. Původně byl mnohem nápadnější – 
zachmuřené čelo a sevřené rty a spalující úmysly. Během těch 
tří let se z něj stalo spíš chladné zakabonění, asi že na plnou 
verzi je Oliver až moc nad věcí, nebo možná proto, že si na-
vzájem lezeme na zbytečky nervů tak často, že to prostě nestojí 
za námahu.

Vezmu si z kopírky noty a ladně se přesunu k jeho stolu. 
Překypuju takovým nadšením, že mi ho nedokáže zkazit ani 
on a ten jeho nemožně pohledný obličej.
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„Písemky už jsou napsaný,“ prohlásím a zabodnu prst do 
jeho otevřené učebnice fyziky.

Přitáhne si ji k sobě, abych na ni nedosáhla. „Mám náhrad-
ní termín. Musel jsem se účastnit všech konkurzů.“

Normálně by se mnou tolik slov neztratil, ale v hlase mu 
zaznívá varovný podtón – připomínka, že bude spoluroz-
hodovat o obsazení a je jedině v mém zájmu, abych ho už 
neotravovala. Jenže poslední tři roky otravoval on mě, takže 
mi připadá fér ho ještě párkrát popíchnout, když můj diva-
delní osud s konečnou platností přestal spočívat v jeho ru-
kách. Některé role, do nichž mě vedoucí našeho dramaťáku 
za ty roky obsadila, nejspíš nesouvisely ani tak s  tím, že 
vypadám, jako bych z oka vypadla „MĚŠŤANOVI č. 7“, 
ale spíš s Oliverovou nevraživostí vůči mé maličkosti.

„To já už jsem s písemkama skončila,“ pochlubím se mu 
a posadím se na okraj jeho stolu.

„Juchů,“ prohlásí nepohnutě a ani nezvedne hlavu.
„A taky s touhle školou.“
„Kéž by.“
Hodím si vlasy přes rameno a moc dobře si při tom uvě-

domuju, že zasvištění mých kudrlin je stejně pádná odpověď, 
jako kdybych něco řekla. Jenže Oliver se na mě nedívá, místo 
toho zavře učebnici fyziky a  nacpe si ji do batohu. Zamíří 
pryč a já rychle seskočím ze stolu.

„To se mě jako ani nezeptáš proč?“
Oliver si povzdechne. „Něco mi říká, že mi to stejně povíš, 

ať chci, nebo ne.“
Našpulím sevřené rty. No jo, vážně bych touhle novinou 

neměla plýtvat zrovna na Olivera – zrovna na někoho, kdo 
tak rád předstírá, že jsem vzduch. Jenže právě teď jsem dost 
„rozmilíjená“, jak tomu říká moje teta Heather, když je všeho 
tak moc, až mám pocit, že snad prasknu, jestli nenajdu způ-
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sob, jak si ulevit. A bohužel pro Olivera je poslední školní den 
a on je jediný člověk v bezprostředním okolí.

„No tak fajn, tak já ti to neřeknu,“ rozhodnu se.
Oliver se otočí k východu ze školy. „To snad ne,“ prohlásí 

monotónně.
Následuju ho ven na chodník, odkud se chystá přejít na 

druhou stranu ulice k přírodovědnému křídlu školy. Aby bylo 
jasno, já ho fakt nechci mít pořád na očích, jenže lézt Olive-
rovi na nervy je moje milovaná kratochvíle. A jestli je tohle 
opravdu naposledy, co ho vidím, chci zanechat dojem. Chci, 
aby za pět let zvedl hlavu k broadwayskému poutači s mým 
obličejem a na mysli mu vytanula moje poslední slova před-
tím, než moje temperamentní hříva a Heatheřiny staré deva-
desátkové džíny s vysokým pasem odkráčely do West Village 
a nadobro zmizely z jeho života. Chci, aby si pamatoval, jak 
jsem – 

„Millie!“
Oliver mě čapne za loket a strhne mě zpátky přesně ve chví-

li, kdy kolem prosviští taxík, dost blízko na to, abych trapně 
nahlas vyjekla, což bych jako rodilá Newyorčanka fakt nemě-
la. A  jako by té trapnosti nebylo dost, stojím teď tak, že se 
Oliverovi tisknu na hruď. Ba co hůř, když otevřu oči, zjistím, 
že jsem mu zabořila obličej přímo do krku.

Oba od sebe o krok couvneme. Tváře mu zahoří stejným 
plamenem, který cítím i ve svých.

„Na co myslíš, do háje?“ rozčiluje se.
Můj mozek se zrovna snaží vytěsnit jeho pevný bicák a vůni 

jeho šamponu, aby zvládl naformulovat patřičnou odpověď.
„Díky,“ zamumlám a založím si ruce na prsou, aby nebylo 

vidět, jak se třesu.
Oliver tam chvíli jenom stojí a přešlapuje z nohy na nohu. 

„No tak fajn,“ ustoupí. „Z čeho Její Veličenstvo tak vyšiluje?“
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A rázem se panika ohledně pomíjivé smrtelnosti – a pro jed-
nou i to, že jsem mu výslovně řekla, aby mě neoslovoval „Její 
Veličenstvo“ a spoustou dalších nelichotivých přezdívek – skoro 
vytratí. „Dostala jsem se na Madisonovu muzikálovou příprav-
ku,“ vyhrknu tak nahlas, že se nedaleko sedící hejno holubů 
vznese do vzduchu. „Na částečný stýpko. Nastupuju tam příští 
pololetí do čtvrťáku, takže si budu moct dodělat střední a záro-
veň začít sbírat kredity na vejšku.“

Ne že bych čekala, že mi pogratuluje. Zatím největší po-
chvaly jsem se od něj dočkala, když jsem ve druháku zaslech-
la, jak naší vedoucí říká: „Nikdo jiný to vysoký géčko asi ne-
vyzpívá.“ Ale stejně jsem očekávala něco víc, než že jenom 
nakloní hlavu na stranu a řekne: „Chm.“

„‚Chm?‘“ zopakuju. „To už ti závěrečný písemky fakt vypá-
lily poslední mozkovou buňku?“

„Ne,“ odtuší. „To zvládly ty třpytivý disko kalhoty, který jsi 
na sobě měla na konkurzu, když jsi zpívala ‚Super Trouper‘.“

„Musela jsem si to pojistit,“ řeknu mu. „Donna, nebo nic.“
„Nebudeme dělat Mamma Miu,“ povzdychne si tenhle mě-

síc už zhruba po osmnácté.
Oliver je vázaný slibem mlčenlivosti ohledně hry, kterou 

škola vybrala na podzimní představení, ale já mám svoje zdro-
je. Jmenovitě to, že si paní učitelka Cookeová na chodbách 
broukala ‚Money, Money, Money‘ až příliš často, než aby to 
byl jen důsledek toho, jak špatně jsou učitelé ve veřejném 
školství placení. A taky že inscenace Mamma Mii na Broad-
wayi příští týden končí, což znamená, že práva budou koneč-
ně zase k mání, tři dlouhé roky poté, co Oliver rozprášil moje 
sny ohledně toho, že bychom ji mohli uvést my.

V prváku jsme totiž na poslední chvíli přišli o práva na něco 
jiného, co jsme měli v plánu. A jako někdo, kdo má vynikající 
vkus na hudbu i na lacláče, jsem místo toho navrhla Mamma 
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Miu. Přes polovinu členů dramaťáku se mi povedlo zlanařit 
na svou stranu, ale než jsem stihla říct třeba jen ‚Voulez-Vous‘, 
Oliver paní učitelku Cookeovou přesvědčil, že na to nemáme 
„prostředky“, a umluvil ji, že ještě rok počkáme.

Jak jinak, přesně za onen rok oznámili revival na Broad-
wayi a naše naděje, že bychom snad mohli získat práva, vylét-
ly z okna spolu s posledními zbytečky strpení, které jsem měla 
pro Oliverovo vměšování do mých plánů.

„Prostě tě jenom žere, že někoho budeš muset instruovat, 
aby na mě při ‚The Winner Takes It All‘ namířil reflektor.“

„To si tak věříš, že dostaneš hlavní roli?“
Povytáhnu obočí. Dokonce i  přes pikle, které proti mně 

Oliver kuje, oba dobře víme, že není možná, abych nebyla 
jedna z kandidátek na hlavní roli. Když pominu svou občas-
nou domýšlivost, u nás na škole nikdo nezpívá líp než já.

Nebo teda asi nezpíval. Protože já odsud mizím.
„Nepotřebuju si věřit. Dokážu uzpívat tři oktávy.“ Nakr-

čím nos. „A stejně už na tom nezáleží.“
Oliver zavrtí hlavou a vyrazí ze sebe něco, co může, ale taky 

nemusí být uchechtnutí.
„Co je k smíchu?“
Zastaví se těsně před vchodem a přejede mě očima – džíny, 

květinové martensky, vlastnoručně ustřižený crop top. Bez-
chybně upravená obočí, třešňově rudý balzám na rty a přepeč-
livě natočené kudrliny. Mám takové pravidlo, že nikdy nevy-
cházím z domu, dokud nevypadám a necítím se jako rocková 
hvězda, protože to první, co jsem se o New Yorku naučila, ještě 
dřív než jsem zcela pochopila, co znamená být Newyorčankou, 
bylo, že to tu chodí jinak než všude jinde. Že tu panuje nepře-
tržitá naděje, ve vzduchu se neustále vznáší zvláštní náboj, jako 
by se mohlo stát cokoli. Jako by váš osud v jednom kuse čekal 
hned za rohem. A až na ten svůj natrefím já, v žádném případě 
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se u  toho nehodlám nechat přistihnout ve stejných černých 
legínách a bílých teniskách, co mají všichni ostatní.

Jenže Oliver si při pohledu na mě rozhodně necení toho, 
jak moc mám čuch na osud, protože když se očima setkám 
s jeho pohledem, vidím akorát náznak úšklebku.

„Ále, jenom myslím na to, kolik toho na dramaťáku zvlád-
neme, když teď budeme mít klid a pokoj.“

Otráveně rozhodím ruce. Od samého začátku to byl ztrace-
ný případ. „Tak na neviděnou, Olivere.“

Netváří se přesvědčeně, ale i tak mi odpoví: „Kéž by.“
Dopřeju mu poslední slovo, cítím se totiž velkoryse. Moje 

budoucnost se koneckonců zrovna dala do pohybu, zatímco 
ta jeho tvrdne tady v zákulisí, kde bude ještě celý další rok na-
hánět rekvizity a nachytávat kulisáky při hulení v trámoví pod 
střechou. Já se zatím budu stýkat s budoucími broadwayský-
mi hvězdami a vzdělávat se v tom, co jednou fakticky využiju, 
a ano, teď narážím na zbytečné rovnice s několika neznámými 
a další matematické perly.

Zmizí vevnitř a  o  půl vteřiny později už se ženu pryč. 
Uznávám, sprintovat na konci června, když by si na okolním 
betonu mohl nějaký influencer z  instáče uvařit celou jednu 
porci pozdní snídaně, není zrovna nejchytřejší rozhodnutí, ale 
nedokážu si pomoct. Už jsem dočista rozmilíjená. Urazím ty 
čtyři bloky k našemu bytu a vyběhnu do čtvrtého patra, scho-
dy beru po dvou a zastavím se až u Teddyho dveří naproti přes 
chodbu. Zabuším na ně.

„Co je?“
Chodí na nóbl soukromou školu, takže má prázdniny už od 

minulého týdne. Docela určitě sedí na gauči a pojídá zhruba 
tak bambiliontou misku čokokuliček zalitých ledovou kávou, 
kteréžto zvěrstvo si může dovolit jedině syn dvou nesmírně 
zaneprázdněných oceňovaných neurochirurgů.
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„Je to tady!“ zakřičím škvírou ve dveřích.
Z bytu se ozvou zvuky naznačující, že se Teddy zvedá ze 

směšně obří pohovky svých rodičů. „Co přesně?“
„No tamto!“ vyhrknu a obrátím se k našim dveřím. Vklí-

ním pod ně botu a dlaní nadzvednu kliku, takže se otevřou, 
aniž bych musela odemykat – tátu a  tetu tímhle doháním 
k šílenství. Nechám Teddymu otevřeno a prosvištím předsíní, 
kterou táta překřtil na „Milliinu síň slávy“. Vymalováno je 
tam pokaždé jinou barvou podle toho, v jakém je teta zrov-
na rozpoložení, ale zbytek zůstává neměnný: všude, kam se 
podíváš, fotky mojí maličkosti od raného dětství až do sou-
časnosti, od baculatého miminka Millie přes frajeřící batole 
Millie až po náctiletou Millie vymetající jeviště, s asi tak dvě 
desetiny vteřiny trvající přestávkou v  pubertě, kdy jsem se 
styděla.

Zrovna teď jsou stěny půvabně tyrkysové, nijak to ale ne-
umenšuje to nutkání na zvracení, které při pohledu na ně 
dostávám. Ne že bych nebyla vděčná, jak nadšeně táta přijímá 
ty moje šaškárny. Jenom jsem prostě odhodlaná každý půlrok 
totálně změnit image a není většího nepřítele než mých mi-
nulých já, která mi všechna připomínají, o kolik podružnější 
jsem dřív bývala.

„Tati tati tati tati,“ zavolám.
Jiný rodič by slyšel, s  jakou vervou jsem rozrazila dveře, 

přiřítil by se do předsíně a  okamžitě by došel k  závěru, že 
hoří, ale táta jenom zvedne oči od noťasu a jako obvykle se 
pousměje.

„Jaký byl poslední den ve škole?“ zeptá se a upraví si brýle, 
které jako by mu neustále sklouzávaly z nosu.

Dalo by se čekat, že když mám nejmladšího tátu ze všech 
mých vrstevníků, bude Cooper Price aspoň ždibíček cool, ale 
zřejmě je to něco, co jsem zdědila po své záhadné matince. 
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Ve svých sedmatřiceti se tátovi jaksi daří zosobňovat prototyp 
tátovství, a  to včetně mikin se zipem u krku, khaki kalhot, 
technického zaměstnání, které mně a  Heather už tisíckrát 
vysvětloval, ale stejně pořád ani jedna nechápeme, co přesně 
teda dělá, a publikace o golfu, která z nějakého důvodu trůní 
v naší koupelně, přestože jsem ho ani jedinkrát neviděla hrát.

„Byl úplně poslední!“ zajásám. „Koukej.“
Táta zamžourá na mobil, který jsem mu strčila před obličej. 

„Co to je?“ nechápe. „Dostalas roli ve školní hře?“
„Ne, líp.“ Podám mu telefon, vyskočím na opěrku gauče 

a netrpělivě podupávám. „Čti, čti, čti.“
Zhruba tehdy se dovnitř přišourá Teddy, vlasy zplihlé a roz-

cuchané, na hubené, vytáhlé postavě visí příliš velké kalhoty. 
Do školy musí nosit uniformu, tak si to přes léto na protest 
kompenzuje tím, že se z něj na plný úvazek stane hastroš.

„Co přesně?“ zopakuje a jeho ochraptělý hlas svědčí o tom, 
že jsme nejspíš první myslící bytosti mimo tu jeho keškovací 
appku, k níž je neustále přilepený, se kterými dneska promluvil.

Popadnu ho za ramena a zalomcuju s ním, aby se probral. 
„Madisonova. Přípravka.“

Teddy vykulí oči. „Aha,“ vydechne. Jasně že je mu z pusy 
cítit burákové máslo, čokoláda a kafe.

O vteřinu později ho napodobí táta: „Aha.“
Nepatrně lepší než Oliverovo „chm“, ale pořád to nestačí.
„Takže?“ pobídnu ho a pustím Teddyho tak rychle, že se, 

přestože je o rovných dvacet cenťáků vyšší než já, svalí na gauč.
„Mills…“ začne táta.
Dveře tetina pokoje se s vrznutím otevřou. Nejdřív se vy-

noří Heatheřin rozcuchaný drdol, pak i ona sama. Překvape-
ně mrká, co je to za pozdvižení. „Co to tady tropíte?“ zeptá 
se. Přestože je venku tak bambilion stupňů, rukama objímá 
hrnek čaje, ze kterého se ještě kouří. Abych jí nekřivdila, 
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pracuje dlouho do noci, takže touhle dobou má vlastně čas 
snídaně.

„Dostala jsem se na Madisonku!“ zapištím.
Obočí jí vylétne až někam pod ofinu. „No neke!“
„Nekecám!“
„Tys o tom věděla?“ otočí se na ni táta.
„Netušila jsem, že se přihlásila, prostě jenom vím, co je to 

za školu,“ řekne Heather a doštrachá se k nám v rozdrbaných 
starých huňatých pantoflích, které s tátou oba máme taky. „Ta 
v Los Angeles, viď?“

„Jojo. Jenom muzikály, celou dobu. V osnovách je zpěv, je 
tam hraní a je tam tanec…“

Na poslední slovo dám neochotně důraz, protože přes všech-
ny snahy nejsem tak docela zběhlá v kompletním trojboji. Sice 
mám hlasivky, které zvládnou držet krok s Megan Hiltyovou, 
a moje herecké schopnosti dokážou rozplakat docela cizí lidi, 
ale nohám by se ještě něco málo tréninku šiklo.

„Ale to je na druhý straně země,“ namítne táta. „A je to – 
v podstatě vysoká. Takže by ses tam musela přestěhovat.“

„No jo. Ale to nic, jenom potřebuju svolení rodiče,“ vy-
světlím a vytrhnu mu svůj mobil, abych mu na něm mohla 
ukázat školní webovky.

Jenže pak se na mě táta podívá s výrazem, jaký vídám jen 
zřídka, ale hned ho poznám: znamená, že jsem vyletěla příliš 
blízko ke slunci.

„A ty mi to jako můj rodič dovolíš… že jo?“
Táta si prohrábne vlasy a sklopí oči k noťasu, jako by čekal, 

že mu na monitoru vyskočí něco, čím se z našeho rozhovoru 
vykroutí. Asi bych mu měla dát trochu času na rozmyšlenou, 
jenže to není moje nejsilnější stránka.

„Nejde jen o  to, že mě vzali. Taky jsem dostala částečný 
stýpko,“ dodám. „Takže to ani není tak drahý.“
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„Pořád je to dost peněz.“
„Tak si v práci vezmu víc směn,“ zašvitořím tónem, za jaký 

by se nemusela stydět žádná letuška. „Nebo si najdu něco na 
částečnej úvazek.“

„V Los Angeles?“
„Takže bych tam měla babičku s dědou,“ naléhám. Uzná-

vám, že to není zrovna top strop argument (rok předtím, než 
jsem se narodila, pustili New York k vodě a pořídili si farmu 
v Oregonu), ale technicky vzato to je na stejném pobřeží jako 
L. A.

Ale táta zavrtí hlavou. „Ne že bych… Nebudeme…“
Vypadá, že neví kudy kam, asi jako bych ho strčila do-

prostřed řeky Hudson ve člunu bez pádla.
„Mluvili jsme přece o  tom, že bys přes prázdniny mohla 

chodit na taneční kurz,“ předloží protinabídku.
Jako by se snažil směnit skleněnku za diamant. Doufala 

jsem, že by Heather mohla být na mé straně, ale když se na ni 
podívám, spatřím přesně ten zamračený výraz, který nasadí 
vždycky předtím, než se prohlásí za Švýcarsko. 

„Musíš mě tam pustit,“ žadoním a  snažím se udržet vy-
rovnaný hlas. „Prostě – taková příležitost by mi mohla úplně 
změnit život. Je to můj osud.“

Sice si uvědomuju, jak melodramaticky to zní, ale stejně ta 
slova nepolknu. Fakticky mi to připadá jako můj osud. Proč 
jinak bych posledních sedmnáct let tak ctižádostivě nacvičova-
la taneční pohyby, dlouho do noci sledovala ilegální nahrávky 
scén s Leou Salongovou a nepokrytě vzlykala u soundtracku 
k Milý Evane Hansene, když ne proto?

Nakonec táta mluví spíš do země než ke mně. Abych mu 
nekřivdila, ukázňování není jeho nejsilnější stránka. Ale abych 
nekřivdila sobě, podle mě si tahle situace žádné ukázňování 
nežádá.



„Vážně mě mrzí, žes to se mnou neprobrala předem,“ řek-
ne. „Kdy ses vůbec přihlásila?“

Pár měsíců zpátky, mimořádně úskočně a se špetičkou lži-
vých tvrzení, že se s někým budeme společně učit, k čemuž 
možná došlo, ale možná taky ne. Popravdě jsem nejspíš vědě-
la, že se na to nebude tvářit, ještě dřív, než jsem se o to začala 
zajímat. Ale říkala jsem si, že kdyby to třeba byla hotová věc 
– kdyby viděl, že jsem vážně uspěla a vzali mě, přestože jsem 
měla šanci jedna ku bambilionu –, mohlo by ho to zviklat.

„Nechtěla jsem to zakřiknout,“ prohlásím místo toho.
Jenže to vypadá, že se mi to stejně podařilo. Protože jestli je 

osud vážně něco, co neustále číhá za rohem, já do toho svého 
zrovna vrazila jako při bouračce.

„Promiň, Mills,“ řekne táta. „Ale já říkám ne.“
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Kapitola druhá

„Buď na mý straně,“ zakňourám a zabořím se do polštářů na 
Teddyho pohovce, kterých je tolik, až si připadám, jako by mě 
něco schramstlo. Přitáhnu si k  sobě kolena a položím na ně 
Heatheřin noťas. Odhodlaně upírám pohled na moře otevře-
ných panelů.

„Já jsem na tvý straně,“ zamumlá Teddy s plnou pusou pop-
cornu. „Přece můžu být na tvý straně a zároveň sedět na gauči.“

Strčím do něj ramenem a zadívám se na chatovací aplikaci, 
kterou má otevřenou na mobilu. „Jak se má tvoje holka?“

Teddy obrátí oči v sloup. „Je to moje parťačka z GeoTeenu, 
ne moje holka.“

Přejdu skutečnost, že kdykoli slyším „GeoTeen“, předsta-
vuju si je jako nezletilé superhrdiny z nevalně nakreslených 
osmdesátkových animáků. „Řekls jí o svým niterným strachu 
z holubů,“ připomenu mu.

„Jsou to okřídlený démoni.“
„A taky svoje prostřední jméno –“
„Proč jenom máma s tátou byli na prvním rande v kině na 

Příběhu hraček…“
„A dokonce i  to, na který křižovatce bydlíš. To je v New 

Yorku něco jako rodný číslo, takže. Připadá mi, že má k tvojí 
holce minimálně blízko, i kdyby to třeba nebylo ofiko.“
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Teddy se zašklebí tak příšerně, že to spíš než výraz připo-
míná gymnastickou sestavu. „Kdybysme se potkali osobně, 
nejspíš by se mnou nechtěla mít nic společnýho. Prostě je-
nom oba rádi hledáme náhodný zbytečnosti po Manhattanu 
a štveme dopraváky, když jim šmejdíme na pracovištích. To je 
těžko milostnej vztah.“

Tomu ani náhodou nevěřím, znám totiž Teddyho líp než 
sebe – a to už je co říct, když si vezmu, kolik hodin jsem tréno-
vala na konkurzy před zrcadlem. Nejlepší kamarádi jsme od té 
doby, kdy mi bylo půl roku a jemu dva dny, když táta zaslechl 
z druhé strany chodby jeho pláč a málem se přerazil, jak se 
hnal seznámit s dalšími novopečenými rodiči. (Když chodíte 
na vysokou a někdo vám bez cavyků nechá na prahu kojence – 
což se mimochodem stalo tátovi –, může vás to podle všeho 
docela odříznout od lidí.) Jakmile jsme se s Teddym naučili 
chodit, prostě jsme vždycky strčili hlavu do bytu toho druhé-
ho, jako bychom bydleli v obou zároveň. Žádné pokrevní sou-
rozence ani jeden nemáme, ale s Teddym jsme se považovali 
za bráchu se ségrou ještě dřív, než jsme věděli, co to znamená.

„Třeba by byl, kdybyste neměli tak anonymní a trapácky 
tajemný nicky.“ Zamžourám na první otevřený panel. „Moh-
la bych dělat kurýra.“

„Copak máš auto?“ zeptá se Teddy. „Anebo řidičák, když 
na to přijde?“ Zavřu panel. Už jich je jenom sedmadvacet.

„Ve školce hledají na léto někoho na výpomoc.“
„Těm prckům by za chvíli vycházely z pusy akorát muziká-

lový popěvky. Už takhle se jejich rodiče musejí popasovat se 
dvěma soundtrackama k Ledovýmu království, nenakládej jim 
ještě Wicked.“ Teddy odloží mobil a všimne si toho zmatku na 
monitoru Heatheřina počítače. „Vážně si myslíš, že když si na 
brigádě přivyděláš na školný, tak si to Coop rozmyslí? Na mě 
působil dost neoblomně.“
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„Zatím jo. Ale když dám dohromady to, co jsem si našetřila 
z práce v Milkshake Clubu, stýpko a teď i tuhle letní brigádu, 
určitě si budu moct dovolit první semestr. Kdyby mi to i tak 
zakázal, tak by to bylo, jako, nelegální.“

„Takhle rodičování podle mě nefunguje.“ Teddy se natáh-
ne přese mě a klikne na další panel, kde stojí „Osobní asis-
tent/ka pro pohodovýho říďu!“ Zamračeně se na něj otočím, 
ale vrazím do počítače a  ze spodní části obrazovky vyskočí 
minimalizované okno.

„Jak to, že máš tolik nepřečtených zpráv?“ žasne Teddy.
„To není můj mail, tenhle je Heather,“ vysvětlím a chystám 

se ho zase shodit. Jenže přesně v tu chvíli přistane ve schránce 
nový e-mail a kapitálky v předmětu se mi vypálí do sítnice: 
OMG ASI JSEM NAŠLA STAREJ BLOG TVÝHO MLADŠÍHO BRÁ-
CHY ZTOHO NEMŮŽU.

Psala to Heatheřina bývalka Jade, která momentálně couch-
surfuje po Evropě, a  jak vidno stále strká nos do Priceovic 
záležitostí. V duchu si umíním, že se o tom musím při večeři 
pasivně-agresivně zmínit, a pak e-mail otevřu.

Lituju toho skoro okamžitě.
„On měl přezdívku stredozemnan83?!“ vyhrkne Teddy. „Ta-

kovej nerd nejsem ani já.“
„Tvoje nejpoužívanější aplikace si dovolujou nesouhlasit.“
„Otevři to,“ vybídne mě Teddy.
„Trpím,“ vzpírám se.
„Noták.“
„To je pořád, že nemám strkat nos do cizích záležitostí, 

a přitom opravdovej šťoural jsi tady ty.“
Ale když jsme si to teď vyjasnili, tak jasně že na ten odkaz 

kliknu, protože kdyby to po mně vesmír nechtěl, tak by mi 
přece nestrčil přímo pod nos něco takhle absurdního.

A světe, div se, otevře se hlavní stránka blogu, ze kterého 
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tak neomylně čiší dvacetileté já mého táty (miluje matiku, 
žere Pána prstenů, věčně vysedává u počítače), že mi přijde, 
jako by do místnosti vešel duch Coopera Price minulého 
a přistihl nás při činu. Design sestává z obrázků Kraje a v zá-
hlaví je nápis all these words make no sense, i find bliss 
in ignorance.

„Oukej, to je docela depka?“
Teddy to naťuká do mobilu. „To je od Linkinů.“
„Cooper byl emo matematickej génius!“ zalapám po dechu.
„Cooper měl mnoho podob,“ odtuší Teddy a  položí mi 

polovinu své vysoké postavy do klína, aby mohl pokračovat 
ve scrollování – jako ti labradoři, co se pořád považují za 
štěňátka, a  přestože z  nich vyrostl velký pes, nikdy jim to 
nedošlo.

Je to čím dál horší. Videa se sestříhanými scénami z Pána 
prstenů. Memovité cosi s kresleným králíčkem a nápisem „ne-
poslouchám“. Ukňourané playlisty s  názvy jako „podzimní 
jamy“. Je to jako pokus o Tumblr ještě předtím, než lidem 
došlo, jak mít vkus.

„Šmarjá, byl udělanej do nějaký Beth,“ řekne Teddy. „Ale 
taky se mu líbila tahle Fedotowská? Tak počkat, to jsou jako 
deníkový zápisky?“

„Neotvírej to,“ protestuju a chytnu ho za ruku.
„Pozdě.“
Zběžně přelétnu jakousi dlouhatánskou ódu na nějakou 

jeho kamarádku a  pak se mě zmocní něco, co už opravdu 
začíná připomínat provinilost. „Tak fajn,“ prohlásím a vrátím 
se na hlavní stránku.

„Na rok 2003 je bolestnej pohled,“ zasténá Teddy.
Zarazím se. „Počkej, říkal jsi 2003?“
„Má tam datum. Skoro u všech je říjen.“
„Ehm…“
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Rychle si to spočítám, ale Teddy je rychlejší. Vytřeští oči.
„Mohla by jedna z nich být tvoje máma?“
Vytrhnu mu počítač a zamračím se na obrazovku. Narodila 

jsem se v červenci. Myslet na to, jak přesně se stalo, že jsem se 
narodila v červenci, je sice hnus, ale blíž porozumění jsem se 
za celých svých šestnáct let nedostala.

„No ty vado.“
A právě takhle tehdy dvacetiletý Cooper Price bezvýhradně 

a absolutně přijde o soukromí. Scrolluju, dokud nenarazíme na 
zřejmě první říjnový příspěvek, otevřu ho a začnu číst nahlas.

„‚Ani nevím, proč to vůbec píšu, jakživa si to nikdo nepře-
čte‘, bla bla bla,“ zamumlám si pro sebe a přeskočím několik 
odstavců existenciální znuděnosti, abych se dostala k pikoškám. 
„‚Vím, že je to děsně laciné, ale udělal jsem jí kazetu s písnička-
mi a řeknu jí, co k ní cítím. Prostě mám pocit, že nastala pravá 
chvíle. Je to jedna z mých nejbližších kamarádek, ale připadá 
mi, že už nějakou dobu jsme něco víc,‘“ čtu.

„Jen tak mimochodem, jestli se do mě někdy zamiluješ, 
snažně tě prosím, nevyjadřuj to vlastnoručně nahranou kaze-
tou,“ zahuhlá Teddy s plnou pusou popcornu. „Těch broad-
wayských nesmyslů už jsi mi vnutila dost.“

„Beru na vědomí,“ hlesnu, přestože mi srdce tak buší, až mám 
pocit, že tluče i do gauče a prken na podlaze. Vrátím se zpátky 
a o pár dní později je tu příspěvek se „songy pro beth“ a v něm 
odkaz na nějakou schránku, kam se daly nahrát soubory a která už 
dávno nefunguje. Playlist je plný romantických písniček: „Yellow“ 
od Coldplay, „I Don’t Wanna Miss a Thing“ od Aerosmith (kon-
krétně ze soundtracku k  Armageddonu) a  pochopitelně „Many 
Meetings“ ze soundtracku k Pánovi prstenů. Pod tím je úplně dole 
připsáno: „Taaakže… líbilo se jí to.“

Spadne mi brada. „Panebože.“ Když pominu možnou in-
terpretaci onoho „taaakže“, která mě nejspíš trvale pozname-
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nala, dost možná úplně poprvé v životě čtu něco o ženě, se 
kterou sdílím polovinu DNA. „Božemůj. To je moje máma.“

„Ne tak rychle,“ mírní mě Teddy, vrátí se zpátky a vyjede 
o něco výš. „Dvacátýho pátýho října vypadá na smutnej den.“

A opravdu, jenom prázdný příspěvek a pod ním drobným 
fontem „současná nálada: melancholie“. Teddy jede dál, vy-
nechá několik ukňouraných úryvků z písniček, až narazí na 
další příspěvek z 28. října s titulkem „!!“.

Oba ho bleskově prolítneme, jsme tak sehraní, že na všech-
no reagujeme unisono:

Včera jsme se s Fedotowskou děsně opili. Vůbec nevím, jak 
k  tomu došlo, ale stalo se. Já byl rozhozený kvůli Beth, ona 
byla rozhozená kvůli Rogerovi a v jednu chvíli jsme prostě… 
ehm. Jako jo, ona tvrdí, že z toho nechce „vyvozovat důsledky“. 
Ale mně to nepřijde jako něco, co by se dalo jen tak přejít bez 
důsledků. Minimálně bychom si o nich měli promluvit.

Po dočtení nespouštím oči z obrazovky, dokud na sobě ne-
ucítím Teddyho pohled.

„‚Vyvozovat důsledky,‘“ zopakuju. „No… Ty ‚důsledky‘ 
bych klidně mohla být já.“

„Jo, asi jo,“ souhlasí Teddy.
Je teď o něco míň rozjařený, v místnosti se vznáší stín zá- 

dumčivosti. Jako bychom našli nový nablýskaný sporťák a šláp- 
li jsme na plyn dřív, než jsme si zjistili, kudy to jedeme. Když 
se zase vracím na hlavní stránku, připadám si trochu blbě. 
Z téhle doby už tam zbývá jenom jeden příspěvek, z prvního 
listopadu, a jmenuje se „co to se mnou do prdele je“.

Už jsem v tom až po uši, teď už si to nemůžu nepřečíst. I tak 
ale ještě vteřinku vyčkávám, a než se článek načte, zhluboka se 
nadechnu.
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Děsná kocovina. Děsný zmatek. Farrah se na Halloweena vráti-
la z nějakého konkurzu a vytáhla nás na kalbu a já se vzbudil na 
podlaze vedle ní. Ne v posteli. NA PODLAZE. Musím se vzpa-
matovat, do háje. Dřív nebo později narazím na Beth a jejího 
„ex“ přítele, a až k tomu dojde, nechci vypadat jako totální de-
ment. Takže se odhlašuju. Budu se učit. Už žádné rozptylování. 
Už žádná sebelítost. A rozhodně je konec s citronovou vodkou.

Následuje několik okamžiků ticha a pak se mi Teddy zved-
ne z klína a něco naťuká do telefonu. Já zírám na obrazovku, 
jako bych do ní spadla a netušila, jak se dostanu zpátky ven. 
Ani nevím, jestli jsem tohle vůbec chtěla vědět. Mým očím 
to rozhodně určené nebylo. Ale jako bych přišla o možnost 
volby ještě dřív, než jsem si uvědomila, že tu ta možnost je.

„Hele,“ vytrhne mě Teddy ze zamyšlení. „Jestli tě to zají-
má… asi jsem je našel.“

Mrknutím se vyprostím ze zajetí obrazovky a  otočím se 
k němu. „Cože?“

Na mobilu má otevřený Facebook. „Tvůj táta je má v přá-
telích. Nebo teda minimálně se tak jmenujou jeho spolužačky 
z jeho ročníku na NYU.“

V uších mi hučí krev. „Jak jsi to…“
„Lidskej geocaching,“ odtuší Teddy.
„Ne. Ne, tohle je očividně Mamma Mia,“ dojde mi a oka-

mžitě si sednu rovně jako pravítko.
Normálně je Teddy z mých narážek na muzikály otráve-

ný (zvlášť z těch, co nějak souvisejí s Abbou, protože tu jeho 
máma tak miluje, že má jejich kompletní diskografii na vi-
nylech), ale tentokrát mě bez mrknutí oka doplní: „Ne, je to 
Millie Mia. Koukej –“

„Ne,“ odstrčím mu ruku s mobilem tak rychle, až nás to 
oba překvapí. Dívám se na něj, jako by měl každou chvíli 



vzplanout. „To… to bych neměla. Totiž – připadá mi to tak 
nějak… nepatřičný.“

Teddy na okamžik zaváhá a pak telefon položí. „Víš to jis-
tě?“

Ne. Než si budu jistá, bude to chtít minimálně tři hodiny 
melodramatického prozpěvování u mě v pokoji a něco z Ted-
dyho zásobárny dobrot, a i to je na pováženou.

Jde o to, že bych to s někým potřebovala probrat, ale ne-
mám s kým. Táta se tomu tématu vždycky vyhýbal, jako by 
na něj měl alergii, a  teta tvrdí, že jí táta máminu totožnost 
vlastně nikdy neprozradil. Nějak jsem se to naučila brát jako 
hotovou věc a nikdy jsem o  tom moc nemluvila. Dokonce 
ani s Teddym ne. I když pominu všechno to tajnůstkaření, 
jakákoli myšlenka na mámu mi zanechávala v puse pachuť, 
ani jsem ji nemusela vyslovovat nahlas.

„Jo. Vím.“ Zavřu všechny panely v tomhle okně a otevřu si 
na obrazovce svoji brigádovou horu. A pak úplně bez rozmy-
slu dodám: „Nechtěla mě. Jenom bych plýtvala svým i jejím 
časem.“

Ne že by mě to napadlo poprvé. Mám tu myšlenku důklad-
ně ohmatanou. Rozebrala jsem ji do všech důsledků. Jenže 
když se Teddy odtáhne a zavře Facebook, tahle myšlenka udě-
lá něco, co se mi ještě nestalo – natáhne se po mně a zaclou-
má se mnou a já si najednou nejsem jistá, jak se od ní mám 
oprostit.
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Kapitola třetí

Když nebudu počítat prošmejděný blog, tak vím o mámě přes-
ně tři věci. Zaprvé že se s tátou poznali na vysoké škole. Vlastně 
si ani nepamatuju, že by mi tohle někdo říkal, a stejně tak si 
nevzpomínám, že by mi někdo vysvětlil, jak to s mámou bylo – 
prostě jsem to věděla odmalička. Zadruhé že o mně tátovi ne-
řekla, dokud jsem nebyla dočista a úplně na světě, a to mě pak 
přivezla k nám do bytu v kočárku a nechala mě tam jenom 
s mou vrozenou miminkovskou roztomilostí a veeelmi překva-
peným jednadvacetiletým Cooperem Pricem, ať se o mě posta-
rá. (Tak to aspoň podává táta.)

Zatřetí vím tohle: má něco společného s divadlem.
Ne, beru zpátky. Ještě začtvrté, i  když to trochu souvisí. 

V sedmé třídě mě mega podrazila.
Protože se stalo tohle: táta (jako vždycky to myslel až směš-

ně dobře, drahoušek) mě na druhém stupni natočil, jak ve 
školním představení hraju Jo z dětské verze muzikálu Malé 
ženy. Tehdy jsem vůbec poprvé dostala hlavní roli a zahrnuli 
mě jak chválou, tak mléčným koktejlem, který byl větší než 
moje hlava, takže můžu poměrně jistě říct, že jsem byla opilá 
pozorností – natolik, že když jsem měla jít spát, sedla jsem si 
ke dveřím do pokoje, čistě pro případ, že by o mně táta s te-
tou říkali další hezké věci.
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A taky že jo. Jako správná marnivá hvězdička (což jsem do-
teď) jsem se tetelila blahem, když tu se táta na chvíli odmlčel 
a pak řekl Heather něco jako: „Asi to má v krvi“. Heather 
jakožto správná loajální starší ségra namítla: „Vždyť zpíváš 
úplně falešně.“ No a táta na to: „Ne, její máma…“

Neviděla jsem ho, ale když se mu hlas vytratil do ztracena, 
úplně jsem měla před očima, jak neurčitě mávnul rukou. To 
už jsem měla ucho tak nalepené na dveře, divže jsem nevy-
padla ven.

„Prostě jen řekněme, že se tohle divadlování dalo čekat,“ 
řekl konečně a povzdechl si způsobem, z nějž bylo patrné, že 
mu to všechno jenom ujelo.

Stalo se vám někdy, že vás tak zaujalo nějaké cingrlátko, 
až jste si kvůli němu nevšimli, že se na vás řítí lavina a kaž-
dou chvíli vás zavalí? Protože přesně to se stalo mně, myšleno 
obrazně i emocionálně. Tolik jsem se soustředila na tu dra-
hocennou nablýskanou informaci, že jsem dočista vytěsnila 
následující část rozhovoru, a sice že táta to video hodlá nahrát 
na YouTube. Kdybych to nějak smysluplně zaregistrovala, za-
kázala bych mu to – už ve dvanácti jsem měla přesně naplá-
nováno, jak bude vypadat můj budoucí obraz na sociálních 
sítích, a rozhodně nezahrnoval video, ve kterém mám rovnát-
ka, sportovní podprdu a pěju zplna svého maličkého hrdla –, 
jenže malou Millie dočista rozptýlila ta poznámka o mámě, 
takže tomu nijak nezabránila.

V 99,99 procentech případů by to tímhle haslo. Video by 
mělo dvanáct zhlédnutí (jedno od prarodičů a  jedenáct od 
táty) a  pak by zmizelo v  obskurním propadlišti internetu, 
jak už to s  výstupy předčasně vyspělých předpubertálních 
herců na YouTube chodí. Jenomže protože jsem dostala do 
vínku pořádnou dávku bizáru, někdo ho nasdílel na Reddit 
a pak v nějaké soukromé facebookové skupině, která sdružu-
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je studenty divadelních věd, a pak ho tweetla Sutton Foste-
rová, která Jo Marchovou hrála v původním představení na 
Broadwayi. Na poměry dětí z dramaťáků se dalo považovat 
za virální.

A od té doby mě pronásleduje.
Už předtím jsem měla na konkurzech ve městě celkem sluš-

ný úspěch. Dostávala jsem dětské role v uznávaných divadlech 
mimo Broadway, například jsem hrála malou June v muziká-
lu Gypsy nebo jednoho ze ztracených chlapců z Petra Pana. 
A začínali se mi ozývat z představení na Broadwayi a agenti 
o mě jevili zájem. Jenže „malá Jo“ na mě vrhla stín, který jsem 
nedokázala setřást. Ještě týdny poté ve mně na všech konkur-
zech poznávali „malou Jo“. Rozplývali se nade mnou, skládali 
mi poklony a cuchali mi vlasy, jenže povýšenecké chování do-
spělých jsem dokázala vyčmuchat jako cvičený policejní pes. 
Když jsem se na to video podívala, pochopila jsem to: byla 
jsem statečná, byla jsem rozkošná, ale zároveň jsem nestála 
za nic. Ve dvanácti by se nikdo neměl pokoušet zapět výšky 
ve skladbě „Astonishing“, a bylo to znát. Silný začátek nijak 
nevyvážil ten konec, který byl na poslech tak nesnesitelný, až 
jsem se divila, že si táta místo nahrávání radši nezacpal uši.

Jako by to nebylo dost trapné samo o sobě, o několik týd-
nů později mi došlo něco ještě nepříjemnějšího – že jestli se 
máma vážně pohybuje v divadelních kruzích, dost možná to 
taky viděla. Což by znamenalo, že mě zná jenom jako něko-
ho, z koho si na internetu nemilosrdně utahují.

Do roka jsem si vlasy přebarvila na tmavší odstín kaštanové 
a započala první z mých rutinních proměn. Uznávám, že ta 
první byla dost neuvážená – půlroční gotické období, které 
znenadání vystřídalo  půlroční hippie období a  následovalo 
ležérní sportovní oblečení, padesátkové retro a období, kdy 
jsem byla nefalšovaná VSCO girl, které přešlo v devadesátko-
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vý grunge, s nímž se chystám skoncovat, hned jak vymyslím, 
co dál. Podle mého jsem ve všech stylech vypadala obstojně, 
třebaže jsem myslela spíš na to, aby ve mně absolutně nikdo 
nepoznal „malou Jo“.

Od té doby jsem ušla dlouhou cestu. Trénovala jsem tak 
moc, že se mi u nás na škole hlasem nikdo nevyrovná. Kaž-
dičký večer jsem si před zrcadlem nacvičovala monology a sle-
dovala na YouTube videa velikánů. Vystála jsem si všechny 
fronty na lístky na poslední chvíli, abych viděla nejen hvězdy 
Broadwaye, ale i všechny jejich náhradníky, abych nasála i ty 
nejnepatrnější pohyby a hnutí obličeje a hlasové vychytávky 
a našla si ty, které budou fungovat mně. Kdykoli táta něco 
natáčel a hrozilo, že by to snad mohl neuváženě nahrát na 
internet, nepolevovala jsem v obezřetnosti a celou dobu jsem 
se snažila hodit tu poznámku o mamce za hlavu spolu se vším 
ostatním. 

Ale hlavně jsem se od té doby vyhýbala konkurzům do 
hlavních divadel ve městě. Muselo uběhnout dost času, aby 
se ta vzpomínka na moje staré já všem vykouřila z hlavy. Až 
se vrhnu zpátky do ringu, budu totálně znovuzrozená a slova 
„malá Jo“ už si nikdo netroufne vyslovit na míle daleko.

Už tam skoro jsem. Už potřebuju jenom tu přípravku, aby 
mě dostala do formy, a moje nemožně dlouhá mise bude ko-
nečně u konce.

Což mě přivádí k další části řečené mise: dostat Heather na 
svou stranu.

„Mátovou s kousky čokolády, nebo sušenkové těsto?“ zeptá 
se Heather a zvedne kopečkovač na zmrzlinu. 

„Obě.“
Povytáhne obočí. „Odvážná kombinace, ale máš můj re-

spekt.“
Normálně zmrzlinu nenabírá Heather ani ji neláduje do 
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jednoho z nekonečné řady mixérů v Milkshake Clubu – jako 
majitelka tohohle hudebního klubu pro malé i velké, příhod-
ně umístěného v  přízemí našeho bytového domu, nemusí. 
Ale dnešek představuje výjimku, protože se zároveň loučíme 
s  tátou, který odjíždí na každoroční čtrnáctidenní pracovní 
cestu do firemní centrály v  Chicagu. Je na houby, když tu 
není, ale taky ho zbylých padesát týdnů v roce nechávají pra-
covat z domova, takže si nejspíš nemáme nač stěžovat. Tím 
spíš, že se vrací den před mými narozeninami, takže nám zby-
de spousta času na slavení (neboli: donutím jeho i Heather 
zhlédnout filmový muzikál dle mého výběru).

Heather se vydá připravit onu sušenkovito-mátovo-čoko-
ládovou obludnost a pro mě jeden jahodovo-čokoládový šejk 
pro sebe. Vanilkový s kousky měkkého karamelu pro tátu za-
tím nechystá, tudíž mám nejspíš chvilku, abych ji zpracovala.

„Takže ty už jsi o tý přípravce slyšela?“ zeptám se jí.
Ten úšklebek se jí ve tváři usadí, ještě než se mi podívá do 

očí – zřejmě jsem zhruba tak nenápadná jako zvuková zkouš-
ka metalové kapely, která tu má dneska večer hrát.

„Vím, že existuje, to jo,“ odpoví. „Pročpak se ptáš?“
Měla jsem s tím počkat, až budu mít v puse zmrzku. „Je-

nom prostě… nemyslíš, že by to byla dobrá příležitost?“
Pokrčí rameny. „Asi jo, hele. Ale to je i, však víš, normálně 

dodělat střední.“
„Heatheeer,“ zaskučím.
Navrší na naše koktejly obvyklou obrovitánskou horu šle-

hačky, svůj posype kousky snickersek a můj nasekanou čoko-
ládou s mentolovou náplní. Pak ke mně posune moji skleni-
ci, obejde barový pult a posadí se vedle mě na jednu ze zářivě 
růžových třpytivých stoliček ladících se zbytkem klubu, který 
v zásadě vypadá, jako by se o výzdobu interiéru postaraly Bar-
bie a Powerpuff Girls a nechaly se unést při rozhazování konfet.
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„Co tě tam vlastně tak táhne?“ zeptá se. „To mi chceš říct, 
že bys vážně radši žila na západním pobřeží?“

Nakrčím nos. „O místo tady vůbec nejde, jde o tu školu.“
„No, jestli chceš tátu vážně dostat na svoji stranu, zkus se 

vcítit do jeho kůže. Proč by tak mohl nesouhlasit.“
Upřu na ni přimhouřené oči. Než se kvůli podnikání vy-

kašlala na studium psychologie, stihla splnit tak polovinu 
předmětů, ale rozhodně se z toho snaží vyždímat, co se dá.

„Protože mi chce zničit celej dospěláckej život?“
Heather ze sebe vydá zvuk, který upřímně řečeno dost dě-

sivě přesně imituje takové to zabzučení, co se ozve, když v te-
levizní soutěži odpovíte špatně. „Zkus to znova.“

Povzdechnu si do sklenice. „Tenhle obor je strašně výběro-
vej. Fakt, fakt hodně jsem dřela, abych se tam dostala,“ řeknu 
jí. „A nejen že mě přijali. Ještě mi dali peníze. Opravdu mě 
chtějí.“

Moje vlastní slova na mě zapůsobí způsobem, jaký jsem 
nezamýšlela. Vzpomenu si, co jsem dneska řekla Teddymu 
o  mámě. Ale tohle s  tím vůbec nesouvisí, tady jde jenom 
o moji budoucnost. Přesně o to, na co jsem se z celého srdce 
upínala od chvíle, kdy jsem poprvé otevřela pusu a zazpívala.

„Ale jestli tam půjdeš na přípravku, tak tam budeš muset 
zůstat další čtyři roky, ne?“ namítne Heather tím svým roz-
vážným, rozumným způsobem, který stejnou měrou miluju 
a nesnáším. „Navíc ses chtěla zkusit přihlásit na spoustu dal-
ších škol. Na NYU. Na Bostonskou. Carnegie Mellon…“

„To jsou všechno skvělý alternativy, ale tady – tady mě do-
stanou do formy ještě rychleji. Zase bych mohla začít chodit 
na konkurzy a vysoká už by pak ani nemusela být problém. 
Bylo by mi osmnáct, takže bych mohla normálně pracovat 
a byla bych skvěle nastartovaná.“

„Možná co se týče vloh. Ale co lidsky?“
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„Lidsky?“
„A vůbec, kdo říká, že by ti stejně rychle nepomohlo pár 

tanečních lekcí?“
Zamračím se na ni. „Ne, ne, ne. Snažím se tě dostat na 

svou stranu,“ zdůrazním. „A ne že se ty budeš snažit dostat mě 
na tátovu stranu.“

„Prostě jsem jenom objektivní!“ Zamyšleně si hluboce za-
vdá koktejlu. „Ale chápu, jak to myslíš. Jestli jsi chtěla po-
moct rozpitvat jeho argumenty, já jsem s  ním vlastně ještě 
nemluvila, takže opravdu nevím.“

Tohle nemá obdoby. Prakticky od začátku mě vychovával 
jak táta, tak teta. Když se moji prarodiče zdejchli a ani jeden 
z  jejich potomků se k nim nepřidal, Heather měla na tátu 
dohlédnout, takže když se z něj nechtěně stal táta, Heather 
měla tím pádem tak trochu na starost i mě.

„Zato ale vím, že bysme si možná všichni měli dopřát něja-
ký ten oddechový čas. Nemusíš jim odpovídat hned, že ne?“ 
ujišťuje se Heather. „Třeba bysme mohli prostě… trochu vy-
chladnout. Vymyslet seznam logických důvodů, proč tě tam 
pustit. Vystřihnout nějakou prezentaci nebo tak něco.“

Mezi řádky mi touhle radou říká, že by se ráda vyhnula 
všeobecně nejneoblíbenějšímu druhu rozmilíjenosti: totiž 
když začnu být kapku vytočená. A když říkám „všeobecně“, 
zahrnuju do toho i sebe. Taky to nemám ráda. Jenže snažit 
se to ovládat je jako ječet na oceán, ať přestane dělat vlny ve 
tvaru, jaký se vám nelíbí. Občas mám pocit, že když se 
mám ovládnout, jsem úplně stejně bezmocná jako všichni 
ostatní.

Zachmuřeně se skloním ke sklenici a napiju se koktejlu. 
Nechci se téhle myšlence podvolit, protože se prostě málokdy 
řídím logikou. Vždycky jsem poslouchala spíš srdce a mozek 
nás pak musel dohnat. Jasně, je to trošku chaos, ale taková už 


