,Parfém je jako Iésk-. AN
trocha nikdyneéf_ s




Anouk uz od détstvi sni o vytvareni vlastnich parfémda. V roce
1950 vSak obchod s viinémi ovlada nékolik mocnych rodin

a pro novacky v ném nezbyva misto. K remeslu ji tak pfivede
az nadhoda, kdyz se ji v Grasse, starobylém francouzském
méstecku parfémd, ujme rodina Girardovych. V{né divokych
bylin a stale Zziva vzpominka Anouk inspiruje k tvorbé novych
kompozic. Aniz by si toho byla védoma, nasleduje tak cestu
Florence Girardové, ktera zacinala jako chuda sbéracka
levandule a pozdéji zalozila rodinnou dynastii parfumérd.
Anouk zaziva lasku i ztratu, uspéch i neuspéch — ale nikdy se
neprestane drzet svych snd.

,Pribéh rodiny Girardovych, ktery zac¢ina v roce 1890 a pokracuje /
azZ do padesatych let dvacatého stoleti, okouzli ctenare uz od
prvni stranky.”
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1. dil

1946-1952
Anouk






Listopad 1946

»~Au, maman, to boli!“ Anouk Romillyovd se pokusila uvolnit ruku
z matcina seviceni. Vlak se bliZil do stanice Gare du Nord. Stdly
v chodbicce tfettho vagonu mezi ostatnimi cestujicimi, s kufry
a taSkami mezi nohama. Nékdo vrazil Anouk okraj lepenkové kra-
bice do kolen, a kdyZ jakysi muz vytdhl z prihradky nad jejich hla-
vami pytel, zavadil ji o klobouk, ktery ji sklouzl do cela.

Isabell Romillyovd seviela prsty své dcery jesté¢ pevnéji. Anouk
pritom pi'ed nékolika mésici oslavila ¢trndcté narozeniny. Byla
tedy uz mladd ddma, kterd by se urcité dokdzala obejit bez ma-
tef'ské ochrany ve mésté, o kterém mnozi tvrdili, Ze to je nejlepsi
misto na svété. Pariz.

Bylo tak nedustojné vplout do nového Zivota ruku v ruce s mat-
kou. Ale ten den se Anouk nedokdzala Isabell postavit.

Oknem sledovaly hemzZeni lidi, elegantni panstvo, femeslniky
v pracovnich Satech, Zebrdky, rodiny s détmi, zamilované pdry, po-
licisty, skupinky muz tmavé pleti a Afri¢anky s kojenci v §dtcich.

Konecné vlak zastavil. Vypravci otevicel dvere. Isabell a Anouk se
daly do pohybu s ostatnimi.

»Dej si pozor na kufr a batoh.“ Isabell vyskocila z vlaku. Na chvili
musela Anouk pustit ruku, ale okamZité se k ni otocila a kontrolo-
vala, jestli bezpecné vystoupila.
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Matka s dcerou mély své cennosti — priikazy a penize — v koZe-
nych pouzdrech zavésenych kolem krku piimo na téle. Vsechno
ostatni, co vlastnily, bylo v jejich zavazadlech. Troje platéné Saty,
dvoje vlnéné, lehké letni boty, sponky do vlasu, pdsky, koZené tas-
ky s toaletnimi potifebami a pdr knih. Jejich majetek v Normandii
se béhem poslednich vdle¢nych let neustdle zmenSoval. Kdykoli
urcitou ¢dst svych véci zanechat. Nakonec, ve Flers, prodaly rodin-
né Sperky mistnimu obchodnikovi, ktery jim zaplatil dost na to,
aby mohly spdlit vSechny mosty a spole¢né odcestovat do PartiZe.
Isabell tady po své teté Georgette zdédila 1ékdrnu.

Nebylo cesty zpét.

Anouk se rozhlédla. Bylo na svété néjaké jesté vétsi nddrazi nez
tohle? Obrovské monstrum ze $pinavého skla a Zeleznych vzpér
plné hlu¢ného skiipénit brzd, chraplavych hlasent a smésice jazykt
jako v Babylonu.

Zatimco Anouk zvédavé nasdvala okolni dojmy, Isabell se s na-
hrbenymi rameny rozhliZela, jako by na kazdém rohu citila nebez-
peci. V panice neustdle tahala Anouk za ruku.

~Nemusime spéchat, maman. Lékdarnu ndm nikdo nesebere.
A uz mé konec¢né pust! Nejsem malé dite!®

»~Musim ven.“ Anouk podle matc¢ina dechu vycitila, Ze bude mit
zachvat. Jeji panické ataky se v poslednich letech, a hlavné po smr-
ti manZela, zndsobily. Nékdy to Anouk chdpala, ale ¢asto ji matciny
strachy $ly na nervy. Jako teba ted, kdyZ v davu lidi nemohly jit
rychleji, ale Isabell ji presto netrpélivé tdhla za ruku. Anouk si pia-
la, aby jeji prvni setkdni s méstem, kde tlouklo srdce celého svéta,
bylo ponékud bezstarostné;jsi.

Obklopil je pach spdleniny. Anouk trochu zvedla nos a pokusila
se rozeznat jednotlivé slozky. Nafta, kour, horkd ocel a k tomu pot,
pliseni, hniloba, vydychany vzduch a rozlitd kdva.

Pachy se misily v ovzdusi stanice, aZ ji donutily se zastavit. Obklo-
pily ji, ale nebyly vtiravé. Anouk si je uzivala. Chutnaly jako svobo-
da. Jako dobrodruzstvi a touha.
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Anoucina ruka jako by sama od sebe vyklouzla z matciny.
Otocila se a malicko zavétrila, aby ucitila parfém, ktery ulpél ve
vzduchu.

Byla to damskd viiné? Nebo pdnskd? V kazdém pripadé to byl
mimorddny parfém, pribéh vypravény ve vonnych akordech, poe-
zie. Anouk nikdy nic podobného necitila. Rozechvélo to v ni zcela
neznimou strunu.

Vidéla stylové oblecené Zeny ve vypasovanych kabdtech a s dest-
niky, muZe v oblecich a kloboucich Mallory. Jeji pohled klouzal
od dvojic pi‘es rodiny aZ k Zendm v exotickych rébdch, ale ta viiné
uz byla pry¢. Anouk udélala tii kroky zpét, dokud ji znovu neuci-
tila v plné intenzité. Télem ji projel piijemné hrejivy pocit. Ten
parfém vonél letnimi nocemi u more, cestovdnim po celém svété
a vécnou ldskou.

Byla to pani v klobouku se Sirokou krempou...? Nebo matka
v kostymku vedouci za ruku malého chlapce? Pdn v trenckotu,
ktery si prdvé uprostfed davu s klidem vyklepdval z krabicky
gauloisku? Anouk se rozhlédla. Hlavné ji zase neztratit! Ale zdroj
té viiné se ji stdle nedatilo najit.

»Zbldznila ses, nebo co?“ Isabellin oblic¢ej byl kiidové bily. V je-
jich ocich byla hruza. Naprdhla ruku smérem k dcefi, ale v posled-
ni vtefiné se ovlddla.

»Ja... promin, maman.“

Isabell se do nf zavésila a tdhla ji k vychodu. Anoucin nos byl
vzdy v pohotovosti, at uz na rozkvetlych loukdch, nebo v rtiznych
podnicich, kosmetickych prodejndch, trznicich nebo cizich do-
mech. Nékdy si pridla, aby to dokdzala vypnout, tfeba kdyZ hrozilo,
ze ji pachy vyvedou z miry. Nebyl Zddny kousek ovoce, zeleniny, ani
sousto chleba, ke kterému by si pied jidlem nepficichla. Matka se
roky marné snaila ji to odnaucit.

Anouk védéla, 7e kazdd viiné je pomijivd, ale tato na Gare du
Nord v ni zanechala trvalou stopu. Jako by to byl ddrek na uvita-
nou, ktery ji pripravila Pariz. Bienvenue. Tak mu bude rikat, dokud
nezjisti, co to bylo.
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Na ndmésti Napoleona III. mrholilo a na ulicich byly kaluze,
kterym se lidé obloukem vyhybali. Anouk byla rdda, Ze md lodicky
s nizkym podpatkem. V milovanych balerindch by do metra su-
chou nohou nedosla. A priléhavé kalhoty ji také prisly praktické.
Jen by si pidla mit kabdt s Iimcem z umélé koZeSiny, jaky nosilo
mnoho PariZanek. Ve svém krdatkém vinéném kabdtku byla na prv-
ni pohled holkou z venkova.

»~Podivej, tamhle je metro.“ Anouk se ujala vedeni a tdhla mat-
ku za sebou. Netusila sice, jaké metro jezdi do Saint-Germain-des-
-Prés, ale hodlala to zjistit.

Matcina ruka ndhle ztézkla. KdyzZ chtéla Anouk sebéhnout po
schodech doli, zastavila se Isabell na odpocivadle. Anouk se k ni
otocila a vidéla, Ze se matce chvéji kolena. ,Jd tam dold nemuzu.
Prosté to nezvlddnu.”

Anouk stiskla rty. ,Je to nejrychlejsi a nejlevnéjsi zpusob, jak se
dostat do Rue de Seine. Jsem unavend, mdm hlad a je mi zima.
Chci tam uZ konec¢né byt.*

Isabell si bezmocné setiela slzy. ,Nemuzu.*

Co ted? Taxi neprichdzelo v ivahu. Dokud nevédély, kdy vydéla-
ji néjaké penize, musely Zit ze zdsob.

»P&Sky?“ Anouk pohlédla na matku. I pfesto, Ze jeji tvar nesla
zndmky strachu a zarputilosti, byla Isabell krdsnd Zena. Lehké mr-
holeni ji zvlnilo tmavé vlasy, které vykukovaly zpod hedvdbného
Sdtku Hermes. Ten Sdtek byl jediny luxusni predmét v jeji garde-
robé.

Isabell prikyvla. Ve vlaku si prohliZely mapu PatiZe. Anouk vé-
déla, Ze budou muset jit nejméné hodinu. ,,Vynddm jen z kufru
destnik.”

Krdtce nato se vydaly smérem k Rue la Fayette, piesly bulva-
ry, po kterych pied dvéma lety projizdély spojenecké tanky a kde
Francouzi prolévali slzy radosti pti osvobozeni od nacismu. Paiiz
byla té nejvétsi zkdzy usetena a zarila témér nedotc¢enou krdsou.

Anouk zmdhalo mnozstvi a hluk troubicich aut. Zatuchly pach
tlejicich kaStanovych lista se tu misil s vyfukovymi plyny. Pozo-
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rovala tvdie ParfZant a Zasla nad fasadami Kklasicistnich budov
s malickymi balkony. Na zdbradli nékterych visely truhliky s uschly-
mi letnimi kvétinami. Vypravély o srpnovém vedru, ze kterého
v chladném listopadovém mrholeni uz nezustalo nic.

Destnik byl pro obé Zeny piili§ maly, Anouk tedy sndsela vlhké
kapky a rad¢ji chrdnila matku. Usmala se na ni. Vztek, Ze musely
jit pésky se vSemi zavazadly, pomalu opadal. Tady na ulicich toho
mohla tolik vidét, slySet i citit, to by v podzemi urcité nezazila.

Isabell ismév neopétovala. Vypadala jako Zelva, kterd by nejra-
dé&ji vtahla hlavu do krunyte.

Cesta vedla Rue Poissonniére pres Les Halles, méstské trznice
a bricho Parize. Tady se provoz zastavil, auta stdla kifZzem krdZzem
v ulicich. Ridi¢i na sebe kficeli naddvky a svd slova podtrhavali di-
vokymi gesty a troubenim klaksonti. Anouk nasla cestu pies silnici
a ze stdnka na trhu k ni zavanula viiné jablek a lilka, exotického
ovoce, oliv a syrt ze syrového mléka. Ale ten mimoiddny parfém
z Gare du Nord citila stdle. Trpky a zdroven sladky, vanilkovy a ko-
renény. Jako by se ji ta vilné otiskla do paméti.

Kdyz opustily ulicky trznice, dést sice ustal, ale nebe nad Parizi
bylo stdle Sedé jako kalné jezero.

Podél Rue de Pont Neuf se dostaly na lipami porostly bieh Sei-
ny, ktery rozdéloval mésto na dvé poloviny. Na vodé se pohupovaly
pestrobarevné hausbéty.

Mijely médni obchody a parfumerie, jejichZ ndzvy Anouk ne-
uméla ani vyslovit. Neznala jména jako Houbigant, Guerlain, Coco
Chanel nebo Christian Dior. O PafiZi dosud jen ¢etla. Svétoznamé
podniky a firmy se nachdzely na Rue Royal nebo na Place Ven-
dome. Vpravo nad radami obytnych domu se tycil dekorativné
navrzeny obchodni diim La Samaritaine se sklenénym pracelim
obracenym k rece, dalsi adresa na Anouciné seznamu. V piizemi
tam pry jsou stdnky vyrobcti parfémii a ldkaji zdkazniky vzorky viini
a uméleckymi flakony.

Tésné pred Pont Neuf se Isabell zastavila, oprela se o zed, polo-
zila kufr a pretdhla si popruh tasky pres hlavu. ,Nech mé& prosim
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par minut odpocinout.* Nejstarsi most ve mésté vedl na Ile de la
Cité s katedrdlou Notre-Dame a ddl na levy bi‘eh Seiny.

Anouk neochotné odloZila zavazadla a prejela si rukou po cele,
pricemz si odhrnula kratkou ofinu.

Na patdch ji bolestivé tepaly puchyie. Lodicky ji sice chrdnily
nohy proti navlhnuti, ale nebyly uré¢eny na dlouhou tiiru méstem.
Zachytila matcin pohled. I kdyzZ se Isabell usilovné snazila nedat
nic najevo, Anouk v ném uvidéla strach. ,Muzeme jit ddl?“ Ukdza-
la na kamenny most, ktery byl pro jeji matku téméi neprekonatel-
nou prekdzkou.

Isabell polkla. ,Ano, samoziejmé.*

Nebylo to poprvé, co méla Anouk pochybnosti o rozhodnu-
ti opustit Normandii, aby mohly zacit novy Zivot v Parizi. A to
i presto, Ze bazila po vSem, co ji metropole mohla nabidnout.

Jednou se matce zminila, Ze sni o praci parfumérky.

»Co to je zase za vymysl,“ fekla ji na to Isabell. ,Aby ses stala par-
fumérkou, potirebovala bys penize, a hlavné, vSiechny dobré znac-
ky jsou v rukou starobylych rodin. Ving, to je pomijiva zdleZitost,
nic, co by stdlo na pevnych zdkladech. Pokud mds zdjem michat
esence a experimentovat v laboratoii, pak je pro tebe tim pravym
mistem naSe nova lékdrna. UkdZu ti, jak michdme tymidn do siru-
pu proti kasli a kozlik lékar'sky do ¢aje na spani, ma petite poupée.*

Anouk obritila oci v sloup jako obvykle, kdyZ jeji matka nicemu,
ale absolutné nicemu nerozumeéla a kdyz ji je§té navic oslovovala
tou nendvidénou piezdivkou! Ona prece nebyla Zddnd panenka,
kterou by si né¢kdo jiny mohl upravovat a ovlddat podle libosti.
Byla mladou Zenou s velmi jasnymi ndzory a tvrdou hlavou. Na to
by jeji matka neméla nikdy zapominat.

»Misto studia farmacie bych mohla jit do parfumérské Skoly.

»Jak bys to chtéla financovat?“ zeptala se Isabell. ,To nemtZzes
myslet vdZné, Ze bych té podporovala na takové Skole. Myslela
jsem, Ze jsme se dohodly na tom, Ze se stane§ lékdrnici a jednoho
dne prevezmes$ obchod, ktery chceme spole¢né vybudovat.“
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Po tomto rozhovoru se Anouk rozhodla, Ze s matkou o svych
planech do budoucna mluvit nebude.

Védéla, Ze bez solidniho vzdélani by misto v nékterém z par-
fumérskych domu nasla jen téZko. Ale moznd by se ji podaftilo
ziskat placenou stdz, pii které by mohla prokdzat svijj talent. Za
dva nebo tfi roky, kdyby si ddl trénovala ¢ich.

Kdyz Isabell vykrocila na bireh Seiny, pti prvnim kroku vydechla,
jako by poslednich deset minut zadrZovala dech. Opfela se o zed
ndbrezi, aby popadla dech. Anouk vyuZila prileZitosti a vytdhla
z batohu mapu mésta. Informacni tabule byly matouci, vedly do
Latinské ¢tvrti, do Saint-Germain-des-Prés a k rozsahlému univer-
zitnimu komplexu Sorbonny... Anouk otdcela mapu a snazila se
zorientovat.

Kdyz dorazily k Rue de Seine, obloha se rozjasnila. Krdcely uli-
cemi, aZ dosly k vyloze se zelenym drevénym rdmem. Barva se z néj
odlupovala a opaddvala ve velkych kusech. Pod markyzou bylo
diive zlatym pismem napsdno ,Lékdrna“. Po obou strandch vise-
ly lucerny s rozbitym sklem. Jejich oci zabloudily vys, do prvniho
patra, kde okna podpiraly kiivé kily. A zddlo se, Ze na stfeSe nad
okapem chybi padr tasek. Na ffmse balancovala tribarevnd kocka
a pozorovala je.

Pri predstavé, Ze tento zchdtraly diim bude jejim novym domo-
vem, pocitila Anouk beznadéj. V blizkém sousedstvi byl zelindr
a své zboZi mél vystavené v kosikdch na ulici. Z druhé strany uciti-
ly viini pattisserie, kterd jim piipomnéla, Ze od ¢asného rdna nic
nejedly. Na kriZovatce bylo bistro se Zidlemi a stolky na chodniku.
Pronikla k nim viiné tabdku a ¢erveného vina a smich lidi v lezér-
nich kosilich a kalhotdch, zifejmé studentu, kteff tady v okoli, par
set metru od univerzity, bydleli.

Z4dné parfumerie, Zidné médni domy, Zddnd klenotnictvi.

Isabell vytdhla z cestovni tasky kli¢. NeZ se dveie oteviely, musela
jimi zacloumat. Do nosu je udefila smésice vini. Kafr, hefrmanek,
Salvéj a... prach. Police s ldhvemi a sklenicemi byly pokryté pavuci-
nami. Prodejni prostor byl maly, ale pii troSe piedstavivosti mohl
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¢lovék poznat, ¢im lékdrna kdysi byla. Stoupaly se svymi zavazadly
po skifpajicich schodech do prvniho patra. Nahote byla dobre
vybavend kuchyn se spordkem na uhli, plynovym spordkem, a do-
konce i lednici, ale vSechno bylo lepkavé a Spinavé. Teta Georgette
zfejmé poslednich pdr tydnu svého Zivota neuklizela.

V obyvacim pokoji stdla pohovka s vyhledem piimo na Rue de
Seine. Isabell se na ni posadila a popldcdanim na misto vedle sebe
naznacila dcefi, aby si sedla k ni.

Anouk si nebyla jistd, jestli dlouhd cesta z Rouenu za takovy cil
vibec stdla. Na druhou stranu Isabell s kazdym dal$im tderem
srdce rozkvétala. Jeji postoj se zddl pevnéjsi a tvdfe méla cervené.

~Bud odvdznd, Anouk.“ Isabell objala dceru kolem ramen. ,, Toto
bude nd§ domov. Odsud nds nikdo nevyZene.*

Anouk se nedokdzala usmdt. Dum se ji nelibil. Zatuchlé kober-
ce a zavésy, plisen na stropé kuchyné, pach kyselého mléka a ovoc-
né hniloby, ktery se $itil z kuchyriského stolu a misil se s pachem
bylin a ¢pavku z lékdrny v piizemi. VSechny ty odéry se linuly ko-
lem a vypravély o beziité$ném zivoté v domé s lékarnou. Zmizely,
teprve kdyZ Anouk oteviela okenice.

Zustala ji jen viiné z Gare du Nord, kterou si odted bude navzdy
spojovat s PaiiZi a se svymi prdnimi. Ta viné ji posilila a upevnila
v ni davéru, Ze pokud se bude drzZet svych tuzeb, mésto ji nakonec
bude lezet u nohou. Bienvenue.



