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ÚVODÚVOD

V posledních desetiletích zažíval videoherní průmysl podle 
všech měřítek astronomický úspěch. I  samotné označe­
ní „úspěch“ je dost slabé; skoro jako kdybyste řekli, že léto 
v New Yorku „nevoní“ nebo že porod je „bolestivý“. V sedm­
desátých letech dvacátého století videohry téměř neexis­
tovaly. Ve  třetí dekádě jednadvacátého století představují 
nejlukrativnější a pravděpodobně nejvlivnější odvětví zábav­
ního průmyslu. Celosvětově videohry do roku 2021 v ziscích 
vygenerovaly závratných 180 miliard dolarů. Stejně tak ovliv­
nily i populární kulturu, ať už jde o Fortnite, který zaplavil 
školy po celém světě, nebo streamované akce Nintendo Di­
rect, na nichž společnost uvádí velké novinky a ty pak spolu 
s prvotřídními memy vládnou sociálním sítím.

Videohry jsou velký byznys. A každého, kdo na nich vyrůs­
tal a zbožňoval je, láká představa, že se stane jeho součástí. 
Na jednom komiksovém stripu The Far Side z devadesátých let 
sledují dva dospělí muži chlapce ponořeného do hraní  Super 
Mario Bros a smějí se představě, jaké pracovní nabídky asi 
vyžadují elitní dovednosti získané z hraní videoher. Celý vtip 
stál na dříve absurdní představě, že by se zdatností ve hrách 
od Nintenda mohl někdo živit. Dnes je na zmíněném kres­
leném vtipu nereálná jen představa, že někdo hledá práci 
v inzerátech v novinách. Za to, že v kancelářích vdechují ži­
vot videohrám, teď dostávají zaplaceno lidé po celém svě­
tě — kreslí postavy, navrhují úrovně, programují a obecně 



1212 se starají o to, aby všechno krásně šlapalo. Je to vzrušující 
vyhlídka a nespočet nadšených hráčů se na ní chce podílet.

Jednou jsem přišel do  vývojářského studia v  centru 
New Yorku pár měsíců před vydáním jejich další hry. Jeden 
z výtvarníků na mě mávl, ať se jdu k jeho stolu „kouknout 
na něco fakt krutýho“. Brzy nato se kolem jeho počítače 
shromáždil menší dav. Všichni se tlačili a natahovali krk, aby 
se podívali, jak se po šedé ploše valí lesklý realistický model 
kamionu. Výtvarník párkrát klikl a náklaďák vybuchl, pneu­
matiky a kovové úlomky se rozletěly po obrazovce v děsivě 
zpomaleném záběru. Nepociťoval jsem zdaleka tolik nadšení 
jako vývojáři a programátoři kolem mě, ale jejich upřímná 
radost mi přesto vyvolala úsměv na tváři. Na plný úvazek si 
představovali všechno možné a to pak oživovali na počítačo­
vé obrazovce. Co může být lepšího?

Kéž by to ale všechno bylo jen samé pozlátko, lesk a vy­
buchující auta. Videoherní průmysl má i svou odvrácenou 
stránku, kterou se jeho šéfové při ohlašování čtvrtletních 
výsledků nebo na konferenci E3 nepochlubí. Přestože herní 
firmy každoročně spolykají čím dál více peněz, příliš mnoho 
z nich svým pracovníkům nedokáže zajistit stabilní a zdravé 
pracovní prostředí. Stačí jeden propadák nebo neuvážené 
obchodní rozhodnutí a herní vydavatel s rozpočtem něko­
lika miliard může schválit hromadné propouštění nebo za­
vřít celé vývojářské studio, nehledě na to, kolik mu v daném 
roce vydělalo peněz. Občas se ani nemusí stát chyba — velké 
firmy někdy propouští lidi po dokončení projektu (a za pár 
měsíců je znovu najímají na tytéž pozice) nebo proto, aby 
udělaly radost akcionářům před dalším fiskálním čtvrtletím 
(méně zaměstnanců znamená příznivější účetní rozvahu).

Nestálost je považována za normu. Promluvte si s kým­
koli, kdo pracuje v herním průmyslu déle než pár let, a té­
měř jistě vám poví nějakou tu historku o tom, jak tehdy při­
šel o práci. Že třeba pracoval na hře, která se neprodávala 
dost dobře, nebo se zasekl v projektu řízeném do záhuby 



1313manažery egomaniaky. Nebo jeho vydavatel jen potřebo­
val vylepšit čísla před čtvrtletní uzávěrkou. Mohl padnout 
za oběť úsporným opatřením nebo strategickému přesunu 
lidských zdrojů či jinému z  řady eufemismů pro větu „už 
tady nepracuješ“. Hromadné propouštění je pro videoher­
ní průmysl stejně typické jako skákání pro Maria nebo loot 
boxy pro Activision.

Nezisková Mezinárodní asociace herních vývojářů (Inter­
national Game Developers Association) se v roce 2017 zepta­
la přibližně tisícovky pracovníků v oboru, kolik měli v po­
sledních pěti letech zaměstnavatelů. U těch, kteří pracovali 
na plný úvazek, byla průměrná odpověď 2,2 zaměstnavatele 
(u pracovníků na volné noze to bylo 3,6). Výsledek tak po­
ukazuje na značnou nestabilitu, která však nikoho, kdo herní 
svět zná, příliš nepřekvapí. Autoři průzkumu dodali: „Odliv 
zaměstnanců se také projevil v jiném ohledu. Zaměstnanci 
spíše nečekali, že by u současného zaměstnavatele zůsta­
li dlouhodobě. Většina dotazovaných podle všeho počítá 
s vysokou pracovní mobilitou.“ Reportér James Batchelor 
ze serveru Gameslndustry.biz rok nato sečetl všechna pra­
covní místa ztracená následkem uzavření herních studií 
od září roku 2017 do září roku 2018 a napočítal jich více než 
tisíc. Týkalo se to však pouze veřejně inzerovaných míst. Při 
práci v  herním průmyslu se člověk odjakživa musí smířit 
s tím, že stabilní zaměstnání je spíše výjimkou než pravidlem.

Výměnou za potěšení z tvorby umění pro obživu musejí 
herní vývojáři žít s vědomím, že se všechno může bez varo­
vání rozpadnout. Sean McLaughlin, který pracuje ve video­
herním průmyslu od roku 2006, to popsal jako neustálý po­
cit úzkosti. „Po všech těch propouštěních, co jsem zažil, teď 
trpím něčím na způsob posttraumatické stresové poruchy, 
kdykoli firma svolá celopodnikovou poradu,“ prozradil mi 
v e­mailu. „Vždycky čekám, že nám ohlásí uzavření studia, 
i když jde třeba jenom o setkání týmu k prodiskutování novi­
nek. Myslím, že stejně to má i spousta dalších vývojářů.“



1414 „Taky už si nedávám na pracovní stůl víc věcí, než se dá 
odnést v jedné tašce,“ dodává McLaughlin. „Když jsem začal 
pracovat v oboru, míval jsem na stole klasické hračky a sbě­
ratelské kousky. Teď na něm mám vymeteno, kromě pár fo­
tek a knížek nic, pro případ, že mě zase propustí.“

Možná si říkáte: To mi zní prostě jako práce v jakémkoli krea­
tivním odvětví. Ale na rozdíl od Hollywoodu, kde pracovní­
ci přecházejí z úvazku na úvazek podle toho, jak vycházejí 
filmy, videoherní průmysl iluzi zaměstnání na plný úvazek 
aktivně prodává. Nabídky míst v obřích vydavatelstvích jako 
Take­Two nebo EA inzerují kariéry, ne jednorázové projek­
ty. Pokud vývojář nemá vyloženě krátkodobou smlouvu, 
obecně se předpokládá, že po dokončení aktuální hry pře­
jde na další. Udržet si lidi dlouhodobě dává smysl. Nástroje, 
které jednotlivá studia používají k tvorbě videoher, jsou jedi­
nečné a komplikované. Jakmile s nimi vývojář stráví dostatek 
času, osvojí si je a bude efektivnější než nováčci. Chemie, kte­
rá vznikne mezi kolegy po letech spolupráce, navíc může být 
nedocenitelná, jak může doložit kdokoli, kdo kdy pracoval 
na společném tvůrčím projektu (nebo skupinovém projektu 
do semináře).

Tak proč to ty, kdo ve videoherním průmyslu rozhodují 
o penězích, podle všeho vůbec nezajímá?

O této nestálosti jsem si povídal s ostřílenou herní desig­
nérkou Katie Chironisovou. Ta pracovala pro herní giganty 
jako Microsoft, Oculus a Riot a o svých obavách z nestabi­
lity mluví často. Sama zažila jedno hromadné propouštění 
a byla svědkem, jak dvě další postihla její kolegy. V roce 2018 
se přestěhovala ze Seattlu do Los Angeles a své nové město 
si vybrala částečně proto, že v něm sídlí spousta dalších vel­
kých herních společností — pro případ, že bude opět propuš­
těna. Se svým manželem, který je také herní vývojář, často 
probírají záložní plány a sestavují si seznamy firem, kde by 
mohli najít atraktivní příležitosti, pokud to s jejich součas­
ným zaměstnáním nedopadne dobře. „O tom, kde budeme 



1515bydlet, se rozhodujeme podle našeho plánování pro případ­
né vyhazovy a rušení projektů,“ říká mi Chironisová. „Obec­
ně se říká, že v domě by člověk měl bydlet alespoň pět let. My 
jsme ale nikde nepracovali déle než tři roky.“

Chironisová tvrdí, že na práci ve videoherním průmyslu je 
nejtěžší navazování přátelství, protože ta se mohou bez va­
rování zpřetrhat. V roce 2014 jednoho dne dorazila do studia 
vývojáře mobilních her, pro kterého pracovala, a zničehonic 
se dozvěděla, že si má sbalit věci a jít domů. Do té doby si 
myslela, že je všechno v pořádku. „Prostě si vás zatáhnou 
do kanceláře a řeknou vám, že máte odejít, a ani vám nedo­
volí se s kýmkoli rozloučit,“ popisuje Chironisová. „Do studia 
jsem se nemohla vrátit. Měla jsem tam kamarády, nebo při­
nejmenším lidi, které jsem za kamarády považovala, a nemě­
la jsem je jak kontaktovat.“

Účelem videoher je přinášet lidem radost, vznikají však 
ve stínu bezohlednosti korporací. Proč natolik lukrativní od­
větví nakládá se svými zaměstnanci tak neuctivě? Jak je mož­
né, že videoherní průmysl dokáže produkovat zajímavá díla 
a vydělává miliardy dolarů, ale přitom neumí zajistit lidem 
stabilní zaměstnání?

 

Když jsem začal psát svou první knihu, Krev, pot a pixely, chtěl 
jsem zjistit, proč je tvorba her tak obtížná. Vyzpovídal jsem 
celou řadu vývojářů a dostal celou řadu odpovědí. Když to 
ale řeknu stručně: hry se pohybují na pomezí umění a vědy, 
a technologický pokrok a honba za zábavností téměř zcela 
znemožňují nastavování přesných harmonogramů. Ať už vy­
víjíte RPG s otevřeným světem jako Pillars of Eternity, nebo 
lineární akční hru jako Uncharted 4, tvorba zahrnuje tolik 
proměnných, že člověk často může mít pocit, že zároveň na­
táčí film a vyrábí kameru.

U této knihy je hlavní otázka jiná: Proč je ve videoherním 
průmyslu tak těžké udržet si jisté zaměstnání? Chtěl jsem 



1616 zjistit, jaké to je pracovat v oboru, kde vám můžou bez před­
chozího upozornění zničehonic říct, ať si sbalíte věci a pře­
stěhujete se na druhou stranu země. Chtěl jsem se dozvědět, 
proč stále dochází k propouštění lidí a uzavírání studií, jaký 
dopad to má na zaměstnance a jak se z toho tito lidé zotavu­
jí. Jaké to je založit herní společnost a poté se stát svědkem 
jejího rozpadu? Co se stane se scenáristou, výtvarníkem, de­
signérem, programátorem, zvukovým technikem, QA teste­
rem nebo producentem, když zaměstnavatel zavře studio? 
Jak se to podepíše na jejich životech? Co udělají pak? Jak se 
posunou dále? Jak se dále odvíjejí jejich příběhy?

Toto je kniha o tom, co se děje, když herní studia ukonču­
jí činnost. Konkrétně se v ní ale zaměřuji na to, co se po uza­
vření studia stane s jeho zaměstnanci. Nečekejte však, že vás 
zavalím přehršlí informací o finančních statistikách nebo 
prekérních obchodních vyjednáváních — mnohem více mě 
zajímají životy lidí, které poškozuje neetická praxe zaměst­
navatelů. Jaké to je, když se šéf na poradě postaví před ce­
lou firmu a řekne, že všechny propouští? Jaké to je, když se 
rozhlížíte po svých spolupracovnících, se kterými jste na po­
slední hře mnohokrát dřeli do noci, a víte, že už se ve stejné 
místnosti znovu nepotkáte? A jaké to je být v kůži toho šéfa, 
člověka, který musí všem svým zaměstnancům sdělit, že si 
budou muset najít novou práci?

Tato kniha ale není jenom o zármutku a osobních tragé­
diích — je také o zotavení. Co uděláte, když se nad vaší milo­
vanou firmou zatáhnou mračna? Využijete to jako příležitost 
k tomu, abyste se vydali vlastní cestou a vytvořili svou vy­
sněnou hru? Přestěhujete se na druhý konec světa za dalším 
zaměstnáním ve studiu? Odejdete z herního průmyslu a na­
jdete si práci ve stabilnějším odvětví? Někteří herní vývojáři 
využili propuštění jako příležitost vydat se za snem o tvůrčí 
nezávislosti a vzali na sebe rizika, jaká si předtím nedokázali 
představit. Jiní to prostě vzdali a obor, který se je nijak ne­
snažil udržet, opustili.



1717V této knize se na několik takových příběhů podíváme. 
Zavítáme do Bostonu ve státě Massachusetts a povíme si 
o Irrational Games, kdysi velikém studiu, které stálo za stě­
žejním BioShockem, a seznámíme se s lidmi, kteří hru vytvo­
řili. Na druhé straně Spojených států, v Sanfranciském záli­
vu, navštívíme 2K Marin (BioShock 2) a Visceral (Dead Space), 
dvě oběti jednoho z nejdražších měst na planetě. Uvidíme 
také, jak jeden legendární baseballový hráč chtěl vytvořit 
hru, která měla potopit World of Warcraft, ale místo toho 
potopil ne jednu, ale dvě vlastní velké firmy — na Rhode 
Islan du a v Marylandu. Zavítáme i do Virginie a podíváme se 
na to, jak herní studio Mythic jednoho dne najednou zasta­
ralo a nedokázalo držet krok s nejžhavějšími novými trendy. 
Pak si promluvíme s několika lidmi, kteří kvůli vyvíjení her 
vyhořeli, a také se zaměříme na pár možných řešení zmíněné 
nestálosti.*

Když se ve videohře setkáte s nečekanou, nespravedlivou 
katastrofou, ale chcete hrát dále, máte v zásadě dvě mož­
nosti: zatnout zuby, zdolávat překážky a snažit se posunout 
dále, nebo můžete stisknout reset a zkusit to znova. Možná 
se vám na druhý pokus zadaří lépe. Možná najdete skrytou 
cestu k úspěchu. Nebo možná zjistíte, že kvůli neovladatel­
ným okolnostem, mouchám v samotném kódu hry, narážíte 
pořád dokola na tytéž překážky. Pokud se situace ani potom 
nezlepší, tak se prostě možná rozhodnete přestat hrát.

* Příběhy v  této knize se zakládají převážně na  rozhovorech s  dotyčnými 
 lidmi. Pokud někde není uvedeno jinak, všechny výpovědi byly adresovány 
přímo mně.
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POCESTNÝPOCESTNÝ

Koncem roku  2005 měl Warren Spector pocit, že vybuch­
ne. Seděl v konferenční místnosti v kalifornském Glendalu 
a představoval své nápady na videohry hrstce vedoucích pra­
covníků společnosti Disney, konglomerátu, který mu přinesl 
v životě spoustu radosti, od Dumba až po Kačera Donalda. 
Bylo to vzrušující — přinejmenším do chvíle, kdy si Spector 
uprostřed prezentace všiml, že manažeři koukají do telefonů 
a chatují.

Spector byl už dříve skeptický vůči mužům, kteří nosí 
kravatu a ze všeho nejvíce je trápí čtvrtletní výsledky. Už 
to zažil předtím. Teď už mu táhlo na padesát, začínaly se 
mu objevovat první šediny a  hrbil se přesně jako člověk, 
který tráví příliš mnoho času u počítače, a během schůzek 
byl obvykle nejstarším člověkem v místnosti. Často také tím 
nejznámějším. Spector se proslavil jako producent Deus Ex, 
křížence vzrušující sci­fi střílečky a RPG postaveného na dějo­
tvorných rozhodnutích, která mají zásadní následky. Mana­
žeři jeho hru nechápali, ale on ji dokázal před jejich zásahy 
ubránit. Když Deus Ex v červnu 2000 vyšel, stal se okamžitě 
obrovským hitem, prodalo se ho přes milion kopií a vedl 
k uzavření dohod o pokračování, a dokonce i natočení filmu.* 
Spector se stal celebritou videoherního průmyslu, poskyto­
val rozhovory, účastnil se panelů na conech a pár let nato 

* Jak to tak už u adaptací videoher bývá, natáčení filmu se neuskutečnilo.



2020 založil vlastní firmu, Junction Point, aby mohl dělat hry tak, 
jak chtěl on sám.

Ocitl se tak v roli obchodního cestujícího. Létal od vyda­
vatele k vydavateli a snažil se přesvědčit různé skupiny mužů 
v oblecích, že se vyplatí do jeho nového studia nainvestovat 
desítky milionů dolarů. Spector byl zdatný prezentátor  — 
hovořil s upřímností člověka, který věří každému svému slo­
vu —, ale také rád mluvil o rizicích, což mohlo vyznívat svár­
livě. „On se tím uklidňuje,“ vysvětluje mi jeho agent Seamus 
Blackley. „Tady máte všechny problémy, všechno, co se může 
pokazit, a jak strašné to může být. Když má tohle na paměti, 
cítí se bezpečně, protože ví, na co všechno musí myslet.“

Právě Blackley mu navrhl, aby si šli promluvit se zá­
stupci Disney. Spectorovi to připadalo jako zvláštní volba. 
Tohoto tvůrce antropomorfních kreslených postaviček od­
jakživa zbožňoval, ale netušil, jak by do jejich tvorby pro 
rodiny mohl zapadnout se svými hrami pro dospělé. Deus 
Ex se odehrával v dystopickém světě plném nemorálních 
hackerů a násilných zločinců — což by pro společnost, kte­
rá vytvořila Mickey Mouse, byl zvláštní titul. Spector se vůči 
nápadu ohradil a namítl, že cesta možná nestojí ani za le­
tenky. Blackley však trval na tom, že Disney se snaží svůj 
přístup k videohrám změnit, a tak Spector odletěl do jeho 
kanceláří v Glendalu, kde stanul před velkým konferenčním 
stolem obklopeným manažery. Začal popisovat nápady, 
které nabízel i jiným vydavatelům. Včetně projektu Sleeping 
Giants, fantasy RPG hry zasazené do světa, ze kterého zmi­
zela magie. S filmovým režisérem Johnem Wooem pracoval 
na kung­fu hře Ninja Gold a měl pár nápadů na další sci­fi 
projekt zvaný  Necessary Evil — Spector ho popisoval jako „vy­
krádačku Deus Ex“. Zdálo se, že manažeři od Disneyho po­
slouchají se zájmem — tedy dokud nezačali zírat do svých  
Blackberry.

„Já jim tady něco přednáším a oni se dívají do telefonu,“ 
vzpomíná Spector. „Říkal jsem si: Až odtud odejdu, zabiju 



2121Seamuse. Zabiju ho.“ Ale když se pak zadíval na Blackleyho, 
agent koukal do telefonu také.

Jen co Spector domluvil, zástupci Disney hned navá zali. 
Ukázalo se, že si psali mezi sebou a ptali se, jestli se hodí 
promluvit o té věci. Spector se jim zamlouval a jeho nápady 
se jim líbily, ale měli na mysli něco úplně jiného. „Psali i mně 
a ptali se, jestli to můžou říct,“ vysvětluje Seamus Blackley. 

„Když tam Warren tak seděl, napadlo je, že by to mohli zkusit. 
Že ho možná dokážou přesvědčit.“

Podle Spectora se zbytek konverzace odehrál nějak takto:
„Jak by se vám líbilo dělat hry podle licence?“ zeptal se 

jeden ze zástupců.
„Záleží na licenci,“ odpověděl Spector.
„Zajímala by vás nějaká konkrétní Disneyho licence?“ ze­

ptal se manažer.
„Jasně,“ řekl Spector. „Dejte mi kačery. Dejte mi Skrblíka 

a Donalda.“
Spector byl popravdě kreslenými filmy posedlý odmalič­

ka. Napsal diplomovou práci o animovaných filmech Warner 
Bros a Disneyho mrzutá drůbež pro něj představovala srdco­
vou záležitost. Dlouho snil o tom, že vytvoří videohru Kačeří 
příběhy a bude vyprávět interaktivní příběhy o zazobaném 
Strýčku Skrblíkovi a  jeho prasynovcích Bubíkovi, Dulíkovi 
a Kulíkovi. Ale lidé v čele firmy Disney měli na mysli něco 
úplně jiného — něco, co nezvratně změnilo směřování firmy, 
kariéry i života Warrena Spectora.

„A co byste řekl na Mickeyho Mouse?“ zeptal se manažer.
 

Warren Spector propadl interaktivním příběhům dávno 
předtím, než dostal nabídku na hru o nejslavnější kreslené 
postavičce na světě. Narodil se v roce 1955, vyrůstal v New 
Yorku a už od útlého věku ho fascinovaly stolní hry na hrdi­
ny. Stačilo se potkat s  několika kamarády, vzít příručku 
a nechat se unášet vlastní fantazií. Ve dvaadvaceti letech se 



2222 kvůli magisterskému studiu přestěhoval do Austinu v Texasu 
a připojil se k družince hráčů Dungeons & Dragons, se kterou 
hrál jedno tažení téměř deset let. Dodnes tento epický fan­
tasy příběh uvádí jako jeden z největších vlivů na videohry, 
které později vytvořil. „Začínali jsme jako členové Krysího 
gangu, žili jsme v říčním městě Šang a byla to paráda,“ září 
Spector. „Na začátku jsme dělali jen menší úkoly — dokázal 
bych o tom mluvit donekonečna —, menší krádeže, výpravy 
do dungeonů. Na konci jsme veleli armádám a lidi, kteří nás 
na začátku zatýkali, byli našimi spojenci nebo úhlavními 
nepřáteli.“

Na Texaské univerzitě v Austinu studoval Spector filmo­
vou vědu a pracoval na diplomové práci. Přivydělával si vý­
ukou, dokud mu vedoucí katedry nezatelefonoval a nesdělil 
špatnou zprávu. Přišla řada na dalšího kandidáta a Spector 
mu musel místo vyučujícího přenechat. „Zavěsil jsem a řekl 
si: Panebože, jak jenom zaplatím nájem? Nemám žádný pří­
jem.“ Odpověď přišla s dalším telefonátem. Tentokrát mu 
zavolal kamarád z firmy Steve Jackson Games, která vytvá­
řela deskové hry a stolní hry na hrdiny. Sháněli pomocného 
redaktora, ale jednalo se o práci za minimální mzdu — ptali 
se, jestli by měl i přesto zájem. Rozhodně, odpověděl Spector. 

„Byl jsem amatérský hráč,“ říká. „Sám jsem si navrhoval herní 
systémy a kampaně.“

V roce 1983 nastoupil Spector do Steve Jackson Games 
a naučil se navrhovat deskové hry jako Toon, při kterých 
hráči bojovali a prolamovali čtvrtou stěnu a přitom hráli 
za kreslené kachny a králíky. Skoro každý týden navštěvoval 
Austin Books, místní obchod s komiksy a geekovskou mekku 
ve středním Texasu. Rád si tam povídal s Caroline, jednou 
z prodavaček, a nakonec ji přesvědčil, aby s ním šla na rande. 
Začali spolu chodit a chvíli spolu i pracovali ve Steve Jackson 
Games. Potom na sklonku roku 1986 dostal Spector příleži­
tost snů: společnost TSR, tvůrce Dungeons & Dragons, mu na­
bídla práci redaktora v Lake Geneva ve Wisconsinu. Ve světě 



2323stolních her na hrdiny to bylo podobné, jako kdybyste hráli 
basketbal na střední a najednou vám zavolali z NBA. „Podíval 
se na mě a zeptal se: ‚Chceš se se mnou přestěhovat do Lake 
Geneva?‘“ vzpomíná Caroline. „Odpověděla jsem: ‚Jenom 
když si mě vezmeš.‘ A on na to: ‚Tak dobře.‘“ Pár týdnů nato 
se Warren a Caroline stěhovali do Wisconsinu. Na  jaře se 
vzali, uspořádali menší obřad v domě Carolininy tety a strýce 
v Texasu a uvědomili si, že by tam žili mnohem raději.

Lake Geneva nevyhovovala ani jednomu z nich. Zimy byly 
tuhé a Spectorovým scházela známá místa a BBQ restaura­
ce. Warrena Spectora začala práce nudit. Toužil vytvářet po­
stavy a vyprávět příběhy. Když se jednoho dne rozhodoval, 
který typ kostky přiřadí k jedné herní mechanice, najednou 
prozřel. „V jedné ruce jsem držel dvacetistěnku a v druhé 
procentovou kostku,“ říká Spector. „Zadíval jsem se na ně 
a pomyslel si: Jestli je tohle to největší rozhodnutí, které mu­
sím ve svém profesním životě udělat, je načase najít si nové 
živobytí.“ Brzy nato přišel další telefonát, který mu obrátil ži­
vot naruby. Tentokrát mu volal kamarád z Austinu a ptal se, 
jestli se nechce vrátit do Texasu a pracovat pro začínajícího 
vývojáře videoher, firmu Origin Systems.

Origin byl dílem herního designéra Richarda Garriotta. 
Coby syn astronauta Owena Garriotta Richard už odmalička 
zbožňoval počítače a kosmonautiku. A tak v roce 1981 vydal 
hru, kde spojil obojí: Ultima byla videoherní interpretace 
stolních her na hrdiny, při kterých se hráči vydávali na dob­
rodružnou výpravu do fantasy světa plného hradů a dun­
geonů. V roli člověka, elfa, trpaslíka nebo bobita (nepříliš 
elegantní způsob, jak obejít autorská práva k Pánovi prstenů) 
v ní řešíte questy, bojujete s monstry a nakonec se nalodí­
te na vesmírnou loď, vydáte se ke hvězdám a postavíte se 
nepřátelům i tam. Ultima, kterou Garriott s kamarádem vy­
tvořil během jednoho roku, byla natolik úspěšná, že si Gar­
riott mohl dovolit založit Origin a udělat si z vývojářství her 
kariéru.



2424 Na rozdíl od introvertního a zdrženlivého Spectora se Gar­
riott proslavil výřečností, hýřivostí a okázalými tematickými 
večírky a  výpravami na  nebezpečná místa.* Když Spector 
ještě bydlel v Austinu, navzdory odlišnostem se z něj a Gar­
riotta stali přátelé, kteří se pohybovali v podobných kruzích 
a dělili se o své názory o herním designu. A jelikož byl Spec­
tor v Lake Geneva nešťastný, po nabídce spolupracovat s ka­
marádem okamžitě skočil. „S Richem jsem prostě chtěl pra­
covat,“ říká Spector. „Myslím, že to byl i jeden z důvodů, proč 
jsem tu práci dostal. Prostě jsme si skvěle seděli po všech 
stránkách.“ Když v roce 1989 Spector vstoupil do sídla Ori­
ginu, firma už vyvíjela šestý díl Ultimy, rychle rostla a měla 
pobočky v Texasu a New Hampshiru. Videoherní průmysl 
vzkvétal, zejména co se her na PC týkalo, a z Originu se stá­
val významný hráč.

Spector se potom naučil, co obnáší produkce videoher — 
jak vést týmy, řídit projekty a především směrovat hromadu 
tvrdohlavých jedinců k jedné kreativní vizi, což byl téměř ne­
možný úkol. S Garriottem spolupracoval na Ultimě VI a kon­
krétně pomáhal s  vytvářením spletitého příběhu o  hordě 
chrličů, kteří se zpočátku zdají zlí, ale pak se ukáže, že mají 
složitější motivy, což byl v osmdesátých letech poměrně ne­
vídaný příběhový zvrat. Spector se podílel také na produkci 
Wing Commandera, simulátoru vesmírných bitev, ve kterých 
pilotujete vesmírnou loď a  střílíte mimozemšťany. Spolu­
pracoval přitom s mladou vycházející hvězdou, Chrisem Ro­
bertsem, který Spectora svou neústupnou povahou naučil, 
jak se mají dělat kompromisy.** „Úplně klidně jsme se mohli 

* Garriott investoval miliony dolarů do organizace Space Adventures a stal 
se tak v roce 2008 jedním z prvních civilistů (a prvním profesionálním her­
ním designérem), který vycestoval do vesmíru, stejně jako ve fantazijním 
světě Ultimy, jež pár desítek let předtím sám navrhl.

** Chris Roberts později spustil projekt Star Citizen, vesmírnou operu, na jejíž 
vytvoření se od roku 2012 podařilo vybrat už více než 300 milionů dolarů 
od fanoušků, kteří rádi utrácejí peníze za virtuální vesmírné lodě.



2525pohádat desetkrát za den. Když jsem si třeba třikrát prosadil 
svou, byl to úspěšný den,“ usmívá se Spector.

Netrvalo dlouho a  Spector, jeden z  nejstarších zaměst­
nanců v Originu, postoupil ve firmě na vyšší pozici. „Můj ob­
chodní model vypadal takhle: rozjel jsem čtyři projekty, dva 
interní, dva externí, a každý rok jsem zabil dva z nich, které 
se nevyvíjely dobře,“ přibližuje Spector. „Lidem jsem na ro­
vinu říkal, že to tak bude. ‚Dejte mi jeden z těch projektů, 
kterým se daří hodně dobře.‘“

Jedním z partnerů Originu, kterému se obvykle dařilo, 
bylo studio Looking Glass z Cambridge v Massachusetts, 
vedené programátorem Paulem Neurathem. Spector a Neu­
rath se stali blízkými tvůrčími partnery a společně se podíleli 
na dvou zcela zásadních hrách: Na Ultimě Underworld, která 
vyšla v roce 1992, a na System Shocku, vydaném v roce 1995. 
Každá z  her se odehrávala v  úplně odlišném prostředí  — 
 Ultima Underworld ve fantasy dungeonu, System Shock na ves­
mírné stanici —, ale přesto sdílely společné designové prvky. 
Bylo patrné, že Spectora i Neuratha poháněla touha navozo­
vat atmosféru Dungeons & Dragons. „Zbožňovali jsme lineár­
ní příběhy, filmy, knížky,“ říká Neurath, „ale hry jsou interak­
tivní. Dávají vám možnost interpretovat příběh a přizpůsobit 
si ho podle svého.“

Vytvořením Ultimy Underworld a System Shocku přispěli 
Neurath se Spectorem k založení žánru, kterému dnes říká­
me „immersive sim“. Vliv tohoto typu her je patrný ve všem 
od Falloutu po The Legend of Zelda: Breath of the Wild. Stojí 
na myšlence, že hráči dostanou nástroje k překonání rébusů 
a překážek různými způsoby. Dejme tomu, že se potřebujete 
dostat za dveře hlídané dvěma vojáky. Akční hra vás může 
nutit k tomu, abyste vojáky rozstříleli na cucky, než se dosta­
nete dále. Ale v immersive simech máte na výběr ze spous­
ty možností. Jistě, vojáky můžete zabít také, ale můžete se 
kolem nich i proplížit přes větrací šachtu ústící v nedale­
ké uličce. Nebo můžete odpálit ohňostroj, abyste odlákali 



2626 pozornost hlídačů a proběhli dveřmi, a pak se jim můžete 
posmívat za to, že si vás vůbec nevšimli.

Na začátku devadesátých let se jednalo o  přelomovou 
změnu videoher. Většina designérů vytvářela horské dráhy 
a nechala hráče zatáčet s vozíkem; hry žánru immersive sim 
vás ale nechaly postavit si vlastní vozík a vybrat si, kterou 
cestou ho vyšlete. Spector, Neurath a  jejich tým talentova­
ných herních vývojářů chtěli co nejvěrněji vystihnout pocit 
neomezených možností, jaký zažívají hráči her na  hrdiny, 
jako je Dungeons & Dragons. „Jde nám zhruba o tohle: dva 
hráči odehrají misi nebo dobrodružství ve hře, pak si porov­
nají svoje dojmy a mají pocit, že každý hrál úplně jinou hru,“ 
vysvětluje Neurath. „To je náš lakmusový papírek.“

Přestože Origin vytvářel přelomové hry, potýkalo se stu­
dio s nedostatkem peněz kvůli vysokým nákladům na výrobu 
disket.* V roce 1992 se Richard Garriott ocitl na pokraji ban­
krotu a prodal svou firmu megavydavateli Electronic Arts 
(EA). Jak to už u velkých akvizic bývá, partnerství začalo dob­
ře. „Prvních pár let to byla paráda,“ říká Spector. „EA nám 
dalo větší rozpočet a svobodu, než jsme si vůbec dokázali 
představit.“ Díky tomuto nově nabytému bohatství začal 
Origin rychle růst a  vyvíjet desítky nových her najednou, 
a některé z nich dostali na starost noví, nezkušení manaže­
ři. Velká část projektů byla zrušena a v roce 1995 už čím dál 
rozčílenější zástupci EA létali do Austinu každých pár týdnů 
a ptali se, proč Origin tak strašně plýtvá penězi. „Nebyli jsme 
zrovna vzorní hospodáři,“ uznává Spector. Origin už nebyl 
tím začínajícím mladým vydavatelem, kterému se nečekaně 
poštěstilo díky sérii Ultima. Stal se místo toho ozubeným 

* V osmdesátých letech a ještě na začátku těch devadesátých se  počítačové 
hry dodávaly na  tenkých 3,5palcových disketách s  omezenou  kapacitou. 
Origin na vydávání her potřeboval disket celé tuny — jedna hra  zabrala 
osm až deset disků  — a  to se mohlo nesmírně prodražit. Až teprve 
v roce 1993 po vydání Mystu začali vydavatelé videoher přecházet na uni­
verzálnější médium — CD­ROM.



2727kolečkem v obří politické mašinerii EA a jeho vývojáři se mu­
seli vypořádat se spoustou manažerských úskalí — a finanč­
ní odpovědnosti —, které s tím souvisely.

Tehdy Spector poprvé začal nesnášet určité typy lidí, kteří 
se starají o byznysovou stránku herního průmyslu. „Jedno­
ho dne za mnou přišel hodně vysoko postavený zástupce EA, 
kterého nebudu jmenovat, a řekl mi, že nejsem na úspěšné 
kariérní cestě,“ říká mi Spector. „Protože i když jsem každý 
rok vydělal peníze, bylo to málo.“ EA byla veřejně obchodo­
vatelná společnost, takže její hlavní prioritou bylo zajišťovat 
pro akcionáře rostoucí zisky. Pouhé dosahování zisku nesta­
čilo; každoročně se musel exponenciálně navyšovat. I přes­
to, že immersive simy hráči zbožňovali, neoslovovaly druhy 
publika, které zaručovaly exponenciální růst. Hrám Warrena 
Spectora se dostávalo kritického uznání, ale nikdy se nepro­
dávaly tak dobře jako ostatní tituly v knihovně Originu, jako 
například Wing Commander od Chrise Robertse, a Spector 
tak kvůli svým výsledkům nezapadal. „Byl jsem pro ně týpek, 
co režíruje béčkové filmy, chlápek, co dostává nízké rozpočty 
a nikoho nezajímá, takže jsem mohl dělat všechny ty blázni­
viny, ze kterých se staly kultovní klasiky. Vedoucí EA mi řekl: 
‚Proč bych ti dával dolar s tím, že nazpět dostanu o deset 
centů víc, když Chrisovi můžu dát deset milionů a buď vy­
dělám sto milionů, nebo si to odepíšeme jako ztrátu z daní?‘“

V roce 1996 se Warren Spector rozhodl opustit EA a jeho 
starý kamarád Paul Neurath se ho zeptal, jestli by se nechtěl 
přesunout do Massachusetts a pracovat s ním v   Looking 
Glass. Spector tentokrát odmítl opustit Texas, tak mu 
 Neurath navrhl, že by tam mohli otevřít novou pobočku. Dva 
zaměstnanci Looking Glass v  té době pracovali v  Austinu 
z domova, takže se mohli ke Spectorovu novému podniku 
připojit. Plán byl takový, že spolu založí kancelář Looking 
Glass  Austin a Spector povede nezávislý tým a projekty.

Začal najímat programátory a plánovat hry jako napří­
klad Junction Point, multiplayerovou sci­fi hru, ve které jste 



2828 se mohli vydat za  dobrodružstvím se skupinou přátel  — 
v roce 1996 se jednalo o velmi neobvyklý koncept. „O hod­
ně předběhl dobu,“ říká Neurath. Studio Looking Glass se 
ale dostalo do problémů s investory a Neurath a Spector už 
po  pár měsících stáli před složitými otázkami, jak udržet 
společnost při životě. „Řekl jsem Paulovi: ‚Tak prostě zavři 
pobočku v Austinu,‘“ uvedl Spector. „Byl jsem si docela jis­
tý, že dostanu další smlouvu.“* V roce 1997 tak Spector zažil 
první zrušení studia. Požádal několik zaměstnanců Looking 
Glass Austin, jestli by s ním mohli zůstat, dokud nenajde 
nový projekt. (Hra  Junction Point se nikdy neuskutečnila.)

Dlouho bez práce nezůstali. Krátce po zavření studia Spec­
tor se svým novým týmem skoro uzavřel dohodu s firmou 
Westwood na RPG založené na populární sérii real­timových 
strategií Command & Conquer (ironií osudu ji později také za­
koupila firma EA). Pak Spectorovi zavolal neomalený, velikáš­
ský herní designér John Romero. Ten také pracoval v Originu, 
 ačkoli z firmy odešel v roce 1988, rok předtím, než Spector začal. 
Potom spojil síly s programátorem Johnem Carmackem a zalo­
žili id Software, ikonické studio stojící za megahity jako Doom, 
Quake a Wolfenstein 3D. Kvůli rostoucímu napětí mezi Rome­
rem a ostatními zaměstnanci dal Romero výpověď a založil si 
nové studio, Ion Storm, které už v době, kdy si Romero a Spec­
tor telefonovali, disponovalo poměrně slušným kapitálem.

Romero Spectorovi řekl, ať odmítne smlouvu na  RPG 
 Command & Conquer a začne raději pracovat pro něj. Spector 
mu však odpověděl, že je pozdě — už zbýval jenom jeden 
podpis. A tak tehdy Romero dojel ze své kanceláře v Dallasu 
za Spectorem do Austinu a předložil mu nejkmotrovštější 
nabídku všech nabídek, které se neodmítají. „Neomezený 
rozpočet, větší marketingový rozpočet, než jsem kdy v životě 

* Studio Looking Glass ukončilo svou činnost v roce 2000, slovy Paula 
 Neuratha, po řadě nešťastných událostí. „Naši investoři se zkrátka roz ­
hodli, že nemají zájem o herní průmysl,“ uvedl.



2929měl,“ říká Spector. „Vyrob hru svých snů, aniž by ti do toho 
kdokoli zasahoval. Kdo by to odmítl?“

Výsledkem jejich dohody byl Deus Ex. Jestliže Ultima Under­
world a System Shock představovaly hrubý půdorys, jak by immer­
sive simy mohly vypadat, Deus Ex byl z tohoto pohledu dokonče­
ná budova. Jednalo se o tak jedinečnou směs žánrů, že marketéři 
netušili, jak ji propagovat — bylo to RPG? Střílečka? Akční hra?

Odpověď zněla „všechno dohromady“. V roli supervojáka 
JC Dentona jste ve futuristickém dystopickém světě plném 
konspirací, nanotechnologií a nemorálních vědců mohli zdo­
lávat překážky spoustou různých způsobů. Někdy jste moh­
li nepřátele postřílet, ale také se kolem nich dalo proplížit, 
nebo jste mohli hacknout nedaleký terminál a vyřadit jejich 
obranné systémy. Spector později napsal, že jeho cílem byla 

„hra, kde jde o to dát hráči prostor k vyjádření, ne ukázat, jak 
šikovní jsme programátoři, výtvarníci nebo vypravěči“. Bě­
hem vývoje se jeden z vedoucích pracovníků Spectora zeptal, 
jestli ve hře skutečně musejí být stealth prvky, když ze statis­
tik vyplývá, že je využívá jen zlomek hráčů. Spector na jeho 
slova nedbal. „Od Chrise Robertse jsem se brzy naučil, jakou 
moc má slovo ne,“ uvedl Spector. „Vyjednávání se vyhrává 
tím, že jste od něj ochotní odejít.“

Když v červnu 2000 vyšel Deus Ex, hráči z něj byli u vytr­
žení a  celý svět uviděl, že mezi monotónními střílečkami 
a  plošinovkami existuje nekonečno nezrealizovaných vizí 
toho, jak mohou vypadat videohry. Hry se prodalo přes mi­
lion kopií a  byla všeobecně považována za  nejlepší titul 
všech dob. Spector si užíval zasloužený úspěch, jejž mu Deus 
Ex přinesl, a dál vedl austinskou pobočku i potom, co Rome­
ro v létě 2001 firmu opustil a dallaské studio zkrachovalo.* 

* Za krachem společnosti Ion Dallas stála řada faktorů, ale nejpamátnějším 
z  nich byla reklama, nejspíš nejnechvalněji proslulá v  dějinách videoher, 
na  Daikatanu. Černým inkoustem na  krvavě rudé obrazovce stál nápis: 

„John Romero si z vás udělá svý děvky.“ Fanoušci na to nezareagovali dobře.
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dalšího dílu, Deus Ex: Invisible War, a sám dohlížel na další 
projekty, včetně nového titulu v sérii Thief, což byly  fantasy 
stealth hry od  Spectorových bývalých kolegů ze  studia 
 Looking Glass.

Do plánů Warrena Spectora opět začala zasahovat korpo­
rátní byrokracie. Když byl Deus Ex ve vývoji, koupil studio Ion 
Storm vydavatel Eidos a Spector se opět musel potýkat se 
stejnými averzemi manažerů vůči riziku, které mu ztrpčovaly 
život v EA. Chtěl vytvořit hru z prostředí Divokého západu, 
ale marketingoví ředitelé Eidosu mu řekli, že westernové hry 
nejsou výdělečné. „Odpověděl jsem: ‚Westerny nebudou vy­
dělávat, dokud někdo nevyrobí nějaký, který vydělá,‘“ říká 
Spector. (Jeho slova se naplnila o několik let později, když 
Rockstar vydal megaúspěšnou hru Red Dead Redemption.) 
Když mu manažeři začali nařizovat, aby tolik nemluvil o pří­
běhu videoher, Spector dospěl do bodu zlomu. „Teď budu 
citovat,“ vzpomíná Spector. „‚Warrene, máš zakázáno říkat 
slovo příběh.‘“

Warrenu Spectorovi to už začínalo připadat jako opa­
kující se vzor, v jeho oboru až příliš častý. Videoherní prů­
mysl stojí stejně jako všechny podniky v kreativním průmys­
lu na napětí mezi dvěma frakcemi — mezi kreativci a lidmi 
od peněz. Konflikt mezi herními vývojáři, kteří se snaží vytvá­
řet umělecká díla, a herními vydavateli, kteří chtějí vytvářet 
zisk, je starý jako videohry samy. Jde o hlavní příčinu většiny 
problémů v herním průmyslu. „Nikdy v životě jsem k žádné­
mu svému projektu nesestavoval rozpočet,“ uvádí Spector. 

„Vždycky jsem lidi konfrontoval s touhle otázkou: Dokážeš 
jmenovat jedinou hru, která vznikla včas a při rozpočtu, kte­
rý někdo hlídal?“

Manažery rozzuřilo, že Spector primárně nevytváří hry, 
které by se prodávaly po milionech kopií, a že nevrlému krea­
tivci vůbec nezáleží na tom, kolik peněz rozhazuje. Z jejich 
pohledu byl tvrdohlavý a rozpočtově neodpovědný.
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titulů“, i když to znamenalo, že se bude muset dohadovat 
s  lidmi od financí. Prostě chtěl dělat hry po svém. „Jedna 
z věcí, které se mi na Warrenovi líbí, je, že říkává: ‚Chci pro­
dat N + 1 kopií, přičemž N je počet kopií, které musím prodat, 
abych mohl dělat další hru,‘“ říká mi Art Min, programátor, 
který se Spectorem spolupracoval v Ion Stormu.

V roce 2004, sedm let po založení pobočky Ion Storm Aus­
tin, se Spector rozhodl skončit. Min ho následoval, společně 
se skupinkou dalších zaměstnanců, kteří si říkali Cabal. Bě­
hem několika měsíců zanícených debat v mexické restauraci 
na předměstí Austinu připravil Cabal plány na založení nové, 
nezávislé videoherní společnosti. Jednalo se o riskantní krok, 
ale také o nebývalou svobodu, vzhledem k tomu, kolikrát 
Spector musel sledovat, jak se zástup manažerů pokouší 
zabít jeho nápady na hry, protože jim nepřipadaly dostateč­
ně ziskové. Spectorovi táhlo na padesát a pracoval v oboru 
zdánlivě šitém na míru lidem kolem dvacítky. On a jeho man­
želka se rozhodli, že děti mít nechtějí, takže mohl snadno 
pracovat spousty hodin, jak se od kreativců ve videoher­
ním průmyslu očekávalo, ale často přemýšlel, kolik her ještě 
vlastně může vytvořit. Pokud každý z těch projektů zabere 
dva až tři roky, některé se zruší nebo jinak ztroskotají, kolik 
jich mohl reálně dokončit? „Říkala jsem mu, ať do toho skočí 
po hlavě,“ uvádí Caroline Spectorová. „Přišel čas založit si 
vlastní firmu. Lepší příležitost už nedostaneš. Musíš do toho 
skočit hned.“

Novou firmu pojmenovali Junction Point podle multiplaye­
rové hry, kterou chtěl Spector vytvořit, když se zavřelo stu­
dio Looking Glass. Spector a Min se okamžitě vydali shánět 
peníze a nakonec si najali Seamuse Blackleyho, Spectorova 
starého kamaráda, aby je zastupoval. Tento vystudovaný 
fyzik a obecně renesanční člověk programoval v Looking 
Glass v devadesátých letech a pak se vydal vlastní kariérní 
cestou plnou turbulentních zvratů. Za zmínku jistě stojí jeho 



3232 období v Microsoftu, během kterého Billu Gatesovi poradil, 
ať zainvestuje miliardy dolarů do konzole, která bude kon­
kurovat PlayStationu. (Vyplatilo se to.) Blackley pak praco­
val jako agent v Creative Artists Agency a pomáhal tvůrcům 
zajišťovat smlouvy o financování her. Na jeho seznamu klien­
tů bychom našli spousty lidí s dobrými nápady, kteří se ale 
zpravidla potýkali s  nedostatkem peněz, například Tima 
Schafera (Psychonauts, Grim Fandango), Lomea Lanninga 
(Oddworld) a nakonec i Warrena Spectora.

Blackley pomohl Junction Pointu ke  smlouvě s  vydava­
telstvím Majesco na Sleeping Giants, fantasy hru ve světě, 
který Warren a Caroline Spectorovi vymysleli před pár desít­
kami let, světě plném draků a ovládaném fyzikou založenou 
na živlové magii. Firmy pak spolupracovaly něco málo přes 
rok, když se Majesco kvůli finanční tísni rozhodlo, že už ne­
chce vyrábět prémiové videohry. „Seděl jsem tam a říkal si: 
Ehm, a co budu dělat teď?“ vzpomíná Spector. „ Vyplatili nám 
odstupné za zrušení projektu, a to nás udrželo nad vodou. 
Takže jsem doufal, že nám to postačí, než uzavřeme další 
dohodu.“ Junction Point přešel do krizového režimu. Nezá­
vislost je připravila o peníze. Art Min odešel, protože se Spec­
torem nedokázali najít společnou řeč o tom, jak pokračovat 
dál — zastával totiž názor, že jedinou cestou k udržitelnosti 
je propouštění lidí, s tím ale Spector nesouhlasil.*

Brzy se vynořila nová příležitost — telefonát od Gabea 
Newella, miliardáře a ředitele Valve Software. Zeptal se, jestli 
Spector se svým týmem nechce vytvořit zbrusu novou epizo­
du pro ikonickou střílečku Half­Life 2. Uplynulo pár měsíců 
a i tento projekt byl zrušen.

„Takže padlo i tohle a  já byl zase bez smlouvy,“ shrnuje 
to Spector. A tak se stalo, že skupina zkušených herních vý­
vojářů s legendou oboru v čele nedokázala sehnat dostatek 

* Pár let pak spolu nemluvili, ale nakonec se usmířili — Spector pak na Mino­
vě svatbě dokonce recitoval báseň.


