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přeložila Vladimíra Mužíková



Bouře

Obyvatele ostrova sužovalo poslední dny nezvyklé horko, 
slunce žhnulo a teploty překračovaly třicet stupňů, což byl 
pravý opak toho, co zažívali právě teď. Vlnu veder nečeka-
ně rychle vystřídala tlaková níže doprovázená silným vět-
rem a vydatným deštěm, s teplotami nepřesahujícími deset 
stupňů. Ve Švédsku nejsou bouře v této roční době obvyklé, 
a když už se sem tam nějaké vyskytnou, postihují spíše po-
břežní oblasti, ale dnes tomu bylo jinak. Úzký dlouhý ost-
rov v jezeře bičoval vichr o rychlosti šestadvacet metrů za 
sekundu a na rozbouřeném Vätternu hučely zpěněné vlny. 
Dopravní podnik Trafikverket zvažoval možnost dočasně 
omezit lodní dopravu mezi Grännou a Visingsö, protože 
hydrometeorologický ústav večer vydal výstrahu před vich-
řicí. Trajekty ale prozatím jezdily podle jízdního řádu, takže 
pro muže, který se s hrstkou dalších pasažérů chystal na 
ostrov, nepředstavovalo počasí žádnou překážku.

Muž vyrazil na cestu teprve před pár hodinami, ale ve 
skutečnosti pro něj to celé začalo mnohem dřív a na úplně 
jiném místě. Sklonil hlavu k již značně pomačkané turistické 
mapě ostrova a očima automaticky sklouzl k hradní zříce-
nině Näs. Tam plánoval nechat auto a ke svému cíli dojít 
pěšky. K místu, které ho už tak dlouho dráždilo.

Opět ho udivilo, jak to bylo snadné. Byla tam jen jed-
na cesta, jen jeden mys a mezi špičkou mysu a ostrovní 



zástavbou jen jeden dům. Ten dům si mohl prohlédnout 
třeba tisíckrát, aniž v něm někdy byl. Bylo to prosté a při-
tom tak geniální.

Trajekt už mezitím urazil skoro polovinu cesty mezi pev-
ninou a ostrovem. V bezpečné vzdálenosti se jako obvykle 
míjel s protijedoucím trajektem, jenž byl v tuhle chvíli plný 
pasažérů prchajících před tou prudkou změnou počasí. Os-
trov, který byl za pěkného počasí učiněným rájem se strhu-
jící historií a turistickými cíli, k nimž neoddělitelně patřily 
malebné kavárny, pasoucí se lamy a ekologické rukodělné 
výrobky, se zničehonic proměnil v pravý opak. Po širých 
holých pláních svažujících se k Vätternu skučel vichr a schy-
lovalo se k bouři.

Sám pro sebe se usmál. Do hodiny bude v cíli své cesty. 
A to, co bude následovat, si ta děvka zaslouží.



Malin na ostrově

Malin má lamí tlamu jen pár centimetrů před nosem. Cítí 
nutkání instinktivně ucuknout, ale zároveň nechce zvíře, 
jež jí upřeně zírá do očí, vyplašit. Špičaté uši mu trčí kolmo 
vzhůru z husté, tmavě hnědé vlny na hlavě. I přes svůj hra-
natý zjev působí celkem roztomilým dojmem, což vysvětluje 
zájem, jenž vzbuzuje u turistů. Přesto u něj Malin nechce 
zůstat stát déle, než je nezbytně nutné.

„Dobrý?“ zeptá se a zvíře od ní kvůli tomu odtáhne hlavu.
„Mami,“ zlobí se Elis. „Už ti málem dal pusu.“
Podrážděně, víc než je Malin milé, jí Elis ukáže fotky, 

které pořídil svým mobilem. Musí uznat, že měl pravdu. 
Na snímku to opravdu vypadá, jako by se alpaka chystala 
přitisknout své pysky na její rty.

V tu chvíli je ráda, že když Elisovi vybírali nový mobil, 
koupili jeden z těch dražších. S tímhle může dělat skoro 
profesionální fotky. Proto nemusí čekat, co jí odpoví Joen, 
který se také snaží zvěčnit dnešní výlet, a o pár kroků od 
zvířete poodstoupí. Bez ohledu na to, jak šikovně si při fo-
cení povede on, bude mít díky Elisovi alespoň jednu fotku 
na svůj blog. Na dalších snímcích už být nemusí. Celé okolí 
a neotřelý výhled na louky a Vättern jsou magicky krásné 
i v tak šedý a bezbarvý den, jako je ten dnešní.

Farmářský obchůdek u cesty je ještě zavřený, ale alpaky 
jsou venku celý rok. Malin přijde zvláštní, že tu s rodinou 



ještě nikdy nebyli, přestože chodí kolem lam každý den. 
Vlastně tu ani dneska nejsou všichni, protože starší syn Gun-
nar zůstal raději doma u počítače.

Malin se obrátí na Joena, který jí fotoaparát vrátí, aniž 
by si o něj musela říkat. Ihned ho přiloží k oku. Zmáčk-
ne několik rychlých snímků, zatímco on se pomalu přibli-
žuje k alpace, která zůstala zvědavě stát na místě. Až teď 
se Malin odváží otočit ke zvířeti zády a rychle doběhnout 
zpátky k ohradě. Na zvířatech je něco, co ji znervózňuje, 
a je jedno, jestli jsou v ohradě, nebo vypadají mazlivě jako 
tahle lama.

Zpátky v bezpečí na druhé straně ohrady si oddechne. 
Začne jí být zima, a tak si oblékne pletený svetr, který si 
předtím sundala, aby měly fotky správnou barvu. Letošní 
jaro zatím bylo nezvykle chladné, ale od poloviny května 
už předpověď slibovala vyšší teploty.

Malinin pohled se zastaví o necelých sto metrů dál smě-
rem k mysu na žluté vile z přelomu minulého století. O ta-
kovém domě vždycky snila. Zpočátku byla skeptická, ne-
dovedla si představit, že by se měla izolovat na ostrově, ale 
dneska si už nedovede představit, že by žila někde jinde. 
Navíc díky tomuhle domu se stal její blog Malin na ostrově 
během pár let jedním z nejnavštěvovanějších blogů o in te-
rié ro vém designu a zdravém životním stylu ve Švédsku. To, 
co bylo zpočátku jen její hobby, ji dnes živí, a i když si urči-
tou část svého soukromí pečlivě chrání, tak jí dělá radost se 
o něj dělit s ostatními. Blog představuje jak pro ni, tak i pro 
její čtenáře určitým způsobem bezpečný přístav.

Z ohrady k ní doléhají hlasy a smích Elise a Joena. Otočí 
se za nimi a vidí, že je alpaka zcela pohltila. Zvedne foťák 
a udělá ještě několik dalších fotek. Tentokrát přitom nemyslí 
na blog, tyhle si fotí jen pro sebe. Chce mít tenhle okamžik 
zvěčněný. Dva z jejích tří kluků, jak jsou spolu šťastní.



Možná proto, že je ta chvilka tak idylická, zní zvonění 
telefonu nezvykle ostře. Malin cítí zrychlený tep a kvapně 
se rozhlédne po okolí. Kromě Joena a Elise tu nikdo není. 
Přesto se nedokáže přinutit vytáhnout mobil z kapsy. Nechá 
ho zvonit. Na to, kdo volal, se podívá až doma. Jestli to byl 
někdo známý, tak mu zavolá zpátky.

Znovu nechá ruku s foťákem klesnout dolů. Po zádech jí 
přeběhne mráz a v tu chvíli zatouží po teple jejich krásného 
domu. Při opětovném pohledu do ohrady s úlevou zjistí, že 
Joen a Elis už jdou za ní. Čím jsou blíž, tím zřetelnější je 
Joenův úsměv. Elis už vytáhl svůj mobil a jde s nosem při-
lepeným na displej.

Konečně došli až k ní.
„Tak co, spokojená?“ zeptá se Joen.
„Super,“ odpoví Malin. Vezme Joena za ruku a proplete 

si s ním prsty. „Díky, že jste šli se mnou.“
Tak. Konečně ho má u sebe.
„Je příjemný vyjít si na chvíli ven na vzduch,“ odpoví 

Joen do prudkého nárazu studeného větru.
Malin se zasměje.
„To jo.“
„Ale já to myslím vážně,“ dodá a přitáhne si ji k sobě. 

„Líbí se mi, když děláme věci společně.“
To se líbí i jí. Pravděpodobně víc, než on tuší, ale i tak 

to řekne.
„Mně taky.“
Elis, který je pár kroků před nimi, na ně zavolá:
„Tak jdete, nebo ne?“
Rozejdou se zpátky domů.

Když už jsou skoro tam, začne jí znovu zvonit mobil. Zvoní 
a zvoní. Zatímco Elis ztratí celkem rychle o její telefon zájem 
a vrátí se zpátky ke svému, Joen na ni upře tázavý pohled.



„Ty to nezvedneš?“
Malin zvedne mobil a podívá se na displej. Volá stejné 

číslo jako předtím.
Pokusí se o úsměv. Z nějakého důvodu je to v tu chví-

li důležité. Vítr je najednou nemilosrdně studený a navrch 
ještě vlhký.

Konečně se přiměje hovor přijmout.
„Prosím?“
„Omlouvám se, že ruším.“
Ten hlas už několik let neslyšela, ale přesto ho okamžitě 

poznala. Johanna.
„Moment,“ omluví se Malin.
Schopnost přetvařovat se má v sobě pevně zakořeněnou. 

Naznačí Joenovi, ať jde domů, a sama pokračuje dozadu 
za dům. Tady je většinou závětří a tak je to i dnes, ale ona 
rychle přeběhne zahradu ke skleníku, kde se může schovat 
a zavřít za sebou.

„Co se děje?“
Zní odtažitěji, než by chtěla.
„Měla bych na tebe takovou prosbu,“ odpoví Johanna 

bez nejmenšího zaváhání.
Malin ví docela jistě, že to nechce slyšet. Její prst nakreslí 

čáru na stůl s krásnou patinou, zanechá stopu v loňském listí 
a hlíně. Vloni zazimovali narychlo. Je to vidět i na zemi, kde 
se nahromadilo všemožné harampádí, které naházeli mezi 
pečlivě vybrané židle různých tvarů.

„Jsi tam ještě?“
„Ano, jsem.“
Nejradši by ale nebyla.
„Jde o jednu ženu.“
Jasně že jde o ženu. Johanna by jí nikdy nevolala kvůli 

něčemu jinému, rozhodně ne po tak dlouhé době.
„Potřebuji ji někde ubytovat.“



Malin těžce polkne.
„Tady u mě?“ zeptá se.
„Nechtěla bych to po tobě, kdyby to nebylo důležité.“
Johanna udělá pauzu. Malin si vybaví její tvář tak jasně 

jako na fotografii. Tmavé oči, rovná ofina, rtěnka, která je 
jediná výrazná věc v jinak celkové všednosti. Obyčejné tričko 
a džíny, bílý hrnek s kafem.

„Ten tvůj zahradní domek je zařízený, viď, že jo?“ po-
kračuje Johanna.

Malin si uvědomuje, že o zahradním domku zveřejnila 
příspěvek na blogu. Každý, kdo ho čte, ví, že je zařízený, 
sice spartánsky, ale během léta se v něm dá pohodlně bydlet.

„To nejde,“ řekne Malin.
„Nepotřebuje žádný luxus. Všechno je lepší, než…“
Nedokončená věta zůstává i tak nějakou chvíli viset ve 

vzduchu.
Malin podvědomě otočí hlavu k zahradnímu domku. 

Před červenou zdí stojí lavička, na které každé ráno popíjí 
kávu, než se pustí do práce. Domek je sice malý, ale je v něm 
všechno, co člověk potřebuje, aby se v něm mohl na nějakou 
dobu schovat před světem.

„Jenom přes léto,“ smlouvá Johanna.
Malin moc dobře ví, že kdyby jí samotné někdo ne po-

mohl, tak by tady dneska nestála. Nechat u sebe někoho 
bydlet je to nejmenší, co může udělat.

„Mám tady děti,“ odpoví Malin.
„Já vím.“
„Nemůžu riskovat, že se jim něco stane.“
„Nic neriskuješ.“
„Co bude jíst?“
„Není náročná.“
Nikdo z ostrova se o tom nemusí dozvědět. Tím si je sko-

ro jistá. Sice se tu roznáší drby stejně jako všude jinde na 



venkově, ale v tom tkví i určitá jistota. Kdyby sem někdo 
přijel a začal se vyptávat, tak by to za chvíli věděl celý ostrov.

Malin se podlamují kolena. Musí se posadit. Židle zavr-
že o podlahu, když si ji k sobě přitáhne. Oči stále upírá na 
malý domek.

„Kdy?“ zeptá se.
„Co nejdřív.“
„Nic neslibuju. Musím to nejdřív probrat s Joenem.“
Má chuť ještě dodat, že Joen je v pohodě, ale neřekne 

to. Nemusí Johanně nic dokazovat. Johanna jí nezavolala 
proto, aby zjistila, jak se jí vede, zavolala, protože potře-
buje pomoc.

Obě zavěsí.
Teprve teď těžce dosedne na židli. Hlavu schová do dlaní. 

Jen z představy, že by si sem tu ženu vzala, se jí dělá zle. Ale 
i tak to bude muset udělat.

Neví, kolik času uplynulo, než Joen otevřel dveře od sklení-
ku. Mobil drží stále v ruce.

„Co se děje?“ zeptá se jí.
Pokusí se něco odpovědět, hlavně aby ho uklidnila. Nic 

se neděje. Je to jenom obyčejná žena. Přesto jí z otevřených 
úst vyjde jen vzdech.

Joen ji rychle sevře do náručí.
„Jsi úplně ledová,“ prohlásí a začne jí třít paže.
Malin se znovu pokusí otevřít ústa. Tentokrát čelist pře-

skočí a ona je schopná promluvit.
„Volala Johanna,“ řekne. Nesecvakne mu to hned, ale 

i tak to vypadá, že chápe, o co jde.
„Aha?“
„Potřebuje pomoc.“
„To není dobrý nápad.“
„Nemá nikoho jiného.“



Upřeně si hledí do očí. Joen si zajede rukou do vlasů.
„Nemůžeme…“
Přeruší ho.
„Řekla bych, že musíme.“
Dívá se na ni.
„Jestli po ní někdo jde…,“ řekne. „Co když ji tu někdo 

najde?“
„To se nestane.“
„Jak to můžeš vědět?“
Otázka zůstane viset ve vzduchu. Joen potřebuje důkaz. 

Fakta. Jistotu.
„Malin,“ řekne. „Máme děti. Dva malé kluky.“
„Právě proto,“ odpoví. „Abychom jim ukázali, že se má 

pomáhat těm, kdo pomoc potřebují. Nejen o tom mluvit, ale 
skutečně to udělat.“ Znovu si upřeně hledí do očí. „Navíc,“ 
dodá, „koho by napadlo hledat ji tady?“

Joen zavrtí hlavou.
„Já nevím.“
„Ani o ní nebudeme vědět. Jídlo si bude nakupovat sama, 

možná někdy budeme muset koupit mléko navíc, ale to je 
všechno.“

Joen zamyšleně pokyvuje hlavou.
„Nic se nestane,“ ujišťuje ho Malin.
Už zní přesvědčeně.
„Oukej,“ souhlasí Joen.
Malin zvedne mobil. Na číslo posledního volajícího ode-

šle krátkou esemesku, že je to oukej. Téměř obratem dostane 
zprávu o dni a hodině.

„Tenhle týden ještě ne, až ten další,“ řekne Malin.
„To jsem zrovna v Německu.“
Nic na to neřekne. Není třeba, aby byl doma. Bude to 

dobrý.



Malin na ostrově

Malin mžourá do sluníčka. Otevřela blog, jen aby své čtenáře 
pozdravila a připomněla jim, že si mají za chvíli pustit rá-
dio. Na fotce, která pomalu nabíhá na monitoru, je ona, tak 
jak přesně teď vypadá, s čerstvě ostříhanou, rozčepýřenou 
ofinou, ve které sama sebe nepoznává.

Až na tu ofinu se nic nezměnilo. Sedí na lavičce před 
zahradním domkem, na sobě má širokou plátěnou košili 
s barevně sladěnými chinos kalhotami, velký hrnek s ka-
fem a počítač nebo mobil po ruce. Z rukávu jí na zápěstí 
vykukuje tetování se známým motivem z ostrova. Stručně 
řečeno představuje symbol kreativní ženy ve středním věku 
a to je jeden z důvodů, kvůli kterému ji široký okruh jejích 
čtenářů miluje, protože nerezignovala ani na rodinu, ani 
na radost z práce.

Podívá se na hodinky. Přesně za sedm minut jí bude 
volat známý a oblíbený moderátor ze švédské rádiové sta-
nice P4, aby zjistil aktuální teplotu na Visingsö, když už do 
Švédska konečně dorazilo jaro a začalo se oteplovat. Změna 
přišla v rekordně krátkém čase a veškerá zeleň úplně explo-
dovala. Ostrov přestaly konečně svírat tuhé mrazy a každý 
teď chce mluvit jen o idylce, o vší té kráse a nádheře, a přes-
ně to má Malin v úmyslu posluchačům naservírovat. Jen se 
potřebuje dostat do té správné nálady, setřást ze sebe ten 
hryzající pocit nedokonalosti, který u ní vyvolávají rána, 



kdy je s dětmi sama. Joen se naštěstí vrací ze služební cesty 
už dnes večer.

Po zveřejnění příspěvku vypne počítač a pohodlně se usa-
dí. Párkrát se zhluboka nadechne, přinutí se zachytit myš-
lenky a pak je hned zase pustit z hlavy. Přesně za tři minuty 
otevře oči a zamrká do slunce. Prudké světlo ji donutí zastí-
nit si oči, zatímco jí pohled sklouzne ke skleníku. Z jedné 
strany ho částečně zakrývá ošklivá plechová bouda – tu už 
měli dávno strhnout. Tahle bouda a trampolína, kterou si 
děti vynutily, jsou jediné dvě věci, které nevypadají na fot-
kách ze zahrady hezky. Sice nechala trampolínu zapustit 
do země, ale tu vysokou bezpečnostní síť kolem ní schovat 
nešlo. Ještě že před ní stojí ta krásná stará jabloň. Větve má 
porostlé lišejníkem, a tak Malin napadlo, že by mohla na-
psat příspěvek o tom, jak pečovat o jabloně. V tuhle dobu, 
těsně před rozkvětem, je na to vhodná chvíle, mohla by tře-
ba zkusit čtenáře požádat o radu. Zbožňují, když ji můžou 
o něčem poučovat, takže úspěch je zaručený.

Zvedne mobil a ten nápad si zapíše, pak si ještě nastaví 
připomínku, že musí najít plavky a deset minut po jedné, 
když končí škola, je na kole odvézt na koupaliště v Kumlaby. 
To, že je nenašli ráno, vyvolalo u Elise takový hysterický zá-
chvat, že Malin nevěřila vlastním uším, když slyšela, jakými 
nadávkami ji častuje. Upřímně řečeno by spíš potřebovala 
pracovat, protože má před sebou několik uzávěrek, jenže 
všechny děti tady na ostrově mají tradici, že se hned první 
den, kdy se v Kumlaby otevře koupaliště, musí jít koupat. Ne-
chce tam kluky nechat jít samotné, ale naštěstí má takovou 
práci, že si teď dopoledne může něco napracovat. Ve čtyři 
odpoledne už ovšem každopádně musí být doma, protože 
Johanna přiveze tu ženu.

Malin položí hrnek na zarostlou štěrkovou cestu. V oka-
mžiku, kdy jí začne zvonit mobil, jí naskočí husí kůže na 



rukou. Musí se obrnit, aby ho dokázala zvednout, ale stejně 
zní ve sluchátku zadýchaně, i navzdory dechovému cvičení. 
Což moderátor neopomene okomentovat.

„Je mi jasné, že před zahájením turistické sezony máte 
napilno,“ řekne úvodem.

Malin přistoupí na jeho hru. Úspěch, který již několik let 
zažívá se svým blogem, ji předurčil roli jakési mluvčí tohoto 
protáhlého ostrova ležícího v jižní části podobně protáhlého 
jezera Vättern.

Chvíli s moderátorem probírají, jaké velké události se 
v létě na ostrově chystají, oslavy letního slunovratu a stře-
dověký festival, pak ale moderátor nečekaně změní téma.

„Prý jste sklidila kritiku za to, že jste příliš dokonalá,“ 
prohlásí. „Co vy na to?“

Tuhle otázku nedostala poprvé, přesto se jí prsty křečo-
vitě sevřou kolem mobilu. V jednu chvíli má pocit, že se jí 
zasekla sanice, že nebude moct odpovědět. Na okamžik ji 
přepadne strach, že jediné, co ze sebe dokáže dostat, bude 
jen výdech a nějaký nedefinovatelný zvuk, něco jako uff. 
Vzápětí se dostaví vztek.

„Nevím, co si představit pod pojmem příliš dokonalá,“ 
odpoví a moderátor se pokusí jí skočit do řeči, ale Malin 
mu to nedovolí. Naopak zpřísní hlas, ne aby zněla nepří-
jemně, nýbrž dost asertivně na to, aby pochopil, že si ne-
nechá všechno líbit. „Snažím se dělat věci dobře, stejně 
jako každý jiný, ale blog je mé útočiště. Je to klidný přístav, 
v kterém jsou vítáni všichni, kdo nějaký klidný přístav po-
třebují.“

Žádné další otázky už naštěstí nenásledovaly, alespoň 
ze strany moderátora ne. Uvnitř Malininy hlavy jako ob-
vykle ano. Nezněla nepříjemně, nadřazeně, byla dost vstříc-
ná? Dost, nikdo si nesmí myslet, že ji může vlastnit celou, 
něco patří jen jí. Tak to je. Neznamená to, že je neslušná, 



znamená to, že je něco, co si potřebuje nechat jen sama pro 
sebe. Má právo si vymezit svůj prostor.

Moderátor přejde k informacím o následujícím progra-
mu, kterým jsou letní hity.

„Kdybyste si mohla vybrat písničku, která pro vás před-
stavuje léto, která by to byla?“ zeptá se.

Možná proto, že je rozhozená, střelí Malin odpověď od 
boku.

„Everything I do…“ Nejradši by hned vzala svou odpověď 
zpátky, ani ne proto, že jí moderátora rozesmála, ale pro-
tože nemůže Bryana Adamse vystát, ale na to je už pozdě.

„… I do it for you,“ doplní moderátor a dodá: „To je ne-
čekaná volba.“

„Ne, omlouvám se, to byl omyl…“
Hlavou se jí honí další letní hity. Snaží se přijít na nějaký 

jiný, jakýkoliv.
„Děti mají rády Dansa pausa,“ vysouká ze sebe nakonec.
Děti jsou dobré. Léto stejně patří hlavně jim.
„Ano, to je ono,“ souhlasí moderátor. „Dansa pausa od 

skupiny Panetoz, velký hit léta 2012. Tak uvidíme, jestli si 
ho budeme moct za malý okamžik zahrát.“

Zatímco se s ní moderátor pomalu loučí, má Malin co 
dělat, aby se nepřestala ovládat. Celkově má pocit, že ne-
udělala žádnou zásadní chybu, naopak, mnozí mají rádi, 
když známá osobnost projeví svou lidskost, nejlépe lehce 
potrhlou. Málokdy dostane tolik lajků nebo prokliků na svůj 
blog, jako když přizná, že se jí něco nepovedlo přesně podle 
jejích představ. Z profesionálního hlediska je interview stále 
naprosto v pořádku. Ale je možné, že si to tak trochu poka-
zila na soukromé úrovni. Stále dokola si opakuje, co řekla, 
a přeje si, aby to mohla vzít zpátky. Chvíli zvažuje, jestli 
nezavolá do studia rádia P4 a nepožádá je, aby ten rozhovor 
nedávali na svou domovskou stránku, ale to nemůže udělat, 



aniž by jim toho musela prozradit víc, než by chtěla. Ona 
je pro celé Švédsko Malin na ostrově a její život je idylka. 
A tak to i zůstane.



Útěk

Dešťová přeháňka přišla nečekaně, takže bílé tenisky teď 
měla celé promáčené. Jemu se nikdy nelíbily, říkal, že jsou 
to boty pro mladé, a ten den, kdy si je koupila, zůstala Layla 
schovaná v prádelně. Seděla tam po tmě a jen čekala, kdy se 
bude moct opatrně proplížit zpátky. Děti seděly navzdory 
pozdní hodině ještě u televize. Byly doma samy, on šel bě-
hem její nepřítomnosti znovu ven, tak je uložila do postele, 
až na toho nejstaršího. Když mu řekla, ať si jde lehnout, syn 
se na ni jen podíval. Bylo mu šestnáct a čím dál víc rostl do 
podoby svého otce.

Nechala ho být a odešla do kuchyně, kde bylo třeba vy-
prázdnit myčku a sklidit linku. Když se pak její muž vrátil 
domů, chtěl souložit. Mlčky jen roztáhla nohy, on se z ní ale 
už po chvíli svalil na stranu, splasklý a rozčilený.

„Tvoje píča je vytahaná. Je jedno, kolik dětských bot si 
koupíš, stejně budeš pořád stejně odporná a hnusná,“ řekl. 
„Najdu si k těm botám někoho, kdo se k nim bude opravdu 
hodit, a pak už tu nebudeš potřeba.“

Potom usnul, ale Layla nemohla zabrat. Nikdy si nemoh-
la být jistá, jestli jí neprovede ještě něco dalšího. Jednou ji 
vzbudilo, když ji začal svazovat, jindy ji zase nutil, aby si ho 
vzala do pusy. Zkusil na ní už skoro všechno, jenže to, jak 
se říká, že člověk nemusí mít strach z věcí, co se už staly, 
nebyla pravda.



Kam až jí paměť sahala, pořád měla strach.
Dnes bylo úterý a ona ještě potřebovala rychle zaběhnout 

pro něco domů, déšť ani promáčené boty v tom nehrály žád-
nou roli. Stina ze sociálky na ni čekala v autě. Za nějakých 
deset minut by spolu měly vyzvednout obě mladší děti, ty, 
které mohla vzít s sebou. Pro Aliho už bylo pozdě.

Párkrát rychle zamrkala a hřbetem ruky si osušila tvář. 
Teď na to nesměla myslet. Nesměla přemýšlet o Alim. Aliho 
musela už navždy pustit z hlavy. Soustředěně kladla jednu 
nohu před druhou a pokračovala v chůzi.

Tenhle dům měla vždycky ráda a bez ohledu na to, co se 
v něm odehrávalo, stále má. Naposledy zahnula do uličky 
s jednotnými fasádami domů, se stejnými živými ploty a čer-
nými poštovními schránkami. Došla k číslu čtrnáct, vytáhla 
klíč a poprvé v životě si v předsíni nezula boty. V ložnici si 
sbalila několikery kalhotky, podprsenku, dvoje džíny a pár 
svetrů. To samé pak udělala v Bushřině a Amerově pokoji. 
Celé jí to nezabralo ani deset minut, ale přesně ve chvíli, kdy 
došla ke vchodovým dveřím, zastavilo před domem jeho auto.

Pomyslela si, že je to osud. Osud chtěl, aby zrovna dneska 
přišel domů dřív, zrovna když se rozhodla, že přežije. Ale 
jestli si tohle přál jeho osud, tak ten její chtěl něco jiného.

Podívala se na něj kukátkem ve dveřích. Seděl v autě, kou-
řil a poslouchal hudbu. Vedle něj seděl Ali a za všech sil se 
snažil svého otce napodobit. Ruce měl černé od oleje, pro-
tože místo školy pracoval celé dopoledne v dílně.

Potichu zamkla, zacouvala do kuchyně a zamyslela se. 
Znala jejich zvyky. Pokaždé dělali to samé. Nejdřív se šli umýt 
do koupelny a pak se šli podívat do kuchyně, co je k jídlu. 
Talíře už stály na stole. Každé ráno je před svým odchodem 
prostírala a tak to udělala i dnes.

Vlastně ani neví, proč to řekla právě dnes, to slovo, které 
přimělo učitele v jazykové škole okamžitě zavolat o pomoc 



a ta ve své podstatě znamenala okamžité zajištění místa 
v azylovém domě. Mohla ho říct kdykoliv dřív, kam až jí 
paměť sahala, ale udělala to právě dnes, přestože se nic vý-
jimečného nestalo. Vůbec nic se nezměnilo, všechno bylo 
pořád stejné.

Ve stejném okamžiku, kdy vsunul klíč do dveří a otočil 
jím, otevřela kuchyňské okno a tašku vyhodila ven. Vešel 
do předsíně a přitom si pobrukoval nějakou melodii. Ali ve-
šel hned po něm. Venku se pořádně rozpršelo a jí došlo, že 
dětem nesbalila žádné náhradní boty a že si nepamatuje, 
v jakých ráno odešly z domova. Potom počkala.

S očima upřenýma na tašku se snažila udržet svůj panic-
ký strach na uzdě. Nechápala, co to dělá. Žena nesmí svého 
muže v žádném případě opustit, bez ohledu na to, jak se k ní 
chová. Stiskla zuby, zakázala si o tom takhle přemýšlet. Ona 
odsud musí pryč.

Vešel do předsíně. Všechno, co je v tu chvíli dělilo, byla jen 
tenká zeď ze sádrokartonu mezi předsíní a kuchyní a několik 
dřevěných trámků. Nešel rovnou do kuchyně, nejdřív si roze-
pnul poklopec, dvěma kroky došel na záchod a začal močit.

Ali zůstal v předsíni, asi se díval do mobilu. Nedalo mu 
to, dělal to vždycky, když se mu naskytla příležitost, i když 
se to jeho otci nelíbilo.

Teď měla příležitost. S divoce tlukoucím srdcem se co 
nejtišeji protáhla oknem ven. Ve spěchu narazila hlavou do 
okenního rámu a v první chvíli ji napadlo, že od něj dosta-
la pohlavek. Už je to tady, teď mě zabije, pomyslela si. Ale 
nic dalšího se nestalo a jí se podařilo vylézt ven. Skočila na 
zem do trávy a potichu za sebou zavřela okno, popadla tašku 
a dala se na úprk.

Nikdy v životě neběžela tak rychle.
Proběhla živým plotem, kolem jeho černého BMW, na 

jehož přední kapotě se tvořily obrovské kapky. Ali ho nejspíš 



zase navoskoval. Ali. Kterého kvůli těm druhým dvěma obě-
tovala. Nikdy by to neudělala, kdyby si nebyla jistá, že on je 
už ztracený. Ali se už naučil jí opovrhovat a uměl pracovat 
se slovy a mlčením lépe než kdejaký dospělý. Za chvíli by 
zaručeně došlo i na rány a to nemohla dopustit. Dovedla si 
představit, že by zemřela rukou svého muže, ale ne syno-
vou, to ne.

Uběhla necelých sto metrů k autu, které na ni čekalo. 
Vyjely a nejkratší cestou zamířily ke škole, do které chodily 
zbývající dvě děti.

Učitelka už na ně čekala na parkovišti. Nic neříkala a byla 
bledá, jako by chápala vážnost situace víc než kdokoliv jiný. 
Oficiálně šly děti domů, protože je bolelo břicho. Neoficiálně 
jejich životy, tak jak je znaly, skončily. Už nikdy se neměly 
vrátit. Změní si jména, přestěhují se do jiného města a už 
nebudou mít staršího bratra.

„Mami, teče ti krev,“ řekla Bushra.
Ukázala jí na zátylek.
„To nic není,“ odpověděla Layla a Bushra ani Amer na 

to víc neřekli. Nebylo to poprvé, kdy viděli mámu krvácet. 
Považovali to za normální.

Mlčky se opřeli do sedačky a dívali se okýnkem ven, za-
tímco dospělí nepřetržitě kontrolovali zpětné zrcátko. Ni-
kdo je nepronásledoval. Útěk se zdařil.



Malin na ostrově

Děti jsou unavené a tváře mají červené od sluníčka, když se 
pomalým krokem plouží po štěrkové cestě domů. Malin se 
během odpoledne povedlo pořídit několik opravdu pove-
dených fotek. Večer je ještě upraví a pak je dá na blog, ale 
teď už není čas. Elis se potřebuje najíst, jinak s ním nebude 
k vydržení. A každou chvíli by měla přijet Johanna. Vzadu 
na cestě už vidí přijíždět nějaké auto.

Gunnar a Elis zůstali venku, zvědaví na přijíždějící ná-
vštěvu. Malin polil lepivý pot, její mělký dech nemá s hor-
kem nic společného. Měla by jít všechno připravit, možná 
snad i nějaké občerstvení. Na koupališti se zdrželi déle, než 
měli původně v plánu. Díky vodě, sluníčku a kamarádům 
úplně zapomněli na čas. Teď je tu všechno vzhůru nohama.

Když auto vjede na příjezdovou cestu, Malin se široce 
usměje a začne mávat. Zastaví u popelnic, které se jí pořád 
nedaří nějak nenápadně včlenit do zahrady, a tak tu trčí jak 
ošklivé zelené nežity.

Johanna vystoupí.
Malin zůstane chvíli stát jak přimražená. Johannina vý-

razná rtěnka je pryč, ale jinak vypadá pořád stejně.
Pak ji jde Malin rychle obejmout.
„Vítejte,“ řekne Malin.
Žena zůstává sedět na zadní sedačce v autě.
„Jak je na tom?“ zeptá se Malin.



„Bude v pořádku,“ odpoví Johanna.
Malin se začíná zmocňovat nejistota, nejen proto, že 

neví, jak se v tu chvíli zachovat, ale spíš proto, že nemá tu-
šení, do čeho se to pouští.

„Dojdu pro kafe,“ řekne. „Vy zatím můžete jít dozadu na 
zahradu. Místo, kde bude bydlet, najdete snadno. Kluci vám 
to kdyžtak ukážou.“

Na tohle nemá. Je to prostě příliš těžké.
„Já musím jet hned zpátky,“ odmítne Johanna. „Mám 

zamluvený trajekt.“
Místo na trajektu je nutné si zarezervovat jen v případě, 

že se na něj člověk nutně potřebuje dostat. Jinak se stačí 
postavit do fronty.

Malin už zahájila pomalý ústup k domu.
„Jen rychlý kafe,“ řekne.
Roztřesenýma rukama odemkne dveře a vpadne dovnitř. 

Za zády slyší Gunnara a Elise, jak si povídají s Johannou. 
Mezitím zaslechne, jak se otevřou a hned zase zabouchnou 
dveře od auta. Nenápadně vykoukne ven z okna. Žena je 
celá v černém a dívá se do země. Malin mávne rukou na 
pozdrav, ona ale ani jednou nezvedne hlavu. Tiše následuje 
Gunnara, Elise a Johannu kolem domu dozadu na zahradu. 
Pohled na ni představuje okamžité poznání i odmítnutí 
spojitosti zároveň. Ona už je někde jinde. Teď je z ní Ma-
lin na ostrově.

Malin pobíhá po kuchyni. Prvotní paniku vystřídal pocit 
studu. Ta žena venku je v nouzi a Malin se ani nedokáže 
přinutit jít ji pozdravit. Jako omluvu se snaží připravit extra 
dobré pohoštění. Jenže jediné, co nachází ke kávě, jsou zbyt-
ky makové buchty, kterou upekla kvůli příspěvku na blog. 
Není úplně čerstvá, ale déle než týden ji tu nemá. Položí ji 
na talířek a zapne překapávač. Během čekání na kávu dojde 



pro ručně tkaný ubrus a roztomilé malé šálky. Nalije mléko 
do malé konvičky a všechno to postaví na tác.

Johanna už sedí u zahradního stolku. Kluci jsou na tram-
políně. Ženu ze zadní sedačky auta není nikde vidět.

„Máš to tady hezké,“ pochválí ji Johanna.
Z nějakého důvodu je tohle věta, kterou by od Johanny 

nikdy nečekala. Dřív ani neměly možnost si něco takového 
říkat. Johanna by tady správně ani být neměla.

„Elma potřebuje klid,“ řekne Johanna. „Ten domek je 
pro ni perfektní.“

Malin pohlédne směrem k zahradnímu domku. O víken-
du tam jakž takž uklidila, ještě měla v plánu tam donést pár 
dek a květiny, aby to trochu zútulnila, ale pak jí do toho 
něco přišlo.

Dveře domku jsou zavřené, nic nenapovídá tomu, že se 
uvnitř někdo ukrývá.

Johanna se zvedne.
„Omlouvám se,“ řekne. „Ale už opravdu musím jet.“
Malin přikývne. Asi to tak bude lepší. Nedovedla si před-

stavit, že by se tu posadila ke kávě a pokoušela se vést nějaký 
hovor.

„Přinesu termosku,“ řekne.
V kuchyni vyštrachá starou termosku koupenou na burze 

a přelije do ní kafe. Buchtu dá do plastové krabičky a všech-
no to vloží do jedné z mnoha plátěných tašek, které si při-
nesla z nákupů na různých trzích. Tělo přepnulo do jí dobře 
známé polohy autopilota. Nepřemýšlet, jenom dělat. Hlavně 
předstírat, že se nic neděje.

„Omlouvám se, nechci být neslušná,“ řekne Johanna, 
když si přebírá tašku. „Nebo nevděčná.“

Jako by si Johanna uvědomovala, jaký chaos působí její 
přítomnost, pohlédne Malin upřeně do očí. Vypadá, jako by 
chtěla ještě něco dodat, ale Malin ji předběhne.



„To neřeš,“ odpoví s úsměvem. „Ráda jsem tě viděla.“
Johanna jí oplatí úsměv s rozpačitým výrazem ve tváři. 

Mlčky kráčí vedle sebe k autu před domem.
„Jsem ráda, že se ti daří,“ řekne Johanna, než odemkne 

černé audi, které je celé potažené vrstvou prachu a pylu, se-
hne se dovnitř a položí tašku s občerstvením na sedačku spo-
lujezdce. Při nasedání se ještě zarazí a zvedne hlavu k Malin.

„Moc si tvé pomoci vážím.“
Johanna zvedne ruku na pozdrav, zabouchne za sebou 

dveře od auta a pak odjede a nechá Malin samotnou jen s dět-
mi a ženou v zahradním domku. Malin se zimomřivě otřese, 
jako by tu na ni po zimě ještě číhal poslední závan ledového 
větru, aby jí připomněl, jak drsný může být život na ostrově. 
Pomalu se otočí a zamíří zpátky na zahradu.

Neujde ani pár kroků, když jí začne zvonit mobil. Jako prv-
ní ji napadne Johanna, že jí chce ještě něco říct, ale číslo 
na displeji patří někomu úplně jinému. A ten někdo jí hned 
zvedne náladu. Karin Karinéová.

„No ne, ona to zvedla,“ zasměje se příjemný hlas dřív, než 
Malin stihne pozdravit.

„Ale mám hrozně naspěch. Nemám čas.“
„A kdo ho má?“ odpoví Karin a pro jistotu ještě zakoulí oči-

ma, i když to Malin nemůže vidět. Ne ve zlém, ale souhlasně.
„Tolik zmeškaných hovorů od tebe snad zase nemám!“ 

brání se Malin.
„Ne? Mám se podívat?“
„Ráda tě slyším,“ změní Malin téma, protože si uvědo-

muje, že má pravdu.
„Já taky. Napadlo mě, že bychom si spolu mohly někdy 

večer zajít na vínko, jestli máš chuť?“ navrhne Karin.
Malin je jasné, že by měla souhlasit. Zajít na sklenič-

ku s kolegyní z branže by měla být samozřejmost. Přesto 



neodpoví hned. Popravdě, ten hlavní důvod není to, že se 
z Malin stala veřejně známá osobnost a poslední dobou se 
do její přízně snažila vloudit spousta lidí se skrytými úmysly. 
To vůbec není ten důvod, a už vůbec ne, když jde o Karin. 
Na to je Karin ve svém oboru i jako člověk příliš dobrá. Ta 
Malin ke štěstí vůbec nepotřebuje, z jejích so ciál ních sítí 
vyzařuje skrz obraz a slova teplo a něha, z nichž dýchá pře-
svědčení, že každý má dělat jen to, co považuje za správné. 
Karin jí volá proto, že chce, ne proto, že musí. A to je důvod, 
proč Malin váhá. Přátelství je jednou z věcí, kterých se na 
úkor své kariéry a rodiny vzdala, ale hlavní důvod je, že si 
uvědomuje, že není zrovna ideální kamarádka.

„Nemusíme,“ pokračuje Karin. „Jestli máš pocit, že by 
to na tebe bylo příliš.“

Malin učiní rychlé rozhodnutí. Co se týče jí samotné, 
udělala velký pokrok, možná je načase dát přátelství šanci.

„Ale jo, půjdu ráda,“ řekne. „Směla bych ti ukázat jedno 
příjemné místo v Gränně?“

Ještě chvíli pak spolu hovoří. Každá další věta, každý 
tichý úsměv Malin utvrzuje v tom, že dělá správně. Měla by 
se pokusit o něco hlubšího, než je komunikace s influencery 
a prohození pár slov se sousedy a rodiči synových kamarádů. 
Ve chvíli, kdy se začne cítit naprosto uvolněně, se ze zahrady 
ozve řev. Malin spěšně zavěsí a tryskem upaluje dozadu na 
zahradu. Tam najde Gunnara sedět schouleného na stromě, 
zatímco Elis stojí pod ním a svým novým mobilem mlátí do 
stromu. Přitom řve jak siréna.

Malin k němu doběhne a vytrhne mu telefon z ruky. Je 
prasklý, ale pořád funguje. Ještě na monitoru zahlédne ně-
jakou konverzaci, než se na ni Elis vrhne a vyškubne jí mo-
bil z ruky.

„To je můj mobil,“ zařve. Dál kolem sebe mlátí rukama, 
jenže tentokrát neschytává rány strom, ale Malin. Bije ji do 



břicha a do žeber, a přestože je drobný a ještě docela malý, 
tak to dost bolí. Malin se snaží bránit, ale Elis ji tluče hlava 
nehlava, dokud ho zezadu nechytí Gunnar.

Elis má panickou hrůzu v očích. Prudce oddechuje a ne-
přestává ječet. Malin ho sevře do náručí a hlasitě požádá 
Gunnara, ať ho pustí. Poslechne ji a Elis se chvíli pokouší jí 
vykroutit. Ona ho ale drží pevně, nejvíc, jak se odváží, a sou-
časně ji mrzí, že to musí dělat. Pomáhá to. Když mu dojde, 
že nemá šanci, začne se zklidňovat. Malin ho však dál pevně 
svírá v náručí, tiší a hladí po zádech.

„Už je to dobrý,“ říká. „Neboj, už je to dobrý.“
Po pár minutách se odváží ho pustit.
„Co se stalo?“ zeptá se.
„Nic.“
Elis se tváří zahanbeně a naštvaně zároveň. Malin si prs-

tem přejede po hřbetu ruky, kam ji trefil mobilem. Na kůži 
jí po něm zůstal rudý šrám.

„Chci jít do svýho pokoje,“ řekne Elis a Malin nemá sílu 
mu v tom zabránit. Ten výstup z ní vysál všechnu energii. 
Cítí se vyčerpaně a přitom plná adrenalinu. V hlavě si stále 
znovu a znovu přehrává, co se stalo. Co to mělo znamenat? 
Zachovala se správně?

Udělá krok k Elisovi, aby ho objala, on ji ale odstrčí a uteče.
„Pěkný,“ prohodí Gunnar s takovou mírou chladu a sar-

kasmu v hlase, která je příliš i na začínajícího puberťáka.
„Nech toho,“ odvětí.
Gunnar nadzvedne obočí.
„Čeho?“
Neodpoví, v tu chvíli nemá sílu se na něj ani podívat. Mís-

to toho obrátí pohled do zahrady a několikrát se zhluboka 
nadechne.

Gunnar stojí na místě a upřeně ji pozoruje. Přemýšlí, že 
by se ho zeptala, co se děje, ale nemá chuť poslouchat jeho 



řeči. Když chce, dokáže být zlatíčko, mazel a velký pomoc-
ník, ale když u něj zapracují hormony, tak je nesnesitelný.

Bohužel jí to jen tak nedaruje.
„Ty to nechápeš?“ zeptá se.
„Co nechápu?“
„Co se stalo.“
Malin znovu vyskočí tlak. Vždyť byla na druhé straně 

domu, jak by mohla vědět, co se stalo?
„Ne, nevím, ale ty mi to určitě rád povíš,“ řekne.
Nejradši by hned vzala svá slova zpátky, ale na to už je 

pochopitelně pozdě. Teď už se jí neotevře. Je jí horko a má 
hlad a v domku mají hosta, který by tam nejspíš vůbec být 
neměl, a několik dní na ně byla sama.

Zkusí to jinak.
„Ty myslíš ten mobil?“ řekne. „Je ho škoda, byl nový 

a drahý, ale s tím musí člověk počítat.“
Gunnar se na ni dívá s opovržením.
„Ty vůbec nic nechápeš.“
S tím se otočí a jde domů za Elisem. Jeho pohyby vyjad-

řují frustraci a vztek, ale zároveň i něco jiného. Podobá se to 
strachu, možná nejistotě. Chápe ho. Takhle nějak to obvykle 
chodí, když je během Joenových služebních cest s klukama 
sama. Přehnaně se snaží, vymýšlí úžasné zážitky a výlety, 
ale pak z toho stejně většinou sejde. Například včera málem 
zmeškala informační schůzku ohledně online srazu ostrov-
ních škol, úplně jí vypadla z hlavy a ona místo ní chtěla vzít 
kluky do zátoky Rökinge brygga na otužovací koupel. Na 
poslední chvíli si ale všimla upomínky, kterou Joen naštěstí 
zapsal do jejich společného kalendáře. Kluci se pak málem 
ukousali nudou na školním dvorku, kde na ni museli skoro 
hodinu čekat, protože už je nestíhala odvézt domů. Ale co 
bylo horší. Zaselo to do nich semínko pochybností, které, 
jak se zdálo, mnohé situace okolo ní vyvolávaly.



„Máš pravdu,“ zavolá za Gunnarem, který ještě nestihl 
dojít až k domu. „Určitě to byla moje chyba.“

Gunnar se zarazí, otočí se a podívá se na ni.
Už nevypadá tak naštvaně, ale pořád se tváří odtažitě. 

Stojí s rukama podél těla a ve tváři má vážný výraz. Ve srov-
nání s Elisem je už vysoký, ale oba mají stejně světlé vlasy 
a široký nos. To zdědili po ní.

Malin lituje, že si ty negativní myšlenky připustila. Být 
rodič někdy není sranda. Samozřejmě.

Vykročí ke Gunnarovi, ale ten udělá rychle čelem vzad 
a odběhne dovnitř.

„Udělám něco k jídlu,“ zavolá za ním, přestože už za 
sebou zabouchl dveře.



Dočasný azyl

Pokoje v azylovém domě někde v Göteborgu byly malé a ne-
osobní. Jednoduché zařízení představovaly jen jejich tři 
postele v řadě vedle sebe pod zamřížovaným oknem. Pro-
střední postel byla jen skládací. Na ní spala ona. Při každém 
pohybu to příšerně vrzalo, a když ležela na boku, něco ji 
tlačilo do žeber.

Ležela na zádech. Měla zavřené oči, ale nespala, celou 
noc poslouchala zvuky v domě. Bleskově reagovala při kaž-
dém zašramocení, které se vymykalo normálu. Ale to se stá-
valo jen výjimečně. Do jejich pokoje nikdo nechodil, vlastně 
ani do domu ne, přestože byl plný jiných žen, jež se nachá-
zely ve stejné situaci jako ona. Nikdo o něm nevěděl.

Přesto se v něm necítila bezpečně. Jediné, co ji uklidňova-
lo, bylo, že měla děti u sebe, zvlášť v noci. To je mohla slyšet 
i si na ně sáhnout. Amer ve spánku zhluboka oddychoval, 
což byl důkaz, že se mu spí dobře. Naopak Bushru nebylo 
skoro slyšet a Layla se často přistihla, že ji kontroluje. Dívala 
se, jestli je v pořádku, i když to už z podstaty věci nebyla.

A přesně do toho stavu se potřebovali dostat, aby byli 
v pořádku, jenže toho nemohli dosáhnout tady. To pochopi-
la celkem záhy. Tohle místo bylo jen přechodným útočištěm. 
Stále měli jen to oblečení, které jim sbalila před útěkem. 
Prvních pár dní strávili ve společenské místnosti nebo v po-
steli. Všichni tři přitisklí k sobě.



Teď už ležela na lůžku převážně sama. Po pravdě řečeno, 
nevěděla o každém kroku svých dětí, kromě toho, že jsou ně-
kde v azylovém domě. Trápilo ji to, ale aby to mohla zjistit, 
musela by vstát a vyjít ven do té dlouhé chodby. Riskovat, že 
někoho potká. Projít kolem jídelny a společenské místnosti, 
nebo dokonce vykročit ven na dvůr. To nedokázala.

Jednou se stalo, že někdo zaklepal na dveře. Za nimi 
stála tmavovlasá žena s tmavými kruhy pod očima. V nata-
žené ruce držela pytlík s oříšky a představila se jako máma 
někoho, s kým si Amer často hraje.

Layla na to nijak nereagovala. Ne že by ženu neslyšela. 
Slyšela ji i viděla, ale nedokázala se přinutit se zvednout do 
sedu, něco jí odpovědět. Stejně by to nemělo žádný význam. 
Nikdo z nich tu neměl zůstat natrvalo.

Žena nakonec zavřela dveře a odešla. Když se pak Amer 
vrátil do pokoje, jenom si mlčky zalezl do postele.

V pokoji nebylo co dělat. Nic neměli. Dokonce ani tužku 
nebo knihu. Mobil se jim neodvažovala dát do ruky. Ležel 
schovaný pod matrací její rozvrzané postele. Občas ho vy-
táhla, chvíli ho podržela v ruce. Potěžkala ho na dlani. Pak 
ho zase vrátila zpátky. Schoulila se zpátky na postel. Zavřela 
oči. Zdřímla si. Ale spala málokdy.

Za pár dní přišla žena znovu. Tentokrát přinesla kalhoty 
a svetr. Řekla, že jsou pro Amera. Její syn z nich vyrostl. Byl 
o něco starší a urostlejší. Žena položila kalhoty na postel, 
o které se nejspíš domnívala, že patří Amerovi, možná jí to 
dokonce pověděl. Zprvu to vypadalo, že tím žena považuje 
svou návštěvu za vyřízenou, ale pak si to nejspíš rozmyslela. 
Posadila se na kraj postele. Nic neříkala, jen tam tak seděla. 
Layla kupodivu cítila, jak její svalové napětí o něco povolilo 
a že neklidně nenapíná uši, aby zachytila nezvyklé zvuky. 
Jako by s tou ženou uzavřela tichou dohodu, že za ni na pár 
minut převezme odpovědnost za jejich útěk.



Než žena odešla, řekla:
„Kdyby něco, bydlíme druhé dveře napravo.“
Pak byla samota zpátky.
Odpovědnost za jejich přežití.
Vina za jejich útěk.
Na jejích bedrech. A ona ji dokázala unést jen tak, že se 

pohybovala co nejmíň. Přemýšlela co nejmíň. Skoro přestala 
existovat. A její děti se přitom vzdalovaly dál a dál od pokoje, 
ve kterém ležela, aniž se věnovala třeba jen tak základním 
věcem, jako byla osobní hygiena.

Občas v domě někde v dálce zaslechla hlas té ženy, která 
ji navštívila. Teď už ho dokázala přesně rozeznat. Nejčastěji 
ho doprovázely dva chlapecké hlasy. Jeden patřil Amerovi, 
z toho měla radost. Někdy s nimi byla i Bushra.

Když žena přišla na návštěvu potřetí, Layla se zvedla do 
sedu. Neusmála se ani se na ženu ve dveřích nepodívala, ale 
rukou jí naznačila, ať jde dál. Stejně jako minule se posadi-
la na postel vedle Layly. Měla na sobě černé kalhoty a teplé 
ponožky.

Layla překvapila sama sebe tím, že začala přemýšlet 
o tom, jaké je venku asi počasí. Byla už tak dlouho uvnitř, 
že si nepamatovala, jaké to je, cítit vítr na kůži nebo se po-
řádně zhluboka nadechnout čerstvého vzduchu.

Žena položila ruku na Laylinu. Ten dotyk byl jemný 
a opatrný, ale přesto žhnul jak oheň, působil pálivou bo-
lest, která se jí rukou šířila dál do celého těla.

Layla ruku odtáhla. Žena přikývla.
„Omlouvám se,“ řekla. „Vlastně jsem vám jen přišla po-

vědět, že se budeme stěhovat. Dostali jsme byt.“
Bylo neuvěřitelně těžké ta slova strávit, přestože žena 

hovořila jejím mateřským jazykem. Takže Amer bude zase 
sám. Nebude tu nikdo, kdo by se postaral o její děti. Budou 
odkázány zase jen na ni. Layla pomalu přikývla.



Za necelý týden žena a její syn odešli. Z jejich odjezdu 
byl Amer neklidný a nevrlý. Lezl v tom malém pokoji po zdi. 
Někdy při pohledu na ni pokrčil nos.

„Proč nic neděláš?“ zeptal se.
Když mu neodpověděla, zvýšil hlas.
„Proč se tu jen válíš?“
„Dej mi pokoj,“ řekla. „Jdi pryč.“
Hned svých slov litovala, ale už bylo pozdě. Už tam nebyl.
Uplynulo několik dalších dní. Během nich se pohybovala 

jen mezi pokojem a koupelnou. A v té se právě teď nacházela. 
Byla hodně malá, ale měli v ní úzký sprchový kout, záchod 
a umyvadlo. Všechno čisté, tolik sebeúcty si ještě zachova-
la, aby kolem nich udržovala pořádek. Děti a pokoj musely 
vypadat dobře.

Namáhavě ze sebe svlékla šaty a vešla do sprchy. Pustila 
na sebe vodu. Přestože se jí většina viditelných ran zahojila, 
odmítala své nové já přijmout, jak po tělesné, tak i duševní 
stránce. Byla vyvržená. Neexistovala. Vytržená z kontextu.

Když o chvíli později vešla do pokoje, nikdo tam nebyl. 
Chtěla si lehnout do postele, když vtom si všimla, že něco 
je špatně. Nebylo to nic zásadního, ale prostěradlo bylo po-
vytažené a pod ním byl vidět asi centimetr matrace. Srdce 
jí bilo na poplach, když pod ni zasunula ruku. Modlila se, 
aby tam ten mobil byl, aby se jí to jen zdálo.

Natahovala paži dál a dál, šmátrala do stran. Její pohyby 
rukou byly čím dál rychlejší a zoufalejší. Kde je? Převráti-
la postele a prohledala povlečení a matrace. Obrátila tašku 
s jejich nepatrným majetkem naruby a bryskně prošacovala 
všechny své kapsy, jako by ta nespolehlivá byla ona, jako by 
ten mobil vzala ona. Tak to ale samozřejmě nebylo.

Když se utvrdila v tom, že mobil nikde v pokoji není, 
vypotácela se ven na chodbu, prošla kolem jídelny do spole-
čenské místnosti. Děti nikde nebyly. Těkala očima v naději, 



že je někde najde. Křičela jejich jména. Křičela a křičela, až 
přišel někdo z personálu a pokusil se ji uklidnit, položil jí 
ruku kolem ramen.

Ruku ze sebe setřásla. Otočila se zpátky do místnosti.
Otvírala jedny dveře po druhých, rušila lidi v jejich čin-

nostech, vyslechla si, že je magor a ať je neobtěžuje. Ale bylo 
jí to jedno, dál rozrážela každé dveře, na které narazila. 
Byl přivolán další personál, začali diskutovat o tom, co s ní 
udělají, ale ji to nezajímalo. Za každou cenu musela Amera 
a Bushru najít.

Teprve až za sedmými dveřmi je našla. Seděli v úklidové 
místnosti a hráli nějakou hru na mobilu. Když otevřela dve-
ře, slyšela, jak si zklamaně povzdechli, jako by je předčasně 
vyzvedla z nějaké dětské oslavy. Beze slova se zvedli ze země 
a odevzdali mobil.

Layla se podívala na displej. Byla na něm hromada nepře-
čtených zpráv. Všechny byly od něj. Věděla, že by je neměla 
otvírat, ale přesto to udělala. Stiskla tlačítko a četla.

Psal, že už jde za ní, a že až ji najde, tak jako první půjde 
na řadu Bushra. Psal, že ji zabije, rozseká na kusy a ty pak 
jeden po druhém Layle pošle.



Malin na ostrově

Malin na zahradě natrhá plnou náruč rebarbory. Navzdory 
chladnému jaru jsou už řapíky silné. Nejdřív je vloží do vázy 
a vyfotí a teprve pak je nakrájí na tenké plátky, v kastrolu 
svaří vodu s cukrem, přidá do něj rebarboru a povaří ji do 
měkka. Potom vytáhne lžíci a ochutná.

Je to tak kyselé, až to pálí na jazyku, a tak do toho nej-
dřív přidá trochu víc cukru a teprve pak bramborový škrob. 
Míchá směs, dokud nezačne bublat, a potom ji hned stáhne 
z plotýnky.

Při práci napíná uši nahoru, kde mají děti své pokoje. Ví, 
že by se na ně měla jít podívat. Jenom se nejdřív potřebuje 
trochu vzpamatovat. Jen chvíli, aby udělala, co potřebuje.

Najde starý talířek z blešáku, nalije na něj trochu rebar-
borového krému a znovu to vyfotí. Když se jí podaří najít 
správnou hloubku ostrosti, tak aby se krém vyjímal na ne-
ostrém pozadí, stiskne pár dobrých snímků, které bude moct 
dát rovnou na blog spolu s krátkým povídáním o tom, jak 
je snadné si připravit svačinu nebo lehkou večeři z toho, co 
teď na jaře roste na zahradě.

Typický příspěvek pro blog Malin na ostrově. Srdečný, ale 
jinak celkem obyčejný. Z věcí, které má kolem sebe, se snaží 
vytvářet něco pěkného. A o tom celý její blog je.

Když už se do toho pustila, přenese rovnou fotky z prv-
ního letošního koupání v Kumlaby do počítače. Rozesmáté 



dětské tváře s prvními pihami od sluníčka. Průzračná voda 
v bazénu a barevné hračky do vody. Trávník posetý osuškami 
a piknikovými koši. První ochutnávka letní pohody. Ani ne-
dokáže říct, jak už se těší na to, až budou s Joenem a dětmi 
spolu a nebudou muset pořád někam spěchat.

Zvedne mobil a všimne si, že jí Joen poslal zprávu, že už 
je na cestě domů a že se těší. Jako odpověď mu pošle srdíčko. 
Hned se cítí líp, když ví, že Joen bude už za pár hodin doma.

Spěšně sepíše zítřejší ranní příspěvek o dnešním odpo-
ledni. Ještě než vypne počítač, nedá jí to a podívá se na ko-
mentáře k jejím předchozím příspěvkům. Několik už jich 
přišlo, čtenáři píší, že bylo milé slyšet ji v rádiu, mnozí se 
těší, že v létě pojedou na Visingsö. A pak jí pohled spočine 
na posledním komentáři:

Lhářko.
Nic víc. Jen tohle jedno slovo. Prudce zaklapne počítač.
Párkrát se zhluboka nadechne a nejraději by mrštila ta-

lířkem s krémem o zeď. Proč ji lidi nemůžou nechat na po-
koji? Co jim vadí?

Dál zhluboka dýchá, každá situace se dá opanovat. Člověk 
a jeho myšlenky nejsou jedno a to samé.

Za chvíli už má všechno zase pod kontrolou. Vezme dva 
talířky s rebarborovým krémem a odnese je nahoru do patra, 
nejdřív zaklepe na dveře Gunnarova pokoje.

„Kdo je to?“ ozve se zevnitř.
„Můžeš mi prosím tě otevřít?“
Chvíli to trvá. Pak se Gunnar zničehonic zjeví ve dveřích. 

Mlčky si od ní vezme talíř s krémem. V pokoji mu na posteli 
leží otevřený notebook.

„Krém,“ řekne tónem, jako by nečekal nic jiného, přes-
tože ho doma skoro nikdy nemají.

„Co děláš?“ zeptá se Malin.
„Nic,“ odpoví.



Podle jeho reakce je jasné, že to není pravda. Na to mu 
podezřele až moc hoří tváře a jeho odpověď přišla příliš 
zbrkle. Podívá se, jestli něco uvidí na monitoru, ale nemá 
šanci. Počítač je obrácený na druhou stranu.

„Nepodnikneme něco?“ navrhne mu.
Věnuje jí pochybovačný pohled.
„Možná až potom,“ odpoví a zavře dveře.
Chvíli stojí na místě a přemýšlí, jestli ho zkusí přemluvit, 

ale pak si to rozmyslí. Pomalu dospívá a neměla by se mu 
vnucovat. Místo toho jde za Elisem. Jeho pokoj je otevřený, 
ale má na uších sluchátka a hraje nějakou hru na počítači. 
Jeho reakce je téměř nulová, když vedle něj položí talířek 
na stůl. Opatrně mu položí ruku na rameno.

„Teď jsem kvůli tobě umřel,“ řekne a sundá si sluchátka.
Podívá se na ni a čeká na odpověď.
„Jak je?“ zeptá se.
„Zlobíš se?“ zeptá se Elis.
„Ne.“
„Bolí tě to?“
„Ne.“
„Promiň.“
„Můžu tě obejmout?“
S přikývnutím se zvedne od stolu, tak aby si vedle něj 

mohla kleknout na zem a přivinout ho k sobě do náručí. Je 
hubený a odrostlé vlasy mu voní chlórem. Malin zavře oči 
a snaží se nemyslet na to, že tohle dělají poslední dobou ne-
zvykle často. Křik a nadávky, nekontrolovaný vztek a šílený 
pláč, tohle všechno bylo poslední týdny na denním pořádku, 
ale takhle zlý jako dnes na ni ještě nikdy nebyl.

Elis ji pustí a vrátí se zpátky ke stolu, kde hladově zhltne 
rebarborový krém.

Malin zůstává klečet na zemi. Ještě chvíli ho potřebuje 
sledovat, aby se ujistila, že je všechno v pořádku. Teprve když 



vidí, že je její chlapec sytý a spokojený a má všechno, co si dítě 
může přát, se přinutí zvednout. Tělo protestuje, a tak se vze-
pře rukou o stůl, což je pohyb, při kterém Elis zpozorní, přes-
tože už ji musel vidět něco takového dělat nejmíň tisíckrát.

Když už stojí s hlavou vzhůru, je i Elis klidnější a podá jí 
prázdný talířek.

„Chceš ještě?“ zeptá se Malin.
Elis zavrtí hlavou a chystá se znovu nasadit sluchátka, ale 

pak je položí zpátky na stůl.
„Neuděláme si pohodičku?“ navrhne.
Malin si v duchu představí nepořádek v kuchyni, nedo-

tčenou mailovou schránku a navrch zpoždění termínu jedné 
zakázky, ale hned to hodí za hlavu.

Přikývne a Elis radostně vyskočí od stolu. Celý natěšený 
popadne svého oblíbeného plyšáka a odejde s ním k televizi. 
Na sedačce se k sobě přitulí a po chvíli hledání si najdou film, 
který ještě neviděli.

„Nezeptáme se Gunnara, jestli se nechce dívat s námi?“ 
zeptá se Malin.

Elis překvapivě vyskočí ze sedačky a jde zaklepat na dveře 
svého bratra. Slyší, jak spolu chvíli diskutují, a za chvíli už 
je sedačka narvaná k prasknutí. Malin přistanou na klíně 
nohy ve špinavých ponožkách, ale ani tím si nenechá zkazit 
náladu. Nic si nepřeje víc než být tady s nimi.

Stihnou zhlédnout jeden celý film až do konce a začátek dal-
šího, když se dole otevřou dveře a Joen přijde domů. Elis je 
okamžitě na nohou a řítí se ze schodů dolů a skáče tátovi do 
náručí. Gunnar se na sedačce rozespale napřímí a Malin se 
natáhne pro ovladač, aby zastavila film.

„Všechno v pořádku?“ zeptá se.
„Jsem strašně unavený.“
„To je tím sluníčkem,“ odpoví Malin.



„Sluníčko a tma, podle tebe unavuje oboje.“
Malin se usměje. Občas zapomíná, že Gunnarovi už ne-

stačí jednoduché odpovědi.
„To je pravda,“ řekne. „Já nevím, čím to je, že se člověk 

cítí unavený.“
„Ne, ty totiž nevíš vůbec nic.“
Gunnar se zvedne a vyrazí směrem ke schodům.
Malin sedí a snaží se strávit jeho nepříjemný komentář. 

Ví, že to je pubertou. Jenom netušila, že to přijde tak brzy. 
Hluboko uvnitř doufala, že se bez mrzutostí a výkyvů nálad 
obejdou úplně. Ale to by pochopitelně bylo moc snadné.

Slyší, jak se kluci a Joen dole smějí. To, že mezi nimi to 
zatím nedrhne, ji srazí ještě víc k zemi.

Chvíli zvažuje, že tu zůstane sedět. Je unavená, byla to 
dřina, když byl pryč, ale pak ji touha přemůže. A nic už ji 
nedokáže zastavit. Vyběhne ke schodům a neseběhne ani do 
poloviny, když málem vrazí do Joena.

„Tady jsi,“ řekne a obejme ji. „Stýskalo se mi.“
„Mně taky,“ přizná Malin.
„Všechno v pořádku?“ zeptá se jí.
Přikývne a on hned pokračuje.
„Už přijela?“
Malin se nelíbí, že se na to ptá. A už vůbec se jí nelíbí 

vráska, která mu přitom naskočila mezi očima.
„Všechno proběhlo v pohodě,“ odpoví a jemně ho tlačí ze 

schodů dolů do kuchyně. „Udělala jsem rebarborový krém.“
Kuchyň vypadá přesně tak, jak ji před pár hodinami opus-

tila. Krém vystydl a připomíná lepidlo na tapety. V překa-
pávači stojí konvice s černočernou kávou, stůl není pod 
čepicemi, papírem, učebnicemi, foťákem, jejím počítačem 
a dalšími krámy skoro vidět.

„Elis si zničil mobil,“ oznámí zničehonic Gunnar. „Mlátil 
s ním do stromu.“



„To už jsme spolu probrali,“ dodá rychle Malin. Sice to 
není pravda, ale tahle diskuze je to poslední, po čem teď 
touží. „Už je spousta hodin,“ změní téma. „Měli byste jít 
na kutě.“

Oba chlapci hlasitě protestují.
„Vždyť táta zrovna přijel.“
Joen je k sobě přivine.
„Pojďte, já vás doprovodím,“ řekne.

Malin si místo úklidu sedne ke stolu. Předpokládá, že Joen 
bude pryč jen chvíli, ale celkem brzy pochopí, že je to jen 
její zbožné přání. Seshora se ozývají hlasy a smích, a když 
to nakonec všechno ztichne, pojme Malin podezření, že si 
Joen zalezl do postele vedle Elise. Nezbývá jí než doufat, že 
tam neusne, ale kdyby ano, tak by mu to nemohla vyčítat. 
Sama ví moc dobře, jak je to snadné.

Během čekání zapne počítač. Pole s komentáři je otevře-
né, tak jak ho opustila, jen s tím rozdílem, že do něj přibylo 
pár reakcí čtenářů na ten negativní komentář. S jeho pisa-
telem si neberou servítky, a i když je ráda, že ostatní stojí 
na její straně, tak by byla radši, kdyby nálada na blogu víc 
odrážela její vlastní příspěvky. Měl by přece být jako útoči-
ště, klidný prostor pro odpočinek. Nic jiného.

Přelétne pohledem k dalšímu poli, tomu pod dnešním 
příspěvkem. Její pozornost ihned upoutá další komentář:

Panebože, ty to dokážeš narafičit, aby dokonce i rebarbo-
rový krém vypadal dobře. Ty jsi tak průhledná, až je mi z toho 
na blití.

Malin si je jistá, že to napsal stejný člověk. Nemá na to 
žádný důkaz, ale instinkt jí napovídá, že to tak je.

S očima upřenýma na komentář od sebe odstrčí počítač. 
I tady má své zastánce. Sama nic napsat nezvládne. Ale není 
jí to příjemné.



Napne uši směrem nahoru do patra, zvažuje, že by šla za 
nimi. Přitulila se k nim do tepla pod dekou. Místo toho na-
táhne ruku a zavře blog, chvíli sedí v tichu. Nakonec nikam 
nejde. Dětem je s Joenem dobře. On rodičovství zvládá levou 
zadní. Nedělá si výčitky, když není doma, a když je tady, tak 
vždycky na sto procent.

Přitáhne k sobě počítač zpátky. Skutečnost, že je veřej-
ně známá osobnost, ji dělá zranitelnou, ale současně ji to 
chrání. Tím, že se s ostatními dělí o věci, které chce, aby 
byly vidět, si vybudovala vlastní chráněné území. Co víc by 
si mohla přát?

Otevře mailovou schránku. Poslední mail je od Ebby 
Bortsällové. Ebba pracuje ve firmě vyrábějící brýle, jež Malin 
navrhla spolupráci při uvádění nových kolekcí na trh. Což 
je úkol, se kterým by v běžném případě neměla sebemenší 
problém. Jenže Ebba z ní vysála veškeré nápady a energii 
a teď už jí začíná hořet termín. Malin nutně potřebuje Ebbě 
prezentovat nějaký nápad. Stihne si mail jenom otevřít, když 
se na schodech ozvou Joenovy kroky.

„Už spí?“ zeptá se ho, když vejde do kuchyně.
Joen ji zezadu obejme, přitiskne jí nos do dolíčku vzadu 

na krku. Na holé kůži cítí jeho dech.
Zaklapne počítač, zvedne se a obrátí se mu do náručí. 

Všechny starosti pustí z hlavy, konečně se s ním může při-
vítat. Nehybně stojí na místě a dlouze ho objímá. Jeho náruč 
je hřejivá a měkká a všechno se v ní vyjasňuje. Zaplaťpánbůh 
za jeho náruč, do které se může kdykoliv schoulit a dobít 
baterky. Připomenout si, co je v životě skutečně důležité.

Ticho nakonec prolomí Joen.
„Jak to bylo s tím mobilem?“ zeptá se.
Jen nerada se k tomu vrátí.
„Jak ti to vysvětlil on?“
„Že ho rozbil, ale nechtěl mi ho ukázat.“



„Má prasklý displej.“
„To půjde spravit,“ řekne Joen.
„Bojím se, jestli s ním něco není.“
„Jak to myslíš?“
„Choval se jak blázen.“
Ukáže mu škrábanec na ruce. Po pravdě není skoro vidět. 

Je to jen malá červená čárka.
„Dobře,“ řekne Joen. „Tak si s ním promluvíme.“
„Určitě to nic nebude,“ špitne Malin ve snaze přesvědčit 

sama sebe. Myšlenky se snadno rozbíhají jiným směrem. 
Je to přece jejich Elis, obyčejný kluk procházející určitou 
fází vývoje.

„Jak ti je?“ zeptá se Joen.
„Dobře. Jenom jsem unavená.“
„Jenom unavená?“
Zaboří mu hlavu hlouběji do hrudi. Opravdu je unavená. 

Ale v Joenově náručí se zdá být všechno snazší. Už na to není 
sama. Už ho má u sebe.

„Omlouvám se za ten nepořádek,“ řekne. „Chystala jsem 
se to uklidit, jenže…“

Umlčí ji polibkem. Už o tom nebudou mluvit. Teď už jde 
jen o ně dva.



Nový začátek

Po téměř třech měsících v azylovém domě v centru Göte-
borgu jim byl přidělen třípokojový byt ve Varbergu. Layla to 
měla necelý kilometr do školy, kam měla už minulý měsíc 
nastoupit na jazykový kurz švédštiny pro přistěhovalce. Ale 
protože na něj nikdy nenastoupila, byla pozvaná na sociálku 
za Mari, která ji poslala k lékaři, jenž jí už po deseti minu-
tách napsal neschopenku. Místo ve škole ve skupině 33 jí 
měli podržet, dokud jí nebude líp.

Bushra a Amer se teď jmenovali Jasmin a Dani, ale oba 
chodili do školy a do družiny jako předtím. Oba si už našli 
nové kamarády a Jasmin byla nadšená, že bydleli tak blízko 
centra, kde se nacházely butiky s oblečením. Každý den ko-
lem nich chodila cestou ze školy, i když neměli dost peněz, 
aby si v nich mohli dovolit něco koupit. Co se týkalo Layly, 
tak ta stále trávila většinu času v posteli, ale už udržovala 
osobní hygienu, každé ráno se oblékla, připravila dětem 
snídani, zkontrolovala, že s sebou mají ovoce na svačinu, 
a vypravila je do školy.

Děti procházely bezstarostně dveřmi ven, ale ona zůstá-
vala doma. Nedokázala překročit práh domu. Místo toho se 
pokaždé vrátila zpátky na sedačku do obýváku, která byla 
současně její postel. Když děti přišly ze školy domů, dostaly 
oběd a pak se až do večera, kdy byl čas jít spát, musely samy 


