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Prolog

Mohl bych vam vypravét historky o Knutovi zva-
ném Pomada, o Einaru Steinarovi, o Dfevaku Bjor-
novi anebo o typkovi zvaném Tuplovany blb. Mohl
bych vam povidat o mrtvole v Livtjednu, o obétech na
Brennoddenu nebo o tanku v lese. To vSechno mu-
si pockat. Nejlepsi ptibéh je ten, jak jsme se my dva,
Ivar Helgesson Aal (1936-2015) a ja, vydali k jezeru
Storsenn na podzimni rybolov. Nevidali jsme se ¢asto,
ale ten spole¢ny tyden pred osmi lety mi zménil zivot.

Je mi ¢tyricet sedm, jsem ucitelsky asistent, mu-
zikant a celozivotni zapecnik. Ivar je porad s nami,
i kdyz ted v jiné, obla¢né dimenzi. Balancuje tam na
okraji ¢erné diry, surfuje na polarni zafi a vyklada
tam o novém systému hodnot. VSude, kam ptijde, mu
tiSe naslouchaji, nékdo se zahanben¢ diva do stolu,
nékdo odejde uprostred vecere, nékdo znejisti, ale
nikdo neusne.

Takze k vasi ptipadné otazce: Je to, co pisu,
pravda? Ano, Rybdrskd chata je pravdivy pribéh. Ne-
ni pravda jen to, a to jsem taky nehodlal prozradit,
Ze jméno jezera je Storsenn. Jeho skutecné jméno je
@vringsvatnet a je ode mne dost $ilené to tu napsat,
protoze by tam nékdo klidné mohl zacit pytlacit.



Béhem toho tydne s Ivarem jsem si ve volnych chvi-
lich délal pozndmky: jména a ¢isla, dilezité i drobné
ukony, kratké i delsi uvahy. Zapisoval jsem si na hor-
ni palandé pti svétle baterky, nez mé psani ukolébalo
do spanku, v kadibudce, nez na mé Ivar zavolal, na
lavici na Zameckém balkénu a vecer ve svétle svic-
ky u zeleného stolu. Popsal jsem cely jeden modry
sesit. Pak uz Rybdiskd chata pokracovala jen v mys-
lenkach. Teprve za pandemie byl klid na to, abych
vSechno prosel a sepsal.

Rybarskou chatu jsem psal béznou variantou norsti-
ny nynorsk s ob¢asnym odskokem k hallingdalskému
dialektu v mluvené reci, kdy cituju Ivara. Byl staro-
mil$téjsi nez ja a dialektu se nikdy nevzdal.

JON ASLESSON AAL
Al v Hallingdalu, duben 2021
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Pondéli
Za rok budes muset
vSechno zvladnout sam

»JESTLI CHCES BEJT RYBAR, musi$ myslet jako ryba.*

Strejda Ivar se mi divé zptima do o¢i. Celo ma
sice zbrocené potem, ale americka pésinka ve vla-
sech drzi perfektné. Stojime na svahu u chaty. Jezero
Storsenn se tahne k zapadu. Je vétsi, nez si ho pama-
tuju. V zafivé jasném podzimnim dnu Ivar mzoura.
Ma vysoké gumovky, plstény kabat, pletené pal¢aky
a Cepici se Stitkem a s chlopnémi. Od parkovisté jsou
to sem jen ¢tyti kilometry, ale pro Ivara jako by to by-
lo ¢tyticet. Nahoru supél v predklonu. Zemska pfi-
tazlivost a poskozené obratle ho tlacily k zemi. Dva-
krat sebou seknul. Poprvé $patné slapl a upadl na
bok. Ruksak i s nim skon¢il v nizkém lese. Sycel jako
had, kdyz jsem ho odtamtud vymotal. Chvili nato se
na ceste skacel pozadu a zadkem se vklinil mezi dva
balvany. Kdyz jsem mu pfisko¢il na pomoc, rozehnal
se po mné holi. Vyprostil se vlastnimi silami tak, ze se
komihal zpfedu dozadu. Pak na pravou nohu kulhal.

Rikal jsem si cestou, Ze strejda uz na podzimni
rybaieni ve studeném horském jezete nestaci. Spat-

né udrzuje rovnovahu, ma oslabeny zrak i sluch, bez
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prestani ho zebou ruce, ale jazyk ma4 ostry jako brit-
vu. Vlastné jenom ta pusa mu funguje. Od chvile, kdy
jsem ho rano vyzvedl, mi nepolozil jedinou otazku.
Takze nic nenasvédc¢uje tomu, ze povedeme rozho-
vor, ptijde o samomluvu. Nefekl jsem jedinou vétu, jen
kratké odpovédi: ,,Jo,“ ,Ale jo,“ ,,Aha, tak jo.“ Stryc
Ivar naopak mluvil bez pfestani: ,Jednou jich tu by-
la spousta. Jednou jsem dostal tfikilovyho. Jednou
v srpnu tu lezel snih. Jednou jsme tu vzyvali Mésic
a ohen. Kdysi tu staly dvé chatky, ta starsi byla z ka-
mene a hliny. Kdysi jsem mél pramici. Dédek tu mél
kravy, byla to vlastné salas, kravy musely mit v noci
pres hibet prehozenou deku, aby nezmrzly, ale dédek
tak mél aspon pro rodinu mliko. DohliZel na jezero,
v ruce hiil se stiibrnou rukojeti ze staryho revolveru,
htil sama byla z hlavné pusky. Takovi byli tvi pred-
kové. Jone. Tvrdy. Kam pamét saha.“

Jsou tfi odpoledne. Jezero lezi skoro tisic metr(i nad
morem. Je tmavomodré a drobné se vni. Ivar se vy-
krouti z popruhti ruksaku. Sedne si na kimen. Kdyz
vstava, tvar se mu zkfivi do bolestné grimasy. Pak se
nadechne a fekne:

»Chci, abys to tady dostal ty, Jone. Jezero, ¢lun,
lodni boudu, sité a vSechno, co tu je. Radsi bych byl,
kdyby to dostal nékdo, kdo se k tomu vylozené hodi.
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Jenze kdysi jsem slibil, Ze Storsenn ztstane v rodi-
né. Pfitom jsem odjakziva tvrdil, Ze majetek chvili je
a pak zas néni. Hlavni jsou lidi kolem. Mame nohy,
nevézime v zemi kofenem. Tohle misto je ale vyji-
mec¢ny. A musi halt zastat v rodiné.“

Koukal jsem na néj a mlcel. Nevédeél jsem, co

na to rict.

Byl jsem tu jednou jako kluk. S tatou a Ivarem pfes
vikend ve slunci a teple letniho dne. Ivar cht€l, abych
s nim vyjel na vodu. Vytahli jsme ¢lun. Tata zlistal
v chaté na bfehu. Kdyz jsme vyjeli na jezero, mél jsem
strach a vztek. Jezero bylo obrovské, ¢erné a hluboké.
Neméli jsme zachrannou vestu a Ivar ani ja jsme ne-
uméli plavat. ,Kdyz dostanes strach, nikdy se nedivej
dold. Vzdycky nahoru,“ fekl mi rovnou. Lehl jsem si
na dno ¢lunu, mél jsem mokra zada, protoze dovnitt
na nékolika mistech zatékalo, uptel jsem pohled na
formace mrakt uhéanéjicich velkou rychlosti a z to-
ho, co mi pak Ivar fikal, jsem neudélal nic, jen jsem
zavrel o¢i, tésil jsem se do tatova naruci na brehu,
a teprve pak jsem prestal brecet.

Ted tu teda zase stojim na brehu jezera s vycerpanym,

udychanym Ivarem a ten ¢eka na néjakou mou reak-
ci. Jsem z toho paf a vyrazim ze sebe jen:
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#Ja?“

»J0, ty. Predstav si,“ odpovi Ivar.

Bylo mi jasny uz néjakou dobu, Ze Ivar mi chce
fict néco dulezitého. Uz od chvile, kdy se mi pred
pul rokem ozval a domluvil se mnou tuhle cestu. Byl
jsem zrovna ve zku$ebné, kdyz zavolal. Cekal jsem na
ostatni muzikanty. Chtéli jsme oprasit stary kousky,
moznd i za¢it néco novyho. Méli jsme $tésti, v1éte bu-
deme hrat na $nafe. Mél jsem néco svého. Ne ze bych
si musel v pracovnich dnech moc namahat hlavu, ale
mimo praci jsem mél néco svyho, pro mé dulezityho.
Strejdovi jsem tehdy slibil, ze s nim tenhle tyden stra-
vim. Byl jsem nejspis$ v dost velkorysé nalad¢ a pri-
kyvl jsem. Ivar to vzal jako samoziejmost. KdyzZ jsem
zahnul na parkovisté, ukdzal do jednoho rohu a rekl:

»Janechéaval auto tamhle. Dej ho tam taky.”

Na velkém parkovisti sice nebylo zadné jiné auto,
ale postavil jsem ho tam. Jakmile jsem zatahl ru¢ni
brzdu, Ivar uz stal u kufru auta, navlikl si batoh na
zéda, vytahl brezovou hul, oprel se o ni a cekal. Vzal
jsem svij batoh s loznim pradlem, s néjakym oble-
¢enim, jidlem a pitim. Dost naklad. Nakonec jsem
si povésil pres rameno kytaru z blesaku a dali jsme
se na cestu. Dvé sté metrii prevyseni. Ctyii kilomet-
ry do dalky.

14



»Lidi maj nohy, to je fakt, a ptitom si jich spousta
preje poradné se zakorenit,“ fekl jsem.

Nic moc, ale v tu chvili jsem na nic lepsiho ne-
prisel. Je Storsenn dar? Mam mu podékovat? J4, kte-
ry tak rad cestuju a mam volnost? Tady mé ceka jen
dfina a odpovédnost. Kdybych tak mél nékoho, s kym
bych se o to vSechno mohl podélit. Jenze to jsem ni-
kdy nemél. A jde to vibec, abych lovil do siti sam?

Ivar se zhluboka nadechl, pohodil hlavou, rezig-
nované na me pohlédl, z naprsni kapsy vytahl pouzd-
ro s brylemi a z ruksaku zbrusu novy modry sesit. Me-
zi strankami byl vlozeny dopis. Nahlas z n¢j precetl:

»J4, nize podepsany Ivar Helgesson Aal, bydlistém
v Alu, pfevadim timto na synovce Jona Aslessona
Aala z Alu vlastnické pravo na jezero Storsenn, kata-
stralni ¢islo 130, orientaéni ¢islo 2 v okrese Al Pred-
métem prodeje je obytna cast a pristfesek na ¢lun
s inventafem, 30 rybarskymi sitémi a jednim ¢lunem.
Hodnota nemovitosti ¢ini 200 000. Kromé toho mo-
vity majetek v hodnoté 50 ooo. Naklady na prevod
nese kupujici. Jon Aslesson Aal prevzal majetek ta-
dy a ted. Nemovitost neni zatizena vécnym bfeme-
nem. Zaloha neni nutn, jelikoz kupujici je synovec
prodavajiciho.

V Alu, dne 31. srpna 2013. Ivar Helgesson Aal.“
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»Kopii jsem poslal na hallingdalskej soud. Nikdo ne-
vi, jak dlouho jesté bude chodit po svéte.“

Podal mi sesit a pero.

»Zapisyj si, co tu tyhle dny uslysis. Vsechno budu
fikat jen jednou. Za rok budes muset véechno zvlad-

nout sam.”

Sejdeme k vod¢. Pred lodni boudu. Storsenn se z bre-
hu leskne jako sklo. Dno je svétle zelené. Neni vidét
ani blato, ani vegetace, jen kameny, velké a malé, vy-
myté docista, ulozené na misto vétrem a ledem. Ne-
vidim nic zivého, ani jedinou rybu.

»Podej mi tamhleto,“ fik4 Ivar a ukazuje na men-
$i plochy kdmen ve vodé kousek od nas.

Vytahnu ho. Ivar mé pozada, at ho oto¢im.

»Tlady vidi$ potravu pro pstruhy jak naserviro-
vanou na podnosu.“

Na rubu mokrého kamene mi ukaze spoustu
drobnych stvofeni. Nasadi si bryle.

»Dva racci blesivci, jeden $necek, améba, dvé lar-
vy. V1été bysme tu nasli i chrostika a jepici. Jepice se
lihnou vSude v jezete, ale i korysi a hmyz, jejich jmé-
na ani neznam, ale musis o nich védeét, to vSechno je
potrava pro pstruhy.“

Ivar hodil kdmen zpatky do vody. Obratim se
k lesu. Tésné u vzrostlého smrku, takovych padesat
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metrd od nas, stoji kadibudka ze zasedlych prken,
takze splyva s okolim. Na stfese vlnity plech, dvefe
vedou do lesa. Kdyz ji tam instalovali, ani je nena-
padlo myslet na vyhlidku. Naopak ale chapali diile-
Zitost spravného odtoku vody.

Ivar se presune k delsi strané lodni boudy. Na-
stava oficialni formalni prohlidka. Strejda si odkasle
a ujme se slova.

»Jak vidi§, Jone, bouda se sklada ze dvou ¢asti.
Stara konstrukce na brehu. A tady vepredu nenatte-
na ¢ast oblozena palubkama.“ Ivar vytdhne kamen
z podezdivky, schovava za nim kovany kli¢ hrozivé
velikosti. Zastr¢i ho do zdmku hlavnich dvefi.

»Nevime, jak dlouho tu stoji ta nejstarsi ¢ast, ale
bude to hodné dlouho. Na Storsennu se vzdycky hos-
podatilo odsud.*

Ivar pohodi hlavou k lodni boudg¢, jako by tam
nékdo stal. Pak povida d4l, ja si podle jeho pfani po-
znamenavam, co stihnu. Kdysi tu bylo jen nekryté
piistavisté pro ¢lun s malou chatréi vzadu. Clun stal
prakticky pod $irym nebem. V chatréi prespavali
i ukladali naradi. Dédek kotvisté prohloubil a rozsi-
fil. Trvalo mu to léta a udélal to sam. Vyzadovalo to
fistron a hodné usili. Material vozil v zimé na sanich.
V 1été postavil bocni zdi. Vsechen kdmen nasbiral

kolem vody. Pak polozil tramy jako strop pristaviste,
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ktery tvoril zaroven podlahu patra. Na ni postavil pr-
kennou kutilnu ptilepenou na starou roubenou chatré¢
se stejnym sklonem strechy, stejnou sitkou a vyskou.
Mezi ktilnou a chatou je pricka a jedny dvete, v je-
jich horni vyplni délené sklo. Dodnes to celé piiso-
bi jako podomacku provedené, ale zaroven docela
promyslené.

Poznamenam si, ze Ivar mluvi o pfistavbé z tfi-
catych let jako o novostavbé.

»Pristavba je to jediny, co postavil nés otec, rek-
ne Ivar.

Stojime na travé u dlouhé stény, prohlizime si
staveni z boku. Na staré Casti je travnata strecha. Na
nové zrezivély vinity plech. Uplné vpredu smérem
kvodé je plosinka, kam si ¢lovek mize pripravit na-
fadi, kdyz vyjizdi se ¢lunem nebo kdyz ho uklada.
Ivar rika té prec¢nivajici stfiSce Zamecky balkon, pro-
toze se tam taky tak prijemné sedi a ¢lovék ma vy-
hled na jezero.

»AzZbudes sedét na Zameckym balkdoné, presta-
ne se ti chtit trajdat nékde po svéte.“

Ma pravdu. Je to tu fajn. Pfed nami se rozklada
Storsenn. Jezero na tibo¢i hory a uprostted lesa, které
se nestara o nas ani o mé, jen proste je.

»Dédek byl prirodni ¢lovék. Nas otec jeho pravej

opak, ten si na sobé daval setsakramentsky zalezet,*
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