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Rukou si projede ve vlasech, navlhdi si rty.
Stisknu pauzu. Tady ten pohled. To je pfesné ono! Podival se na mne.
Zrovna v tuhle chvili. Skobrtne mu hlas. Ostatni to neslysi, ale ja ano.

Je nervézni. Leskne se mu celo. Snazi se nedivat se mym smérem.
Vypadavi z role.

Nikdo si toho nev§imd, ale ja ano. Je totilné vyvedeny z miry.

Tady tieba. Jedendctd vtefina tfiapadesité minuty. Tady jasné slysi
muj smich a rudne.

Zase si prohribne vlasy.

Je tézké o mne nezavadit o¢ima, sedim v prvni fadé uprostied, celd
v Cerveném.

Cetla jsem, ze ma Cervenou rdd. Teda, stilo tam ptesné: cervend mé

inspiruje.

K ¢emu uz nezodpovédél. Redaktor jen kurzivou poznamenal: sismév.

Za chvili pfijde konec. Zavie o¢i a ukloni se.



Vstivim a tleskdm, jako jedina v fadé. Opona se zatahuje.
Chci ho vytleskat zpitky, jenze lidi se zvedaji a po houfech odchézeji.

Nahravka je u konce.

Volim prehrdt znovu a zabalim se do deky. Zavirim o¢i.
Jeho hlas vim lehce ptejizdi po krku. Lehce a vlhce. Pomalu.

Jeho mékky tén je jemnd viné, kterou mu dychite z vlasa, kdyz

pokracuje niz.

Odtikédvim text nazpamét a ruka mi samovolné sjizdi mezi stehna.

Nemocn4, nakazena, zkazend. Berte si to, jak chcete. Mné je to jedno.

Klidné na to i umftu.
On mé vidél. Vi, kdo jsem.

Cislo 737 636 337. Pravidelni no¢ni esemeska. Pravidelni ranni

esemeska.
Adresa milujite@email.cz. Dopisy.
Adresa cervena@yahoo.com. Bésné.

Adresa potrva@atlas.cz. Fantazie.



Fkkkok ok kok

PiSu: Jane...

Déti kolem mne trhaji kytky na vénec.
-Vic, fikdm jim.

Mazu. PiSu: Ldsko!

Jak se asi citi kytka, kdyz ji nékdo utrhne a postavi do vazy? Myslis, Ze
viibec jesté néco citi? Nebo uz je ddvno mrtvd, protoZe si ji chtél jenom pro
sebe? Doufds, Ze ji k Zivotu staéi voda a ani t¢ nenapadne, Ze jsi vlastné

kytleovmh a zdrovef funebra’k.

U nohou se mi mnozi sesychajici pampelisky. Rikim, ze je to -potdd

jesté mdlo.

Vis, co je na té kytce iiZasné, Jane? Ze umi byt krdsnd i po smrti. A kdyZ
Ji véas vyjmes z vdzy a povésis za stonek kvétem dolii, dokdZes ji zachrdnit

pred iiplnym rozkladem.



Pletu vénec a Katka mé upfené pozoruje. T&i se, ze si bude hrit na
vilu. Proplétim k sobé bezvlidné stonky a poslu ji, at si oblékne ty
zluté Saty: -pak budes opravdovd vila. Moc bych ji pfila, aby v nich

stihla byt §tastna, nez ji budou malé.

Kéz by se to nikdy nestalo.

Pisu: Casto jsem si prdla byt tou utrZenou. Rychld a vznesend smrt,
nemyslis? Prila jsem alespori znecitlivét. Prestat vnimat. Prestat chtit.
Prestat doufat. Ale potkala jsem tebe a s tebou pfisla nadéje, Ze jesté neni

kOﬂEC.

Katefina vypada jako andél, jemné lokynky ji lemuji rozesmétou tvir.
Todi se pfede mnou dokola, abych si ji prohlédla. Vhini mi slzy do
odi. To jeji odevzdané odhodlini byt pohiddkovou vilou. Nic ji

nepfijde nemozné. Za v§im je kouzlo nebo zdzrak.

Je teprve na zacdtku.

Poklidim ji na hlavu vénec a poustim je s Matouskem do parku.
Zpod laptopu vytihnu Janovu fotku.

Kurzor osamocené a s dokonalou pravidelnosti problikdvi na zacatku

nového fidku. Najednou mi kazdé slovo pfijde jako upachténi



hromidka pismem bez vyznamu. Bez Sance pfenést cit zjedné

emailové schrinky do druhé. Od jednéch o¢i k druhym.

Musim ho slyset. Ne ze sluchitek, ne pfi prednesu bisné ¢i divadelni
hry. Chci slySet néco, co neznim, néco skute¢ného jako treba jeho-

prosim?-.

Sahdm po telefonu. Poprvé mu neposilim zpravu. Vyta¢im jeho éislo.
Jsou to dva dny, co si mé v§imnul v hledisti. Uz vi, ze kdo jsem.

Ta s unavenyma ocima a rozkousan}?mi rty, se kterou se 25. ¢ervence
zapovidal v knihovné na Maridnském ndmeésti, kdyz ji zndruce

vypadla Ferlinghettiho sbirka Skrytych vyznamua véci.

Ta, kterd o ném den pfedtim cetla v novinich: MLADY TALENT JAN
FARNY EXCELOVAL NA SHAKESPEAROVYCH SLAVNOSTECH.

Nihoda nebo skryty vyznam véci? Tipnéte si, j4 mam jasno. Bé je

spravné.

Skloni se a sbirku zvedne. Poznivim ho okamzité. Jenom mé
ptekvapuje, ze mé tak pronikavé modré oci. Ze je nékdo takové viibec

mize mit. Precte si nizev a usméje se.
-Dadvejte si na to bacha, psal to na elesdy.

-Jd vim. Tteba fakt na néco pfisel ...



Vracim se z knihovny doma a okamzité z novin vystfihuju jeho

totku.

Volani padd do hlasové schrinky: -pravdépodobné u sebe nemdm mobil,

nechte mi, prosim, vzkaz.

Slunce mi prazi do zad, ale na rukdch mam husi kazi. Z parku je slyset
Katéin pli¢. Nékdo ji sebral vénecek. V telefonu se ozve pipnuti,

chvili ml¢im a pak feknu: chybis mi.

A kurzor neustile blika.

Pisu: Nadéje, Ze jsem té nepropdsla. ProtoZe neni jenom tak, Ze jakmile té
vidim, vsechno kolem zesvétld. Jak bys to mohl vysvétlit jinak nez jako
ldsku?!

Mazu lasku a piSu: osud?!

Jako kdyZ utrhnes kytku, ususis ji a pak ji mds celé roky ve vize. Co kdyz
Zila jenom kviili tomu? A zjistila to v momenté, kdys ji trhal? Prdvé proto
dokdze vydrzet jesté nékolik dni jenom ve vodé. Tteba ty pampelisky, ze
kterych jsem dneska upletla dcefi vénelek. Véfila, Ze diky tomu vénci bude

vilou. A vis co? Opravdu byla.

Tvoje A gnes.



Vila si sedd vedle mne. Uz nepli¢e. Smutné koukd pred sebe.

V obliceji ma prvni velké zklamdni.

Kok k ok k ok k ok

Vidéla jsem té pfechizet na Cervenou. Vidéla jsem té v kramku

s kvétinami.

Ve vyloze kavirny. Ve fronté na pokladnu. V fatné atria.
Ani jednou jsi to nebyl ty.

Ani jednou, Jane.

Pfesto jsem schopna vidét té vsude.

V prstech klaviristky, kterd se obtézkala cernymi $aty a notami

Rachmaninovych muz.

Ve vris¢itém obliceji muze, sediciho nehnuté vedle mne, ktery pfivird

oci a znovu prochdzi svij zivot, jen co mu pamét dovoli.

Také zavirim odi a za klavirniho doprovodu vchézim do oddaci siné.



Mijim pfejici dsmévy, dojaty vyraz své matky, mijim ten posvitny
rozruch nad dfedni liskou, prochdzim sini s pohledem upfenym na
tva zdda. Nechci propdsnout moment, kdy se na mne otolis, abys
vidél, jak moc stojim o to stit se tvou zenou. Jak nemazu ztiit ani
jednu ze svych tuzeb po kazdém centimetru tvého téla, po kazdém

milimetru tvé duse.

Vim, Ze to nejsi ty, ale dokud sedim na klavirnim koncertu, mohu
doufat, ze skute¢nost je takovd, jakou ji kdysi, kdyz plnil notovy zipis,

stvofil nesmrtelny Rachmaninov.

Otddis se. Svét dostdva svij smysl. Barvu tvych odi. Viznost tvého

pohledu. Netrpélivost tvého srdce.

Rik4 se, ze $tésti poznite az zpétné, ale ja jsem Stastnd ted. Dokonale,

jednolité $tastnd.
Rik4 se, ze pocit $tésti je velmi kratka zilezitost. Je to tak.

Proto ten moment, kdy se na sebe divime ve svatebni sini, muz a Zena,
ktefi se stihli potkat a milovat, ona lapena v jeho modrém pohledu, on
s myslenkou na jeji rty, jez s nim poputuji zivotem, snad tak dlouho,
az i ony povoli siti vrisek, aby je olemovaly stafim, proto ten moment
pod vicky pevné svirdm, prochizim jim ze vSech stran jako letity

kameraman nejpusobivéjsi ¢ast filmu, snazim se ho zadrzet, jak jen to
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jde, protoze vim, ze takovd pasiz muze trvat jen pir vtefin,

zpropadené kritkych vtefin a ty se zménis.

Zménis v realitu, v laskavost, ale obycejnost Pavlovi tvéte, v jeho ano,
v moje ano, v kie¢ prvniho manzelského polibku, svatebni cestu, kdy
jsem chtéla sedét na plazi a pozorovat vlny, zatimco on... zatimco on
mél naplinovany vylet do romantické restaurace a nisledné do jesté

romantictéjsi loznice.

Koncert skoncil. Ty jsi skondil.
—Pﬁjdeme?

Ty vi§, ze se mi nechce. Ale pozdé mu to fikat. Pozdé svému muzi
fikat cokoliv. VSechno by ho ranilo. VSechno by mu vzalo ten
moment ve svatebni sini, ktery pro néj stile jesté neskoncil. Trvd a
potrva tak dlouho, dokud si nev§imne, ze s nim vlastné uz divno

nejsem.

Jedno télo, jedna duse, vdobrém izlém, ve zdravi inemoci,

v bohatstvi i chudobé. V lisce i nelasce. ANO.
Slo tenkrat tict moZnd? MozZnd chei?

Slo tehdy fict nevim? Nevim, jestli se z toho jednou neposeru?
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Slo tehdy fict nevim, jestli si té neberu proto, Ze ses prvni, kdo mé md rdd?

Co kdyz...

-Smim pozvat svou krdsnou Zenu na sklenicku?
Usméju se. Na nékteré otizky se NE prosté odpovédét nedd.

Prochizime vecernimi ulicemi, mijime desitky ndm podobnych par,
propletenych do sebe s nadéji, ze dva znamend vic nez jeden, jdeme
po Jirdskové mostu a stejné jako spousta dalsich i my se zastavime,
abychom se vzali kolem pasu a pozorovali zvolna protékajici Vltavu

s myslenkou, ze néjak takhle plyne i nds spole¢ny zivot.

Slo tehdy v sini plné vasich i téch budoucich pfibuznych a znimych,
Slo tehdy v téch prekrisnych snéhobilych Satech znacicich distotu
vaSeho rozhodnuti fict, co kdyz nakonec prijde nékdo jako Jan, ktery mé

pfimo bytostné uchviti jedinym kritkym setkdnim?

Jan, ktery ve mné musel byt divno pfedtim, nez se objevil?

Kk Kk k ok k ok ok ok
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Nespis. A kdykoli se v noci probudim, rychle zaviras o¢i.
-Nikdy bych se t¢ nedotkl, kdybys nechtéla. To moc dobfe vis.

Jde o to, jestli’s viibec kdy chtéla.

Pry po tom breéi spousta zenskych, jenze tys kolikrat brecela pti tom.
-Promin. ..

-Tteba se ti hnusim.

-Treba.

Dokaze§ byt tvrda, Agnes. Jako bys tim vyvazovala néznost svého

vzezteni.
Ptirozenou, neznicitelnou néhu.

Kdyz jsem té poprvé spatiil... kdyz jsi mi pomalymi kroky
v jehlovych podpatcich zivratnou rychlosti vstoupila do zivota,
v modrych Satech, které skryvaly jen tolik, abych hned v prvni

okamzik propadl kouzlu tvého téla, byla jsi nevinn.
Zena s cigaretou a rudou rténkou, kterd méla maskovat déesky dsmév.

Zena s ruzovou perleti na tvéfich, kterd neméla propustit vzruseni

z neznamého.
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Byla jsi nidhernd. Nddherné, pruzraéné Cistd. Tohle nikdy ni¢im
nepfekryjes, Agnes. Je to v tobé a kazdy, kdo té potka, je okouzleny

pravé tim.

Treba.

Tteba se ti hnusim pravé tim, ze v tobé stile a vytrvale vidim tu,

kterou se tak peclivé snazi§ nebyt.

Kdyz jsi se mnou poprvé stravila noc a ji se rino probudil jako prvni,
lezela vedle mne bytost nezkazena bdénim, jemna bytost bez $petky
licidel, s cipem pefiny pfitazenym k bradé. Skoro neslysitelné jsi
oddychovala, chtél jsem si zapamatovat kazdy rys té andélsky krisné
tvife, kazdy zihyb toho téla rysujiciho se pod mou dekou, které jsem
v noci ksobé tisknul tak silné, az to muselo bolet. Moznd proto

plakala, fikal jsem si.

Mozna opravdu proto.

Tenkrit mé vibec nenapadlo, ze bych se ti mohl hnusit. Myslel jsem,

ze se mnou jsi, protoze chces. Vlastné jsem si to myslel doted.

-Ses jind, nez si byvala.
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Sedi§ na posteli a hrajes si s praminkem vlasti. Omotavis si ho kolem

prstu a poustis. A znovu. Jako mne.

Oc¢i se ti lesknou vic, nez kdykoli predtim. Vic a jinak. Nékdy mivim

pocit, ze mé viibec nevnimas.
-Kolikrdt ti nestojim ani za odpovéd’.

-Sem potdd stejnd, Pavle.

Ano. Stejné pfitazlivd, stejné neuchopitelnd... A moznd stejné
nepochopitelna.
Zaroven chces i nechces. Vi$ i nevis. Milujes i nemilujes.

Jako malé dité, které v parku potka velkého psa. Zna ho jen z obrazka
a nyni ho mé pted sebou. Pes stoji a knourd. Ma od svého pdna pitkaz

fekej.

Ale dité svou malou rucicku schovdvi za zdda a pozoruje psa

pohledem, jakym se ty ted divas na mne.

Nevi. Poprvé v zivoté zaziva pocit, kdy néco chce i nechce. Kdy libé
dojmy z pejska z obrizku ziroven doprovizi obava a nechut nad jeho

uslintanou tlamou.
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Pohladit, nepohladit nebo psa nechat odejit a pak se rozplakat, protoze
jak se pes vzdaluje, vSechen strach mizi a ziistava jen velkd odvaha mit
rad?

Co, Agnes?

Nechivi$ smotany trs vlasi dopadnout na ramena a svlékds se

z raminek no¢ni kosilky.
Vim, ze to nemysli§ upfimné.

Vim, ze kdyz tu pfede mnou lezi§ nahi, ptejes si jen, aby to bylo

rychle.
Vim, ze mi nabizi§ néco, co sama nechces.

Mohlo by se mi z toho udélat zle. Mohl bych do nééeho kopnourt,
odejit a prisknout za sebou dvefmi, jenze ji ti nedokizu odolat,
Agnes. Nedokizu odolat tvé opilené pleti, lesklym oéim i rtim,

sladké hrdelni jamce...
Nejde to. Nechtit, kdyz chei. Tak moc.

Mozni tak moc, az mi jednou pfestane vadit, Ze mi nepatfis.

Fkkk ok k ok ok ok
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Domem se nese znudéné kocouti bubnovini do schodfi. Nahoru
doli. Sem tam. Ob¢as se zastavi a promnoukne. A-au. Vim, co je a-
au a tak jdu do kuchyné. A-au znameni: okamzité potiebuju otvirdk

na konzervy.

Otvirak jsem j4. Pak také kocici hajzlbdba a velkd mys.

Odtrhnu vicko a nandivim MikeSovi do misky. Maze se po té
pachnouci smési ve fialovém dekoru utlouct. Miluje ji- Ano, cedulka
z rina jesté pofad stoji opfend o nedopité Caje. Vrdtime se vecer. Miluju
té, P.

Velkd my$ a $patnd matka plus jesté horsi manzelka. Jsem jako ta
konzerva, kterd vypada slibné jen do té doby, nez ji oteviete. Milj muz
se o to dosud ani nepokusil. Neoteviel ji celych pét let. Nemd davod

pronikat do hloubky. Véi{ obaltim.

Cedulku nechdvdm na stole jenom proto, ze je mi zinantni vyhodit ji

do kose spolu se zbytky od snidané.

Zbytky.
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Pfipadim si, jako bych se vkradla do ciztho domu a snazila se podle
viech téch zbytki uhodnout, kdo v ném bydli. Kdo mezi témi
neumytymi talifi, nepfectenymi novinami, mezi fialovymi zévésy,
kapajicim kohoutkem, mezi pravidelnym odbijenim pendlovek a
privanem z nedovfenych oken- kdo mezi tim a tézkym starozitnym

nébytkem skute¢né Zije.

Dneska vic nez kdy jindy vidim, jak sem nepatfim. Pfimo skandélné.

Uboze. Smésné nepatfim.
Udélala’s ndm krdsny domov, Agnes.

Ano. Pro vsechny kromé sebe. Ted nechdpu, pro¢ jsem se tolik
snazila. Véfila jsem, Ze se mi to opravdu podafi? Ze to jde? Zafidit si

krasny domov s krdsnym zivotem?

Ani nevis, co mds! Takovyho chlapa! Co jd bych za néj... Radim ti dobre

- toho se dr#!

Drzim, mami, i kdyz bych se nejradsi pustila.

Beru ten zatraceny vzkaz. Chci ho zmackat do kulicky a hodit

MikeS$ovi na hrani, ale ziistivim bez hnuti.
V hlavé mi bez varovini zacalo vysilini no¢niho filmu:

Jan mé bere kolem pasu: -Zvlddnem to, uvidis!
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Ale co? Co zvlidnem? Nemuzu si vzpomenout.
M3 to snad znamenat, Ze néco nezvladim?
Muize to znamenat, ze nakonec budu s nim?

Sly$im Jantiv hlas, citim kazdy Jantv dotyk. Je to mozné? Ze jsme tak

skutec¢ni?

Jdeme spolu po chodniku. Drzime se za ruce. Zastavime se na

pfechodu a Jan fika: -udéldme si KRASNE] den. A jé se usméju.

A probudim. Usmév zistal. Jan zmizel.

Je odpoledne a ji zjistuju, ze mi nikde neni lip nez tam, kde nejsem

viditeln4.
Je odpoledne a ji chci Jana.

Jsem sama. Muzu jit kamkoliv. Jenomze to ne vzdycky stadi.

Pavlav listek opfu zpitky o hrnky, otevirim laptop a hlisim se do

schrinky cervena@yahoo.com.

Mike$ vybéhne ven otevienym oknem. Ptici zafvou a rozlétnou se

vSemi sméry.
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