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Proti proudu

,Vytvoril jsem teoreticky model mysleni. Jak jsem mohl predpokladat, ze
ho nékdo bude chtit realizovat pomoci Molotovovych koktejlua?“ svéril se
Theodor Adorno nedlouho pred svou smrti v roce 1969 novinari, ktery
s nim délal rozhovor.™ JenZe pravé to byl pro mnohé problém frankfurt-
ské skoly: nikdy se nesnizila k revoluci. Karel Marx napsal: ,,Filozofové
svétjen rizné vykladali, jde vSak o to ho zménit.“!? Intelektudlové frank-
furtské skoly vSak tuto Marxovu jedenactou tezi o Feuerbachovi obratili
vzhiliru nohama.

Marxisticky vyzkumny institut, ktery vstoupil do povédomi jako
frankfurtska §kola, se od svého zalozZeni v roce 1923 vyhybal stranické
politice a k politickému boji byl velmi skepticky. Predni predstavitelé
frankfurtské skoly — Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Mar-
cuse, Erich Fromm, Friedrich Pollock, Franz Neumann a Jiirgen Haber-
mas — dokazali virtuéznim zptisobem kritizovat zhoubnost fasismu a so-
cialné znicujici a duchovné drtivy vliv kapitalismu na zdpadni spole¢nosti,
ale pokud $lo o zménu toho, co kritizovali, prili§ v ni nevynikali.

Tato zjevna inverze Marxova uceni, jiz se frankfurtska skola do-
poustéla, ostatni marxisty popuzovala. Filozof Gyorgy Lukacs kdysi
Adorna a dalsi obvinil, ze se usadili v jakémsi Grandhotelu nad propas-
ti. Tento krasny hotel stal ,,na okraji propasti, nicoty a absurdity*, nic-
méné byl ,,vybaven veskerym komfortem*. Mezi predchozi hotelové hosty
patril i onen starsi frankfurtsky pesimisticky filozof Arthur Schopen-
hauer, jenz ve svém dile podle Lukdcse sice rozjimal o utrpeni svéta, nic-
mén¢ Cinil tak z bezpe¢né vzdalenosti. , Kazdodenni hloubani nad pro-
pasti mezi vybranymi jidly ¢i uméleckymi zabavami,“ pise sarkasticky
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Lukacs, ,miiZe jen umocnit pozitek z decentniho pohodli, které se ¢lo-
véku nabizi.“B!

Presn¢ takovi byli myslitelé frankfurtské skoly. Stejné¢ jako Schopen-
hauer i tito nejnovéjsi hosté Grandhotelu nad propasti zazivali zvracenou
rozkos$ z utrpeni, tfebaze v jejich pripad¢ slo o pohled na monopolni
kapitalismus, ktery tam kdesi pod nimi nicil lidského ducha, zatimco
oni si hovéli na hotelové terase. Frankfurtska skola se podle Lukacse
vzdala nezbytného spojeni teorie s praxi, kdy praxe s sebou nese usku-
te¢néni teorie prostfednictvim ¢inu. Pokud méla byt teorie nebo pra-
xe ospravedlnitelnd, musely byt vzdjemné propojeny — jedna musela ve
vzajemném dialektickém vztahu posilovat druhou. Jinak se podle Lukac-
sova minéni teorie stava pouhym elitarskym cvicenim v interpretaci —
ostatn¢ jako veskera filozofie pred Marxem.

V dobé, kdy Adorno pronasel svou poznamku o Molotovovych kok-
tejlech, jiz chtél vysvétlit, pro¢ se frankfurtska skola stahla do teorie,
mnozi v jeho okoli a v okoli jeho kolegi volali po ¢inu. Studentské hnuti
a nova levice byly na vrcholu a mnozi byli presvédceni — jak se pozd¢ji
ukézalo, zcela mylné€ —, Ze pravé diky takové praxi se za¢ina blizit ra-
dikalni politicka zména. Toto obdobi se bezpochyby vyznacovalo in-
tenzivnimi politickymi turbulencemi. Od Berkeley po Berlin se bourili
studenti, policie napadla protesty proti americké valce ve Vietnamu, které
propukly na sjezdu Demokratické strany v Chicagu, a do Prahy zcela
nedavno vjely sovétské tanky, aby potlacily ¢eskoslovensky experiment
,socialismu s lidskou tvari“.

Adorno, pétasedesatilety profesor s briskem (jak sam sebe jednou
popsal) a nejvyznamnéjsi predstavitel frankfurtské skoly v Némecku,
se na frankfurtské univerzité stal ter¢em utokd vidct Socialistického
svazu némeckych studentti (Sozialistischer Deutscher Studentenbund).
Duvodem bylo, Ze neni dostate¢né radikalni. Jeho prednasky narusovali
mladi demonstranti, z nichZ jeden na tabuli napsal: ,,Nechdame-li Adorna
v klidu byt, kapitalismus tu porad bude zit.“1*

Bylo zcela symbolické, Ze univerzitni katedru sociologie nakréatko
obsadili protestujici, kteri ji prejmenovali na Katedru Spartakus na pocest
hnuti vedené Rosou Luxemburgovou a Karlem Liebknechtem, némecky-
mi revolucionari, jiz byli padesat let predtim zavrazdéni. Zména nazvu
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slouzila jako vytka a zaroven pripominka: vytka proto, Ze spartakovci
v roce 1919 ucinili néco, na co si frankfurtska Skola v roce 1969 zrejmé
netroufala; pripominka z toho divodu, Ze frankfurtska skola vznikla ¢4s-
te¢né diky snaze marxistickych teoretiki pochopit divody, které vedly
k nedspéchu spartakovci, jimz se v Némecku nepodarilo napodobit to,
co se o dva roky drive povedlo bolsevikiim v Rusku.

Studentsti vadci jako Rudi Dutschke a Daniel Cohn-Bendit v roce 1969
vérili, Ze nastal Cas sjednotit teorii a praxi, provést revoluci na univerzi-
tach a znicit kapitalismus. Pravé v této chvili velkého ziuc¢tovani nebyl ¢as
nato, aby némecka inteligence opét selhala. Adorno to vS§ak odmitl. Jeho
vycitky svédomi do zna¢né miry vysvétluji, jaka byla a je frankfurtska
Skola a pro¢ na ni mnozina levici hledéli a dodnes hledi s takovou skepsi.
Ve své eseji ,Margindlie k teorii a praxi“ z roku 1969 Adorno pise, jak
jednomu studentovi znicili pokoj, protozZe se radéji vénoval praci, nez aby
se ucastnil studentskych protesti. Nékdo mu dokonce na zed na¢maral:

,Kdo se zabyv4 teorii, aniz prakticky jedna, je zradce socialismu.“

Adorno tohoto studenta — jenz byl spise kritickym teoretikem nez po-
uli¢nim bojovnikem — zjevné povazoval za spriznénou dusi a snazil se ho
branit. Postavil proti sob¢ teorii a prave ten druh praxe, ktery rozpoznal
ve studentském hnuti a nové levici. Poznamenal, Ze ,,nejen proti nému
[studentovi, kterému zdemolovali pokoj| slouzi praxis jako ideologicka
zaminka pro uplatiiovani moralniho nétlaku“.®! Tento paradox — repre-
sivni vyzva k osvobozujicimu jednani — vyvoldval u Adorna a mnohych
dalsich mysliteli frankfurtské skoly témér nevolnost. Jiirgen Habermas
ho nazval , levicovym fasismem“ a Adorno, jeho byvaly ucitel, v ném
spatroval vznik nové hrizné mutace autoritarské osobnosti, které se da-
filo v nacistickém Némecku a ve stalinském Rusku.

Adorno a ostatni myslitelé frankfurtské §koly o autoritarskych osob-
nostech prece jen néco védéli. Pokud jste byli Zidovskym marxistickym
intelektudlem, ktery musel odejit do exilu, aby ho nacisté nezavrazdili —
coz se tykalo vétSiny ¢lenud frankfurtské skoly —, stal se z toho vas spe-
cializovany obor. VSechny predni osobnosti frankfurtské skoly stravily
spoustu ¢asu teoretizovanim o nacismu a snahou vysvétlit, pro¢ pravé
némecky lid dospél k touze po vlastni nadvlad¢, misto aby povstal a vy-
volal socialistickou revoluci proti svym kapitalistickym utla¢ovatelim.
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Na Adornové kritickém mysleni z roku 1969 je pozoruhodné, Ze auto-
ritarsky typ osobnosti, kterému se darilo za Hitlera, a s nim spojeny duch
konformismu podle néj prosperovaly jak v nové levici, tak i ve student-
ském hnuti. Oba proudy sice predstiraly antiautoritarstvi, ale replikova-
ly represivni struktury, jez se idajné snazily svrhnout. Adorno napsal:

,T1, kdo protestuji nejzurivéji, se svou nechuti k introspekci podobaji auto-
ritarskym osobnostem.“[®

NadsSeni radikald z konce Sedesdtych let nezchlazoval pouze jediny
myslitel frankfurtské skoly. Herbert Marcuse, ktery tehdy ptisobil na
Kalifornské univerzité v San Diegu, si s politickou militantnosti dokonce
sam zadal, tfebaze se tomu jeho kolegové z frankfurtské skoly vysmivali.
Ackoli Marcuse pohrdal ¢estnym titulem Otec nové levice, nechal se na
néjakou dobu strhnout nadsenim, které toto hnuti provazelo, a dospél
k odvéazné predstavé, Ze nerepresivni utopie je na dosah ruky. Studenti
ho za to uctivali, ale také se musel skryvat, protoZze mu bylo vyhrozovano
Mao, Marcuse*, ktery oslavoval novou revolu¢ni trojici.

V kontextu frankfurtské skoly vsak byl Marcuse vyjimecny. Pro
Adorna byl typicky spise nazor — ktery vyjadroval v aktualnich esejich
¢i v ponékud zlostné korespondenci s Marcusem —, Ze neni ¢as na snad-
né pdzy, jeZ s sebou nese Cin, ale je trfeba tvrdé prace, kterou vyzaduje
mysleni. ,,Zastanci ¢inu znevazuji mysleni, nebot si zjevné zada prilisné
usili: vyzaduje prilis mnoho prace a je prilis praktické.“!! Proti takovéto
nemistné praxi nebyla teorie reakénim utékem do utocisté v Grandhotelu
nad propasti, nybrz zasadovym strategickym ustupem do pevnosti mys-
leni — citadely, z niz se pravidelné ozyvaly radikdlni lamentace. Skutec-
nym radikdlnim ¢inem nebyly pro Adorna stdavky a barikddy, ale mysleni.

, Ten, kdo mysli, klade odpor; je pohodInéjsi plavat s proudem, trebaze se
prohlasujete za nékoho, kdo jde proti nému.“8!

pravé to, z ¢eho obvinovali samotnou frankfurtskou s§kolu — totiZ ne-
mohoucnost. Prohlasil, Ze ,,barikady plisobi smésn¢ proti tém, kdo maji
pod svou spravou bombu*“.!! Je to sziravé kritickd pozndmka, jiz chce
Adorno naznacit, Ze nova levice a studentsti revolucionari si neobratné
vypujcili revolucni taktiku, ktera fungovala v letech 1789, 1830 a 1845,
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ale v roce 1969 byla pro jakykoli i¢inny boj za zni¢eni vyspélého zapad-
niho kapitalismu zcela irelevantni. Neboli, jak to vyjadril Marx v jinych
souvislostech, historie se opakovala jako fraska. Mozna kdyby se nova
levice vybavila jadernymi zbranémi, vypadala by Adornova analyza zcela
odlisné.

Existuje vSak také ur¢ita moznost, ze to, co Adornovi na studentech
pripadalo smésné, vlastné predstavovalo urcitou metodu. Pro kazdého,
kdo se zajima o druh kritické teorie, jejz prosazovala frankfurtska skola,
je toho jisté vic, co by bylo mozné rict o radikdlnich studentech konce
Sedesatych let, kteri si privlastnili revolu¢ni dédictvi barikad. Filozof
a kritik Walter Benjamin, jenz frankfurtskou skolu hluboce ovlivnil, si
ve své pozdni eseji ,,O pojmu dé&jin“ v§ima, jak si revoluciondari védomé
,VypUjcuji“ od hrdinti minulosti. Cini tak proto, aby se vritili do historie
a vyjadrili solidaritu s byvalymi vzory, aby uctili jejich boj tim, Ze jejich
ikonografii vyuziji k novym revolu¢nim ucelim.

Francouzska revoluce v roce 1789 si kuprikladu privlastnila zpisoby
a instituce starovékého Rima. Benjamin to nazval ,tygrim skokem do
minulosti“. Slo o skok zpatky v ¢ase do jistého historického okamziku,
jenZ nyni rezonoval aktualnosti. , Tak byl anticky Rim minulosti nabitou
nynéjskem, kterou vytrhnul z kontinua déjin.“"® Toto kontinuum — které
Benjamin popsal jako ,,homogenni, prazdny ¢as“ — predstavovalo ¢aso-
vy rad vladnoucich tfid, jezZ negovaly pravé tyto skoky v ¢ase vyvolané
radikalni solidaritou.

Enragés, kteri vysli do ulic a stavéli barikady v Parizi na konci Se-
desatych let, mozna podobnym zptisobem vyjadrovali solidaritu s revo-
lucionari, jiz zili témér pred dvéma staletimi. Takovy tygri skok v§ak
v sobé skryva riziko a je pravdépodobné, Ze skon¢i neuspéchem. Jak
totiz vysvétluje Benjamin, dochazi k nému ,,v aréné, v niz veli vladnouci
trida“. A presto, jak dodava, tento skok reprezentuje zptsob, jakym Marx
chapal revoluci. Je dialekticky, nebot jeho prostrednictvim je minulost
vykoupena pritomnym ¢inem a pritomnost zase tim, Ze se spoji se svym
protéjskem v minulosti.

Tak trochu ndm to naznacuje, Ze kdyby Walter Benjamin v roce 1940
nezemrel a dozil by se studentskych rebelii na konci Sedesatych let, moz-
na by se prece jen zastal téch, kteri byli udajné smésni tim, Ze stavéli
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barikady. MozZnad by byl k uskute¢niovani teorie za pomoci bomb o néco
pristupnéjsi nez jeho pritel Theodor Adorno. Je pravdépodobné prilisSnym
zjednodusenim tvrdit, Ze Benjamin romantizoval praxi, zatimco Adorno
romantizoval teorii, ale néco na tom jisté bude. Je pravda, ze frankfurt-
ska skola, v niZ se Adorno prosadil jako vid¢i intelektudlni sila, ctila
teorii jako jediny prostor, z néhoz lze obzalovat, nebo dokonce svrhnout
panujici rad. Teorie si zachovala — na rozdil od v§eho, co bylo poskvrné-
no pusobenim realného, padlého svéta — sviij lesk a nezkrotného ducha.
,Teorie mluvi za vS§echno, co neni tizkoprsé,“ piSe Adorno. ,,Navzdory vsi
své nesvobod¢ je teorie garantem svobody uprostred nesvobody. "™

Pravé zde se osobnosti frankfurtské skoly citily nejlépe — misto aby
se nechaly unést klamnou revolu¢ni euforii, radéji se stahly do nerepre-
sivniho intelektudlniho prostoru, kde mohly svobodné premyslet. Tento
druh svobody je jisté melancholicky, nebot’ vznika ze ztraty nadéje na
skute¢nou zménu. Zkoumate-li v§ak déjiny frankfurtské skoly a kritic-
ké teorie, zjistujete, Ze navzdory Marcusovi se tito myslitelé citili stale
bezmocnéjsi vici silam, které sice nenavidéli, ale zaroven nebyli schopni
je nikterak zménit.

Existuji v§ak i konkurenéni d€jiny frankfurtské skoly, jez tvori proti-
pol k tomuto vypravéni o programové nemohoucnosti. Jde o konspira¢ni
teorii, podle nizZ mald skupina némeckych marxistickych filozofl nazy-
vana frankfurtska skola vyvinula takzvany kulturni marxismus, ktery
svou podporou multikulturalismu, politické korektnosti, homosexuality
a kolektivistickych ekonomickych myslenek rozvratil tradi¢ni hodnoty.
Predni myslitele Institutu pro socidlni vyzkum by jisté prekvapilo, kdyby
se dozveédéli, Ze pravé oni zosnovali pad zapadni civilizace — a je$té vice
by je udivilo, Ze v tom byli nebyvale uspésni. Vétsina z nich vsak patrila
mezity, kdo prezili holokaust, a tudiz méli jisté povédomi o tom, Ze kon-
spiracni teorie, které slouzi jistym psychickym potrebam, maji v realném
svéteé katastrofalni nasledky.

Jednim z téch, kdo takovému spiknuti uvérili, byl i pravicovy terorista
Anders Breivik. Kdyz v ¢ervenci roku 2011 zah4jil své vrazedné bésnéni,
pri némz zemrelo sedmdesdt sedm Norti, zanechal po sobé manifest s na-
zvem ,,2083: Evropska deklarace nezavislosti“, ktery ¢ital 1513 stran
avnémz z idajné islamizace Evropy obvinil pravé kulturni marxismus.
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Breivikovy myslenky — pokud ,mys$lenka“ neni prili§ silné slovo — se
inspirovaly v konspira¢ni teorii, ktera méla svij pivod v eseji nazvané
,Frankfurtskd skola a politickad korektnost*, jiz napsal Michael Minnicino
pro ¢asopis Fidelio, vydavany Schillerovym institutem."! Minnicino v§ak
ve svém liceni, jak frankfurtska skola znicila Zapad, nevyuzil jedné du-
lezité prilezitosti. Vzhledem k tomu, Ze nékteri ¢lenové frankfurtské
§koly pracovali za druhé svétové valky pro tajné sluzby, mozna se z nich
nestali jen virtuosové kritické teorie, ale i mistri v utajovani svych dabel-
skych zaméra. I to se vSak zda byt dost nepravdépodobné.

Pravda o frankfurtské Skole je méné kriklava nez ta, kterou nam
zastanci konspiraé¢nich teorii podstrkuji. Skola vznikla ¢dste¢né proto,
aby se pokusila pochopit selhdni — a to zejména neuspéch némecké re-
voluce v roce 1919. Béhem svého vyvoje ve tricatych letech dvacéatého
stoleti spojila neomarxistickou socidlni analyzu s freudovskymi psycho-
analytickymi teoriemi, aby se pokusila pochopit, pro¢ se némecti délnici
neosvobodili od kapitalismu prostfednictvim socialistické revoluce, a na-
opak se nechali svést moderni konzumni kapitalistickou spole¢nosti
a osudove také nacismem.

Ve Ctyricatych letech se Adorno v losangeleském exilu podilel na vy-
voji kalifornské F-§kaly, osobnostniho testu odhalujiciho osoby, které by
mohly propadnout fasistickym nebo autoritarskym bludim. Dokonalym
prikladem autoritarské osobnosti, o niz psal Adorno, by byl pravé Brei-
vik — ¢lovék ,,posedly zjevnym upadkem tradi¢nich norem, neschopny
vyrovnat se se zménou, chyceny v pasti nenavisti ke v§em, ktefi nejsou
povazovani za soucast ,Clenské skupiny‘, a ochotny podniknout kroky
na ,obranu‘ tradice pred degeneraci“." V uvodu k The Authoritarian
Personality (Autoritarskd osobnost) Adorno vyslovil varovéni:

[O]sobnostni vzorce, které byly odmitnuty jako ,,patologické“,
protoze neodpovidaly nejbéznéjsim jasnym projeviim nebo nej-
dominantnéjsim idedlim ve spolecnosti, se pri bliz§im zkou-
mani ukazaly byt jen pfehnanym vyrazem toho, co se v dané
spole¢nosti témér univerzalné nachazelo pod povrchem. To, co
je dnes ,,patologické“, se mize s ménicimi se spolecenskymi
podminkami stat dominantnim trendem zitika.!"
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V disledku své zkuSenosti s nacismem byl na tyto tragické tendence ob-
zvlast citlivy.

Nemusite byt zrovna Anders Breivik, abyste frankfurtskou skolu
pochopili zcela nespravné. Tento nazor vyjadril Ed West v britském pra-
vicovém deniku Daily Telegraph: , Kulturni marxismus pacha obrovské
skody. Je sice izasny, pokud jde o analyzu, ale nadmiru nedostatec¢ny,
co se tyce lidské prirozenosti, a tudiz nedokaze predvidat nasledky (kdyz
se rozpadaji instituce, at uz samotny stat, cirkev, rodina, nebo pravo,
obvykle to odnesou ti nejslabsi).“I'él Jenze témer vSechny instituce, z je-
jichz rozkladu West kulturni marxismus obvinuje, se frankfurtska skola
snazila branit. Adorno a Horkheimer h4jili instituci rodiny jako zénu od-
poru proti totalitnim silam; Habermas vyhledal katolickou cirkev, ktera
se méla stat jeho spojencem pri uskute¢novani projektu, jenz mél zajistit
fungovani modernich multikulturnich socidlnich systémi; Axel Honneth,
soucasny reditel frankfurtské skoly, zdiraznuje rovnost pred zdkonem
jako predpoklad lidské prosperity a individualni autonomie. Je pravda, Ze
Habermas doufa v rozpusténi némeckého statu ve prospéch celoevropské
politiky, ale ¢ini tak hlavné proto, Ze se tento byvaly ¢len Hitlerjugend
obava navratu dabelského nacionalismu, jemuZ se v jeho vlasti darilo
v letech 1933—-1945.

Frankfurtska s§kola si zkratka zaslouzi, aby byla oprosténa od svych
pomlouvaci — od téch, kteri si jeji dila, at' uz imyslné, ¢i nikoli, nesprav-
né vylozili a vyuzili je pro své vlastni ucely. Také si zaslouzi, abychom
se zbavili predstavy, Ze naim v novém tisicileti nema co sdé¢lit.

Mimo jiné prave o to se vtomto svém textu snazim. PrestozZe existuje
celd rfada vynikajicich dé&jin frankfurtské skoly a kritické teorie véetné
mnozstvi Zivotopist jejich prednich mysliteli, doufdm, Ze tato kniha
¢tenari nabidne jiny a plodny pristup, Ze ukdze novou a mozna i presvéd-
¢ivou cestu k jejich osobitému pohledu na svét.

Grandhotel nad propasti je z¢asti skupinovou biografii, kterd se snazi
popsat, jak se predni predstavitelé této skoly vzdjemné ovliviovali a in-
telektudlné stretavali a jak jejich podobna zkuSenost dospivani v rodi-
nach bohatych zidovskych podnikateld prispéla k tomu, Ze odmitli honbu
za penézi a prijali marxismus. Doufam vsak také, ze kniha vypravi pri-
béh, ktery se tahne od roku 1900 az do soucasnosti, érou vozi taZenych
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konmi pocinaje a vékem vale¢nych bezpilotnich dronid konce. Sleduje
hyckané némecké détstvi téchto mysliteli, kdy je vychovavali jejich ot-
cové, proti nimz se pak zacali boufit, jejich zkuSenosti z prvni svétové
valky, setkavani s marxismem jak béhem neuspésné némecké revoluce,
tak v neomarxistické teorii, jiz rozvijeli, aby tento neuspéch vysvétlili.
Sleduje je v obdobi intenzifikace masové primyslové vyroby a masové
vyrabéné kultury ve dvacatych letech dvacatého stoleti, béhem Hitlerova
vzestupu a jejich nasledného exilu v Americe, kterd je zdroven znechutila
i svedla. Sleduje jejich horky navrat do povale¢né Evropy, navzdy po-
znamenané holokaustem, jejich znechucenou konfrontaci s mladistvou
revoluc¢ni euforii v Sedesatych letech i snahu frankfurtské skoly v novém
tisicileti o pochopeni toho, co by mohlo zastavit multikulturni spole¢-
nosti Zapadu pred zhroucenim.

Je to pribéh, ktery nabizi nékolik nepravdépodobnych kontrasti
a paradoxtli. Doc¢teme se v ném o mladém Herbertu Marcusovi, kte-
ry v Berlin€ v roce 1919 jakozto ¢len komunistické obranné jednotky
pali na pravicové ostrelovace; o Jiirgenu Habermasovi, jenz v prvnich
letech nového tisicileti nachazi duchovniho spojence v rovnéz byvalém
¢lenovi Hitlerjugend Josephu Ratzingerovi, ktery je znam spise jako
papeZ Benedikt XVI.; o marxistickych myslitelich pracujicich za druhé
svétové valky pro organizaci, jez byla predchiidkyni CIA; o Adornovi,
kterak na hollywoodskych vecircich hraje na klavir Charliemu Chapli-
novi a zaroven dilo tohoto komika ve svych knihach hanobi; o tom, jak
se frankfurtska skola ve svych vyzkumnych pojednanich zbavuje ,,slova
zacinajiciho na ,m‘“, aby se nedotkla svych americkych hostiteli a poten-
cialnich sponzort.

K frankfurtské skole m¢ pritahovala predevsim skute¢nost, Ze jeji
myslitelé vytvorili presvédc¢ivy kriticky aparat, ktery jim umoznil pocho-
pit dobu, v niz zili. Nové€ koncipovali marxismus tim, Ze do n¢j vnesli my-
Slenky freudovské psychoanalyzy, aby lépe pochopili, pro¢ se dialekticky
pohyb dé&jin smérujici k socialistické utopii zjevné zastavil. Vénovali se
vzestupu takzvaného kulturniho priimyslu a zkoumali novy vztah mezi
kulturou a politikou, v némz kultura ptisobila jako prisluhovac kapita-
lismu, prestoze v sobé méla vétsinou nevyuzity potencial stat se jeho
hrobarem. Predevsim v$ak uvazovali, jak se kazdodenni zZivot mohl stat
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byl konformismus znemoznujici jakoukoli touhu prekonat utlacovatel-
sky systém.

I my pravdépodobné stile Zijeme ve svété podobném tomu, ktery
frankfurtska Skola tak ostre kritizovala, trebaze je to svét, kde mame
vétsi svobodu volby nez kdykoli predtim. Adorno a Horkheimer se totiz
domnivali, Ze pravé svoboda volby, jez byla velkou chloubou vyspélych
kapitalistickych spole¢nosti na Zapadé, neni ni¢im jinym neZ pouhou
chimérou. Jak tvrdi v Dialektice osvicenstvi, nase svoboda volby je , ke
stale stejnému“.l'"! A pravé tak také prohlasuji, Ze lidska osobnost je nato-
lik zkazena faleSnym védomim, Ze uz sotva existuje néco, za co by si
toto oznaceni zaslouzila: ,[...] personality pro né€ sotva znamend néco
jiného nezZ oslnive bilé zuby a osvobozeni od potu v podpazi a od emoci.“
Lidé se proménili v zadané a snadno sménitelné zbozi a zbyla jen jedna
moznost volby — védét, Ze se s clovékem manipuluje. ,, Triumfem rekla-
my v kulturnim priamyslu je vynucena mimésis, pfi niz se konzumenti
pripodobnuji kulturnimu zbozi, jehoz charakter prohlédli.“I" Frankfurt-
ska Skola je pro nds dnes relevantni, protoze takova kritika spole¢nosti
je v soucasnosti mozna jesté platnéjsi nez v dobé, kdy Adorno s Hork-
heimerem tato slova psali.

A pro¢ tomu tak je? Pravdépodobné proto, Ze nadvlada kulturniho
pramyslu a konzumu nad ¢lovékem je dnes intenzivnéjsi nez kdykoli
predtim. Ba co hirf: to, co kdysi predstavovalo systém nadvlady evrop-
skych a severoamerickych spole¢nosti, rozsirilo svou plisobnost. Uz
neprebyvame ve svété, kde maji klicovy vyznam narody a nacionalis-
mus, ale Zijeme v ramci globalizovaného trhu, kde si zddnlivé mizZeme
svobodné vybirat. Pokud je v§ak diagndza frankfurtské skoly spravna,
mizeme si svobodné vybirat jen to, co je stale stejné — jen to, co nds
duchovné umensuje a udrzuje v povinné podrizenosti vici utlacovatel-
skému systému.

V roce 1940 napsal Max Horkheimer svému priteli: ,Vzhledem
k tomu, co nyni hrozi zachvatit Evropu, je nase dilo v zasadé urce-
no k tomu, aby tajné prondselo rizné véci noci, ktera se blizi: je to jakysi
vzkaz v lahvi.“I'¥! Tou noci mél samozrejmé na mysli druhou svétovou
valku a holokaust.
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Texty frankfurtské skoly jsou v§ak pro nas uzite¢né i dnes, kdy Zije-
me v trochu jiné temnoté. Neprebyvame v pekle, které pro nas vytvorila
frankfurtska skola, nybrz v takovém pekle, s jehoZ pochopenim nam
miize pomoct. Nastal ¢as jejich vzkaz v lahvi otevrit.
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Stav kriticky

Venku v Berliné je chladné zimni rano roku 1900. Uvniti dava pokoj-
ska péct jablko do malé trouby u postele osmiletého Waltera Benjamina.
Mozna si dokazete predstavit tu vini, ale i kdyz se vam to podari, zcela
jisté si ji nevychutnate s tolika rozlicnymi asociacemi, jeZ Benjaminovi
vytanuly na mysl, kdyz tuto scénu o dvaatricet let pozdéji zvécnil. To pe-
¢ici se jablko, napsal Benjamin ve svych vzpominkach , Berlinské détstvi
kolem roku devatenact set“, si z rozpalené trouby osvojilo...

...aroma vS$ech véci, které pro m¢ prichystal den. Nebylo pro-
to divu, Ze jsem zacinal vdhat, zatimco jsem si jeho nablyska-
nym povrchem zahftival ruce, zda si mam kousnout. Citil jsem,
Ze pomijivé poselstvi, které prindsela jeho viné, by mi ces-
tou pres jazyk mohlo az prili§ snadno uniknout. Ono posel-
stvi, jeZ bylo tak posilujici, Ze mé tésilo jesté za pochodu do
skoly.M

Jenze utéchu rychle vystridalo néco jiného: ve s§kole se ho zmocnilo ,,pra-
ni vS§echno zaspat. Vyslovil jsem je snad tisickrat a pozdéji se skutecné
naplnilo. Trvalo mi v§ak dlouho, nez jsem toto naplnéni rozpoznal v tom,
Ze je zcela marna jakakoli nadé€je, Ze bych si zajistil misto a spolehlivou
obzivu“.12

V této drobné momentce toho z Waltera Benjamina najdeme tolik —
pocinaje Adamovym prokletim v podobé zarivého jablka, jehoz vyraz-
né viné predznamenavaji vyhnani z rajské zahrady détstvi, které zase
predurcuje jeho dospélé vyhnanstvi z Némecka v podobé pikareskniho
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tulackého Zzivota, a v osmactyriceti letech tragickou smrt, k niz doslo
v roce 1940 na utéku pred nacisty. Najdeme v ni zranitelnou postavu,
kterda se snazi vnutit obtiZznému svétu za hranicemi svého kouzelného,
provonéného pokoje. Narazime v ni na melancholika, jemuz se dostane
toho, co chce (spanku), jen kdyz je to nadobro spojeno se zmarenim ji-
nych prani. Setkame se v ni ,,se skokovym stfihem“ (z postele do skoly
a pak do rozc¢arované dospélosti), jimz opakuje modernistické literarni
postupy, které vyuzil v roce 1928 ve svém textu , Jednosmérna ulice®,
a zdroven tim predznamendva svou esej ,,Umélecké dilo ve véku své tech-
nické reprodukovatelnosti“ z roku 1936, v niz bude prosazovat filmovou
montdz a jeji revolu¢ni potencidl. V Benjaminové vzpomince na détstvi
na pocatku dvacatého stoleti se v§ak objevuje predev§im ono velmi po-
divné, kontraintuitivni kritické gesto, které ve svych textech ¢ini znovu
a znovu — udalosti vylamuje z toho, co nazyva kontinuum dé&jin, hledi
nazpét a nemilosrdné odhaluje klamné predstavy vyzivujici minulé epo-
chy, retrospektivné vyhazuje do povétri to, co se ve své dobé jevilo jako
prirozené, neproblematické a rozumné. Mohlo se zdat, Ze se nostalgicky
tési z idylického détstvi, které mu umoznily tatinkovy penize a najaté
pomocnice vdomacnosti, ale ve skute¢nosti do jeho zdkladi, ¢i dokonce
do zakladd samotného Berlina svych détskych let obrazné vklada valecky
dynamitu. V této vzpomince na ztracené détstvi se objevuje také vétsina
z toho, ¢im tento velky kritik a filozof tolik nadchl a ovlivnil v§echny
dalsi, vétsinou mladsi zZidovské intelektualy, kteri pracovali v Institutu
pro socialni vyzkum, jemuz se zacalo rikat frankfurtska skola. Prestoze
Benjamin nikdy nebyl ¢lenem jejiho sboru, stal se jejim nejhlubsim inte-
lektudlnim katalyzatorem.

Podobné jako v pripadé mnoha jinych domov1, v nichZ travili détstvi
predni ¢lenové frankfurtské skoly, byly pohodIné méstanské byty a vily
na zapadé Berlina — kde Emil, starozitnik a uspésny obchodnik s uménim,
a Paulina Benjaminovi bydleli — plodem obchodniho tuspéchu. Podobné
jako Horkheimerovi, Marcusovi, Pollockovi, Wiesengrundovi Adornovi
a dalsi rodiny asimilovanych Zid, z nichZ myslitelé frankfurtské skoly
vzesli, zili i Benjaminovi v nebyvalém luxusu obklopeni vilémovskou
okazalosti a samolibosti rychle se industrializujiciho némeckého stéatu
pocatku dvacatého stoleti.
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To byl také jeden z dlivodii, pro¢ Benjaminovy texty tak hluboce
souznély s mnohymi pfednimi ¢leny frankfurtské skoly: méli s nim spo-
le¢ny privilegovany, sekuldrni Zidovsky ptivod v novém Né¢mecku a stejné
jako on se boufili proti obchodnimu duchu svych otcti. Max Horkheimer
(1895-1973), filozof, kritik a vice neZ tficet let feditel Institutu pro social-
ni vyzkum, byl synem majitele textilky ve Stuttgartu. Herbert Marcuse
(1898-1979), politicky filozof a mildc¢ek studentskych radikali ze Sede-
satych let dvacatého stoleti, byl zase synem dobre zajisténého obchodnika
a coby mladik se tésil stredostavovské vychoveé v zidovské roding integro-
vané do némecké spolecnosti. Otec sociologa a filozofa Friedricha Po-
llocka (1894—1970) se odvrétil od judaismu a stal se uspésnym podnikate-
lem jakoZto majitel tovarny na zpracovani kiize ve Freiburgu im Breisgau.
Filozof, hudebni teoretik, skladatel a sociolog Theodor Wiesengrund
Adorno (1903-1969) zazil coby chlapec velmi podobny poklid a pohod-
li jako mlady Walter Benjamin. Jeho matka Maria Calvelli-Adornova
zpivala v opere a po svém otci, Oscaru Wiesengrundovi, asimilovaném
Zidovi a obchodnikovi s vinem ve Frankfurtu, ,[Theodor] zdédil zalibu
pro jemnéjsi zdleZitosti Zivota, ale pramaly zajem o obchod“, B! jak pise
historik frankfurtské skoly Martin Jay — coZ je poznamka, jeZz jisté plati
hned pro nékolik prislusnikt frankfurtské skoly, kteri sice byli zavisli
na obchodech svych otcd, ale délalo se jim ponékud nevolno z toho, ze
by méli byt kontaminovani jejich duchem.

Predni psychoanalyticky myslitel frankfurtské skoly Erich Fromm
(1900-1980) se od svych kolegti mirné lisil, a to nikoli jen proto, Ze
jeho otec byl pouze primérené uspésnym obchodnim cestujicim s ovoc-
o ortodoxniho Zida, ktery ptisobil jako kantor v mistni synagoze a pec-
livé dodrzoval vSechny Zidovské svatky a zvyky. Se svymi kolegy vSak
Fromm rozhodné sdilel vrozeny odpor k mamonu a odmitavost vici své-
tu byznysu.

Henryk Grossman (1881-1950), jenz se v jistou dobu stal prednim
ekonomem frankfurtské skoly, své détstvi prozil v Krakové, ktery se
nachdzel v tehdejsi Halici kolonizované habsburskou risi. Z materidlni-
ho hlediska byl jeho domov nadmiru honosny, a to diky praci jeho otce,
majitele hospody, z néhoz se stal ispésny drobny primyslnik a vlastnik
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dolt. Henrykuv zivotopisec Rick Kuhn poznamenal: , Prosperita se pro
Grossmanovy stala pojistkou tlumici disledky spolecenskych predsudki,
politickych proudii a zakonu diskriminujicich Zidy.“% Mnozi pfedni mys-
litelé frankfurtské skoly ve svém détstvi zazili tutéz pojistku, tiebaze
Zadny z nich pochopitelné nebyl diskriminace zcela usetren, zvlast kdyz
se k moci dostali nacisté. Prestoze se Grossmanovi rodice do krakovské
spole¢nosti asimilovali, zaroven své syny nechali obrezat a zaregistrovat
jako Cleny zidovské komunity. Asimilace zkratka méla jisté meze.

Vsichni to byli inteligentni muzi, kteri si uvédomovali ironii svého
déjinného postaveni — totiz ze si mohli zvolit Zivot naplnény kritickym
psanim a uvazovanim diky obchodnimu duvtipu svych otct, prestoze se
ve svych textech a uvahach oidipovsky fixovali na svrzeni politického
systému, jenZ jim tento zZivot umoZznil. Pohodlné svéty, do kterych se tito
muzi narodili a v nichz byli vychovavani, se détskym o¢im mohly zdat
vécné a bezpecné zajisténé. 1 kdyz byla Benjaminova vzpominka jakousi
elegii na jeden takovy svét — na materidlné opulentni svét jeho détstvi —,
zaroven odhalovala onu nesnesitelnou pravdu, ze vécny ani bezpecné
zajistény rozhodné neni, ale Ze naopak existoval jen na okamzik a byl
odsouzen k zaniku. Berlin Benjaminova détstvi ptisobil jako zcela novy
fenomén. Mésto, které jesté pred pul stoletim byvalo tak trochu provin-
¢nim pruskym zapaddkovem, uz v roce 1900 zjevné nahradilo Pariz v roli
nejmodernéjsiho mésta pevninské Evropy. Jeho vypjata touha pretvorit
sama sebe a vybudovat néco, co se bude blizit pompézni architekture (na-
priklad budova Reichstagu byla oteviena v roce 1894), pramenila z nadmi-
ru py$ného sebevédomi, které Berlinu dodalo postaveni hlavniho mésta
nove sjednoceného Némecka, jimz se stal v roce 1871. Do zac¢atku dvaca-
tého stoleti vzrostl pocet obyvatel z osmi set tisic na dva miliony. Béhem
tohoto rlstu si nova metropole vzala za priklad mésto, které se svou
velkoleposti pokousela predcit. Kaiser-Galerie spojujici Friedrichstrasse
a Behrenstrasse méla podobu pasaze postavené po vzoru téch, jez se na-
chazely v Parizi. Kurfiirstendamm, velky berlinsky bulvar v parizZském
stylu, byl vybudovan pravé v dobé Benjaminova détstvi. Prvni obchodni
dim na namésti Leipziger Platz, otevieny v roce 1896, zjevné napodobo-
val Le Bon Marché a La Samaritaine, parizské majestatni chramy nakupfi,
které zahgjily prodej vice nez pul stoleti predtim.



Stao fritichy o7

P1i psani svych vzpominek na détstvi se Benjamin pokusil o néco,
co na prvni pohled mize vypadat jako pouhy nostalgicky unik, ktery
se v8ak pri bliz§im pohledu jevi jako revolu¢ni akt psani. Jak to vyjadril
Alan Bennett, pro Benjamina déjiny neznamenaji, Ze jedna mizerna véc
strida druhou — neni to pouhy sled udélosti beze smyslu. Spise se témto
udalostem vnucuje narativni smysl, a pravé to z nich ¢ini d€jiny. JenzZe
vnucovani vyznamu obvykle nebyva aktem nevinnosti. D&jiny pisi vité-
zové a vjejich triumfalistickém vypravéni neni misto pro ty, kdo prohrali.
Vylamovat udalosti z této historie, jak to ¢inil Benjamin, a stavét je do
jinych ¢asovych kontexti — nebo konstelaci, jak je nazyval — je ¢inem
marxisticky revolu¢nim a zaroven zidovskym. Tim prvnim z toho divo-
du, Ze se pokousi odhalit skryté falesné predstavy a vykoristovatelskou
povahu kapitalismu; tim druhym proto, Ze ho modulovaly Zidovské ri-
tualy truchleni a vykoupeni.

Soucasti Benjaminova snazeni se tedy zdsadnim zplisobem stava
nova koncepce historie — takovd, kterd se rozchdzi s presvéd¢enim o napl-
novani onoho druhu pokroku, jejz kapitalismus povazoval za ¢lanek viry.
V tomto ohledu navazoval na Nietzscheho kritiku historicismu — toho
chlacholivého, triumfalistického, pozitivistického pocitu, Ze minulost je
mozné védecky pochopit v jeji skutecné podobé. V némecké idealistické
filozofii tuto viru posilovalo dialektické, historické vyjevovani ducha.
Tato fantazie historicismu se vS§ak zbavovala prvka minulosti, které do
narativu jaksi nezapadaly. Benjamin si tudiz dal za kol ziskat zpét to, co
vitézové odsoudili k zapomnéni. Jeho podvratnym cilem pak bylo pro-
lomit tuto obecnou amnézii, rozbit toto klamné pojeti historického ¢asu
a probudit z iluzi ty, kteri ziji v kapitalismu. Takovy prilom, jak doufal,
by byl vysledkem takzvané ,nové dialektické metody déjin“.1®! Z hlediska
této metody pritomnost pronasleduji trosky minulosti, tedy pravé ty suti-
ny, které se kapitalismus pokousel vyretusovat ze svych déjin. Benjamin
zridkakdy psal z perspektivy freudovského ,navratu potlacovaného,
ale pravé od néj se jeho projekt odviji. Proto napriklad v ,Berlinském
detstvi“ vzpoming, jak coby maly chlapec nav$tévoval v jedné berlinské
pasazi takzvané Cisarské panorama. Slo o kupolovité zarizeni predva-
déjici stereoskopické obrazy historickych udalosti, vojenskych vitézstvi,
fjordl, méstskych panoramat, které byly namalované na okrouhlé stén¢,
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jez se ztézka otacela kolem sediciho publika. Soucasni kritici nacrtli
paralelu mezi podobnymi panoramaty a zkusenosti z navstév multikin,
coz by Benjamin jako srovnani zcela jisté ocenil: je to zptlisob, jakym nds
zkoumadni zastaralé, technologicky zamérené formy zabavy, ktera kdysi
byla poslednim vykrikem techniky, miize primét k uvaze nad novéjsi
technologii s podobnymi ambicemi.

Cisarské panorama postavili v letech 1869—-1873 a ted bylo odsouze-
no k zapomnéni. Predtim ho vsak jesté ocenilo jeho posledni publikum —
predevsim déti a obzvlast kdyz venku prselo. ,,Velké kouzlo obrazi z cest,
jez Clovek spatril v panoramatu,“ piSe Benjamin, ,,spocivalo vtom, Ze jste
mohli okruzni pout zacit kdekoli. Promitaci plocha méla tvar kruhu, tak-
Ze at'uz jste si sedli kamkoli, kazdy obraz probéhl pred vasim zrakem [...]
A zejména na sklonku mého détstvi, kdyz se moda jiz obratila k Cisar-
skému panoramatu zady, si ¢lovék uzival okruzni jizdu v poloprazdné
mistnosti.“I! Pravé takové nemoderni predméty spole¢né s predcasné
prerusenymi snahami a zalostnymi nezdary, jez byly vymazany z nara-
tivii pokroku, pritahovaly Benjaminovu kritickou pozornost. Jeho déjiny
byly déjinami porazenych, a to nejen jedinci, kteri prohrali, ale i vSech
téch nahraditelnych véci, jez kdysi patrily k tomu nejmodernéjSimu. Kdyz
si tedy pripomind Cisarské panorama, neodd4va se sladkobolnym vzpo-
minkdam na to, co v détstvi délal jednoho destivého odpoledne, nybrz
provadi to, co ve svych textech ¢ini ¢asto. Zkouma prehlizené, bezcenné,
laciné — pravé to, co v ramci oficialni verze déjin sice nedava smysl, ale
co Sifruje ,,prani ve snu“ kolektivniho védomi. Benjamin vytahuje ubohé
a zastaralé z historického zapomnéni a tim se nas pokousi probudit z ko-
lektivniho snu, jehoz prostiednictvim si kapitalismus podmanil lidstvo.

Cisarské panorama kdysi bylo tim nejnovéj$im, co se objevilo na
scéné, projekci utopickych fantazii i jejich projektorem. V dobé, kdy pa-
norama navstivil maly Walter, uz smérovalo na smetisté déjin. Stalo se,
jak si Benjamin pri psani svych vzpominek uvédomil, alegorii klamt
progresivni historie: panorama se donekonec¢na otaci a jeho déjiny jsou
jen opakovanim zabranujicim skutecné zméné. Panorama, stejné jako
samotnd predstava progresivni historie, je fantazmagorickym ndstrojem,
ktery ma své divaky udrzovat v zamlklosti, v pasivité, v prihlouplém
snéni a v touze (jiz citil i Walter, kdyz ho navstivil) po novych zazitcich,
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vzdalenych svétech a cestach odvadéjicich pozornost — po Zivotech plnych
nekonecnych rozptyleni, a nikoli po konfrontaci s realitou kapitalistické
spolecenské nerovnosti a vykoristovani. Cisarské panorama samozrej-
mé nahradi novéjsi a lepsi technologie, ale pravé k tomu v kapitalismu
dochazi neustale. Vzdycky konfrontujeme to nové a nikdy se uprené ne-
zadivame nazp€t, abychom uvazovali o tom, co bylo porazeno, co uz je
zastaralé a zavrzené. Jako bychom byli tou obéti muceni v Mechanickém
pomerancinebo dantovskymi obyvateli jakéhosi kruhu pekla, odsouzeni
navéky konzumovat to nejnovéjsi zbozi.

Psani vzpominek na détstvi tedy pro néj bylo souc¢asti obecnéjsiho
literarniho projektu, jenz byl zaroven politickym aktem. Aktem, ktery
se stal zakladem pro marxisticky modulované, multidisciplinarni dilo
nazvané Kriticka teorie, jez vykonali Benjaminovi spriznéni némecko-

-Zidovsti intelektudlové v reakci na tfi velké, (podle jejich minéni) zaosta-
1é triumfalistické narativy historie vypravéné vérnymi vérozvésty kapi-
talismu, stalinského komunismu a nacionalniho socialismu.

Ma-te #reseckd Zeorce néjaky vyznam, je to pravé uréity druh radikal-
niho prehodnoceni toho, co povazuje za oficialni verze historie a intelek-
tualniho usili. Benjamin byl mozna jeho iniciatorem, ale ndzev ziskalo
od Maxe Horkheimera, kdyz se v roce 1930 stal reditelem frankfurtské
skoly. Kriticka teorie se stavéla proti véem tém zdanlivé zbabélym inte-
lektualnim smértim, které ve dvacatém stoleti vzkvétaly a slouzily jako
nastroje k udrZeni otravného spolecenského radu bez jakékoli zmény —
kuprikladu proti logickému pozitivismu, hodnotové neutralni véd¢ ¢i
pozitivistické sociologii. Stavéla se i proti tomu, co kapitalismus provadi
zejména s vykoristovanymi — levné si je kupuje spotiebnimi vyrobky,
nuti je zapominat na to, Ze mozné jsou i jiné zptisoby Zivota, umoznuje
jim opomijet skute¢nost, Ze jsou chyceni do pasti systému v dlisledku své
fetisistické pozornosti k novému spotrebnimu zbozi, které udajné , nutné
museji mit“ a na némz jsou stale vice zavisli.

Kdyz si Benjamin pripominal jedno zimni rano roku 1900, kdy byl
jesté ditétem, mohlo se zpocatku zdat, Ze se ztratil ve snéni o svém privi-
legovaném détstvi, ale ve skutec¢nosti psal jako marxista, tiebaze jako po-
nékud zvlastni marxista. Nové rano a nové stoleti, do nichz bylo védomi
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malého Waltera prilakano sladkymi viinémi, které svou praci v roce 1900
umoznilajedna Zena, byly zdanlivym prislibem skvélych moznosti a ma-
teridlniho bezpeci. Benjamin je v§ak odhaluje jako iluze. ,,Kapitalismus,“
jak jednou napsal, ,,byl prirozeny jev, s nimz na Evropu prisel novy spa-
nek plny snéni a jeho prostrednictvim nastalo znovuoziveni mytickych
sil.“" Cilem jeho psani bylo probudit nas z téchto dogmatickych dfimot.
Svét, ktery jeho rodice vytvorili ve své zapadoberlinské vile, bylo tfeba
obnazit. Zdalo se, Ze je to bezpecny, trvaly a prirozeny Zivot, ale ve sku-
te¢nosti byl zalozen na pocitu sebeuspokojeni, jenz zaroven nemilosrdné
vylucoval ty, kteri do tohoto triumfalistického narativu nezapadali — coz
byli zejména chudi.

Kdyz kuprikladu popisoval misto svého narozeni — velky byt v teh-
dy honosné ¢tvrti jizné€ od berlinského Tiergartenu —, rozhodl se pro
psani ve treti osobé, tedy pro metodu zajistujici odstup, ¢imzZ naznacil
ho ur¢ila jako svého prislusnika, obyvala [tuto ¢tvrt] v onom postoji ze
smési sebevédomi a resentimentu, postoji, ktery z této ¢tvrti udélal ghetto
proptjcené ji v 1éno. 8l

V oddile ,Berlinského détstvi“ nazvaném Zebraci a prostitutky po-
psal setkani s chudym ¢lovékem. Az do té chvile zili chudi v o¢ich malého
Benjamina jen jako Zebraci. Potom v§ak, jak vzpominal — jako by tim do-
kazoval své tvrzeni, Ze néco opravdu zazit mohl jen prostrednictvim psa-
ni —, zacal psat kratky text (,mozna vubec prvni, ktery jsem si vytvoril
sam pro sebe“) o muZzi rozdavajicim letaky a o ,,poniZeni, jimz trpi, kdyz
se setkava s verejnosti, ktera o jeho literaturu nejevi prazadny zdjem*“:

[...] takze tento chuddk — tak pribéh koncil — se celého baliku
letakt tajné zbavil. Jisté zna¢né neplodné procisténi stavu véci.
Zaroven jsem si v§ak nedokadzal predstavit jiny druh revolty nez
sabotdz — jako néco, co jsem ve své osobni zkusSenosti mél pri-
rozené zakorenéné a k ¢emu jsem se uchyloval pokazdé, kdyz
jsem chtél uniknout pred svou matkou.!®!

Projekce urcitych strategii vzpoury, jichz vyuzival proti své panovacné
matce, do délnika potykajiciho se se zna¢nymi obtiZzemi se v pripadé
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n¢koho, kdo se prohlasi za komunistu, da jen stéZi povazovat za dimysl-
nou formu revolty. Benjaminova mladicka, tfebaze dost omezend empatie
v$ak prinejmensim znamenala urcity zacatek. Opakovaneé se pak zaplétal
do uvah o tom, Ze jeho privilegované détstvi je zaloZeno na neustalém re-
tusovani vseho neprijemného a ubohého a zZe jeho méstacky pocit bezpeci
spociva v obludném a vice ¢i méné zamérném aktu zapomnéni na to, co
se nachazi za stazenymi roletami bytu jeho rodiny. V ,,Berlinské kroni-
ce, coz byla série novinovych ¢lank z dvacatych let, ktera predchéazela
psani ,,Berlinského détstvi“, Benjamin napriklad vzpomina na atmosféru

burzoazniho bezpeci, jiz byl prosycen jejich rodinny byt:

Vl1adl zde styl nabytku, ktery v sobé uminéné sluc¢oval orna-
menty mnoha stoleti, a tak byl prosaknut jejich trvanim. V pro-
storech téchto byt neméla misto nouze a neméla je zde ani
smrt.hl

Ve své posledni eseji Benjamin piSe: , Neexistuje Zadny dokument o ci-
vilizaci, jenz by nebyl zaroven dokumentem o barbarstvi.“I'"l Tuseni, Ze
se potlacuje vSechno neprijatelné, neprijemné a nevhodné — Ze ideolo-
gicky mizi to, co se nehodi do ,,velkého vypravéni“ —, se u néj objevilo
velmi brzy a ztistalo s nim po cely Zivot. Barbarstvi pro néj za¢inalo doma.
A rovnéz stoupenci frankfurtské skoly si kladli za ukol odkryvat barbar-
stvi, o némz se domnivali, Ze tvori zaklady domn¢lé civilizace kapitalis-
mu, tiebaze jej tak pilné€ neodhalovali ve svych vlastnich rodinach, jako
to ¢inil Benjamin.

JistéZe to vypada, jako by jeho détstvi prekypovalo zbozim dlouho-
dobé spotreby — jako by jeho rodice byli bezdé¢né obéti toho, co Marx
nazyva zboznim fetiSismem, a vyjadrovali svou oddanost svétskému
nabozenstvi kapitalismu zdlouhavymi nakupnimi horeckami, pri nichz
hromadili zbozi, které jejich syn, jako dité i jako dospély marxista, na-
padité vyuzil jinym zptisobem. , Kolem néj,“ pisi jeho Zivotopisci, ,se
rozkladal rozmanity Dingwelt, svét véci, jenZ oslovuje jeho dobre Zive-
nou predstavivost a vS§ezravou schopnost napodobovat: krehky porceldn,
kristdal a pribory, které se zjevovaly ve svate¢ni dny, zatimco starozitny
nabytek — velké zdobné almary a jidelni stoly s vyrezavanymi nohami —
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pohotoveé poslouzil pri maskarnich hrach.“I'? S odstupem dvaatriceti let
piSe Benjamin o tom, jak maly Walter dokazal proniknout skrze tento
okdzaly povrch, kuprikladu popisuje stil prostreny k opulentni veceri:
,Jak jsem tak hled¢l na dlouhé rady kavovych 1zicek, opérek pro noze,
nozd na ovoce a vidli¢ek na ustrice, ma radost z té hojnosti méla na-
dech uzkosti, aby hosté, které jsme pozvali, nakonec nebyli vzajemné
zcela identicti jako naSe pribory.“I*¥! Jde o pronikavou myslenku: kdyz
myslitelé frankfurtské skoly a dalsi predni marxisté (napriklad Gyorgy
Lukdcs) uvazovali o povaze zvécnéni v kapitalistickém systému, obdavali
se, zZe se lidé, stejné jako pribory, stavaji zbozim, jez je nuceno podvolit
se vSepohlcujicimu principu smény — dochazi k jejich odlidsténi a Ize je
nekonecné nahrazovat za zbozi odpovidajici hodnoty.

Jaka konkrétni potreba vsak priméla Waltera Benjamina, aby
v roce 1932 psal o svém détstvi v Berliné na prelomu stoleti? Je pravda,
ze se ve dvacdtych a tricatych letech ve svych textech opakované vracel
ke scénam z détstvi, které podnécovaly jeho predstavivost. To, Ze pravé
v 1été roku 1932 sva jinosska 1éta zvécnil v prvnim konceptu budouciho

,Berlinského détstvi kolem roku devatendact set“, v§ak ucinil hlavné proto,
aby uspokojil svou velmi konkrétni dusevni potrebu, a navic ji uspokojil
obzvlast podivnym zptisobem. Toho léta se toulal po Evropé¢, aby se drzel
ddl od Berlina, az se nakonec objevil v toskdnském primorském letovis-
ku Poveromo.™ Berlin jeho détstvi mél uz brzy zmizet a berlinské Zidy
a komunisty se nacisté chystali zavrazdit nebo vyhnat do exilu. Benjamin
mél tu smiilu, Ze byl Zid i komunista. V predmluvé sdm naznacuje divod,
proc¢ své ,Berlinské détstvi“ napsal: ,,[...] zac¢alo [mi] byt jasné, Ze se jiz
brzy a na del$i dobu, mozna i natrvalo, budu muset rozloucit s méstem,
ve kterém jsem se narodil.“I'™!

Nostalgie je cosi typicky dekadentniho, klamavého a konzervativ-
niho, zvlast kdyz dospély hledi zpét na své détstvi. Benjaminova nostal-
gie vUci jeho berlinskému détstvi na prelomu stoleti v§ak byla nostalgii
revolu¢niho marxisty, a co je jesté dilezitéjsi, $lo o nostalgii Zida, ktery
se snazi dat novy smér tradi¢nimu Zidovskému ritudlu truchleni a vzpo-
mindni. Pravé tento rys rozpoznal marxisticky kritik Terry Eagleton,
ktery se Benjaminem zabyval:
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V dnesni dobé¢ je nostalgie témér stejné neprijatelna jako rasis-
mus. Nasi politici hovori o tom, Ze by se za minulosti méla udé-
lat tlusta ¢dra a Ze mdame zapomenout na ddvné roztrzky. Tim-
to zptisobem muzZeme ucinit razny krok kupredu do vycidéné,
prazdné budoucnosti trpici ztratou paméti. Benjamin takovou
omezenost odmitl, protoze si byl védom, Ze minulost v sobé
skryva nezbytné zdroje pro obnoveni pritomnosti. Tém, kdo
vymazavaji minulost, hrozi, Ze spole¢né s ni zrusi i budoucnost.
Nikdo neprojevoval vétsi odhodlani vymytit déjiny nez nacisté,
kteri — podobn¢ jako stalinisté — nechévali z historickych za-
znamu mizet vSechno, co jim nevyhovovalo.

S minulosti byla spousta prace. Pro nacisty to znamenalo nechdvat mizet
a retusovat; pro Benjamina $lo o jemnou kopac¢skou préci archeologa.
,Pamét neni ndstrojem pro mapovani minulosti, ale jejim divadlem,“ na-
psal v, Berlinském détstvi“. Je médiem minulé zkusenosti, stejné jako je
hlina médiem, v némz lezi pohrbena mrtva mésta. ,,Kdo se snazi blizit
své vlastni zakopané minulosti, musi se chovat jako muz, ktery kope.
Predevsim nesmi vahat vracet se stdle znovu k jednomu a témuz vécnému
obsahu, presypat ho, jako presypame hlinu, rozryvat ho, jako rozryvame
zemi.“I" A presné to také Benjamin ¢ini: neustdle se vraci ke stejné scéné,
prokopava se skrze vrstvy potlacovani, dokud nenarazi na poklad.
Autorka jeho zivotopisu Esther Leslieova piSe: ,,Vzpominani nebylo
jen inventarizaci minulosti. Dulezitost paméti zavisela na vrstvach, kte-
ré ji zakryvaly aZ do samotné soucasnosti, tedy do chvile a mista jejich
znovuobjeveni. Pamét uskute¢nuje pritomnost.“"8 Jinymi slovy existuje
cosi, co Benjamin v Das Passagen-Werk (PasdZe) nazyva ,,nynéjsek pozna-
telnosti“l —jako by vyznam dlouho zasutych véci bylo mozné rozpoznat
az mnohem pozdéji. Do urcité miry hledime do minulosti, abychom po-
chopili pritomny okamzik. Kdyz Benjamin napriklad ve dvacatych a tri-
catych letech vzpomind na své détstvi, zas a znovu se vraci k jedné kon-
krétni scéné, v niZ jeho otec Emil prichdzi do loZnice pétiletého Waltera:

Prisel, aby mi poprél dobrou noc. Trochu snad proti své vili mi
oznamoval, Ze jeden bratranec zemrel. Byl to starsi ¢lovék, se
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kterym jsem se skoro nevidal. Otec peclivé li¢il podrobnosti.
Z jeho vypravéni jsem nepochopil vSe. Misto toho jsem si vstipil
do paméti svij pokoj, jako kdybych védél, ze jednoho dne mé
tam zase dostihnou potize. Byl jsem uz davno dospély, kdyz
jsem se dozveédél, Ze bratranec zemrtel na syfilis. Mij otec pri-
Sel, abych nebyl sam. Navstivil véak mou mistnost, nikoli mne.
Ti dva nemohli potiebovat divérnika. 20!

Benjamin znovu a znovu archeologicky odkryva tuto scénu. V raznych
hrubych verzich , Berlinského détstvi kolem roku devatenact set” i pred-
chazejici ,,Berlinské kroniky“ o ni piSe ¢tyrikrat a pokazdé se soustredi
na jiny aspekt. I zde, stejn€ jako na jinych mistech, zlé predtuchy ditéte
a povédomi dospélého muze, ktery pisemn¢ vzpomina na svou minulost,
spojuji v dialektickém vztahu minulost s budoucnosti. Teprve kdyzZ se-
pisuje své vzpominky, dokaze pochopit plny vyznam toho, pro¢ ho otec
navstivil v jeho loZnici. Teprve v dospélosti ta udalost ziskava ,,nynéjsek
poznatelnosti“.

Toto nutkavé vzpominani na détstvi nas privadi k mysSlence na jed-
noho z Benjaminovych oblibenych spisovatel(i, Marcela Prousta, a prede-
v§im na dalsi scénu z loZnice na zacatku Hleddni ztraceného c¢asu, v niz
jiny privilegovany chlapec — neuroticky, upjaty Zid Marcel trpici obse-
semi — sedi a ¢ekd, az ho jeho milovana matka polibi na dobrou noc.
Ve své eseji ,,K Proustovu obrazu“ Benjamin pise: ,,Je znamo, zZe Proust ve
svém dile nepopsal Zivot, jaky byl, nybrz takovy, jak na n¢j vzpomina ten,
kdo ho prozil. A presto je i tato charakteristika neprili§ ostra a znacné
nepresnd. Pro vzpominajiciho autora totiz vlibec neni primarni to, co pro-
7il, nybrz tkanivo jeho vzpominek, penelopska prace upamatovavani.«11
Benjamin tedy vyuzil Proustova pojmu mémoire involontaire, Cinnosti
spontanniho upamatovani, jez stoji v protikladu k mémoire volontaire,
¢ili u¢elnému upamatovani. Pri takovém vzpominani jsou pro Benjami-
na klicové sny. , Kazdé rano, po probuzeni, drZzime v rukach jenom par
trasni, vétsinou slabych a uvolnénych, koberce prozitého Zivota, jak ho
v nds utkalo zapomindni,“ piSe ve stejné eseji Benjamin. ,, Kazdy den pak
Uc¢elnym jednanim, a jesté vice ucelnym vzpomindnim, rozvoliuje uplet,
ornamenty zapomindani. Proto Proust nakonec udé¢lal ze svych dnti noci,
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aby v potemn¢lé mistnosti pri umélém svétle vénoval vS§echny své hodiny
nerusenému dilu a nenechal si ujit ani jednu spletenou arabesku.“[?2

Kdyz Proust ochutna piskot namoceny do ¢aje, otevie se pred nim
détstvi v doposud nepoddajnych podrobnostech. Pravé prostrednictvim
takovych chvil je mozné uskutecnit to, co Benjamin nazyva slepou, po-
Setilou a posedlou touhou po §tésti.?3 Pri prvnim ¢teni se muze zdat, Ze
Benjamin, ktery si pripomina viini peceného jablka, uskute¢nuje podob-
nou touhu, aby své détstvi zachranil opred pustosenim ¢asu, jenZe ve sku-
te¢nosti provadi néco mnohem podivnéjsiho. Proust se pousti do hledani
,Ztraceného ¢asu“, aby ¢asu zcela unikl; cilem Benjaminova projektu je
uvést své détstvi do nového ¢asového vztahu s minulosti. Jak to vyjadril
literarni védec Péter Szondi, Proustovym ,,skute¢nym cilem je inik pred
budoucnosti naplnénou nebezpecimi a hrozbami, z nichzZ tou nejzazsi je
smrt“. Benjaminuv projekt je odlisny a podle mého nazoru tolik nepodlé-
ha klamu: v kone¢ném dtsledku se pred smrti nelze ochranit ani ji unik-
nout. ,Benjamin naproti tomu v minulosti hleda pravé onu budoucnost.
Témeér kazdé misto, které si jeho pamét preje znovu objevit, nese ,stopy
toho, co mélo prijit’, jak sam pise [...] Na rozdil od Prousta se Benjamin
nechce osvobodit od temporality a netouzi véci spatfit v jejich ahisto-
rické esenci.“!?¥ Tim, Ze hledi nazpét a nachdzi to, co je zapomenuté,
zastaralé a udajné bezvyznamné, se nepokousi pouze o spasu minulosti
prostrednictvim onoho dila revolu¢ni nostalgie, které se tak zamlouvalo
Terrymu Eagletonovi, ale jde mu i o spasu budoucnosti. ,,Minulost,“ pise
Benjamin ve své stati ,,O pojmu déjin“, ,,s sebou nese jisty tajny index, jenz
ji odkazuje ke spase.“1?®! Walter Benjamin jakoZto kriticky archeolog si
vzal za kol ziskat tento index a rozlustit jej.

V tomto ohledu bylo jeho poc¢inani velmi zidovské. Proust, rovnéz
velky zidovsky spisovatel, se snazil spasit své détstvi pred zkdazou ¢asu
tim, Ze ho prostrednictvim imaginativniho ptisobeni romanu vyjmul
z kontinua déjin. Benjamin v tomto projektu nachazel inspiraci, nicmé-
n¢ jeho vzpominky mély jiny ucel. Prostrednictvim meditace nad svym
privilegovanym détstvim se pokousel pochopit sam sebe a své historické
postaveni jako funkci kapitalistického tridniho systému. Proust vyuzi-
val pamét, aby obnovil blazenost, aby zastavil $ip ¢asu. Pro Benjamina
ma akt vzpominani skrze psani palimpsestovy, dialekticky charakter,
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pohybuje se zpatky i dopredu v ¢ase a sprada k sobé do¢asné nesourodé
udalosti — vykonava to, co nazyva penelopskou praci paméti.

,Berlinské détstvi“ v§ak podle Benjaminova minéni mélo ucinit jesté
néco navic. Mélo byt jakymsi spiritudlnim preventivnim prostredkem
proti tomu, co mélo prijit — ovladnuti jeho vlastni zemé nacisty a exil,
ktery mél velmi pravdépodobné nasledovat. V predmluvé k této knize
pise:

Nékolikrat jsem si ovéril, Ze mi prospiva ockovaci procedura.
Drzel jsem se toho i v této situaci a zamérné jsem si navodil ob-
razy, které v exilu nejsilnéji probouzeji stesk po domové: obrazy
détstvi. Nesmél jsem se pritom nechat ovladnout pocitem touhy,
stejné jako se vakcina nesmi zmocnit zdravého téla. Z tohoto
davodu jsem sviij pohled omezil na nutnou spolec¢enskou, nikoli
nahodilou biografickou nendvratnost minulého. 28

Pri prvnim ¢teni se lze st€zi ubranit myslence, Ze takovy postup vypa-
d4 ponékud beznadéjné. Ze se jim znepokojeny exulant spise infikuje
a oslabi, nez zZe by ho obrnil pred strastmi, které ho ¢ekaji. Nebo to pri-
nejmensim pripomina situaci, kdy si do rany neustale strkate prst, misto
abyste pomadhali jejimu hojeni. Je pravda, zZe filozofové trpici neprizni
osudu se nékdy snazi ziskat utéchu v rozjimani o stastnéjsi dobé — vez-
meme-li v ivahu kuprikladu filozofa Epikura, ktery napsal svému priteli,
Ze onoho posledniho dne svého Zivota citil nesnesitelnou bolest kvili
ledvinovym kamentim a nemohl mocit, av§ak presto byl vesely, nebot
,vzpominka na veskeré [jeho] filozofické rozjimani vyvazuje v§echny tyto
strasti“.? Filozoficky odstup prekonal bolest zptisobenou ledvinovymi
kameny — alespon jak Epikuros tvrdi.

Jenze Benjamintv projekt spocivajici v ockovani sama sebe proti
utrpeni je podivnéjsi nez to, co ¢ini Epikuros. Predevsim si uvédomuje, Ze
vzpomindni na minulost oby¢ejné€ vyvolava touhu po stastnéjsich letech —
touhu, jiz nelze uskutecnit. Epikuros prekonava uc¢inky fyzické bolesti
pomoci filozofického odstupu. Zda se, Ze Benjamin ma v umyslu prekonat
dusevni bolest zptisobenou ztratou a steskem po domové prostrednictvim
ponékud jiného, kryptomarxistického odstupu. Pro Waltera Benjamina



Stao fritichy 357

neni typicky proustovsky postup uspokojovani touhy — tedy pomoci psani
vytrhnout détstvi z Casu a tim zajistit jeho nepomijivost. Spis je pro n¢j
typické, ze prostrednictvim obrazl stesku po domové, které ve svych
vzpominkdach vyvolavd, si ma uvédomit, zZe co odeslo, uz se nevrati a Ze
tato meditace nad nendvratnosti détstvi ho ur¢itym zptisobem ukonejsi
a naockuje proti utrpeni.

Je zde nicméné dlilezity posun. Benjamin, jak sim upozornil, nepsal
o nahodilé, autobiografické povaze ztraty — Cili takové, jakou koneckon-
cl zaziva kazdy z nas, kdyz dospéje a ohlédne se, mozna s laskou, za
détstvim, které uz nikdy znovu nezazije, s vyjimkou toho, Ze jej miize
znovu vytvorit prostrednictvim relativné fadniho pohybu predstavivosti.
Benjamin pise spi$ o nevyhnutelné socidlni nendvratnosti minulosti, je-
jimZ prostrednictvim jakozto marxisticky historicky materialista hodla
uvazovat nejen nad svou vlastni ztratou — tedy ztratou privilegovaného
détstvi Waltera Benjamina —, nybrz nad ztratou svéta, jenz toto détstvi
udrzoval pri zivoté. Pravé proto byly Benjaminovy pivabné vzpominky
tak uzasné podnétné pro vidci duchy frankfurtské skoly, nebot evokova-
ly ztraceny svét materialniho pohodli, v némz sekuldrni Zidé zili vonom
nové zrozeném némeckém impériu poslednich let devatendctého stoleti
aprvnich let stoleti dvacatého. Tento svét se sice détskym ocim jevil jako
trvaly a stabilni, ale, jak odhalil Benjamin, mél brzy skoncit podobné,
jako ,konci 1étu pronajem* v Shakespearové 18. sonetu.

Pro Benjamina tedy neexistoval Zadny proustovsky unik pred ztra-
cenym c¢asem, nybrz pouze utécha (pokud utécha je to spravné slovo)
v meditaci o nevyhnutelnosti ztraty. Theodor Adorno, Benjamintv pritel
a pravdépodobné nejvétsi myslitel frankfurtské skoly, napsal o Benja-
minovych vzpominkadch ta nejpronikavéjsi slova: ,,Truchli se v nich nad
nenavratnosti toho, co bylo kdysi ztraceno a co se srazi v alegorii své-
ho vlastniho zaniku.“1?8! Dobre, ale jak ma ¢lovék v takovém truchleni
najit utéchu ¢i ,,ockovaci latku“? Jak se miize naockovat proti minulym
i budoucim strastem tim, Ze si pfipomina lépe materialné€ zabezpecenou
minulost, jiZ ¢as navzdycky zahladil? Takovy postup ptisobi trochu eso-
tericky a zda se byt ponékud kontraproduktivni, nicméné zaroven ma
presvédcivé podvratny a politicky charakter. Benjamin v téchto vzpo-
minkach hledal uleh¢eni a podporu, ale zaroven objevil pravy opak — Ze
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jeho détstvi bylo pomérné vratké, maly svét, jenZ v dobé€, kdy se zdél byt
zcela pevny, uz zacinal vravorat, nez se zhroutil uplné¢.

Na Benjaminovych vzpominkdach na détstvi — jak si jej opakované
pripomina ve svych textech — je také zvlastni, ze je stdle vice ,,ocistuje”
od lidi. V ,,Berlinské kronice“ z roku 1924 se vraci o ¢tvrt stoleti zpatky
a znovu navstévuje svou rodinu a pratele ze $§koly. V ,,Berlinském détstvi
kolem roku devatenact set“, které napsal v roce 1932, se jeho vzpomindni
stava literarni obdobou neutronové bomby — vyhlazuje lidské bytosti a je-
jich mista plni vécmi. Pecené jablko, lodZie bytového domu jeho babicky,
vitézny sloup v berlinském Tiergartenu — to vSe vyvolédvalo jeho asociace,
oteviralo mu minulost, slouzilo jeho potfebam v letovisku Poveromo.
V eseji o Proustovi Benjamin piSe, Ze ve stfedu Hleddni ,,stala samota, jez
silou malstromu strhava svét do svého viru“. Eiland a Jennings to vyjadrili
tak, Ze Proustliv romdn pro Benjamina predstavuje ,,proménu existence
v doménu paméti soustredéné ve viru samoty“.?®! Podobny rdz maji i Ben-
jaminovy ,memoary“. Mizete tyto vzpominky precist a domnivat se, Ze
byl jedinacek — coz nebyl. Pritomnost jeho rodicu je zcela néma (tedy
kromé obrazu, vnémz otec vyhrozuje a hromuje do telefonu, kdyz md na
draté oddéleni stiznosti). Portrét jeho détstvi je obraz, na némz se jeho
model objevuje jen velmi zridka a jeho misto zaujimaji riizné predméty.

,V§e, co se délo na dvore, bylo pro mé znakem ¢i pokynem,“ piSe Ben-
jamin v oddile ,,Berlinského détstvi“ nazvaném Lodzie. , Kolik poselstvi
bylo v prestrelkach vysoko vytahovanych zelenych rolet a kolik nestast-
nych depesi, které jsem proziravé neotevriel, v rachotu okenic zaviranych
za soumraku.“B Avsak vylidnénost téchto memoadri, které je mozno Cist
také jako elegii na fetiSizované zbozi nachéazejici se vdomé jeho rodict, je
spise zdanliva nez skute¢nd. Kazdy predmét v sobé skryva ndznak lidské
pritomnosti, urcitou historii, intenzitu vztahové vazby.

Myslitelé frankfurtské skoly byli opakované zaujati tim, jak v sobé
véci nosi emociondlni intenzitu nasi vztahové vazby k druhym lidem.
Adorno o mnoho let pozdé&ji psal o moci predméti, o tom, jak se libi-
dinozni katexe prichylnosti k milované osobé mize replikovat v nasi
prichylnosti k mimolidskym objektiim. ,,Cim vice postoji druhé osoby
muze subjekt navdzat na jeden a tyz objekt v pribéhu libidin6zni ka-
texe, tim bohatsi na rizné aspekty se tento objekt nakonec jevi ve své
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objektivni realité,“B" pise ve své eseji Reification (Zvécnéni) soucasny
reditel frankfurtské skoly Axel Honneth o Adornové popisu. Adorno byl
presvédceny, Ze je mozné hovorit o uznani u mimolidskych predméta,
a toto presvédcéeni Benjamin zcela jisté sdilel. Ve svych vzpominkach
vSak pouze nesepisuje inventar nalezl z minulosti:

A Clovék se sam pripravi o to nejlepsi, bude-li vytvaret pouze
inventdr ndlezd, aniZ by v souc¢asném podlozi vyznacil misto,
kde je uschovano to staré. Pravé vzpominky tak nemuseji byt
ani tak informativni, ale mély by presné¢ vyznacovat misto, kde
se ¢lovéku staly dosazitelnymi. Skute¢na vzpominka musi v nej-
prisnéjsim slova smyslu epicky a rapsodicky podavat i obraz
toho, kdo si vzpomina, stejn¢ jako dobra archeologicka zprava
nemuZe informovat pouze o vrstvach, ze kterych pochézeji na-
lezené predmeéty, nybrz predevsim o téch, jez bylo nutné prorazit
predtim.B2

KdyZ Benjamin kopal ve své minulosti, odhaloval pred sebou sam sebe:
neslo o pouhé zaznamenavani minulosti, ale o aktualizaci soucasnos-
ti. Presto je dilezité uznat, Ze minulost zaznamendval — a to zejména
minulost, v niZ se rodili privilegovani chlapci, kteri byli vychovavani
vrodinach materialné aspésnych, vétsinou sekularizovanych zidovskych
obchodnikt v letech pred prvni svétovou valkou. Z tohoto privilegova-
ného postaveni se tedy Walter Benjamin a frankfurtska skola pokouseli
ostre kritizovat to, co jejich privilegované postaveni umoziovalo. Pri
rozvijeni multidisciplindarniho intelektudlniho hnuti nazvaného kriticka
teorie kritizovali také hodnoty, které zastavali jejich otcové.

Kdyz psal kritik T. J. Clark recenzi na posmrtné vydané a nedokonce-
né Pasdze — rozsahlou knihu v podobé trosek, v nichz se to hemzi uda-
ji o fantazmagorické povaze konzumniho kapitalismu v Parizi devate-
nactého stoleti, které ve francouzském hlavnim mésté Benjamin pracné
zaznamenaval na karticky v Bibliothéque Nationale —, poznamenal, Ze

,ha téchto kartickach se uz od pocatku sirily stopy obsdhlejsi a izasnéjsi
studie, v niz by se vypravély a odsoudily vSechny velké sny generace
jeho otce a jeho dédy“.*3 Benjamin takovou knihu nikdy nenapsal, ale
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nutkéni ji napsat v ném zustavalo. Jak ostatné poznamenal v PasdZich,
,musime se probudit z existence svych rodi¢a“.B4 Jenze pro¢ vlastné?
Pravdépodobné proto, ze v otcich vad¢ich myslitela frankfurtské sko-
Iy mél kapitalismus jedny z nejvasnivéjSich a nejvérnéjsich stoupencu.
Potize, které Benjamin a mnozi ucenci frankfurtské skoly méli béhem
svého détstvi a puberty se svymi otci — a k nimz obratime pozornost
v nasledujici kapitole —, byly v disledku toho zcela zasadni pro zpiusob,
jimz se ve dvacatém stoleti rozvijela kriticka teorie.



Raptrola 2 Z7

Otcové a synové
(a dalsi konflikty)

,Kdyby Freud zil a provadél sva Setreni v jiné zemi a jazyce, nez predsta-

vovalo némecko-zidovské spolecenské prostredi,” pisSe filozofka Hannah
Arendtovd, ,,mozna bychom o zadném oidipovském komplexu nikdy ne-
slySeli.“" Méla tim na mysli, Ze Freud rozvinul predstavu patriarchalni
spole¢nosti a oidipovského zapasu jako prirozenych fakta tykajicich se
lidstva v disledku napéti mezi otci a syny, jez vyvolaly konkrétni pod-
minky prevazujici v rodindch nékterych materialné uspésnych Zida vilé-
movského Némecka a habsburské monarchie na prelomu devatenactého
a dvacatého stoleti. Pro témér v§echny predni osobnosti frankfurtské sko-
ly — Benjamina, Adorna, Horkheimera, Lowenthala, Pollocka, Fromma,
Neumanna — byl predmétem vzdoru Weltanschauung, tedy svétovy nazor,
jejz na né prenasela otcovska autorita, a mnozi se proti svym otciim, kteri
se stali materidlné uspésnymi, riiznym zpusobem boufili.

Bez takovych oidipovskych zapast by se kriticka teorie nerozvinula
zpusobem, jakym se rozvinula. Predstavitelé frankfurtské skoly nevé-
domky rozvratili schéma Thomase Manna popisujici vyvoj burzZoazni
rodiny v Buddenbrookovych — prvni generace vydéla penize, druha upevni
spolecenské postaveni rodiny a treti se stahne do jakési estetické ma-
latnosti.!? Skeptici zpochybnujici zasluhy frankfurtské skoly a kritické
teorie by mohli naznacit, ze rodiny Benjaminova, Adornova a Horkhei-
merova zkratka preskocily jednu generaci a od penéz presly primo k es-
tetické maldtnosti, ale to by zcela jisté nebylo spravedlivé. Pokud pred-
stavitelé frankfurtské skoly preskocili generaci, bylo to spis proto, aby se
okamzité obratili proti predchozi generaci, ktera vyd¢lala penize, ¢imz
svym ve vétsing pripadi privilegovanym synim zajistila patri¢né pohodli.
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Pritom vsak neprehravali Thomase Manna, ale spiSe Franze Kafku. Pe-
ter Demetz v tivodu ke sbirce Benjaminovych eseji nazvané Reflections
(Uvahy) poznamenava:

V mnoha evropskych Zidovskych rodindch na konci 19. stoleti
se nadani synové obraceli proti obchodnim zajmim svych otcti,
kteri se prevazné prizpusobili méstanskému tispéchu (poté co
se prestéhovali z venkova do liberalnéjsich mést), a ve svém du-
chovnim protestu budovali své alternativni svéty, ¢imz pronika-
veé utvareli budoucnost védy, filozofie a literatury.®

I kdyby mél Freud pravdu, Ze kazdy syn chce symbolicky vykastrovat
svého otce — a musi tak u¢init kviili svému dusevnimu zdravi a rozkvétu
dospélosti —, oidipovské zdpasy predcasné vyspélych a kultivovanych
némecky mluvicich Zidii v Evropé na prelomu devatenactého a dvacdtého
stoleti nabraly zcela zvlastni smér, véetné odmitnuti materialistickych
hodnot, s nimiz se jejich otcové podnikatelé idajn¢ ztotoznovali a které
prijali ¢asto v ramci zapast se svymi otci.

Jeden ze zakladateld Institutu pro socidlni vyzkum, sociolog lite-
ratury Leo Lowenthal (1900—-1993), vzpomind ve své knize Unmastered
Past: The Autobiographical Reflections of Leo Lowenthal (Neovladnuta
minulost: Autobiografické uvahy Lea Lowenthala) a predevsim v casti
,Nikdy jsem nechtél drzet basu“ (coz by jisté byvalo mohlo byt motto celé
frankfurtské skoly), jak se tento dynasticky boj a odboj odehréaval v jeho
vlastnim Zivoté. Letv otec Victor se chtél stat pravnikem, ale Victorav
otec (Letv dédecek z otcovy strany), prisny ortodoxni zid, ktery ucil na
frankfurtské zidovské skole, mu odmitl dat svoleni, nebot’, jak se domni-
val, by to mohlo znamenat, Ze by Victor pracoval a psal i o §dbesu. Misto
toho trval na tom, ze Victor piijde studovat medicinu, coz také poslusné
ucinil, prestoze pro medicinu Zadné nadsSeni neprojevoval. ,Pak vSak
prisla — at'uz védoma, ¢i nevédoma — odplata,” piSe Lowenthal, , kdyz se
zcela ,osvobodil‘ a projevoval se nejen nabozZensky lhostejné, ale primo
protindboZensky.“

Pro Lea Lowenthala otec ztélesiioval zptisob uvazovani devatenacté-
ho stoleti, proti némuz se on a jeho kolegové z frankfurtské skoly boufrili
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a ktery nazyval ,,mechanicko-materialisticky pozitivisticky zptisob my-
§leni“. Vzpominal, Ze v jejich domové panovala Cisté sekuldrni atmosféra.
,O judaismu jsem nevédél témer nic [...] Pordd si pamatuji, jak nds v Sesté
tridé rozdélovali kvili ndbozenské vyuce. Kdyz nas ucitel vyzval, at
se protestanti shromazdi v jedné, katolici v druhé a zidé ve treti ¢asti
tridy, zustal jsem sedét. Opravdu jsem netusil, ke kterému nabozenstvi
patrim.“4

Pozdé&ji v mladi se Lowenthal o svém zZidovském dédictvi dozveédél
aprijal ho za své, coz jeho otce do znacné miry znechutilo. Coby studen-
ta v Marburgu ho u¢il Hermann Cohen, liberdlni Zid, ktery byl pohrou-
Zeny v judaismu a v Zidovské nabozenské filozofii. Intelektualné zamére-
ny némecky Zid v té dobé rozhodné netrpél nedostatkem nahradnich otci
poskytujicich pred¢asné vyspélym synim duchovni potravu, jiz se jim
nedostdvalo doma. V Heidelbergu se dal Leo dohromady se studentskou
skupinou levicovych sionistii, ktefi se ostfe vymezovali proti jiné zZidov-
ské skupiné ptsobici na univerzité — Syndikatu organizaci némeckych
studentt zidovské viry, coz byla asimilacionisticka studentska organiza-
ce. Lowenthal citil k této skupiné odpor, nebot'jeji clenové vérili v tiplné
zaclenéni do némeckého naroda. ,,Teprve ted si uvédomuji, co jsem na té
asimilacionistické skupiné nesndsel,“ vzpomina Léwenthal. ,,Nikoli snad
to, Ze jako Zidé se chtéli stat stejnymi lidskymi bytostmi jako vsichni
ostatni, ale §lo o jejich presvédceni a nazory, které byly ve své podstaté
kapitalistické.“1!

Znovu a znovu vnimame u ¢lend frankfurtské skoly odmitnuti takto
pojaté asimilace — odmitnuti ideologie, jeZ umoznila jejich otclim mit
se v némecké spole¢nosti dobre a ktera byla zcela v rozporu s jejich for-
mujicim se socialismem. Tito intelektudlné zaméreni synové se boufili
proti dédictvi osvicenstvi, jeZ jejich otce pritahovalo pravé proto, Ze jejich
materidlnimu uspéchu poskytovalo patricny intelektualni lesk.

V roce 1923 se Lowenthal ozZenil s Goldou Ginsburgovou z Krélovce,
ktera pochdzela z pomérné¢ ortodoxni zidovské rodiny. Par se rozhodl,
Ze bude vést koSer domdacnost, chodit do synagogy a dodrzovat zZidovské
svatky. , To pochopitelné katastrofaln¢ zaptisobilo na mého otce, jenz
k mé manzelce pocitil okamzity odpor.“ Léwenthaliiv otec pohrdal vse-

mi Zidy Zijicimi na vychod od Labe a oznacoval je slovem Ostjuden (coz
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byl vyraz snobstvi, které dobre zakotveni a materidlné uspésni Zidé z né-
meckych mést projevovali viici zZidovskym pfistéhovalcim z vychodni
Evropy). Témér na konci svého Zivota Lowenthal vzpominal, jak byl otec
rozruseny z rozhodnuti svého syna, ze bude udrzovat koser domov. ,,Po-
rad si na to velmi dobre vzpominam — samym vztekem mu vytryskly slzy.
Bylo pro néj straslivym zklamanim, Ze je nyni jeho syn, kterého on, otec
a skute¢ny dédic osvicenstvi, tak ,pokrokové‘ vychoval, vtahovan do ,ne-
smyslnych’, ,temnych‘a ,podvodnych’ spart pozitivniho nabozZenstvi.

Odmitnuti ucinit, co se o¢ekava, zachovat poslusnost a vyslouzit si
tak otcovu lasku bylo typické jak pro mnohé zZidovské intelektudly, kteri
se stali soucasti frankfurtské skoly, tak pro jejich pratele a vrstevniky.
Pokud byl otec praktikujicim Zidem, syn se mohl boufit tim, Ze se pri-
hlasil k ateismu; pokud byl otec sekularni Zid prosakly némeckym nacio-
nalismem, vzdor syna se Casto projevoval tim, Ze se prihldsil ke svému
nabozenskému dédictvi, pripadné se pridal k silicimu hnuti politického
sionismu.

Ernst Bloch (1885-1977), némecko-zZidovsky spisovatel, jehoz esote-
ricky utopistickda marxisticka filozofie hluboce ovlivnila frankfurtskou
skolu a s nimz Walter Benjamin kouril ve dvacatych letech hasis, pro-
vedl prvni, ponékud neobratnou vzpouru proti ndbozenstvi svého otce
béhem své bar micvy, kdy se prohlasil za ateistu.”? Benjamintv blizky
pritel, izraelsky filozof a historik némeckého ptivodu Gershom Scholem
(1897—1982), byl jednim ze tfi synd, kteri se vzepreli svému otci Arthurovi,
asimilovanému berlinskému Zidovi, jenZ vedl uspésnou tiskatskou firmu.
Z Wernera Scholema se stal komunista, z Reinholda ¢len nacionalistic-
ké Némecké lidové strany, zatimco Gershom odmitl politiku svého otce
a prihlasil se k sionismu, naucil se hebrejsky, studoval talmud a vSechny
kabalistické texty, které se mu dostaly pod ruku. Dokonce se traduje his-
torka, ze portrét zakladatele moderniho politického sionismu Theodora
Herzla, jejz mu koupila jeho matka, visel ve stejném pokoji, kde stdl také
vanoc¢ni stromek rodiny Scholemi — jako by §lo o symbolickou vytku
syna sionisty vlci otci zastdavajicimu asimilacionismus.®!

Max Horkheimer, ktery poté, co se stal reditelem, preménil Institut
pro socidlni vyzkum z ortodoxni marxistické instituce v interdiscipli-
narni, psychoanalyticky orientovany ustav zaméreny na revizionisticky
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marxismus, je v této ére ukazkovym prikladem némeckého Zidovské-
ho intelektudla, ktery nedostdl pranim svého otce. Moritz Horkheimer,
uspésny a vazeny podnikatel, jenz vlastnil nékolik textilek ve stuttgart-
ské ctvrti Zuffenhausen, ocekaval, Ze se syn vydd v jeho slépéjich. Max
pozdé&ji napsal: ,,0d prvniho roku mého Zivota bylo jasné, Ze se mam stat
otcovym naslednikem jakoZzto reditel primyslového podniku.“®! Nena-
v§tévoval intelektudlné zamérené gymnazium, nybrz realné gymnazium,
jehoz ikolem bylo pripravit studenty pro praktické zivotni drahy. Dusled-
kem prani rodi¢ua bylo, Ze ho v patnécti letech vzali ze §koly, aby praco-
val v rodinném podniku, a pozdé&ji se z n¢j stal nizsi vedouci pracovnik.
Otec mu zaridil neplacenou staZ v Bruselu a Manchesteru, aby se mlady
Max naucil obor stejné, jako jej ovladaji Francouzi a Anglicané. Cesty
do ciziny v§ak Horkheimera osvobodily. ,,Utekli jsme ze svéta, v némz
trpis, a vzpominame na néj s neutuchajici radosti, Ze jsme se ho zbavi-
li,“ol napsal svému priteli, kdyz se zbavil rodi¢ovskych pout a dusivého
méstackého ovzdusi Stuttgartu.

V Bruselu se k nému pripojil Friedrich Pollock (1894—1970). Stejné
jako v pripadé Maxe byl i jeho otec bohatym primyslnikem a rovnéz
Friedrich ziskdval zkusenosti v tovarné v belgickém hlavnim mésté.
Z ,Fritze“, ktery nakonec plisobil jako ekonom a sociolog a ve dvacatych
letech také Horkheimeruav predchtidce coby reditel Institutu pro socidlni
vyzkum, se stal Maxtiim celozivotni pritel, ¢i dokonce jeho spriznéna
duse. ,Mym idedlem bylo mit pritele, s nimz bych mohl sdilet vS§echno,
co bylo pro mé dilezité,“I" vzpominal pozdéji Pollock. Existoval i treti
Clen téhle party obyvajici takzvany isle heureuse, jak to nazval Horkhei-
mer — intelektudlné, emocionalné a eroticky nabitou zonu prekracujici
veskerda omezeni burzZoazni normy —, totiZ Horkheimerova sestrenka
Suze Neumeierova. Max znal Suze z navstév Stuttgartu, na které se jeji
rodina kazdoro¢né vydavala ze svého parizského domova. Poté, co se
stala ¢lenkou ,,spolku®, vSak jejich vztah nabral zcela jiny smér. Horkhei-
mer navstivil Suze v Parizi a ona ho nasledovala do Calais. Podle otcova
planu mél syn po pobytu v Bruselu odjet do Manchesteru, kde by se se-
znamil s nejmodernéjs§imi vyrobnimi postupy. Horkheimer a Pollock si
vS§ak misto toho najali byt v Londyné a Suze se k nim zanedlouho pripo-
jila. V té dob¢ uz byl Max do své sestrenky zamilovany a ona jeho lasku
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opétovala: ,Je suis a vous,“ napsala Horkheimerovi vlastni krvi (,,corps
et ame“). Neuemeierovi a Horkheimerovi byli poboufeni a oznamili to
britské policii, nacez si Suzin otec sbalil pistoli a vydal se prfes Lamanssky
pruliv. V Londyn¢ rodice zjistili, Ze Pollock uz je v policejni vazbé. Ro-
diny tuto trojici a jeji bdteau ivre (jak to nazyva Jon Abromeit) rozprasily,
Maxe a Fritze odvezly zpatky do Stuttgartu a Suze do Parize.l"?

Ve Stuttgartu se vSak Horkheimer i nadéle otcové autorité vzpiral.
Zacal sice pracovat v rodinné firm¢, ale brzy navazal dalsi eroticky vztah,
tentokrét s osobni sekretaikou svého otce. Pokud slo o minéni jeho ro-
dica, Rose Riekherova nebyla pro jejich jediného syna vhodnou partii.
Byla o osm let starsi neZ Max, ekonomicky patrila k nizsi spolecenské
tridé a mé¢la nezidovsky ptvod. Do firmy Horkheimert prisla jen proto,
Ze podnik jejiho otec zkrachoval, takze bylo nutné, aby si po ukonceni
obchodni $koly nasla misto sekretarky. Kdyz si v§ak Maxovi rodice ro-
manku v§imli, okamzit€ ji propustili.

Horkheimeraiv milostny pomér od samého pocatku uzce souvisel
s jeho silicim socidlnékritickym postojem, jenz nachazel vyraz také v no-
velach, které psal béhem prvni svétové valky. V jedné z nich s nazvem
Der Friihling (Jaro) mlady student opusti své bohaté rodice kvuli Zené
z blizké vesnice, do nizZ se zamiloval. Jdou spolu do kaple, ktera stoji na
kopci, a mijeji tuldka, jehoz Zena znd a md z néj strach. V kapli se snazi
myslenky na zbidaceného muze zahnat, aby jim nenicily zamilované
Stésti, jenze tuldk se nahle objevi na kazateln¢ a prednese kazani o ne-
spravedlnosti, které par silné€ rozrusi. Hned nato k nim pristoupi a pravi:

,Je mi vas lito, ted uz znate pravdu... Nestaci si v§ak sundat rtizové bryle
a pak jen bezmocn¢ a zmatené postavat. Musite se v tom chladnéjsim
svété dobre divat a naucit se v ném chodit. Opdjejte se a chvalte kazdou
minutu, kterou stravite, aniz byste si byli né¢eho védomi, nebot’ védomi
je strasné; jen Bohové jej mohou mit ¢iré a nezkreslené, a presto se usmi-
vaji.“¥l Nabozenstvi lasky, které mlady student prijal jako nahradu za
svété nestaci.

V Leonhardu Steirerovi, coz je jind novela z té doby, si Horkheimer
predstavuje vzpouru vuci této nespravedlnosti. Délnik stejného jména
v ni nachdzi svoji pritelkyni Johannu Estlandovou v objeti syna svého
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§éfa, prumyslnika, a zabije ho. Poté mu ukradne penize a da se s Johan-
nou na uték. ,,Pokud mohou byt takovi lidé jako on ,dobri‘,“ vysvétluje
Leonhard své divce zahorkle,

lidé, kteri si své radosti, vzdélani, samotné dny svych zZivoti
kupuji za cenu nestésti zptisobeného jinym, pak to, co jsem uci-
nil, nemuaze byt zlo. Rozdil mezi jim a mnou je, Ze ja jsem musel
jednat, Ze ja jsem m¢l odvahu a silu, kdezto on si mohl sedét
v pohodli a uzivat si, aniz by n¢kdy zjistil, jakd cena se plati za
tu jeho radost a ze je poskvrnéna krvi... Johanno, pokud nejsi
nelidskd a krutd, musis patrit mné, stejné jako jsi patrila jemu.™

Travi spolu nadherny den, ktery musi nutné skoncit zkazou. Utrédceji pe-
nize zavrazdéného syna v obchodech a restauracich, nez dorazi policie
a zatkne Leonharda, ktery je pozdéji odsouzen k smrti.

Leonhard neni ani tak postava, jako spis typ, jenz v evropské proze
prvnich desetileti dvacdtého stoleti nebyl nikterak neobvykly: intelektual-
né, ekonomicky a sexualné frustrovany délnik v ostie stratifikovaném
kapitalistickém systému, jenz drti jeho nadé€je a sny. Leonhard je spriz-
nény se zbida¢enym pojistovacim irednikem Leonardem Bastem z roma-
nu E. M. Forstera Rodinné sidlo — Howards End. JenZe zatimco Bast se
hali do znehybnujiciho smutku a resentimentu (,,Nestojim o vasi ochranu.
Nestojim o vas ¢aj. Byl jsem naprosto Stastny,” fika sestram Schlegelo-
vym, jez se k nému mimod¢k chovaji povysenecky a které ho pozvaly
k sobé domt, aby mu ,,pomohly“),!" Steirer jednd. Pro Leonharda — ales-
pon v té chvili — je krutost civilizace, jiz ztélesinuje jeho snobsky arogant-
ni sok, zcela zretelnd. Je to vSak krutost, na niz Ize odpovédét odvahou
a silou — v tomto pripad¢ vrazdou.

A Johanna? Ta premitd o ,nejasném a zahadném pocitu viny*, jimz
jeji mrtvy milenec trpél a ktery ,nikdy nepochopila a méla za to, Ze je
to jen priznak jeho nemoci“. Uvazuje, Ze Leonhard si jeji lasku neza-
slouzil vic ani min neZ syn primyslnika, ,,a ta myslenka ji celou otfasla.
Na okamzik nahlédla do srdce svéta a svyma vytreStényma a vydéseny-
ma ocima spatrila krutou chamtivost v§eho, co Zije, tvrdy a nevyhnutelny
osud kazdého stvoreni, posedlost touhou, ktera navéky spaluje, muci
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a je zdrojem vSeho zla — touhou, jezZ nikdy nebude uhasena“.l'® Je to po-
uéna pasaz, ktera se Cte, jako by si ji nékdo vyptjcil ze Schopenhaue-
ra, jehoz filozofie uchvatila celou radu umélct a intelektuald uz pred
Horkheimerem.

Jako by se za udatnym zapasem s nelidskym spolecenskym radem,
ktery si tu Horkheimer predstavuje, skryval odporny prizrak. Neznicitel-
na a neukojitelnd vile, jezZ ovlada vSechny bytosti a ktera se nevyhnutelné
projevuje nenasytnosti a krutosti. At uz jsme marxisté, ¢i nikoli, v pod-
ruci této vile se ocitdme vSichni. Podle Schopenhauera jsme jako Ixion
vpleteni do kola a za trest musime snédset otroctvi touhy, z néhoz se mii-
Zeme osvobodit jen uméleckou vnimavosti nebo tim, Ze se jako buddhisté
viile zfekneme. Jenze Schopenhauer byl politicky reakcionar a némecky
idealisticky filozof, ktery nesdilel presvédceni svého soucasnika Marxe,
ze smyslem filozofie neni svét interpretovat, nybrz ménit a zaroven od-
stranovat bezpravi a nerovnost, v nichzZ spoc¢ivaji zaklady kapitalismu.

Leonhard Steirer, ktery spolecné s dalsimi v té dobé napsanymi no-
velami vysel az ve sbirce Aus der Pubertit (Z puberty) v roce 1973 — tedy
rok po Horkheimerové smrti —, je nadmiru zajimavy tim, Ze se v ném
objevuje vynuceny svazek dvou zcela nesourodych povah: protomarxi-
stické kritiky spolec¢nosti a schopenhauerovského zoufalstvi. Leonhard
predstavuje kritiku kapitalistickych hodnot bohatého otce primyslnika
ajeho spoluvinika, privilegovaného syna (jejichz obdobou ve skutecném
sveté jsou Moritz a Max Horkheimerovi). Johanna naproti tomu ztéles-
nuje pesimistické tuseni, Ze nenapravitelnost zla a nevyhnutelny udél
Clovéka, kterého ovlada a degraduje touha, predstavuji pro boj s bez-
pravim naprosty zmar. Kazdy by jisté dospél k nazoru, ze takovy man-
Zelsky svazek dlouho nevydrzi.

Skute¢né vsak plati, ze schopenhauerovsky pesimismus podryva
smysl marxistického boje? Alfred Schmidt o téchto ranych novelach ve
své studii ,Max Horkheimer’s Intellectual Physiognomy*“ (Intelektudlni
fyziognomie Maxe Horkheimera) pise:

Lidstvo polapené vé¢nou prirozenosti a neochvéjny boj proti
svétské nespravedlnosti jsou jiz ustrednim bodem jeho mysleni.
A prestoze povaZzuje za zcela zasadni, aby ,,nespravedlivé rozdé-



